
Capítulo V

Del bien y del mal





SECCIÓN I

DE LA FELICIDAD

Los hechos todos de las diversas ciencias influyen más
o menos en la felicidad del hombre, pues de otro modo,
nos evitaríamos el trabajo de adquirir su conocimiento .
Esto no obstante, los hechos de las ciencias morales y polí-
ticas tienen esta influencia muy marcada, mientras que
a no pocos de las demás con dificultad se les descubre .
En efecto, las acciones e instituciones, que son el patri-
monio de aquéllas, afecta al hombre cada día y cada mo-
mento, y de ellas depende en la mayor parte la suerte de
los individuos y de las naciones . Parece pues que el
examen de lo que sea la felicidad y sus elementos es de
aquel lugar donde se trata de los hechos que más influyen
en ella. En cualquier otra materia la investigación sería
forzada : aquí se viene por sí misma .

¿Y qué es la felicidad? La idea más general que esta
palabra despierta en el ánimo de cada cual es la de goce,
la de bienandanza . ¿Pero están todos de acuerdo en las
circunstancias que forman un tal estado, y en los objetos
que lo acarrean? Nada de eso . Las opiniones en esta mate-
ria, más que en cualquiera otra, han sido siempre muy en-
contradas. Los filósofos antiguos en especial se han hecho
notar por estas opiniones, y no estará de más exponer las
principales de ellas para ilustración del asunto . Sometien-
do al análisis todas las proposiciones de alguna trascenden-
cia es como resulta al cabo la verdad, al modo que la lima
pulverizando el cristal de roca, y siendo resistida por el
diamante, nos asegura de la existencia de éste .
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Entre los filósofos antiguos, unos (y creo que eran los
más) sostenían que la virtud bastaba para hacer feliz al
hombre, y otros pensaban que se requiere alguna otra cosa
más; pero todos estaban de acuerdo en que aquélla hace
sin duda el principal papel en la dicha . Los estoicos perte-
necían a la primera clase, y los académicos a la segunda .
Ante todo debemos fijarnos en el sentido de la palabra
virtud para sacar en claro quiénes tenían razón . Si ellos
hubiesen entendido por virtud lo que debe entenderse,
tendríamos que no puede sostenerse que la virtud sea
por sí sola suficiente para darnos la dicha, aunque sí
tenga una parte inmensa en ella . Zenón decía que la virtud
bastaba para hacernos gozar de una verdadera felicidad
aun en medio de los mayores males . Si la felicidad es un
estado de bonopreponderismo, yo no sé cómo puede ella
existir en medio de los mayores males . La virtud es aquí
un término colectivo que significa todas las virtudes . Pero
las virtudes de cualquier género no son aptas para produ-
cir sino determinados bienes. Suponiendo pues que un
hombre estuviese adornado de todas las virtudes, no por
eso sería feliz en medio de los mayores males . Asegurar lo
contrario, no es sino hacer una estimación perentoria,
aunque muy anticipada, y sin datos, del valor de los bienes
y de los males. Del número y calidad de los que se expe-
rimenten, junto con los beneficios de la virtud, es que de-
pende en que el virtuoso sea o no feliz. Por eso dice
Bentham:

Estad postrado en cama toda la vida con el reuma
en los riñones, la piedra en la vejiga y la gota en los
dos pies; con que tengáis el hábito de la virtud, ya
poseeis el soberano bien (o sea la felicidad) . Buen
provecho os haga .

Pero los filósofos han cometido otro error : no han
entendido por virtud lo que ella es, sino lo que les ha
dado gana de entender .' Para ellos significaba esencial-
mente la abstinencia de los placeres, y por placeres to-
maban sólo los físicos, o como ellos decían, sensuales
(de los sentidos) . La mayor parte de los filósofos afec-
taban despreciar el placer . En este punto, con muy pocas
excepciones, se acordaban los académicos y los cínicos, los

1 La virtud es en general el triunfo de la buena conducta . Deseos
que llaman a un manejo cuyo último residuo ha de ser de males,
pugnan muy a menudo con los deseos que tienden a una conducta
bonopreponderística, y si aquellos primeros deseos no ceden a la
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itálicos y los estoicos, y aún otros varios dé aquéllos prime-
ros filósofos qué aun no habían formado sectas . De éstos,
Cleóbulo aconsejaba a sus discípulos qué no sé abandona-
sen a los placeres . Dé los sectarios, Sócrates, fundador dé
aquélla secta qué luego se dividió en cínica, académica y
cirenaica, y creador dé la moral misma según los anti-
cuarios, una dé las primeras cosas que procuraba inspirar
a sus discípulos, era él odio a los placeres sensuales. An-
tístenes, él jefe dé los cínicos, rogaba a los dioses que le
diesen la locura más bien qué el apego a los placeres .
Aristóteles refuta la opinión dé los voluptuosos qué cifran
la felicidad en los placeres físicos, los cuales en su con-
cepto causan hastío, debilitan él cuerpo, y embrutecen el
espíritu .

Entré los qué no condenaban dé un modo absoluto los
placeres físicos, Arístipo y Epicuro eran los principales .
El primero decía qué no era un crimen gozar dé los pla-
ceres, sino ser esclavo dé ellos . El segundo sé producía en
estos términos:

Los excesos corrompen él alma y desordenan él cuer-
po. Todo placer es apetecible en sí, pero los males
qué los rodean nos deben alejar dé ellos . Por la mis-
ma razón debemos sufrir un mal cuyas consecuencias
nos indemnizan del padecimiento qué nos ocasiona .

¿Qué habremos dé pensar dé éstas diversas doctrinas?
Y ¿qué fundamento u origen tendrán ellas? He aquí dos
cuestiones de bastante interés, qué quiero ventilar . Varias
han sido las razones qué han tenido los filósofos ascéticos
para haber dé odiar los placeres físicos . Las principales dé
ellas son, qué privan de la libertad, que enervan él cuerpo,
y causan hastío; qué son pasajeros, y qué dejan tras sí
dolor y arrepentimiento. Éstas son las razones buenas, es
decir, las qué expresan males, las qué positivamente sé
refieren a la dicha ; qué hay otras qué consisten sólo en
palabras, y que nada significan, como qué los referidos
placeres son innobles ; qué sé oponen a la razón, etcétera .
Me ocuparé pues sólo dé las primeras, porqué dé las otras
basta decir qué sólo consisten en voces ; que sólo expresan
el sentimentalismo de la persona qué reprueba, y de nin-
gún modo argumentos sólidos, referentes al mal qué pro-
duzcan los placeres dé qué sé trata .

La primera razón concurre sólo en aquéllos placeres qué
provienen dé hábitos viciosos, dé hábitos consistentes en
acciones, qué si bien producen deleites físicos, son seguidas 157



de mayores males, ya para el mismo individuo que obra,
o ya para los demás . Pero no es inherente a las acciones
productivas de goces físicos el ser seguidas de mayores
males. Los sonidos de un buen concierto, las decoraciones
de un teatro, ¿no dan placeres físicos sin que por otra
parte estén acompañados de necesidad de males mayores?
Y aun los placeres mismos que más han excitado el odio
de los ascéticos, ¿no es cierto que pueden gozarse sin mal
para nadie? Bastará observar los del amor en el estado
del matrimonio para responder. Es pues evidente, que los
placeres físicos pueden ser producidos y gustados sin nin-
guna asociación perjudicial, y que ésta de ningún modo es
privativa de ellos, sino que puede verse igualmente en los
otros .

La segunda razón no puede tener fuerza ninguna sino
es en el caso de abuso de los placeres físicos, y entonces
manifiesto es que todos los demás placeres son suscepti-
bles de enervar y fastidiar, si se usa de ellos inmoderada-
mente. El vino tomado con parsimonia da salud y forta-
leza, lejos de debilitar ni dar hastío. El estudio llevado
al exceso produce los más funestos resultados . ¿No es
pues el modo de usar de los placeres, y no la clase de ellos,
lo que los hace o no vituperables?

La poca duración de los placeres físicos (que es la ter-
cera objeción que se les opone) nunca podría traer por
consecuencia sino que fuesen preferidos a ellos los otros
que la tienen mayor ; pero querer deducir de la brevedad
de los placeres físicos que ellos merezcan execrarse, es lo
más vano que imaginarse pueda. ¿Una moneda de cobre
dejará de ser riqueza porque valga menos que una de
oro? Pero la objeción de que nos ocupamos es más espe-
ciosa que sólida; porque la duración puede ser casi igual-
mente grande en todos los placeres, puesto que admiten
ellos repetición. Si se cree que el placer A físico es poco
durable, con repetirlo una y otra vez más se ha hecho du-
rable. Pero entonces, se dirá ya se abusa, y se experimen-
tan los inconvenientes del abuso . Enhorabuena ; pero no
se lleve la repetición al extremo del abuso, nada habrá que
censurar. Además, no es la brevedad particular a los pla-
ceres de este género, sino que puede hallarse en todos, y
aun diré más, que no hay placer que no sea breve, si se
atiende a que muy pronto se cansa el hombre de experi-
mentar una misma sensación ; y que por eso la variedad
es lo más propio para prolongar el placer, no el placer en
especie, sino el placer colectivo, la masa entera de los
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Que los goces físicos dejen tras sí dolor y arrepenti-
miento es muy positivo cuando ellos son impuros, esto
es, cuando van acompañados o seguidos de penas . ¿Pero
acaso esta circunstancia es precisa? ¿No puede darse el
placer físico sin que esté acompañado de penas de ninguna
clase ni las engendre? Las sensaciones físicas agradables
de todo género que experimentamos en una mañana de
campo, ¿cercenan acaso la dicha de alguno? ¿Quién pade-
ce por nuestro bienestar? La impureza, por lo demás, es
tan posible en los placeres físicos como en cualesquiera
otros. Nada más aplaudido que la caridad, y ningún placer
es tenido por menos sensual o grosero que aqueste. Sin
embargo, ¿será puro este placer en un hombre que socorra
a un necesitado con los productos de un robo?

Así pues, sólo dando a la voz placer una acepción res-
tringida, y aun mirando la cosa que quería designarse con
ella con una especie de horror antipático, han podido
asignársele inconvenientes, de que carece del todo, o que
no le son peculiares . Yo entiendo por placer toda sensación
agradable, y por dolor toda sensación desagradable. Esta
definición no puede tacharse de arbitraria, porque es la
generalmente recibida, y si algunas veces parecen no con-
formarse con ella algunos hombres, no es sino por incon-
secuencia. Lo que yo pretendo pues no es proclamar una
nueva definición, sino invitar a que se use siempre de la
voz definida en su propio sentido, sin introducir de hecho
y sin previas explicaciones y demostraciones, inteligencias
diversas . El que estudia, el que se consagra a ejercicios
devotos, el que da limosna, el que se ve amado, el que
canta, el que baila o el que come, todos dicen que sien-
ten placer indistintamente, y con esta expresión significan
todos una misma, a saber, que sienten una impresión
agradable. Lo mismo se puede hacer ver del dolor .

Todas las opiniones falsas tienen por suerte el no ser
siempre seguidas, a lo menos en la práctica, aun por los
más ardientes profesores suyos. Esto ha sucedido con la
idea de menosprecio u odio hacia los goces físicos que han
afectado tener los filósofos antiguos . Así Jenócrates, que
miraba con horror la unión de los dos sexos, y que resis-
tió a los halagos y embates de la célebre Friné, era muy
aficionado al vino, del cual bebía en gran cantidad; de
tal modo, que en Sicilia ganó una corona de oro por haber
bebido en un banquete más que los otros convidados .
Zenón mismo solía ser menos rígido en su conducta que
de ordinario, cuya variación pretendía excusar diciendo
que las frutas duras se ablandan en agua .
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Hay otros bienes, que aunque no sean precisamente
gustos físicos, han sido también vistos con animadversión
por los filósofos antiguos, y aun por algunos espíritus
sombríos de las épocas posteriores : los principios son la
riqueza y los honores . ¿Qué razones se han dado para jus-
tificar este odio? Primera, que son bienes falsos; segun-
da, que son perecederos; tercera, que no valen por sí sino
por lo que se logra con ellos .

Si la riqueza y los honores son o no un bien real,
díganlo sus poseedores . Sólo el que siente una sensación
puede ser juez de su realidad . Si yo siento de cualquier
modo que sea, no habrá argumentos de ningún género que
me persuadan de que yo no siento así, y continuaré sin-
tiendo a pesar de todos los esfuerzos que se hagan para
convencerme de que digo una mentira . No importa que
otro no sienta, o que puesto en mi situación no sintiera
como yo: la cuestión es otra, se versa únicamente sobre mí,
y entonces yo sólo soy el juez . La riqueza pues y los ho-
nores, como todos los bienes, lo son en el hecho de tener-
los por tales . Aun cuando ellos fuesen seguidos de malas
resultas, no dejarían de ser bienes, por más que entonces
fuesen impuros. Pero no hay nada de esto, quiero decir,
en calidad de necesario, y los bienes de que hablamos, lo
mismo que todos los otros, pueden ser o no seguidos de
males, según las circunstancias : éstas son en realidad lo
que caracteriza la moralidad de las cosas, y no una sen-
tencia anticipada e irrevocable sin consideración ninguna
a aquéllas .

La riqueza y los honores son perecederos . Cierto . Pero .
¿Qué hay que no lo sea? ¿Se deducirá de aquí que mien-
tras duran no sean un bien? Mas se dirá : después que
pasan dejan apesadumbrado el ánimo que poco antes se
gozaba en ellos . Indudable ; pero repito que tales propie-
dades son comunes a todos los bienes, y que si el princi-
pio es bueno para renunciar a la riqueza y los honores, lo
será también para deshacernos de todos los bienes sin
excepción. Bien se ve que todo el mundo se rebelaría con-
tra semejante proposición . En efecto, que los bienes hayan
de cesar siempre más tarde o más temprano, no es razón
bastante para privarnos de ellos . Ya tendremos en breve
ocasión de volver a este punto .

La riqueza y los honores no valen por sí . ¿Qué impor-
ta? ¿El instrumento de un bien no equivale al bien mismo?
Y si se ha de meditar pausadamente la materia, tal vez
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buenas no son al bien mismo sino su instrumento . El bien
de satisfacer el hambre nos lo proporciona el alimento ;
pero el alimento no es aquel bien, sino el instrumento
suyo. Por otra parte, la sola posesión de la riqueza produce
un placer a su poseedor, por cuanto ella es instrumento de
goces, placer distinto de estos goces ; lo veremos mejor en
la sección siguiente .

Este sistema de privaciones en que se ha tratado de
fundar la moral, se ha querido explicar por varios modos .
Comte asigna como las dos principales suyas la convenien-
cia de ponerse a cubierto los filósofos de las vejaciones
de los tiranos, y el deseo de enseñar prácticamente las
buenas costumbres. En aquella época de oscilación e in-
seguridad políticas, el que más gozaba, estaba en peligro
de ser proscripto, o era el más infeliz, porque pasaba de
repente del colmo de la dicha a la cima de la desgracia,
significado en la privación de todos los placeres que se
acababan de disfrutar. El mejor medio pues de precaverse
contra un tal estado era vivir en la abstinencia, porque así
no se entrañaba cambio ninguno a la hora de la proscrip-
ción. He aquí el argumento primero en toda su fuerza ;
pero esforzado como está, queda vulnerable por todos sus
costados . Primero, la razón dada es aplicable a todos los
bienes; porque todos ellos, o los más, pueden sernos arre-
batados por una persecución de parte de los gobernantes,
y se sabe que los filósofos no manifestaban desapego sino
a los placeres físicos . Segundo, en los tiempos modernos
ha habido épocas tan revueltas y de tanta inseguridad
como las más desastrosas de los antiguos y a nadie le ha
ocurrido que fuese un buen modo de librarse de sus incon-
venientes hacerse cartujo . Tercero, muchos filósofos, que
poco o nada tenían que temer, profesaban el mismo des-
precio a los goces físicos, y otros que realmente sufrieron
persecuciones, no eran sectarios de semejante principio .
Periandro, soberano absoluto de Corinto, pertenecía a la
secta de los enemigos de los placeres, a lo menos en
teoría ; y Solón no se volvió ascético ni aun durante la
expatriación y penalidades a que se sometió por huir de
la tiranía de Pisístrato .

La otra causa señalada por Cocote parece tan delez-
nable como la que queda examinada . Él dice que en un
tiempo en que las costumbres se hallaban tan pervertidas,
los filósofos pensaban que manifestando a la vista del
pueblo una conducta excesivamente rígida, podría lograr-
se la enmienda ajustada a los límites debidos, no precisa-
mente en todo el rigor que ellos ostentaban : se le invitaba 161



a tocar un punto más alto del que convenía que tocara
para que se quedase más abajo en el lugar conveniente .
Pero yo no sé qué indicios haya de que tal fuese el
ánimo de los filósofos ascéticos, y aun hay alguno de que
no lo era, a lo menos en la generalidad de ellos . La circuns-
tancia a que me refiero es que varios de los tales filósofos
aborrecían a sus semejantes y huían de ellos : conducta
que no se hermana con el carácter de maestro, y de maes-
tro de moral práctica. Diógenes y Heráclito, por ejemplo,
eran de aquel genio. Digo aquí también que las costum-
bres de la edad moderna no son tal vez mejores que las de
la antigüedad, si bien la civilización ha refinado el vicio,
y hecho menos funestas sus resultas .

Bentham y Diderot parece han pensado que el sistema
de los filósofos ascéticos no provenía sino de envidia hacia
los que no se entregaban a una vida tan austera ; pero yo
creo con Comte que esta opinión no es fundada . "No
puedo persuadirme (dice éste) de que Catón de Utica
envidió los placeres de Antonio, Epitecto los de Epafrodito,
y Marco Aurelio los gozos de Vitelio ." Yo añadiré para
robustecer aún más la observación, que muchos de los
tales filósofos abandonaron espontáneamente grandes ri-
quezas que podría haberles procurado abundantes place-
res de todo género por abrazar su sistema de privaciones,
en que hacían estribar la dicha . En este caso se hallaron
los Blas, los Anacarsis, los Anaxágoras, los Demócritos y
muchísimos otros. No se envidia sino lo que no se puede
alcanzar, y unos hombres que alejaban de sí con indigna-
ción los goces y sus instrumentos, no es de creerse que los
envidiasen en aquellos que profesaban diversos principios .

La otra explicación que da Bentham del sistema del
ascetismo me parece mucho más satisfactoria . Él dice :

Para que no se me acuse de que exagero los absur-
dos de los ascéticos, buscaré el origen menos irracio-
nal que puede darse a su sistema. Desde muy luego se
observó que el atractivo de los placeres podrá ser se-
ductor en ciertas circunstancias, es decir, conducir
a actos perniciosos, a actos cuyo bien no era equiva-
lente al mal. Prohibir estos placeres en consideración
a estos malos efectos, es el objeto de la sana moral
y de las buenas leyes ; pero los ascéticos han cometido
un error: han atacado el placer mismo (se entiende
siempre físico), le han condenado en general, le han
hecho objeto de una prohibición universal, el signo
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tendencia con la flaqueza humana, han tenido la in-
dulgencia de permitir algunas excepciones particu-
lares .

Sea como fuere, lo interesante es saber que el sistema
del ascetismo es falso, aunque no conozcamos perfecta-
mente su fundamento. Y que es falso no es muy difícil
demostrarlo . ¿Cuándo es que los hombres se consideran
felices? ¿Será cuando están rodeados de males, o cuando
éstos siquiera sobrepujan a los bienes de que gozan? Me
parece que es así como se entiende la felicidad . Véase un
hombre lleno de enfermedades, sin reputación ni saber, y
falto aun de lo más preciso para vivir ; estos son males .
Sus bienes se limitan a las caricias de unos hijos tan indi-
gentes como él, y a tomar, cuando puede, algún sustento .
¿Habrá alguno que quisiese ser este hombre? ¿Le repu-
tará alguno feliz? Muy al contrario: todos unánimemente
lo calificarán de desgraciado . ¿Por qué?, porque los males
que le circundan son mayores que los bienes . Tomad otra
persona: ésta disfruta de comodidades, goza de buen con-
cepto, es ilustrada, etcétera . Y sus males se reducen a los
pequeños contratiempos que el curso ordinario de las
cosas puede proporcionar, pero que no conmueven muy
fuertemente la sensibilidad . ¿Querríais ser esta persona?
¿La conceptuaréis feliz? Sin duda que sí . ¿Y por qué?
Porque sus bienes son superiores a sus males .

La idea de la felicidad es pues la del bonopreponderis-
mo: preponderancia del bien sobre el mal . Esta excedencia,
sin embargo, no es como quiera : ha de ser muy pronuncia-
da y considerable para que lleve el calificativo de felici-
dad; no es la elevación accidental y engañosa de las ondas
del mar, sino la elevación firme e indubitable de las mon-
tañas de la tierra . No quiere decir esto que la felicidad no
pueda ser precaria y momentánea, sino que en el momento
que ella exista, por corto que sea, se haga notar por sus
grandes y señaladas facciones . La felicidad, con todo, se
dice mayor o menor, según que lo es la preponderancia
del bien; pero obsérvese que nunca se la da por existente
cuando el exceso es muy pequeño, sino cuando es algo
considerable .

Mas, ¿qué cosa es el bien? ¿Qué el mal? Entre las sen-
saciones que el hombre es susceptible de experimentar,
unas desea porque le son favorables, y otras no quiere
porque le son adversas : aquéllas pues considera como
bien, y éstas como mal . Tiene por favorables las que le
agradan o tienden a producir otras que le agradan, y por 163



adversas las que le desagradan o tienen tendencia a en-
gendrar otras de tal carácter . El bien pues es otra cosa
que el placer o la causa del placer, y el mal el dolor o la
causa del dolor. Si llamamos bien o mal impresiones que
no nos agradan o desagradan directa e inmediatamente,
no es sino porque son propias a producir otras que tienen
esta cualidad . Bueno llamamos lo que es apto para produ-
cir bienes, y malo aquello cuya propensión es a dar males .
No hay nada absolutamente bueno o malo, porque todo
produce en más o menos porción o intensidad bienes y
males conjuntamente; pero según lo que prepondera, cali-
ficamos las cosas, de buenas si los bienes exceden con
mucho, de malas si son los males los que sobrepujan .

Para calificar algo de bien o de mal, de bueno o de
malo, se requiere, como puede notarse, un juicio ; pero
¿quién es el juez, o el que ha de juzgar? ¿En quién ha de
descansarse para caracterizar todas estas percepciones?
En aquel de cuya suerte se trate, y sólo en él . Si se cuestio-
na sobre la impresión que haya de causarme un objeto,
¿habrá alguno que ose sostenerme que yo no sé lo que
digo, y que yo no siento lo que siento? Si cada cual es
pues el mejor juez de sus percepciones, sobrado inútil
será el trabajo que nos hemos tomado en demostrar lo que
es la felicidad . Si la sensibilidad de cada persona es dis-
tinta, ¿cómo se podrán dar nociones sobre lo que consti-
tuya la felicidad? ¿Y no habrá tantas maneras de felicidad
cuántos individuos hay? Así es en parte con respecto a los
objetos que traen la felicidad o la desgracia, cuyo punto
debe enteramente dejarse a la consideración de cada uno ;
mas no así en cuanto a la idea de ese estado que llamamos
dicha, en cuanto a la definición de él . Esto es lo que
hemos pretendido hasta ahora dar a conocer .

El juicio sobre qué sensación sea o no agradable, lo
repito, es de la exclusiva incumbencia de cada persona ;
porque el placer y el dolor, el bien y el mal son cosas
relativas a cada sensibilidad. Partiendo de tal principio,
objetará alguno, los más absurdos sistemas relativos a
la felicidad y a lo que constituye tal estado son defendibles
por sus secuaces ; pues basta que ellos afirmen que se con-
sideran felices en tal o cual situación . Efectivamente, si
cada partidario de uno de estos sistemas se limitase a
sostener que él era feliz en tal o cual estado, yo me guar-
daría muy bien de contradecirlo ; porque no me considero
colocado en la posición que se necesita para ello, cual es
la del mismo interesado . Pero no es esto lo que han hecho
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propios a dar la dicha a la especie humana, y han estimado
locos o insensatos al resto de los hombres que no los
abrazaban .

De las ideas que preceden se inferirá quizás que el
sistema de los cínicos es adaptable a la dicha en el hecho
de juzgarlo así sus sectarios, por más duro que él parezca .
Estos filósofos fundaban la moral en las más rígidas pri-
vaciones, se limitaban a lo que ellos llamaban lo necesario,
para no extrañar jamás lo superfluo, caso que la fortuna se
lo arrancase; y procuraban habituarse a todos los estados
y situaciones, con la misma mira de no verse nunca sor-
prendidos o burlados por la suerte .

Analizando separadamente las dos cuestiones que esta
materia envuelve, examinaré primeramente la que sigue :
¿El sistema de conducta de los cínicos es apto para hacer
la dicha de la especie humana? Él se apoya esencialmente
en la idea de que el hábito de la privación y sufrimiento
nos hará familiarizar tanto con ellos, que lleguemos ya a
estar abroquelados contra la instable fortuna, y que así
si esta hembra antojadiza pretendiese alguna vez darnos
por fuerza aquellos males, siéndonos ya tan llevaderos,
muestra felicidad no se turba . Esta clase de felicidad es
aquella que se hace consistir en la tranquilidad del alma,
en la ausencia de las penalidades y contratiempos, lo que
se obtiene por el hábito de sufrirlos ; pero en nada cuenta
con los goces : es una felicidad de negaciones . La perfec-
ción de este sistema sería abstenerse aun de aquellas cosas
que se dicen necesarias, porque estas mismas pueden fal-
tar; sería privarse de cuanto bien es imaginable, y some-
terse a cuanto mal puede concebirse, porque todos los bie-
nes pueden sernos arrancados por la fortuna y es bueno
estar alerta contra cualquier traición suya, y porque no
hay mal que no pueda caer sobre nosotros y conviene
estar ya para entonces acostumbrados a todos los males .
Y como el estado en que menos males se sienten (que es
el de más felicidad para los cínicos, aunque no encierre
bien o placer alguno) es la muerte, se deduce rigurosamente
que ésta es la perfección del sistema cínico .

¿Qué es por otra parte lo necesario? Diógenes rompió
su escuadrilla por haber visto a un muchacho beber el agua
con la mano. ¿Por qué no rasgaría su saco y su manto,
principalmente en el verano, puesto que no le eran indis-
pensables para existir? Los partidarios de este sistema se
procuran privaciones y sufrimientos que tal vez no habían
de llegarles : hacen positivo lo que era contingente, y cuan- 165



do menos hacen presente lo que era futuro : cambios des-
ventajosos para la dicha. La pérdida de un bien es un mal,
es una pena real e indudable ; pero este mal consideradas
su posibilidad, su distancia, su intensidad, etcétera, ¿será
superior al bien expuesto a perderse? Porque de este modo
es que ha de contemplarse la cuestión . El peligro de la
pérdida es pequeño, porque lo ordinario es conservar y
no perder: si no, traslado a la humanidad entera, que goza
hoy de muchos más beneficios que antiguamente, y en
la cual para cada individuo que cae en desgracia, hay
cincuenta por lo menos que permanecen bien . (Prescindo
de las influencias particulares a que puede hallarse some-
tido un país dado .) La distancia del mal es naturalmente
ignorada, pero puesto que no es su venida ordinaria, en
los casos en que haya de acontecer no hay razón ninguna
para suponerla inmediata .

¿Cuál es la intensidad del mal de la pérdida del bien?
Nunca puede ser mayor que la del bien mismo, pues que
consiste en la idea de que ya no se continuará disfrutando
éste; pero de ordinario será menor, porque se mezclarán la
persuasión de recuperar el bien escapado, o de reempla-
zarlo con otro, y tantas otras fuentes de consuelo que por
fortuna están a nuestra disposición, las cuales son tanto
más universales y seguras, cuanto que pertenecen en gran
parte a las vastas regiones de la esperanza y del deseo .

Véase pues cuán poca justicia han tenido los que,
demasiado ligeros y preocupados, han censurado amarga-
mente a Epicuro, acusándole de proclamar un sistema sub-
versivo de la moral . Epicuro no ha dicho sino la verdad ;
porque lo es indudablemente que todo placer es apeteci-
ble en sí, y que sólo las malas consecuencias que puede
tener es lo que lo hace en tal caso digno de reproche. Un
placer puro, un placer sin mezcla de pena, cualesquiera
que sean su naturaleza y los órganos por donde se nos
trasmita, es lícito, es recomendable, es digno de nuestro
anhelo y de nuestros esfuerzos por conseguirlo . Mas tam-
bién es cierto que los estoicos, envidiosos de la fama de
Epicuro, y opuestos a él diametralmente sólo en cuanto a
las ideas religiosas, descendieron a calumniarle por razón
de su sistema moral, que no era sino el más intachable,
como lo confirmaba su arreglada conducta . El mismo San
Gregorio se penetró de que las imputaciones hechas al
discípulo de Demócrito eran calumniosas, e hijas de una
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Mas el sistema de los cínicos, por más que no sea el
más apto para hacer la dicha de la especie humana si se
la obliga a abrazarlo, puede muy bien hacer, y creo yo
firmemente que hará, la dicha de los que lo abrazan con
entera fe de su excelencia. La ejecución, la práctica de
cualquier plan o idea que uno considera favorable, es
un bien, cuya magnitud estará en proporción del entusias-
mo con que se ha abrazado . Lo regular será verdaderamen-
te que la experiencia desmienta las esperanzas mal con-
cebidas; pero no siempre sucede así, porque la naturaleza
misma de las cosas suele oponer un obstáculo al desen-
gaño. Veamos lo que pasa con los sectarios de una religión
falsa: por más falsa que ella sea, jamás saldrán de su
error, porque los bienes que se les prometen han de dis-
frutarse en una región imaginaria, que no es la tierra .
Por otra causa, aunque análoga, acontece otro tanto con
el sistema cínico . Sus partidarios piensan firmemente que
su felicidad consiste en la tranquilidad de ánimo, y en la
seguridad contra los embates de la fortuna, aunque hayan
de estar privados de todos los demás goces que renuncian.
Si esta creencia proviene de que no hayan valuado bien
la importancia de los goces de que carecen, de que se hayan
formado una idea exagerada del peligro de perderlas, etcé-
tera, entonces ellos están en el error ; pero no obstante
son felices, puesto que lo creen : la felicidad y la creencia
de su posesión son una misma y sola cosa . Pero si es tal
la manera de sentir de un cínico que después de hecha una
exacta evaluación de todo, halle que para él es un bien
mayor la tranquilidad de su espíritu y su seguro contra el
mal de la pérdida de los bienes que rehusa, y de todos los
otros que el curso de las cosas pudiera proporcionarle,
mayor digo que esos bienes de que carece, él no está en el
error; él será un hombre raro; y de una rara sensibilidad,
pero nada más que esto .

Insiguiendo los mismos principios se preguntará, si los
ascéticos devotos, que van más allá que los filósofos,
puesto que no sólo se sujetan a privaciones sino aun al
dolor mismo, son también felices . La cuestión se resuelve
como anteriormente . Los devotos sufren maceraciones y
penitencias, que no son otra cosa que penas y males con-
siderados aparte de la tendencia ulterior y espiritual que
puedan tener . Pero el placer de agradar a la Divinidad de
esta suerte, que es lo que se proponen los devotos, es
muy superior a todos los otros padecimientos a que se
someten: ellos pues son felices a su modo . Por lo demás, las
miras de estas gentes no son terrenales, sino del todo con- 167



traídas a la vida de otro mundo bien diverso por cierto
del que hoy habitamos ; y bajo de este aspecto, los dolo-
res que se imponen los devotos penitentes no son más que
medios de alcanzar otros bienes mayores, que ellos aguar-
dan en recompensa de su rara fortaleza . Si ellos se equi-
vocan o no, es cosa que no me meteré en dilucidar : ni
podría tampoco; porque quien sabe tan poca cosa de lo
cercano y tangible, mal llegaría a iniciarse en misterios
recónditos y metafísicos . El punto no es, por otro lado,
del dominio de las materias que trato en este opúsculo :
ellas no son sino eminentemente mundanas, y cuando de-
jan de serlo, es decir, cuando ya dejan de ser perceptibles,
por medio de la observación y la experiencia, doy punto
redondo a las investigaciones, como que mi objeto es
exponer lo que se sabe, no adivinar lo desconocido .

SECCIÓN II

DIVERSAS ESPECIES DE PLACERES
Y PENAS

Como ha podido observarse, los elementos de la dicha
no son sino los placeres, mientras que las penas lo son
de la desdicha. Y si es aquélla lo más apetecible y ésta lo
más detestable, claro es por demás que importan sobre-
manera atraer los unos y alejar las otras ; pero apenas pue-
de esto lograrse con buen suceso sino es conociendo en
detalle aquéllos y éstas, a fin de atrapar con golpe seguro
el placer deseado, y repeler del mismo modo la pena que
nos incomoda . Conviene pues conocer las diversas especies
de placeres y penas .

Bajo otro aspecto es también del mayor interés tal cono-
cimiento. No pocas veces sucede que la ignorancia de la
clase a que pertenece un placer o una pena hace aun
desconocer su carácter. La influencia de una acción o ins-
titución sobre la felicidad no se percibe bien cuando no se
sabe referir sus consecuencias a tal o cual especie de bien
o de mal. Para convencerse de esto, basta hacer la obser-
vación . Yo para mí estoy persuadido de que si se somete
a la consideración de una mediocre inteligencia el análisis
de una acción o institución cualquiera, difícilmente asig-
nará a los efectos su propio carácter sin una previa ins-
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pende esto de que entre las sensaciones de que somos ca-
paces, si bien hay unas cuyo carácter se puede apreciar,
y se aprecia realmente por todos de un modo instantáneo
e indubitable, otras pasan por nosotros sin que las per-
cibamos muchas veces, o sin que lleguemos a calificarlas
debidamente por exigüidad de examen.

La división de todos nuestros placeres y penas ha de
tomarse de los órganos o partes de la máquina en que
se sienten o a que los refiere el individuo afectado . El ser
humano, aunque formado en virtud de un sistema ínti-
mamente relacionado en sus diversas partes, puede ser
considerado por una abstracción bajo de dos aspectos :
físico y sicológico . El departamento físico es el que consta
de aquellos miembros de nuestro cuerpo que vulgar-
mente se consideran afectados en sí mismos sin relación
ninguna con el verdadero sensorio, el encéfalo : tales son
los pies, manos, boca, estómago, etcétera, etcétera . La par-
te sicológica es aquélla a que todos refieren sus afectos
e ideas. Las sensaciones pues, tanto de placer como de
dolor, correspondientes a la primera parte se dicen físicas,
y a las de la segunda llamaremos sicológicas.

Nuestras sensaciones físicas, o bien provienen del ejer-
cicio de las funciones ordinarias correspondientes a cada
uno de los miembros del cuerpo en su estado normal, o
bien tienen su causa en alguna lesión de dichos miembros,
que viene a ser el estado de enfermedad, y adoptando los
términos técnicos de la ciencia médica, llamaré fisiológi-
cas a las primeras, y patológicas a las segundas .

El carácter común de las sensaciones fisiológicas, se-
gún entiendo, es el de proceder inmediatamente de las ex-
tremidades de los nervios ; y digo inmediatamente, por-
que lo mismo sucede aun en las sensaciones intelectuales,
sólo que en éstas se obran tales metamorfosis, que difícil-
mente nos persuadimos hayan tenido aquella proceden-
cia. A esta clase de sensaciones pertenecen las de los sen-
tidos, que según la doctrina vulgar son sólo la vista, el
oído, el olfato, el gusto y el tacto ; pero que quizás deberían
ser más, atendiendo al carácter que hemos asignado a las
sensaciones que trasmiten . Sea de ello lo que quiera, los
tales sentidos son un vehículo de abundantes placeres y
penas. El campo por ejemplo, afecta agradablemente casi
todos los sentidos mientras que una descuidada prisión
lo hace desagradablemente .

Bien sea o no que los órganos de la generación formen
un sexto sentido como se disputa, ellos proporcionan sen- 169



saciones muy interesantes ; y placenteras generalmente con-
templándolas separadas de las consecuencias ulteriores de
los actos que las producen. Tales sensaciones pueden deno-
minarse sexuales, que no es lo mismo que amorosas, pues
éstas suponen más bien, considerado el sentido que se da
comúnmente a aquella voz y sus semejantes, la exaltación
de la fantasía en el afecto por una mujer .

A las sensaciones físicas del primer género correspon-
den también las del frío y calor, del hambre y sed, que son
ya penosas, ya agradables, según los casos. Creo que no
están comprendidas en las del tacto, si hemos de consul-
tar la acepción común de este último término .

Las sensaciones físicas patológicas son las que nos dan
las enfermedades, en las cuales hay que distinguir los do-
lores físicos de aquellas afecciones puramente mentales
que semejante estado casi siempre acarrea al individuo en-
fermo . Algunos querrán incluir los dolores físicos de las
enfermedades en las penas del tacto ; pero ellos son suma-
mente variados, y aun a veces bien distintos de los de
cada sentido en particular por cuya razón hay que
clasificarlos aparte. Las subdivisiones que admiten las
sensaciones patológicas serán seguramente tantas cuantas
especies distintas de enfermedades haya . Yo no me atre-
vo a dar un solo paso más en este terreno, que me es casi
absolutamente desconocido . Lo dicho, por otro lado, es
suficiente para llenar el objeto que he tenido en mira en
la presente sección .

Al tratar de las sensaciones que atañen a nuestra parte
sicológica, quiero hacer esta advertencia preliminar, que
la división del pensamiento que voy a proponer no es
ideológicamente la más exacta, sino sólo con relación a
la materia de placeres y penas . Yo no presentaré aquí las
facultades elementales de nuestro ser pensante, sino las
fuentes que en él halle de sufrimientos y goces .

Admito para mi propósito la división vulgar de la
región metafísica en intelectual y moral . El primer miem-
bro se refiere propiamente a lo que todos entienden por
ideas, mientras que el segundo toca a los dominios de la
voluntad. La inteligencia o parte intelectual contiene las
facultades cuya mayor perfección hacen la supremacía
del hombre sobre el resto de la creación animal . Los
gérmenes de goces o penas que en ella descubro son :

1° La memoria. Puede ser pasiva o activa . Bajo el
170 primer carácter nos da los placeres que sentimos con re-



cordar sencillamente cosas agradables, y las penas que
trae el fiel recuerdo de cosas desagradables a cuya época
nos trasladamos. Como facultad activa, la memoria pro-
duce los placeres de la reminiscencia, que consisten en la
satisfacción de recordar fielmente cosas importantes a
tiempo que lo deseamos, o cosas que hemos trabajado por
recordar; y las penas del olvido, que son las que experi-
mentamos en situaciones opuestas .

2? La imaginación . Esta facultad se manifiesta bajo de
muchas formas : ya se complace disponiendo figurativa-
mente las cosas o acontecimientos a su agrado, o se dis-
gusta arreglándolos caprichosamente de una manera ad-
versa; ya gusta de asociar a una idea indiferente otra de
placer o pena : ora se representa lo malo o bueno de que
tiene noticia, ora se traslada a tiempos o lugares remotos,
etcétera .

3° La conciencia . Es el juicio del individuo sobre su
propia conducta. Goza si la halla buena, y padece en el
caso contrario . A este artículo corresponden las penas del
remordimiento .

4? El talento. Esta propiedad de nuestro intelecto cons-
ta de una multitud de facultades diversas, de las cuales
unas descuellan en ciertos individuos, y otras en otros .
El inventa, él penetra, él analiza, él compone, él compara,
él arregla, etcétera ; y en todos estos casos goza con su
triunfo, o padece con su impotencia .

La voluntad es de seguro la fuente más copiosa de
placeres y penas . Ella puede ser tal de tres modos : espe-
rando o temiendo, recibiendo o no el cumplimiento de lo
que desea, y amando o aborreciendo . La esperanza es el
deseo auxiliado por la confianza, y se recrea con sus ideas
de lisonjero porvenir. El temor es la esperanza del mal,
y sufre con sus espectativas tenebrosas . El temor desvane-
cido da placeres que pueden llevar ese nombre . La espe-
ranza burlada, o el chasco, va acompañado de cruel sufri-
miento .

Sobre la segunda clase hay sólo que observar, que la
satisfacción de un deseo cualquiera deja siempre un placer,
y que la no satisfacción da pena . Pero conviene especificar
las dos especies principales de penas fundadas en simples
deseos, que son las de deseo impotente y las de envidia .
Las primeras consisten en el malestar inherente al estado
de querer y no poder conseguir ; y las segundas no son otra 171



cosa que la amargura que acompaña al que mira con celos
el bien ajeno, de que quisiera despojar a su poseedor .

Entramos en el tercer género de sensaciones prove-
nientes de la voluntad . Todas las afecciones pueden redu-
cirse a dos clases : de amor y de odio, tomando estas pa-
labras en su significación más extensa. El yo puede con-
siderarse como el agente o como el objeto de los afectos,
en calidad de amante u odiante, y de amado y odiado .

Hemos ya visto antes de ahora que el amor propio o
de sí mismo es en realidad la única pasión del corazón
humano, y que todas las otras se refieren a ella . Con todo,
el hombre se ama directamente, o por medio de otros. Digo
que se ama directamente cuando no busca en los demás
un instrumento de sus goces, sino que aislado los solicita
por sí mismos; y considero que se ama por intermedia-
ción cuando hace de los otros el objeto de sus pasiones,
cuando los ama o los aborrece por la influencia que esto
tiene en su suerte .

Las afecciones del hombre en que no comprende a los
otros sino sólo y directamente a sí mismo, forman todas
esas pasiones infamadas por los moralistas vulgares bajo
los nombres de orgullo, avaricia, ambición, etcétera. Yo
llamaré elación a aquel sentimiento vanidoso que nos pro-
viene de la creencia de que poseemos o podemos alcanzar
alguna cualidad, circunstancia o instrumento de goce, in-
fluencia o poder, como son el valor, la riqueza, el mando,
la ilustración, etcétera . Este es un manantial de goces . La
humillación, que es el sentimiento opuesto al anterior,
produce al contrario penas. Bajo el nombre colectivo de
elación he comprendido cualesquiera afecciones, en que
uno es directamente agente y objeto, todas aquéllas que
tiene el vulgo por ramificaciones del amor propio .

Contemplemos ahora al hombre como agente de sus
afecciones, y objeto indirecto de ellas. Todos los senti-
mientos de amor u odio que nos animan hacia los otros
pertenecen a este lugar. Las lenguas carecen de voces ade-
cuadas para expresarlos, pero no obstante probemos a
hacer su análisis . Sentamos poco ha que el amor u odio
de nuestro yo puede concretarse a determinadas personas,
o extenderse a muchas inasignables . El amor a determina-
das personas se divide en amor propiamente dicho, o sea
aquel violento afecto que profesamos a una persona del
otro sexo esperando correspondencia ; simpatía, o afecto
suave a ciertas personas, sin esperar precisamente corres-
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cultivado con esmero; parentesco, o afecto a los deudos ;
y piedad, o amor de Dios . Los placeres y penas que pode-
mos sentir de estas fuentes son de tres clases : primera,
placeres y penas comunicativos, o sean lo que nos provie-
nen de la idea de goce o padecimiento en las personas que
amamos con cualesquiera de los afectos antes especifica-
dos; segunda, placeres de correspondencia, que sentimos
al ver pagado nuestro afecto con afecto, y penas de ingra-
titud, que nos hace sentir el desdén ; y tercera, penas de
celos o temor de infidencia de parte de la persona amada .

La aversión a determinadas personas hace las pasiones,
del odio propiamente dicho, o desafecto a ciertos indivi-
duos fuerte y constante, con causa más o menos plausible,
antipatía, o desafecto moderado, a ciertas personas que no
nos han dañado a lo menos de un modo perceptible ;'
impiedad, o repugnancia a las materias religiosas . Obsér-
vese que las pasiones de odio no son tan variadas como las
de amor. Los placeres que de aquí resultan son los que
nos provienen de considerar en estado adverso a tales
entes que nos disgustan, y no tienen en castellano un
nombre particular porque al de malevolencia corresponde
propiamente otro sentido, como veremos luego. Las penas
que de allí se derivan son las que nos proporciona el bie-
nestar de aquellos seres malqueridos, y de cuya nomencla-
tura digo otro tanto que dije de los placeres precedentes .

Nuestro amor hacia personas indeterminadas se divide
en benevolencia, o buena disposición respectivamente a los
seres sensibles en general, y en afecto a los individuos de
cierta clase o sociedad, el cual no tiene un nombre espe-
cífico, sino cuando es profesado por personas de aquella
misma clase o sociedad, que entonces se dice espíritu de
corporación, paisanaje, etcétera, según los casos, que pue-
den ser varios. De estas afecciones nos vienen placeres y
penas por razón de la buena o mala suerte de los entes que
son objeto de aquéllas .

El odio a individuos no asignados puede igualmente
ser hacia los entes sensibles en general, lo que hace la
malevolencia; o hacia los individuos de cierta clase o so-
ciedad, el cual no tiene denominación especial, sino cuan-
do es abrigado por personas de otra clase o compañía que
la de los malqueridos: de aquí el provincialismo, el nacio-
nalismo y las demás rivalidades semejantes . Placeres: el

1 Véanse en Bentham, Principios de Legislación, cap. 3?, sección
segunda, las diversas causas de la antipatía .
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mal o la separación de tales gentes. Penas: el bien, o la
vista, compañía, etcétera, de las mismas.

Pasemos ahora al examen de las afecciones en nuestro
estado de objeto suyo. Así como amantes u odiantes, no-
sotros podemos también ser amados u odiados por deter-
minadas personas, o por un número indefinido de ellas.
El amor pasivo proveniente de señalados individuos admi-
te las mismas distinciones que el activo: amor propiamente
dicho, simpatía, amistad, parentesco, y en vez de piedad,
favor de Dios2

Los placeres emanantes de nuestra calidad de amados
consisten en las atenciones y buenas maneras, seguridad
y oportunidad de servicios, etcétera, etcétera, de parte de
esas personas que nos aman . Las penas son: primero, las
que provienen de cualquiera contratiempo recibido por
quien nos ama, lo que puede vulnerar su capacidad de
sernos útiles o agradables ; segundo, las del disgusto de no
estar dispuestos a corresponderle, no obstante sus demos-
traciones afectuosas .

El desafecto pasivo, o de que somos el blanco, por par-
te de determinadas personas, abraza : la enemistad u odio
formal hacia nosotros : la simple antipatía en la misma
forma ; y la ira de Dios, como se dice . Ningunos placeres
es susceptible de pulular esta zarza amarga : las penas que
da son todas las que es capaz de producir el diantre de la
animadversión : temores de males físicos, de insultos, de
descréditos, etcétera, etcétera .

El afecto hacia nuestro yo procedente de individuos
inasignables no creo que sea otro que la honra, y sus pla-
ceres consisten en el contenido que nos da la idea de me-
recer bien de los hombres . No es apta a producir penas
la buena reputación : todos sus frutos son dulces . El desa-
fecto que viene del mismo origen antedicho hace la mala
reputación, y causa sus penas correspondientes, que son
de las más terribles .

Debe observarse en esta materia de las afecciones, que
nosotros podemos también ser agentes y aun objeto de
ellas respecto de otros seres sensibles que no sean de la
especie humana . De aquí el cariño a un animal favorito,
y la fidelidad que nos tienen otros como el perro . En esta

2 Ni el favor ni el disfavor de Dios nos son conocidos acá en la
tierra, pero la mayor parte cree lo contrario, y aun se tienen por
objeto de aquellos sentimientos, lo cual les hace gozar o sufrir en

174 sus casos .



virtud, cuanto queda dicho sobre los goces y penas de
esta naturaleza, ha de entenderse que tiene lugar cualquie-
ra que sea el objeto o agente del amor u odio .

Expuestas las diferentes clases de sensaciones por ra-
zón de su naturaleza, aún nos queda por ver una última
división de placeres y penas, que no está inclusa en ninguna
de aquéllas por su carácter general y convenible a todas .
La posesión de un instrumento o medio cualquiera de
goce da al que la tiene un placer verdadero por la consi-
deración de los bienes que es capaz de experimentar, y la
pérdida de un bien, o la carencia de un instrumento que
lo produce en otros, y que nosotros no podemos tener,
proporciona, al contrario, sensaciones de dolor.

Finalmente, hay ciertos estados de susceptibilidad para
el goce o la pena, estados en que el contento o el disgusto
nos acompañan continuamente, o que son muy propios
para desarrollar las causas ordinarias de las diversas sen-
saciones. La salud, por ejemplo, induce en nuestra má-
quina una tal disposición al placer, que lo sentimos aun
procedente de causas poco eficaces de ordinario para pro-
ducir en un grado notable . En el estado de enfermedad,
por la inversa, todo es tiznado con color de pena; las cau-
sas mismas que en otras circunstancias nos han dado
momentos placenteros, no son bastantes a engendrar más
que sinsabor y disgusto ; los objetos antes más risueños
truecan su faz alegre por la sombría de los objetos acia-
gos, y la terminación de la existencia es muy a menudo el
deseo predominante .

Hasta aquí los varios géneros de bienes y males que he
encontrado ser capaz de experimentar el hombre . Quiero
ahora ventilar una cuestión relativa a otra división reco-
nocida por algunos . Se habla de bienes y males positivos
y negativos, llamando bien negativo la privación de un mal,
y mal negativo la privación de un bien. He aquí un ejem-
plo de Bentham : "Si la adquisición (dice) de una porción
de riqueza es un bien, preciso es que la no-posesión sea un
mal, aunque mal negativo y nada más ."

La conclusión, en mi concepto sería más lógica diciendo
que la pérdida es un mal ; porque ésta, y no la no-posesión,
es lo contrario de adquisición . Y efectivamente la pérdida
si es un mal, puesto que es una sensación dolorosa . Pero
si se considera tal igualmente la privación como quiera de
todo bien, siendo infinitos los bienes de que está privado
aun el hombre que se tenga por más feliz, no habrá nin-
guno que lo sea .
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Preveo la réplica . "Si la privación de bienes está acom-
pañada de privación de males, siendo esto bien, aunque
aquello sea mal, la felicidad no se altera porque se esta-
blece una compensación ." Pero yo no puedo concebir
cómo un estado de no-sensación pueda ser de bien ni de
mal. ¿Experimenta un hombre muerto alguna de las dos
cosas? Sólo muy impropiamente puede decirse que la
muerte sea un estado de felicidad. La muerte es un estado
de insensibilidad : en él no se sufre, pero tampoco se goza .
La dicha supone goces, así como la desdicha penas. Un
ser insensible no goza ni padece, no es feliz ni desgraciado :
estas voces no son aplicables, sino a la condición de ente
sensible. Así una piedra, no puede ser calificada de feliz
ni infeliz. Pues bien, la simple privación de un gusto o de
una pena es una insensibilidad parcial, insensibilidad res-
pecto de aquel gusto o de aquella pena ; no porque uno
no sea susceptible de ser afectado por ella, sino porque no
lo es en el hecho, que para la cuestión vale lo mismo . Y
para convencerse más de ello, supóngase que a un hombre
se le van cercenando sus goces y sus penas hasta reducirlo
a la privación total de unos y otras ; ¿no es verdad que este
estado equivale exactamente al de la muerte por lo que
hace a la sensibilidad?

Si repugnamos el no-goce, es sólo porque somos aman-
tes del goce. Estar sin bien y no con mal es una ganancia
relativa, pero no es una ganancia absoluta. Estar bien,
estar mal, no estar ni bien ni mal, son tres estados perfec-
tamente distintos : el uno es apetecible, el otro es repug-
nante, y el tercero es neutro, preferible al segundo, mas
no al primero .

La privación del bien es una mera ausencia suya, pero
no un estado de pena sino cuando aquél se gozaba y se ha
perdido, y se siente la pérdida ; y en este sentido aun la
sola perspectiva de la pérdida produce el dolor . Un reo
de muerte que va a ser ajusticiado, se halla en un estado
penoso: ¿por qué?; porque presiente la pérdida de los bie-
nes de la vida . También se sufre cuando se desea viva y
determinantemente alguna cosa que juzgamos bien, sin
una satisfactoria esperanza del logro, sin una esperanza
que convenga con todas las circunstancias de nuestro de-
seo . Dije viva y determinadamente, porque todos los hom-
bres desean de un modo pero mientras este deseo no
es algún tanto vivo y congeneral y vago estar mejor, que es
decir gozar más; traído a ciertos bienes en especial, y no
es satisfactoria la esperanza del logro, no se sufre y no se
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hombres están contentos con su situación, aunque ésta
sea muy mediocre, sin propender a aumentar sus goces?
Luego para ellos la privación de los bienes de que carecen
no es un mal. ¿Y no es cierto también de que aun el más
repleto de goces, con tal que aun desee y no pueda alcanzar
algún otro, se siente mal? Luego el mal de la privación no
empieza sino cuando se aspira a conseguir, sin una satis-
factoria esperanza de la adquisición .

Si con calumnias (dice Bentham) apartas a mi amigo
de la intención que tenía de legarme una hacienda,
que yo no esperaba, ¿acaso no me haces perjuicio al-
guno? ¿En qué consiste este perjuicio?: en el mal
negativo de no poseer lo que a no ser por tus calum-
nias hubiera poseído.

Si se tiene noticia (digo yo) de la intención del amigo
y de su arrepentimiento de hacer la donación que pensaba,
es fuera de disputa que se siente una pena que se acerca a
la pérdida. Un hombre en la situación figurada se pinta
en su imaginación el bien a que estuvo tan inmediato, y la
idea de que ya no lo disfrutará le atormenta y le causa una
pena efectiva. Mas supongamos que tú ignoras siempre el
ánimo de tu amigo de donarte, y la disuasión obrada en él :
¿sentirías algún mal? ¿Se habría tu felicidad alterado en
un solo átomo? No, mil veces no .

Pero no obstante la inexactitud de la nomenclatura cen-
surada, es ella de un uso general y a la verdad cómodo, no
ofrece graves inconvenientes en la práctica, y sobre todo,
no hay otra con que reemplazarla sin ocurrir a muchos
rodeos. Por estas razones juzgo útil conservarla, entre
tanto se propone por alguien una más propia .

Podrán parecer defectuosas las clasificaciones que en
esta sección he propuesto de los placeres y de las penas .
Todos los objetos de la naturaleza pueden ser repartidos
de diversos modos según el aspecto bajo que se les con-
temple. El trabajo que ofrezco tendrá, no hay duda, mu-
chos lunares ; pero creo que se habrá hecho bastante con
tal que se haya adelantado un solo paso. Los progresos
de la ideología llegarán en breve a perfeccionar esta im-
portante materia. Mientras, contentémonos con conocer
bajo de faz y nomenclatura vulgares una gran parte de
nuestras sensaciones gratas e ingratas . 177



SECCIÓN III

ESTIMACIÓN DE LOS PLACERES Y DE LAS PENAS

Sabemos ya que el bonopreponderismo constituye esen-
cialmente la felicidad, y que él consiste en la preponderan-
cia del bien o del placer. Pero es necesario saber también
cómo se averigua esta preponderancia, porque los errores
en ello serían sumamente funestos . La pujanza de la masa
de bienes o males en toda acción o institución, depende
del número y del valor de los bienes o males que ella es
apta a producir.

Muchos de los que se dan por entendidos, en moral o
en política, creen haber ejecutado una operación magna
y perentoria, después que han contado los bienes o males
de la acción o institución sometida a su juicio . Mas el aná-
lisis debe llevarse mucho más allá, debe aplicarse a inves-
tigar el valor de cada uno de los bienes o males ; porque
una masa de bienes o males menores en número pero más
valiosa, esto es, más importante que los de otra, es sin
disputa superior a ésta . Más adelante propondré ejemplos
que aclaren estas nociones .

Un placer o una pena puede considerarse en sí mismo
• con relación a otros placeres y otras penas . Considerado
en sí mismo puede también afectar a un solo individuo o
a varios. El valor de un placer o una pena solo e individual
depende de las circunstancias siguientes :

1! Su certeza. Ante todo ha de inquirirse si el placer
• pena examinado es cierto, porque si no lo es, esto le hará
perder mucho de su importancia, por grande que ella hu-
biese de ser en el caso de su llegada real y positiva. Dejar
lo cierto por lo dudoso ha sido siempre un proceder tacha-
do aun por el vulgo ignorante. La incertidumbre del mal
de ser prendido un espía, es únicamente lo que justifica
su introducción entre los enemigos ; pues es muy claro que
si fuese una cosa segura su aprehensión, no habría razón
ninguna para mandarlo al sacrificio .

2` Su proximidad. Más aún cuando sea cierto el placer
• la pena, puede estar más o menos próximo al tiempo
presente absoluto o relativo. Un mal o bien próximo es
más importante, todo lo demás igual por otra parte, que
otro remoto; porque la distancia induce incertidumbre .
Nadie está seguro de vivir mañana, ni de que las causas
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tiempo actual no ha de sacrificarse al que está por venir .
Estos principios, sin embargo, no han de entenderse con
tal rigor, que siempre y por siempre haya de darse la pre-
ferencia a lo presente sobre lo futuro ; porque si un mal
de ahora es inferior a un bien de después, no hay duda en
que conviene someterse al mal por tal de obtener el bien ;
y si un bien de ahora es inferior a un mal subsiguiente de
después, la prudencia dicta abstenerse del bien . Mas siem-
pre ha de considerarse si la superioridad del bien o mal
remoto será tan grande que permita arrastrar el inconve-
niente de su distancia . El avaro da una importancia suma
de los goces futuros con perjuicio de los presentes : él sa-
crifica bienes reales de que se priva, a bienes dudosos por
su misma distancia, bienes que la muerte le estorbará se-
guramente disfrutar .

3" Su intensidad. Un placer o una pena cierto puede
ser más o menos fuerte o intenso, y en consecuencia más
o menos valioso que otro de diversa intensidad . La pena
de ver morir un allegado es de ordinario mucho más in-
tensa que todas las ventajas que accidentalmente pudiera
acarrearnos la tal muerte . Así, una familia siente muy
vivamente la pérdida de un padre viejo, achacoso e inútil
y preferiría a ella cargar con todas las molestias insepara-
bles de su vida .

4e Su duración . Pero una pena o un placer, cualquiera
que sea su intensidad, es más o menos durable, y esta cir-
cunstancia influye considerablemente en la otra . Un placer
intenso pero fugaz, vale muchísimo menos que un mal,
aunque flojo, eterno . Una bebida muy agradable pero ve-
nenosa, si bien daría un gusto intenso, arrastraría luego
enfermedades quizás perpetuas, y aun tal vez la muerte
misma. Por el contrario una amputación, aunque infiere
un agudísimo dolor al paciente mientras se efectúa, le pro-
porciona para lo futuro conveniencias más durables que
aquel mal . Tienen tal influencia mutua la intensidad y du-
ración, que regularmente a medida que un placer o una
pena es más durable es menos intenso y viceversa .

Poco habríamos adelantado con la exposición de las
circunstancias precedentes, si no se indicasen luego los
medios de calcularlas, los medios de averiguar su existen-
cia en cada pena o placer dado . Probemos a llenar este
vacío con algunas observaciones .

Un gusto o pena emanante de una acción o institución
no es otra cosa que efecto suyo, de suerte que la certeza 179



y proximidad de este gusto o pena se calcula del mismo
modo que todos los efectos, una vez dadas las causas. Las
nociones sobre esto quedan consignadas en el capítulo 1'.

Puédese apreciar con bastante seguridad la duración
según la especie del placer o de la pena . Los placeres y
penas fisiológicos son de ordinario poco durables, no por-
que no puedan contiuar por mucho tiempo las causas que
los producen, sino porque pierden inmensamente por la
duración, hasta el punto de volverse casi nulos . La repe-
tición suple por una larga duración, pero se requiere para
el buen éxito que medie algún intervalo entre uno y otro
placer o pena repetido, pues de otro modo el fastidio ven-
dría pronto, y lo que es peor, se correría el peligro de ha-
cer perder su carácter a la sensación así repetida . Las
penas patológicas durarán tanto como las enfermedades
que las engendran. Los placeres y penas sicológicos son
por la mayor parte susceptibles de una duración indefini-
da, y la continuación no les hace perder tanto en intensi-
dad como a los físicos . Esto no es una razón sin embargo
para darle una preferencia sistemática e irreflexiva .

La intensidad de los gustos y dolores puede provenir
de muchas circunstancias . Son dignas de atenderse las
que siguen :

1' La antigüedad . Pierden con extremo en intensidad
los placeres y penas que se han sentido mucho tiempo,
que se han hecho viejos, digámoslo así . La novedad, por el
contrario, da un fuerte colorido aun a las sensaciones poco
interesantes . Todo el mundo sabe por experiencia que el
fastidio es la consecuencia precisa de un añejo, goce, y la
conformidad la de una pena habitual; mientras que todo
gusto o pena que se presenta por la primera vez, o después
de olvidado, trae los más vivos distintivos del deleite o
dolor, en sus casos .

2' La facilidad. Un placer o una pena que se obtiene
sin dificultad ninguna, no es con mucho tan vivo como
otro que ha costado algunos esfuerzos alcanzar . Pero no
ha de concluirse de aquí que convenga proporcionar arti-
ficialmente semejante dificultad para aumentar los quila-
tes del bien ; porque el trabajo empleado en conseguir un
goce puede ser tal, que contrapesado con este último, no
resulte sino un pequeño exceso, o tal vez ninguno, en fa-
vor de la dicha : el aumento del goce nunca seguirá la pro-
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Y La fuerza del deseo . Si hemos deseado muy ardien-
temente una cosa su acceso nos será más grato que en el
caso contrario . Las dificultades aumentan el deseo, y ya
hemos visto que no conviene haya dificultades . Esta cir-
cunstancia es muy análoga a la anterior .

4' El contraste . Cuando experimentamos un bien o un
mal, teniendo a la vista la sensación opuesta, sube aquél
los grados de su intensidad ordinaria . Así la salud no se
aprecia bastante sino al contemplar un enfermo, ni la pri-
vación de un instrumento de goce sino cuando lo vemos
poseído por otro .

El valor de los placeres y penas considerados con rela-
ción a otros placeres y otras penas ha de estimarse según
estas circunstancias: su fecundidad y su pureza . La fecun-
didad es la propiedad de producir sensaciones del mismo
género. Placer fecundo será el que tiene la suerte de ser
seguido de otros placeres ; y pena fecunda la que tiene la
suerte de ser seguida de otras penas. La pureza es la cua-
lidad de no producir sensaciones del mismo género. Placer
puro será pues el que no tiene la suerte o el azar de ser
seguido de otros placeres, y pena pura la que no tiene la
suerte o el azar de ser seguida de otras penas .

La fecundidad y pureza en los placeres y penas no es
inherente a los de determinada especie, sino que pueden
concurrir en todos indistintamente . La herida hecha a un
hombre de muchos negocios, los cuales abandona y pierde
en consecuencia, da una pena fecunda . El mismo efecto
produciría al sentimiento de una persona muy propincua,
que es mal sicológico, en oposición al anterior físico . Im-
pura es la gula, placer físico; impuro es el estudio excesivo,
placer intelectual ; e impuro es un amor imprudente, pla-
cer moral .

Los placeres y penas que afectan a varios individuos
pueden considerarse de dos modos : o como una masa
dada, o como la reunión de porciones individuales . En el
primer caso el placer o pena total será tanto menor cuanto
mayor sea el número de las personas afectadas, pues re-
partiéndose más y más, irá siendo cada vez menor la parte
de cada una, y aun llegará a ser nula . En el segundo caso,
a medida que crece el número de las personas interesadas,
mayor es la masa total de placer o pena, y viceversa. La
circunstancia de comprender a varios individuos la pena
o el placer se llama su extensión y a la de crecer o no con
el número de ellos llamaré repartibilidad. La peste es un 181



mal irrepartible, y el hurto que sufre una compañía o
sociedad es repartible .

La exacta evaluación de los bienes y males atendiendo
a todas las circunstancias referidas, y la extracción de un
resultado neto y seguro de la comparación de unos y otros,
constituye indudablemente el problema más dificultoso en
materia de moral y política . No habrá quien no convenga
en que el bonopreponderismo es lo sólo apetecible, y lo
sólo digno de ser buscado y acogido ; pero saber recono-
cerlo donde está, o reconocer su ausencia donde no está,
es dado sólo a unos, porque unos pocos son los que tienen
la paciencia bastante para ejecutar las prolijas operacio-
nes de aritmética moral que se requieren al efecto . Voy
a presentar un ejemplo sencillo, donde pueden verse varias
clases de bienes y males y su estimación hecha por los
principios sentados en esta sección .

Me serviré de un atentado contra la propiedad. Jorge
que tiene a una familia necesitada, y que no quiere darse
la molestia de trabajar, toma una cierta porción de dinero
perteneciente a Guillermo sin su beneplácito, y la emplea
en su provecho y el de su familia . ¿Qué consecuencias
tiene esta acción? Veamos primeramente los bienes y ma-
les resultantes para después valuarlos . En la balanza de
los bienes han de colocarse todos los goces que ha propor-
cionado la suma hurtada a Jorge y su familia : placeres
físicos de usar buenos alimentos, vestidos y alguna otra
comodidad. Igualmente han de ponerse en el mismo lado
los gustos morales de socorrer a las personas de su afecto,
y aun si se quiere algunos intelectuales como la lectura de
un buen libro comprado, etcétera . En una palabra, los
placeres experimentados por el hurtador y los suyos pue-
den ser de todo género, puesto que el dinero, en que ha
consistido el hurto, es el instrumento de una gran multi-
tud de ellos ; aunque lo ordinario será que se circunscriban
a los que resultan de satisfacer las primeras necesidades,
porque un hurto en grande es raro .

Pasemos ahora a los males, que han de ocupar el otro
plato de la balanza . Los mismos aprovechados del hurto
sienten el rigor de las diversas sanciones según la publi-
cidad del hecho, la sensibilidad de las personas, etcétera,
pero por lo menos sentirán algo de sobresalto y remordi-
miento. Volvamos ahora la vista hacia la persona robada
y demás individuos de la sociedad . La primera sufre el
mal de verse arrancar un instrumento de goces, y los de-
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en la misma persona o en otra cualquiera, y el amortigua-
miento de la industria y de los negocios por la inacción
de los que están en peligro, derivada de una continua
alarma .

Estos son en resumen los bienes y males: tentemos
valuarlos . Los placeres de Jorge y su familia pueden ser
muy intensos, pero también son poco extensos por com-
prender un reducido número de sujetos, v repartibles,
puesto que la masa del bien es una porción dada y que la
parte de cada uno es menor a medida que crece el número .
Además son impuros, ya que van seguidos de temores y
remordimientos .

Despreciaré los males que caen sobre los aprovechados
del hurto, porque ellos serán las más veces de poca monta,
prescindiendo del castigo que acaso sufra el autor en razón
de que éste no corresponde sino después de averiguarlo
el malopreponderismo .

Los del dañado, empero, y demás individuos de la so-
ciedad son de gran valía. La intensidad de los males de
la persona hurtada es enorme . La esperanza de conservar
un instrumento de goce que nos pertenece llega a sernos
tan habitual, y su fuerza es tan grande, que al verla bur-
lada parece que nos arrancan el alma con nuestra propie-
dad. La intensidad del mal de perder es con mucho supe-
rior a la del bien de adquirir ; porque la esperanza no ha
sido tan grande en el que adquiere como el chasco es en
el que pierde: siempre es más fácil conservar lo propio
que tomar lo ajeno, y de aquí proviene la desigualdad de
esperanza .

La alarma del mismo dañado es otro mal de muchísima
intensidad . Pero sobre todo, la alarma del resto de los
hombres que se juzgan en peligro, no sólo es intensa sino
muy extendida . Este último mal es irrepartible, que crece
con el número de personas afectadas, porque las dadas
son las cuotas individuales y no la masa general . Final-
mente, los males resultantes de la inacción que produce la
alarma son muy numerosos para exponerse aquí, pero to-
dos son irrepartibles y más o menos intensos .

El cotejo de los bienes con los males en la acción
supuesta hará ver : 1" que el número de éstos es mayor que
el de aquéllos : 2? que a mucho conceder, la intensidad de
unos y otros será igual: 3' que los bienes son poco exten-
sos y repartibles, mientras que los males son de grandí-
sima extensión e irrepartibles : : 4? que los bienes son im- 183
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puros y los males puros. De donde se concluye que la
acción sometida a examen es malopreponderística .

Esta es una marcha (dice Bentham) lenta, pero segu-
ra; en vez de que lo que se llama sentimiento es una
percepción pronta, pero muy expuesta a fallar. Por
lo demás, no se trata de repetir este cálculo a cada
ocasión que se ofrece, porque cuando uno se ha fami-
liarizado con este modo de proceder y ha adquirido
la exactitud de razonamiento que resulta de él, com-
para la suma del bien y del mal con tanta prontitud,
que no se advierten todos los grados del razona-
miento, y se hacen operaciones aritméticas sin pensar
en ello. Este método analítico vuelve a ser necesario
cuando se presenta alguna operación nueva o compli-
cada, o cuando se trata de aclarar un punto dudoso,
o de enseñar o demostrar ciertas verdades a los que
no las conocían .
Hasta ahora no se había expuesto con claridad esta
teoría del cálculo moral, pero siempre se ha seguido
en la práctica, a lo menos en todos los casos en que
los hombres han tenido ideas claras de su interés .
¿Qué es lo que hace el valor de una tierra por ejem-
plo? ¿No es la suma de los placeres que se pueden
sacar de ella? ¿Y este valor no varía según la dura-
ción más o menos larga por la que puede asegurarse
el uso, según la proximidad o distancia de la época
en que debe entrarse en el goce, y según la certidum-
bre o incertidumbre de la posesión? Los errores en
la conducta moral de los hombres, o en la legislación,
siempre nacen de haberse olvidado, desconocido o
apreciado mal en los cálculos de los bienes y de los
males, alguna de estas circunstancias .
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