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Esta investigación recibió apoyo de diferentes instituciones y 
personas a lo largo de su recorrido. Entre las instituciones más 
importantes, el Instituto Smithsonian de Investigación Tropical 

ofreció una beca Noyes para el estudio etnográfico de la comunidad 
indostana de Panamá (1988-89). De igual forma, la Universidad de 
Princeton me dio una beca para el estudio de la identidad indostana 
y, posteriormente, la extendió para la investigación de la identidad 
nacional de Panamá (1988-91). El Ministerio de Relaciones Exteriores 
de Panamá aprobó una licencia de ocho meses para mi recuperación 
de una intervención quirurgica y, simultáneamente, para la elabora-
ción del informe preliminar de mi investigación sobre las narrativas 
de identidad nacional en 1994. Durante este período de tiempo, la 
Universidad del Estado de La Florida de Panamá prestó una oficina y la 
atención de un grupo crítico de docentes, para la discusión preliminar 
de este estudio. En 1995, la Facultad de Humanidades de la Univer-
sidad de Panamá ofreció parte de mi tiempo docente para la investi-
gación y acopio adicional de información bibliográfica y etnográfica. 
En 1996, el Museo del Canal Interoceánico de Panamá me contrató 
como consultora para su guión museístico. Durante ese proceso de 
estudio, reflexión e interpretación histórica descubrí la cultura de la 
interoceanidad de Panamá. Entre 1998 y 2000, mi desempeño frente 
a la Dirección del Museo Antropológico Reina Torres de Araúz me 
permitió identificar y reflexionar sobre la ruptura entre el pasado 
precolombino de Panamá y las narrativas de la nacionalidad. En 
2001 y 2002, la Pontificia Universidad Católica del Perú admitió 
este trabajo como tesis para otorgarme al grado de doctora en an-
tropología cultural. En el mismo bienio, la Comisión Universitaria 
del Centenario de la República, de la Universidad de Panamá, me 
invitó a participar como co-autora de Cien años de República, con 
la monografía sobre identidad étnica de la comunidad indostana 
de Panamá y como autora de su agenda del centenario con el 
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presente libro de identidad nacional de Panamá. En 2005, gracias al 
apoyo administrativo del Dr. Gustavo García de Paredes, Rector de la 
Universidad de Panamá, este libro fue rescatado de la lista de espera 
de las publicaciones de la Comisión Universitaria del Centenario de 
la República que se habían quedado sin presupuesto.

Durante diez años, he tenido dos compañeras leales imprescin-
dibles quienes mantuvieron mi buen ánimo, especialmente durante 
las adversidades. Maritza Guizado leyó, comentó y motivó siempre 
esta investigación. Su conocimiento personal del trabajo de su 
esposo, Hernán Porras, así como su percepción iconoclasta de la 
vida, su sensibilidad humana y sentido del humor me transmitieron 
el convencimiento sobre el valor y continuidad intelectual de una 
tradición familiar inherente a mi proyecto. Y la Dra. Ángela de Picar-
di, mi profesora y amiga de toda la vida, leyó minuciosamente cada 
página, señalando errores y ofreciendo valiosísimos comentarios.

Ana Elena Porras
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¿Es Panamá una nación? ¿Tenemos los panameños identidad na-
cional? ¿Qué clase de cultura ha elaborado Panamá? ¿Cómo se 
integran las comunidades étnicas y de inmigrantes en el contexto 

de una cultura nacional? Éstas son algunas de las cuestiones más 
importantes que encuentran respuestas en el sesudo y esclarecedor 
estudio que presentamos seguidamente.

En efecto, la Dra. Ana Elena Porras presenta una argumentación 
contundente, sustentada con evidencias etnográficas substanciales, 
para resolver una inquietud constante en la investigación científica 
y académica de Panamá. Por una parte, la actualiza al introducir el 
análisis antropológico posmodernista en los estudios nacionales y, 
por otra, da una explicación integral, de las partes y en conjunto, a 
la cultura y la identidad de los panameños.

Cultura de la interoceanidad: Narrativas de identidad nacional de 
Panamá sitúa a su autora dentro de una constelación de importantes 
intelectuales panameños. En una revisión panorámica de la antropo-
logía de Panamá, se puede señalar que este libro realiza una especie 
de relevo generacional en los estudios de la cultura y la identidad 
nacional, actualizando el recorrido realizado por intelectuales de 
la talla de Hernán Porras y Ricaurter Soler —y complementando los 
estudios de Omar Jaén Suárez, Alfredo Castillero Calvo y Alfredo 
Figueroa Navarro. Mientras que la Dra. Porras utiliza un abordaje 
sincrónico, una etnografía que explica la cultura nacional de Panamá 
como estudio de caso, sus predecesores y contemporáneos la estu-
dian con un abordaje diacrónico y longitudinal cuando son estudios 
de síntesis o, en otras ocasiones, cuando realizan monografías, a 
través del estudio predominantemente histórico y sociológico.

En la medida en que este libro introduce la noción posmodernista 
de la cultura, profundiza y renueva los instrumentos analíticos de los 
estudios de la identidad nacional. Esto permite superar el abordaje 
relativamente fragmentado y aleatorio de las mentalidades, las cos-
tumbres y las ideologías conectándolas e integrándolas al sistema de 
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la cultura (o imaginario colectivo), que es compartido por la comu-
nidad nacional. Por otra parte, también permite superar el abordaje 
simplificador del materialismo cultural e histórico al identificar la 
especificidad de la cultura respecto al fenómeno social.

Este libro destaca cualidades adicionales a su innegable discipli-
na metodológica: ofrece un valor literario por su buena pluma, así 
como un interés filosófico por la coherencia y profundidad analítica 
de su tesis —sazonada con pasión intelectual que cautiva y añade 
un valor agregado al texto.

Cada capítulo representa un ejercicio intelectual en sí mismo, 
como si hubieran sido escritos a manera de artículos independientes 
que, no obstante, se suman unos a otros después, entrelazándose 
y construyendo, finalmente, una reflexión amplia, compleja e inte-
grada.

El estudio que tenemos entre manos representa el trabajo tenaz 
de más de una década, entre 1990 y 2002, que revela respuestas 
novedosas en nuestro medio y sorprendentes para extraños, sobre 
la cultura y la identidad de Panamá. Su interés y valor ha sido re-
conocido por prestigiosas instituciones que decidieron apoyarlo en 
diferentes etapas, tales como la Universidad de Princeton, el Instituto 
Smithsonian para la Investigación Tropical (STRI), la Pontificia Uni-
versidad Católica del Perú y la Universidad de Panamá.

No cabe duda de que éste se convertirá en texto obligado para 
todos los panameños y, muy especialmente, para estudiantes y pro-
fesores, tanto de estudios generales como de humanidades, ciencias 
políticas y sociales. Igualmente, resultará una lectura necesaria para 
los extranjeros que deseen comprender y descifrar a Panamá.

La Universidad de Panamá se enorgullece y congratula con la 
publicidad tan esperada de una obra como Cultura de la interocea-
nidad: Narrativas de identidad nacional de Panamá, porque es fruto 
de buena calidad de su propia cosecha: Ana Elena Porras es egresada 
con honores (Sigma Lambda) de nuestra Facultad de Humanidades 
y la Universidad de Panamá tuvo el buen tino de apoyar su investi-
gación cuando daba apenas sus primeros pasos.

Gustavo García de Paredes
Rector de la Universidad de Panamá

Ciudad Universitaria «Octavio Méndez Pereira»,
25 de abril de 2005.
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Consideraciones preliminares

El presente estudio contribuye a la bibliografía de identidad na-
cional en Panamá por su aplicación del análisis antropológico 
posmodernista, casi inexplorado en este país hasta el momento. 

Inversamente, contribuye también a la antropología de las identi-
dades, en general, porque estudia, discute y aplica los paradigmas 
antropológicos actuales en un caso hasta ahora desconocido en la 
antropología cultural: la identidad panameña.

La investigación de campo que da sustento a este estudio fue 
realizado en la ciudad de Panamá, en la República de Panamá, du-
rante los años de 1990 a 2002. Su objeto de análisis lo constituyen 
fundamentalmente los actores sociales de la identidad nacional y 
sus narrativas (orales y escritas) testimoniales, historiográficas, lite-
rarias y legendarias que construyen categorías sociales, paradigmas 
y modelos de la nacionalidad.

1.	 La investigación

La investigación etnográfica, a la cual este ensayo hace frecuentes 
referencias, fue realizada en la ciudad de Panamá, durante 10 años 
aproximadamente, con algunas interrupciones. 

1.1.	 Duración

a.	D urante aproximadamente 3 años, comprendidos entre 1990 
y 1995, la investigación se concentró en acopiar información 
etnográfica de primera mano, así como también información 
histórica, literaria y estadística sobre la ciudad de Panamá. 
Esta experiencia de investigación fue compartida con otros 
trabajos adicionales de la autora: como profesora de escuela, 

Introducción
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profesora universitaria y directora del Archivo histórico del 
Ministerio de Relaciones Exteriores, sucesivamente.

b.	 En 1995 (de marzo a diciembre), a tiempo completo e inin-
terrumpidamente, fue un año en el que se revisó, clasificó 
y seleccionó el material de campo obtenido hasta entonces. 
Se elaboró un informe preliminar que sirvió de referencia y 
guía al informe final.

c.	 Los años comprendidos entre 1996 y 2000 fueron años 
de experiencias intensas que determinaron la interrupción 
temporal de este trabajo pero que, también, enriquecieron y 
prolongaron el estudio del tema que nos ocupa. Entre las más 
importantes de ellas pueden mencionarse: el desempeño de 
la autora como Directora del Instituto Nacional de Cultura 
(1996), Directora del Museo Antropológico (1998-2000), 
Vicepresidenta del Partido Liberal Nacional (1996-2000) y 
profesora de la Universidad de Panamá (1995 hasta el presen-
te), las cuales le permitieron viajar a todos los confines de la 
República, la expusieron a situaciones políticas específicas 
y proporcionaron información de extraordinaria diversidad 
y cobertura nacional, que han sido incorporadas en esta 
investigación y que sin duda han enriquecido y ampliado 
su contenido.

d.	 Los años 2000 a 2002 se dedicaron a la integración, confi-
guración y actualización de todo el material aludido. Esto 
exigió la incorporación de material etnográfico nuevo como 
también de lecturas teóricas adicionales que permitieran 
dar una coherencia conceptual, actualizada, al contenido 
etnográfico. 

1.2.	 Fuentes

Se ha incluido en este estudio fuentes orales de primera mano 
de informantes, espontáneas y testimoniales, como también material 
periodístico y radial. Se estudió información académica de libros, 
revistas, y conferencias. Y, además, se incorporaron fuentes escritas 
y orales populares, a través de los medios de comunicación.

Como resultado, este estudio analiza material eminentemente 
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etnográfico, historiográfico y literario ofrecido o referido por los in-
formantes y los medios de comunicación masiva fundamentalmente.

No siempre los informantes autorizaron a la autora a descubrir 
su identidad. En estos casos, el presente estudio explica su identidad 
sociológica y genérica. En los demás casos, los informantes serán 
identificados abiertamente como fuentes, a pie de página.

1.3.	 Metodología (Véase Anexo)

Este trabajo etnográfico es analizado principalmente con un abor-
daje semiótico e interpretativo y, por tanto, analiza el material obteni-
do en entrevistas formales e informales, conversaciones, observación 
participante, historias de vida, investigación bibliográfica, mientras 
estudia los paradigmas teóricos que facilitan su conceptualización. 
Si bien es cierto que la etnografía fue originalmente pensada por los 
antropólogos clásicos para ser aplicada en comunidades pequeñas, 
no industrializadas y relativamente homogéneas, el hecho es que la 
antropología urbana lleva ya algún tiempo aplicando estas técnicas 
en sociedades complejas con resultados reconocidos en la comuni-
dad científica como confiables y satisfactorios (G. Velho: 1982; R.G. 
Olven: 1985; G.D. Suttles: 1968; T. Altamirano y L.R. Hirabayashi: 1997).

A pesar del avance de la antropología urbana, un estudio etno-
gráfico realizado en una comunidad urbana, compleja, heterogénea, 
industrializada y dependiente es una tarea delicada aún. Para supe-
rar los sesgos potenciales, se obtuvo una muestra variada, amplia, 
aleatoria, circunscrita a la ciudad de Panamá y, sobre todo, a través 
de una dedicación temporal extensa del trabajo de campo (de diez 
años, aproximadamente).

El hecho de que la autora fuera simultáneamente nativa y an-
tropóloga de la sociedad y la cultura estudiadas podría despertar 
objeciones sobre los peligros potenciales de involucramiento e 
interés para un análisis con aspiraciones científicas. Por otro lado, 
este mismo factor puede convertirse en una ventaja para estudiar los 
significados de la propia cultura, desde una perspectiva moderada-
mente postmoderna, relativista y hermenéutica.

Es pertinente añadir que la autora de este estudio no es precisa-
mente una principiante en el trabajo etnográfico urbano. Su primera 
investigación fue conducida en Río de Janeiro, en 1984, y versó 
sobre el tema de pobreza urbana, un estudio de caso, en una favela 
carioca. En esa oportunidad, estudió el impacto de las relaciones de 
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parentesco en el consumo energético domiciliar (A.E. Behrens: 1986). 
Esta experiencia, sumada a una segunda investigación etnográfica de 
1989 a 1990, sobre percepciones étnicas entre los indostanes de la 
ciudad de Panamá (A.E. Porras: 1998), le sirvieron de iniciación en 
el proceso de convertirse en antropóloga urbana. En ambos casos, 
la autora estudió comunidades distintas a la suya. En consecuencia, 
estas experiencias previas la entrenaron e iniciaron profesionalmente, 
mientras se distanciaba culturalmente, para estudiar, más tarde, la 
propia cultura e identidad: la panameña.

En esta investigación se han incorporado muchas referencias 
bibliográficas, cuyas fechas son cronológicamente distantes de la 
investigación de campo. No obstante, su inclusión obedece a que 
los informantes las hacían presentes por referencia, citación o repe-
tición. Debido a que estas “viejas” referencias fueran comentadas y 
recomendadas, durante el trabajo de campo, se decidió incorporarlas 
en el mismo cuerpo de información, como material “etnográfico” y 
psicológicamente “contemporáneo”.

2.	 Contextos

2.1.	 Contexto histórico

Al iniciarse el trabajo de campo, varios eventos históricos se 
hacían presentes en las narrativas de Panamá. Entre los más impor-
tantes se destacan la invasión norteamericana a Panamá, en 1989, 
la conmemoración de los 500 años del descubrimiento de América 
por Cristóbal Colón, en 1992, y el traspaso de la administración del 
Canal, a manos panameñas, con la eliminación de la Zona del Canal 
y el desmantelamiento de las bases militares, en diciembre de 1999.

La invasión y ocupación norteamericana de Panamá, del 20 de 
diciembre de 1989, estremeció a la República de Panamá, ame-
nazando su condición misma como Estado nacional, polarizando 
políticamente a los panameños, cuestionando sus lealtades, su 
auto-imagen y desafiando su identidad como nación. La población 
panameña se había dividido en dos grupos opuestos dramáticamente 
entre sí, durante los últimos años de la dictadura de M. A. Noriega: 
: quienes apoyaban al régimen, con un discurso político militarista, 
autoritario y nacionalista (anti-yankee) y quienes se oponían a él, 
cuyo discurso político era civilista, democrático y pro-yankee. Esta 
invasión puso fin a la dictadura militar y apoyó a la democracia ci-
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vilista. Seguidamente, se desmanteló el ejército nacional y el nuevo 
gobierno de Panamá redefinió el Estado nacional, como un Estado 
democrático antimilitarista. Pero la cuestión de la soberanía nacional 
quedó como una herida abierta, como dan evidencia las narrativas 
de identidad nacional acopiadas en este trabajo.

Por su parte, la conmemoración de los 500 años del descubri-
miento de América, en 1992, al que se le llamó oficialmente “en-
cuentro entre dos mundos” también generó polémica, reflexiones y 
discursos intensos, en las emociones que inspiraba y en la creación 
de narrativas sobre identidades culturales, raciales y nacionales. 
El contenido de las narrativas configura paradigmas en torno a la 
definición de “lo panameño”, la diversidad cultural, la integración 
y el pluralismo cultural.

Por último, en 1999, el traspaso de la administración del Canal 
de Panamá al Estado panameño, la obsolescencia de la Zona del 
Canal y la eliminación de las bases militares norteamericanas pro-
dujeron narrativas simultáneamente apocalípticas y utópicas entre 
los panameños que imaginaban el país sin la presencia física de los 
norteamericanos en Panamá.

Estos eventos históricos revivieron una identidad nacional proble-
matizada por un siglo de relaciones neocoloniales con los EUA, desta-
cándola como un tema significativo y de la mayor relevancia en Panamá.

2.2.	 Contexto historiográfico

Por otro lado, debemos considerar también el contexto historio-
gráfico, resultado de la narrativa de los historiadores porque enmarca 
también el presente tema. Efectivamente, el discurso historiográfico y 
político sobre Panamá, ampliamente difundido, tanto a nivel nacio-
nal como internacionalmente, imagina a este país como un Estado 
artificial, “made in USA”. Este discurso, principalmente construido 
por políticos e historiadores de países relacionados con la historia 
del Canal de Panamá, tales como España, Colombia, Francia y Es-
tados Unidos, está siempre presente (en forma de contradicción o 
afiliación) entre muchos panameños y ha sido incorporado en sus 
propias narrativas de identidad nacional. Tanto por su origen como 
por su contenido y función, esta narrativa puede considerarse como 
una construcción cultural del colonialismo.

Desde la creación de la República de Panamá, este discurso 
viene afirmando, explícita o implícitamente, que los panameños no 
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constituyen una verdadera nación, que carece de cultura nacional, 
les falta un sentido de pertenencia y nacionalismo. Los paradigmas 
de la nación que subyacen en este discurso parten de un sistema 
valorativo que privilegia las tradiciones, el heroísmo y el etnocentris-
mo, desvalorizando consecuentemente las características culturales 
predominantes en Panamá como son su búsqueda de modernidad, 
apertura al cambio, cosmopolitismo, diversidad cultural y preferen-
cia por estrategias diplomáticas de negociación frente a situaciones 
de dependencia y colonialismo. Esta tradición historiográfica sobre 
Panamá predominantemente negativa de la identidad nacional, ela-
bora una leyenda negra, cuya narrativa expresa una negación o, en 
el mejor de los casos, una degradación de la existencia ontológica 
(o realidad sustancial) de Panamá y los panameños como nación y 
como cultura (léase el capítulo II, de este estudio).

Aunque los panameños nacionalistas reaccionen indignados ante 
semejante discurso, cuya exitosa difusión ha conseguido cristalizarse 
hasta el estereotipo (mientras que otros responden con perplejidad 
y hasta resignación), este discurso ha ejercido una influencia impor-
tante en la psique colectiva, generando un complejo de inferioridad 
entre panameños de diferente clase, color y género, que se hace 
explícito especialmente cuando interpretan y evalúan su historia, su 
administración pública, su capacidad de administrar eficientemente 
el Canal, o comparan su cultura con otras.

2.3.	 Contexto paradigmático

El término “paradigma” se refiere aquí al conjunto de postula-
dos compartidos y asumidos como verdaderos por una comunidad 
(científica, cultural o nacional) en un momento determinado. En 
esta sección se utilizará su acepción de paradigma científico, para 
referirse a los postulados de la antropología actual. A través de los 
capítulos de este trabajo y, especialmente en el capítulo IV, se utilizará 
la acepción de paradigma nacional, para referirse a los postulados 
que defiende cada modelo o utopía nacional.

En consecuencia, el paradigma científico que originó este estu-
dio, en los años 90, se caracterizó por un apogeo de las corrientes 
del relativismo cultural, las cuales se desbordaron en extremos 
hermenéuticos subjetivistas del posmodernismo, ante la desespera-
ción de antropólogos más apegados a una tradición funcionalista y 
estructuralista (tales como Ernest Gellner: 1994 y Alan Knight: 1999).
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La antropología cultural de los años 90 ya había adoptado y 
desarrollado ampliamente los postulados posmodernistas, entre los 
cuales se pueden identificar: el rechazo de cualquier presunción de 
substancia espiritual, homogeneidad, unidad, hermetismo, superio-
ridad y objetividad atribuidos a las culturas. 

Por una parte, este paradigma científico facilita y valoriza 
epistemológicamente un caso como el panameño, caracterizado 
por su diversidad, fluidez, dependencia internacional y naturale-
za problemática en lo que respecta a la identidad nacional. Por 
otra parte, estos mismos postulados, llevados al extremo, pueden 
conducir a la negación misma de la nación y la identidad nacio-
nal (aunque de una manera absoluta y equitativa para todas las 
naciones del mundo) al reducirlas a un conjunto de subjetividades 
circunstanciales, contradictorias y polivalentes.

En este contexto paradigmático, habrá que cuestionarse todo, 
no dar por sobreentendida la existencia de una identidad nacional 
en Panamá (o lugar alguno), ni presumir mucho menos su condición 
de objeto homogéneo, hermético, unificado, objetivo ni coherente. 
Las identidades de Panamá deberán, en consecuencia, concebirse 
como construcciones compartidas por una comunidad determina-
da, durante un período histórico dado. De esta forma, se acepta su 
condición relativa, histórica, plural, cambiante y fluida, al mismo 
tiempo que se reconoce su especificidad. 

Este estudio adopta un relativismo hermenéutico moderado, 
como lo definiría Ernest Gellner, en su libro Posmodernismo, razón 
y religión (E. Gellner: 1994). Esta posición epistemológica tiene la 
ventaja de reconocer el carácter inherentemente subjetivo y plural 
de las identidades, al mismo tiempo que descubre su “realidad”: una 
realidad específica, múltiple y relacional (Véase C. Geertz: 1971).

En el caso de los estudios de Panamá, los paradigmas científicos 
suelen fundamentarse en postulados estructuralistas (preferentemente 
marxistas) y funcionalistas, ambos reductivistas, que terminan negando 
la autonomía y especificidad de las construcciones culturales (entre 
ellas, la identidad nacional) como fenómeno y objeto de estudio res-
pectivamente. Este trabajo intenta superar estas limitaciones a través 
del análisis de la historia contemporánea y la situación del problema 
de la identidad nacional en la actualidad. Aplica para ello las herra-
mientas de la antropología cultural, que permiten un análisis semiótico 
y hermenéutico de las narrativas de identidad nacional en Panamá.
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3.	 Tema

El presente estudio identifica, ilustra y explica los procesos por 
medio de los cuales las comunidades, grupos humanos y clases 
sociales de Panamá crean significados y valores en torno a su expe-
riencia histórica y social. Estos procesos culturales, frecuentemente 
narrativos, configuran su identidad nacional.

Por su parte, el paradigma antropológico posmoderno problema-
tiza el estudio de las identidades porque descubre una presunción 
ontológica de la identidad nacional, implícita en muchas narrativas 
historiográficas y etnográficas. La metodología que propone esta 
investigación, entre otras, incluye evidencias contradictorias que 
cuestionen y problematicen la identidad nacional para evitar la 
narrativa tautológica y circular de la narrativa etnográfica de la 
identidad nacional.

El caso de Panamá, contrariamente a las predicciones posmo-
dernas, ofrece narrativas de identidad nacional que involucran ellas 
mismas la negación y refutación de su identidad nacional. A pesar 
de esto, sin embargo, tanto las narrativas deconstructivas como las 
constructivistas de la identidad nacional de Panamá configuran 
identidades nacionales, ya sea para proponerlas o para destruirlas 
inmediatamente después.

Las narrativas de identidad nacional de Panamá deben, por 
tanto, estudiarse en conjuntos narrativos que permitan compararlas 
y relacionarlas entre sí, contradecirlas y explicarlas.

Las identidades nacionales se entienden como modalidades 
de la cultura y como sub-sistemas simbólicos y axiológicos, cuyos 
significados son compartidos por una comunidad que se define a sí 
misma, y en sus propios términos, como nación-Estado.

Entre las principales funciones narrativas pueden distinguirse las 
siguientes: la función episódica y la función configurativa. Nuestro 
estudio se concentrará en la segunda, la función configurativa, como 
la más productiva en la construcción de modelos y paradigmas de 
identidad nacional. No obstante, se considera también la función 
episódica como material de apoyo y medio eficaz para la comuni-
cación y difusión del contenido configurativo.



Cultura de la interoceanidad

23

4.	 CONCEPTOS

4.1.	 La identidad nacional

A pesar de las duras críticas contra la antropología de las iden-
tidades, por parte de connotados antropólogos funcionalistas (véase 
A. Knight: 1999), no cabe duda que el estudio de las identidades na-
cionales, especialmente en su acepción más reciente como “modelos 
culturales” posmodernos, posmarxistas y globalizantes (E. Gellner: 
1994) abre nuevos caminos a la investigación antropológica y a la 
comprensión de identidades.

El concepto de identidad nacional que se utiliza aquí se refiere a la 
noción de “comunidad imaginada”, una construcción cultural que, al 
mismo tiempo que elabora modelos de nación, en el sentido de imagi-
nar su sociedad y su gente como nación-Estado, también interpreta su 
historia para explicar sus orígenes e imaginar su misión como nación.

La identidad nacional, por otra parte, tiene también implicaciones 
psicológicas en la construcción de auto-imagen, conexiones y sentido 
de pertenencia entre individuos y grupos humanos. La identidad nacio-
nal es construida por una sociedad que se piensa como sistema total, 
que vincula e integra a todos sus miembros y que contiene y trasciende 
otras identidades como las de género, clase, región y etnicidad.

Es oportuno recomendar aquí la distinción analítica entre cultura 
(como sistema de valores, actitudes, mentalidades, significados) y 
estructura (como orden social) que fuera señalada por Edmund Leach 
en su famoso estudio del sistema de castas en India (E. Leach: 1960). 
Porque si bien el caso panameño de la identidad nacional sugiere a 
veces una correlación entre sus narrativas de identidad nacional y los 
grupos humanos estructurales de su sociedad (más fácilmente corre-
lacionados en las zonas del Interior y marginales), dicha interrelación 
resulta menos evidente, más fluida y mediatizada en la ciudad de 
Panamá (en la zona de la interoceanidad). Esta importante distinción 
entre cultura y sociedad nos protege de las tendencias reduccionistas 
del estructuralismo funcionalista (y del materialismo dialéctico espe-
cialmente). Por su parte, la antropología cultural nos permite explorar 
las identidades nacionales de países dependientes y subdesarrolla-
dos como Panamá, en un plano epistemológico equivalente al de 
cualquier otro país y, simultáneamente, aceptar sus particularidades, 
complejidad y contradicciones correspondientes (reconocidas como 
legítimas y valiosas gracias al paradigma posmoderno).
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Como es común a las culturas, las identidades nacionales también 
están sujetas al cambio y son observables a través de sus manifestacio-
nes externas. En el presente trabajo se analizan distintas identidades 
nacionales de Panamá, a través de las narrativas que reflexionan sobre 
autoimagen de los panameños, el origen de Panamá, su historia, su 
geografía y el “destino manifiesto” o razón de ser del país.

4.2.	 Las narrativas

Las narrativas sobre identidad nacional (escritas y habladas) 
comunican y también configuran, ellas mismas, un pensamiento de 
identidad nacional en Panamá. Este pensamiento involucra la elabo-
ración de lenguajes, temas, lógica y estética en torno a la identidad 
nacional. A través de un complejo y dinámico proceso retórico, estas 
narrativas (que son múltiples e interrelacionadas entre sí) construyen 
y deconstruyen constantemente los paradigmas, modelos y auto-
imagen de la nación-Estado.

Estas narrativas en Panamá adquieren una dinámica propia y 
específica, compleja y mediatizada, que trasciende a los grupos hu-
manos con los cuales podríamos asociarlas estructuralmente (véase 
una breve descripción de Panamá, en el acápite 5.1 del presente 
trabajo). Así, por ejemplo, narrativas del “Panamá Profundo” podrían 
vincularse simple y directamente a los grupos humanos y estructura 
social correspondiente a la zona del Interior de Panamá. No obstante, 
la etnografía de la identidad nacional en la ciudad de Panamá su-
giere que las narrativas del “País Profundo”, conjuntamente con sus 
paradigmas tradicionalistas, etnocéntricos y fisiócratas también son 
adoptadas por comerciantes en la ciudad capital con identidad regio-
nalista, estudiantes, intelectuales y sindicatos de ideología marxista, 
quienes adoptan elementos nacionalistas del “Panamá Profundo” y 
las combinan frecuentemente con elementos del discurso socialista 
internacional, en la zona de la interoceanidad.

La correlación entre las narrativas de identidad nacional, los 
grupos humanos y las zonas culturales de Panamá guardan una 
correspondencia relativamente más compleja, fluida y mediatizada 
en la ciudad de Panamá que en las otras zonas culturales del país. 
El centralismo gubernamental, las continuas migraciones internas 
y externas, el constante mestizaje, la combinación sui géneris de 
ideologías políticas internacionales, el clientelismo político y la 
creciente diversificación económica del país, han contribuido a 
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trasladar, importar y combinar narrativas de identidad nacional de 
todos los grupos humanos del país y sus modalidades culturales de 
manera más intensa en la ciudad de Panamá.

 Pero la razón tal vez más poderosa para explicar la falta de una 
correspondencia estricta y nítida entre las narrativas de identidad 
nacional, los grupos humanos que las generan y la estructura social 
radica en que las identidades (y su discurso narrativo) son modali-
dades culturales (o sistemas simbólicos) que no se superponen de 
forma simple sobre la estructura social (como simples reflejos de la 
organización social). A pesar de que las narrativas de identidades 
imaginan, construyen e inventan comunidades y sociedades, este 
ejercicio intelectual colectivo se realiza en un complejo proceso 
mediatizado, entre otros factores, por la experiencia histórica y social.

Esta falta de correlación inmediata, simple y directa entre las narra-
tivas de identidad nacional y los grupos humanos, por otra parte, per-
mite que las identidades nacionales (y sus narrativas), en un momento 
dado, puedan de hecho preceder, coincidir o suceder a la estructura 
social (incluyendo a la nación-Estado). Y que, en contradicción con 
Ernest Gellner, no estén necesariamente “amarradas” al Estado nacional 
(E. Gellner: 1984). Esto explicaría también las revoluciones francesa 
y soviética, donde la identidad de sus Estados modernos respectivos 
precedieron a su realización histórica y social (B.Anderson: 1983). Las 
independencias de las colonias americanas sugieren, además, que las 
identidades nacionales, en cuanto “comunidades imaginadas”, pue-
den ser entre otros casos históricos “importadas” de otras culturas y 
sociedades (B.Anderson: 1983), puesto que ellas se inspiraron en los 
modelos de la República francesa y de los Estados Unidos de América.

Las narrativas de identidad nacional imaginan y construyen sis-
temas totales, verdaderos modelos para la nación, como entidades 
integradoras y estructuradas con base en la diversidad social nacional 
y la complejidad histórica. A su vez, simultáneamente, estas narrativas 
configuran una identidad nacional compuesta de discursos regiona-
listas, étnicos y de clases a lo interno de la nación y, muchas veces, 
son diferenciadoras y comparativas, además, en relación con otras 
identidades nacionales extranjeras.

En resumen, este trabajo sugiere que una sociedad como la pa-
nameña, relativamente pequeña, de larga trayectoria en experiencias 
coloniales y neo-coloniales, formada por continuas migraciones 
masivas y múltiples ha elaborado discursos de identidad nacional 
que interpretan y re-interpretan su historia y sus grupos humanos 
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en versiones por un lado integradoras (de identidad nacional), 
como también diferenciadoras y potencialmente desintegradoras 
(las identidades de clases, étnicas y regionales, fundamentalmente). 
No obstante todas ellas, en última instancia, representan valiosos 
esfuerzos colectivos por imaginar y construir su versión de la na-
ción panameña, ya sea para asimilarse, diferenciarse, oponerse o 
integrarse a ella. Y este ejercicio colectivo de interpretar la historia, 
de construir auto-imagen y elaborar modelos de la nación-Estado, 
da como resultado una experiencia cultural compleja y dinámica, 
que se realiza en un proceso histórico continuo y cambiante, en el 
que inventamos y reinventamos constantemente la nación panameña.

5.	 PANAMÁ 

5.1.	 Breve descripción de Panamá

La presente tesis se refiere, de manera específica, a la ciudad de 
Panamá, capital de la República de Panamá. Se trata de una ciudad 
relativamente moderna y densa, cuya diversidad socio-cultural resulta 
sorprendente, si se toma en consideración su población metropolitana 
que bordea apenas el millón de habitantes. 

Este estudio ha adoptado los instrumentos analíticos disponibles 
de la antropología urbana actual, entre los cuales se destaca la noción 
de la ciudad como centro urbano abierto a múltiples y dinámicas 
relaciones (económicas, políticas y culturales) con zonas rurales, 
otras ciudades nacionales y otros países del mundo.

A consecuencia de nuestra concepción de la ciudad, como 
entidad abierta, dinámica y fluida, resulta oportuno presentar una 
breve descripción de Panamá, como un todo, para poder comprender 
mejor su ciudad capital.

Panamá es un país pequeño en dos sentidos: por el tamaño de 
su territorio y por el de su población. Su territorio mide 77,326 km2 
y su población cuenta 2.5 millones de habitantes, según el censo 
de 1990, vigente durante la investigación.1  Debido a que está asen-
tado en el istmo más angosto del Continente Americano, ha sido 
consistentemente utilizado como paso entre los océanos Atlántico 

1	 La población total panameña aumentó a 2.8 millones, según los Censos Nacio-
nales de Población y Vivienda, 14 de mayo de 2000. Contraloría General de la 
República. Dirección de Estadística y Censo. Vol. II. Junio de 2001.
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y Pacífico, desde que fuera colonizado por España en el siglo xvi.
Lejos de constituir un pequeño país más o menos homogéneo, Pa-

namá ha construido una sociedad altamente compleja desde los puntos 
de vista histórico, social y cultural. Esto hace difícil su clasificación. Por 
ejemplo, si uno toma como punto de vista su formación geológica, el 
istmo de Panamá pertenece a Centro América; no obstante, desde la 
perspectiva cultural, Panamá comparte más características con el Caribe 
que con América Central o del Sur. A su vez, desde la perspectiva histó-
rica, Panamá ha estado vinculado con América del Sur (en especial con 
el Perú, Ecuador y Colombia). La experiencia republicana de Panamá 
durante el siglo xx, por otra parte, la vincula económica y políticamente 
con EUA, en América del Norte.

Comparativamente con otros países de América Latina, Panamá 
se destaca como un país extraordinariamente multi-étnico y de ex-
cepcional importancia estratégica. Sus migraciones, sus servicios al 
comercio internacional, al transporte interoceánico y como punto 
estratégico militar de las primeras potencias mundiales también dan 
relevancia adicional a este país. Progresivamente, Panamá se con-
virtió, a lo largo de su historia, en un centro comercial y financiero 
de proporciones mundiales y en una sociedad extraordinariamente 
compleja y heterogénea, especialmente a partir de la construcción 
del Canal interoceánico.

 Desde una perspectiva hemisférica, Panamá es susceptible de 
múltiples identificaciones, las cuales se traducen a lo interno, en un 
Panamá con diversidad racial y cultural extraordinarias. Debido espe-
cialmente a su condición de paso interoceánico, Panamá ha venido 
incorporando a múltiples grupos de inmigrantes quienes, una vez 
establecidos aquí, enfrentan múltiples opciones entre la asimilación 
cultural, globalización y transnacionalización de la cultura, además 
de la diferenciación étnica, en un amplio abanico de alternativas 
dentro del tejido social y cultural panameño. Estas migraciones ma-
sivas a Panamá, en el siglo xx, han sido atraídas principalmente por 
la construcción del Canal interoceánico, primero, y por la intensa 
actividad comercial y financiera, después.

Históricamente hablando, Panamá inicia su historia colonial 
en el siglo xvi con tres grupos raciales y culturales, cada uno de 
ellos internamente diversos también, característicos de casi toda 
América Latina: el europeo, el indígena y el africano. A mediados 
del siglo xix, con la construcción en Panamá del primer ferrocarril 
interoceánico en el mundo y, más tarde, a inicios del xx, con el 
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Canal de Panamá, se generaron migraciones múltiples y de grandes 
proporciones, las cuales añadieron diversidad a una heterogénea y 
poco poblada Panamá.

En consecuencia, la sociedad de Panamá incrementó su comple-
jidad étnica, especialmente en las ciudades terminales de Panamá 
(en el Pacífico) y Colón (en el Atlántico) de la zona interoceánica. 
La incorporación progresiva de grupos afro-antillanos, chinos, indos-
tanes, franceses, españoles, griegos y norteamericanos a la escasa 
pero variada población panameña, a partir de fines del siglo xix, es-
tremecieron profundamente, y enriquecieron también, las narrativas 
de identidad nacional panameña e, igualmente, las identidades de 
raza, cultura y clase.

Estos grupos de inmigrantes, especialmente los más numerosos, 
crearon sus propios templos, clubes sociales, escuelas y asociaciones 
culturales y deportivas, aunque no existen “guetos” o barrios étnicos 
propiamente dichos en Panamá (con excepción, tal vez, del tradicional 
barrio chino). Los barrios del Panamá contemporáneo se perfilan fun-
damentalmente por criterios de clase. Estos inmigrantes han adoptado 
la nacionalidad panameña y muchos se han establecido de manera 
permanente en Panamá, lo cual permite clasificarlos como comuni-
dades transnacionales y globalizadas, por un lado, y también como 
grupos étnicos, desde la perspectiva nacional panameña, por otro lado. 
A pesar de su identificación legal como “panameños”, estos grupos 
étnicos urbanos elaboran su diferenciación de la cultura panameña 
predominante, a través de varias estrategias, una de las cuales es el 
matrimonio endogámico. No obstante, los matrimonios exógamos, así 
como la asociación para empresas y negocios con panameños y otras 
nacionalidades, son frecuentes. Estas prácticas en su conjunto hacen 
posible, por tanto, que ambos procesos, asimilación y diferenciación 
étnica, entre otros, se den sin exclusión necesaria entre sí.

En un nivel nacional y abarcador del territorio de la República de 
Panamá las diferencias regionales también son importantes. Aunque 
oficialmente Panamá está constituida por nueve provincias y cinco co-
marcas (pertenecientes a los grupos indígenas kuna, emberá-wounaan 
y ngöbe-buglé),2 antropológicamente hablando Panamá podría ser 
subdividida en tres regiones principales: la región interoceánica, la 

2	 Las cinco comarcas indígenas de Panamá son las siguientes: Cémaco y Sambú (que 
pertenecen a los Emberá), Wargandí, Madungandí y Kuna Yala (que pertenecen a 
los Kunas) y Ngöbe-Buglé (perteneciente a los indios del mismo nombre).
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región del Interior y las regiones marginales. La primera, la región 
interoceánica, está localizada en las provincias de Panamá y Colón, 
se caracteriza por concentrar a más de la mitad de la población total 
de Panamá,3 especializarse en una economía de servicios, eminente-
mente comercial, acoger a la población más diversa de la República, 
construir una cultura considerablemente cosmopolita, tolerante, 
flexible al cambio cultural y abierta al mundo exterior y, también, 
intensamente burocrática. Desde un punto de vista racial, la zona 
de la interoceanidad está habitada por inmigrantes interprovinciales 
de las zonas del Interior y zonas marginadas4 (blancos, indígenas, 
cholos, negros afro-coloniales y mulatos fundamentalmente), los 
cuales se suman a los grupos raciales de inmigrantes establecidos 
en la ciudad de Panamá (afroantillanos, chinos, judíos, indostanes, 
griegos, españoles, árabes, etc.).5 La región del Interior, localizada en 
las provincias de Coclé, Herrera, Los Santos, Veraguas y Chiriquí, es 

3	 La zona de tránsito en Panamá tiene las ciudades terminales de Colón, en la costa 
Atlántica, y de Panamá, en la costa del Pacífico. De un total de 2,839,177 habi-
tantes censados en la República de Panamá, 1,388,357 habitan en la provincia 
de Panamá y 204,208 en la provincia de Colón, concentrándose principalmente 
en el área metropolitana, según los Censos Nacionales de Población y Vivienda, 
14 de mayo de 2000. Vol. II.

4	S egún los datos estadísticos de migración interna (para toda la vida), disponibles 
hasta la fecha, y correspondientes a 1990 (que continúan vigentes por falta de 
actualización del censo del 2000 sobre este tema en particular) se censaron 204, 
677 inmigrantes inter-provinciales hacia la provincia de Panamá. En: Situación 
de la población panameña con perspectiva de género. Dirección de Estadística y 
Censo. DEC-Contraloría General 460-800/VIII, 1999.

5	S obre la composición racial de Panamá existen problemas de medición muy im-
portantes, porque los censos nacionales sólo incluyen la categoría indígena. No 
obstante, existen otras referencias más informales que, llenas de imperfecciones, 
incluimos para información del lector. Por ejemplo:
a.	S egún publicación reciente del Instituto Panameño de Turismo en la revista 

Ellas, del diario La Prensa, del viernes 15 de febrero de 2002, la población 
total panameña se estima en 2.7 (y no en 2.8 como lo indican los censos na-
cionales del 2000, según la Dirección de Estadística y Censo). De este total, se 
desglosan los sub-grupos raciales y étnicos de la siguiente manera: el 49% para 
las áreas urbanas. La población de la ciudad capital está estimada en 825,300 
habitantes. Del total de la población de la República, 62% es mestiza; 14% 
africanos (suponemos que quiere decir negros panameños de origen africano, 
que se diferencian étnicamente; ¿se referirá al grupo afro-antillano? Porque 
los panameños descendientes de negros afro-coloniales han desarrollado una 
identidad no diferenciada de la panameña), 10% españoles (parece exagerado 
imaginar que hay en Panamá 250,000 inmigrantes españoles) 5% mulatos (¿no 
deberían sumarse a los mestizos?) y 5% de indígenas (en vez del 10% que les 
concede el censo del 2000). Este intento del IPAT por medir la composición 
pluri-racial de Panamá, además de los importantes errores numéricos y con-
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eminentemente agropecuaria, con una desigualdad interna confor-
mada por los grandes terratenientes, los medianos y pequeños pro-
pietarios y los campesinos sin tierra. En términos raciales, el Interior 
está compuesto principalmente por blancos, indígenas, cholos, negros 
afro-coloniales y mulatos. El Interior expresa predominantemente una 
cultura regionalista (muchas veces provinciana), apegada al terruño y 
a sus tradiciones, además se caracteriza económicamente como una 
sociedad agraria, fisiócrata, xenófoba y predominantemente conser-
vadora. Las regiones llamadas marginales, ubicadas principalmente 
en las provincias del Darién y Bocas del Toro, son principalmente 
indígenas (kunas, ngöbes y emberás), aunque deben incluirse también 
a los negros congos (de origen cimarrón afro-colonial) y negros anti-
llanos de la costa atlántica. Las comunidades indígenas defienden su 

ceptuales señalados, excluye a las importantes comunidades afro-antillana, 
judía, indostana y china, entre otras, de la ciudad de Panamá.

b.	 Otro intento reciente, más confiable, de medir la diversidad étnica de Panamá 
es el documento “Datos sobre Religión en Base a la Encuesta de Hogares de 
Junio de 1999”, del Boletín No. 7/99, del 10 de agosto de 1999 del Departa-
mento de Estadística y Censo de la Contraloría General de la República. Con 
referencia al estimado total de la población de 2.5 millones en 1990, ofrece 
los siguientes resultados:

Población total
Tipo de religión
TOTAL 
Ninguna	
Católica	
Evangélica		
Testigos de Jehová		
Adventista	
Budista	
Hebrea	
Mormones		
Episcopal	
Otras		

REGIÓN METROPOLITANA
Ninguna
Católica
Evangélica
Testigos de Jehová
Adventista
Budista
Hebrea
Mormones
Episcopal
Otras

Total
2,558,879

80,749
2,094,931

264,387
31,254
45,138
5,731
1,059

12,101
2,442

21,087

1,501,293
32,634

1,227,791
162,961
20,820
28,617
4,696

844
8,747
1,905

12,278

Porcentaje
100.0

3.2
81.9
10.3
1.2
1.8
0.2
0.0
0.5
0.1
0.8

100.0
2.2

81.8
10.9
1.4
1.9
0.3
0.1
0.6
0.1
0.8
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autonomía territorial y política, además de sus tradiciones culturales 
aunque, al mismo tiempo, exigen los servicios del Estado paname-
ño. Por ausencia de un término mejor, les llamamos “marginales” 
porque sus poblados están distantes de los centros urbanos, carecen 
relativamente de infraestructura y servicios estatales y ofrecen una 
resistencia más o menos pacífica a su potencial asimilación por la 
cultura panameña predominante: la cultura de la interoceanidad. De 
manera intrínseca a las identidades étnicas indígenas en Panamá, surge 
la siguiente paradoja: mientras construyen una consciencia cultural 
diferenciada (la etnicidad) y una autonomía local, crean relaciones 
estructurales de marginalidad (como consecuencia de su autonomía) 
y subordinación (como consecuencia de su integración) en relación 
al Estado panameño moderno.

Estas tres regiones sociales y culturales de Panamá se han formado 
durante un largo y dinámico proceso histórico desde la colonia, in-
terrelacionándose entre sí, disputándose el poder y el liderazgo hasta 
que, en la actualidad, han creado conjuntamente una nación-Estado, 
donde la sociedad y la cultura de la interoceanidad conquistan su 
hegemonía como modelo social y cultural, respectivamente, logrando 

	 Esta medición por afiliación religiosa es una de las mejores aproximaciones 
disponibles, a pesar de ser imperfecta todavía para medir la etnicidad en 
Panamá porque, por ejemplo, la comunidad china profesa el Budismo y el 
Catolicismo, principalmente. La comunidad indostana profesa el Hinduísmo 
y el Islam, principalmente. La comunidad afroantillana es predominantemente 
protestante (aunque no todos los protestantes panameños sean afroantillanos) 
de las varias sectas identificadas y medidas por esta encuesta.

c.	 Otra aproximación en la medición de las comunidades étnicas urbanas es la 
etnográfica, que también presenta algunos inconvenientes como, por ejemplo, 
el interés de los grupos de inflar sus cifras para darse una mayor importancia 
política a nivel nacional. Resultan especialmente útiles las listas de membresía 
de las llamadas sociedades, que inscriben a aquellos individuos provenientes 
del país de origen o descendientes de inmigrantes del grupo en cuestión. Esta 
metodología es adecuada porque incluye a las personas que tienen un sentido 
de pertenencia y participan en las actividades de su grupo correspondiente, que 
incluye una variedad de religiones, normalmente. Como se inscriben normal-
mente varones, padres de familia, las cifras de miembros deben multiplicarse por 
4, número promedio de la familia en Panamá, para obtener una aproximación 
más cercana al total de miembros de cada comunidad étnica. A su vez, esta 
metodología excluye a aquellos inmigrantes y sus descendientes asimilados a la 
cultura panameña predominante (o nacional) y que no se inscriben ni participan 
más en las actividades de estas sociedades. Como resultado de la etnografía en 
las comunidades étnicas reconocidas como más numerosas en la ciudad de 
Panamá, sumado a las informaciones censales sobre las poblaciones indígenas, 
obtuve los siguientes resultados, correspondientes a 2000:
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predominar finalmente sobre las comunidades y culturas indígenas y 
del Interior, después de varias oscilaciones de poder, producto de las 
rivalidades políticas y conflictos internos, así como de las relaciones de 
poder internacionales a través de la historia, a partir del siglo XVI hasta 
nuestros días. Las poblaciones indígenas y africanas han experimentado 
históricamente la asimilación y la diferenciación étnica como estrate-
gias simultáneas, alternativas y superpuestas, frente al Estado colonial 
y moderno de Panamá. Los grupos humanos de las zonas marginales 
que optan por la estrategia de la etnicidad como mecanismo de ne-
gociación y/o resistencia hacia el Estado nacional panameño (colo-
nial y contemporáneo), ocupan y organizan las regiones marginales; 
mantienen su autonomía local y su diferenciación étnica, al costo de 
su marginalidad (H. Porras: 1953 y A. E. Porras: 1997).

La historia de marginación y resistencia de los grupos étnicos de 
las zonas marginales frente a la nación-Estado panameña se cristaliza, 
más recientemente, en la figura jurídica de la comarca y, como tal, 
se integra finalmente a la estructura del Estado moderno de Panamá.

A pesar de su integración comarcal, las narrativas de identidad 
étnica de los grupos indígenas de las zonas marginales continúan 
hablando de sí mismas en términos de comunidades homogéneas, no 

Comunidad Étnica 
de Panamá

Población indígena

—	Kuna
—	Ngöbe
—	Buglé
—	Teribe
—	Bokotá
—	Emberá
—	Wounaan
—	Bri Bri
—	No declarado
Comunidad china

Población Total

244,841

54,797
142,986
15,275
2,888

867
19,422
5,908
2,282

416
130,000
150,000

Fuentes

Censos Nacionales de Población y Vivienda, 
14 de mayo de 2000. Dirección de Estadís-
tica y Censo. Vol II.

Idem
Idem
Idem
Idem
Idem
Idem
Idem
Idem
Idem

La Prensa, plana 4,  jueves 14 de febrero 
de 2002.  También: Comunicación personal 
del Dr. Ramón Mon, miembro de la So-
ciedad Chino-Panameña de Profesionales.

Observación: El caso de la comunidad china es el que mayor interés expresó de incluir 
a su población mestiza, asimilada a la cultura panameña. Sus miembros calculan 
que, en el caso de incluir a los asimilados, su grupo contaría con aproximadamente 
un 5% de la población total de Panamá. La comunidad china tiende a inflar sus cifras 
en relación a su tamaño, aparentemente, por su interés de transmitir a las autoridades 
locales, su peso demográfico y presencia electoral en la política nacional de Panamá.
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integradas y potencialmente independientes, como discurso político 
y negociador frente al Estado nacional panameño. Por su parte, la 
narrativa del Estado nacional moderno en Panamá es asimilacionista 
por excelencia y adopta, entre sus estrategias integradoras, el lenguaje 
estadístico que redefine a las comunidades indígenas y marginales en 
términos capitalistas de clase, como poblaciones de extrema pobreza.

A principios del siglo xx, la creación y establecimiento de las 
compañías transnacionales bananeras en las provincias de Chiriquí 
y Bocas del Toro (en la zona del Interior y zonas marginales) con-
juntamente con la construcción del Canal de Panamá (en la zona 
interoceánica) producen efectos “modernizadores” importantísimos 
desde el punto de vista de las identidades nacionales. Estas empresas, 
por un lado, representaron el mejoramiento, en términos generales, de 
las condiciones de salud, educación, vivienda e infraestructura para 
sus trabajadores. También, aunque involuntariamente, generaron la 
creación de organizaciones sindicales y movimientos obreros (en el 
caso de las bananeras) y movimientos estudiantiles, publicaciones y 
confrontaciones políticas (en el caso del Canal) que introdujeron iden-
tidades de clase, combinadas con identidades nacionales y raciales, 
cuyo discurso es eminentemente victimista y anti-yankee. Tanto las 
bananeras como el Canal tuvieron un importante impacto desarrollista 
y modernizador en las economías panameñas, favoreciendo princi-
palmente a la economía de servicios en la zona de la interoceanidad 
y la economía agraria en el Interior: concentrando, incrementando y 
especializando económicamente a su población; atrayendo migracio-
nes internas y externas, organizándolas en torno a mega empresas bajo 

Comunidad Étnica 
de Panamá

Comunidad
indostana

Población Total

12,000

13,000

Fuentes

Sociedad Indostana de Panamá, 
1990.
Embajada de la India en Panamá, 
2002.

Observación: Por su parte, la comunidad indostana, contrariamente a la china, ex-
presa temor de comunicar su tamaño a las autoridades panameñas, porque piensan 
que existen negocios ilícitos entre sus miembros, particularmente de usura (donde 
los indostanes prestan dinero a tasas de interés hasta del 40%, sin rendir cuentas al 
fisco nacional).
Comunidad Étnica 

de Panamá
Comunidad judía

Población Total

8,000

Fuentes

Observación: Sr. Milton Henriquez Halman, según información obtenida en las 
Sinagoga: Kol Shearith, Beth El y Shevet Ahim.
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modelos económicos capitalistas transnacionales. Paradójicamente, 
esta modernización económica de Panamá, producto de su relación 
neocolonial con los Estados Unidos de América, generó reacciones 
contrarias. De un lado, las reacciones neo-colonialistas que admiraban 
lo norteamericano con fanatismo frecuentemente anti-nacional hacia 
lo panameño (léase: anti-panameño); de otro lado surgieron también 
reacciones nacionalistas, que resultaron fértiles en la creación de na-
rrativas de identidad nacional, de identidades internacionales, raciales 
y de clase. A juzgar por sus narrativas literarias e historiográficas, los 
panameños interpretaban su sociedad en términos de extraordinaria 
complejidad cultural, diferenciación económica, diversidad racial y 
relaciones de poder asimétricas entre los grupos.

A su vez, el sistema económico transnacional de las bananeras y 
del Canal, como modelo cultural, resultó ser homogeneizador, en el 
sentido de que instauró en Panamá un modelo capitalista, moderno 
y globalizado, simplificador de la diversidad cultural, a través de 
categorías horizontales de clase. El intento simplificador del modelo 
capitalista norteamericano en Panamá impuso sus categorías de clase 
a un discurso racial norteamericano, con acento sureño, también sim-
plista, que organizaba una sociedad de blancos y negros únicamente, 
en donde no existían categorías intermedias para pensar la diversidad 
y el mestizaje. El modelo social de las empresas bananeras y canalera 
reinventaba en Panamá a la cultura norteamericana, a través de un 
modelo que combinaba elementos yankees y sureños de los Estados 
Unidos de América. A esta creación norteamericana de modalidades 
económicas modernas (yankees) y raciales tradicionales (sureñas) se 
debe la “Zona del Canal”, esa comunidad imaginada como “silver 
y gold roll”, que sintetizaba las categorías económicas, nacionales 
y raciales, y las reorganizaba en forma simplificada y reducida a 
estas dos categorías: norteamericano blanco-profesional (o blanco-
empresario) y del no americano negro-trabajador.

Por su parte, las políticas estatales han tenido en Panamá una 
vocación hispanista, integracionista y asimilacionista desde la 
época colonial hasta la más reciente historia republicana (R. de la 
Guardia: 1972). Esto ha provocado ocasionalmente la rebelión de 
grupos étnicos indígenas, siendo un ejemplo especial la revolución 
kuna de Tule, en 1925. A juzgar por la Constitución y políticas edu-
cativas, el Estado panameño moderno continúa adoptando políticas 
internamente colonialistas y, algunas veces, explícitamente racistas 
(Mon: 1998). Aunque estas políticas asimilacionistas presumen la 
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diversidad, el Estado panameño moderno, durante casi todo el siglo 
xx, ha construido un discurso contradictorio de identidad nacional 
en términos de homogeneidad cultural, unidad territorial e historia 
compartida, el cual, evidentemente, no se corresponde con su his-
toria, diversidad cultural ni estructura social.

Entre tanto, el mestizaje y la endogenia continúan siendo práctica 
común, producto de una considerable tolerancia étnica y racial de 
la población panameña en general (R. Miró: 1995) y de un Estado 
moderno, cuyo discurso homogeneizador ha cedido paulatinamente 
la palabra a una narrativa más reciente que imagina su sociedad 
en términos explícitamente más complejos, multi-raciales y con 
diversidad socio-cultural, cuya utopía aspira a formar parte de una 
sociedad democrática y pluralista.

A pesar de que las identidades de clase, regionales y étnicas se 
elaboran a través de narrativas de diferenciación y, ocasionalmente, 
de negación a una identidad nacional, ellas mismas contribuyen, de 
hecho, en la elaboración de una identidad nacional, en la medida 
en que se oponen y refieren a ella. Las narrativas de identidad regio-
nal, étnica, clase y género construyen percepciones de auto-imagen 
que, aunque particulares y múltiples, representan buen material de 
construcción (los bloques, por así decirlo) para esa edificación que 
las narrativas de identidad nacional unen en su tenaz intento cons-
tructivista e integrador.

5.2.	 Reseña sobre la cultura nacional de la interoceanidad

Desde la perspectiva sincrónica del trabajo de campo, la cultu-
ra nacional de Panamá, observable por medio de las narrativas de 
identidad nacional de los años 1991 a 2002, sugiere la elaboración e 
interacción entre, por lo menos, tres modalidades o subculturas: la cul-
tura de la interoceanidad, la cultura del Interior y la cultura marginal.

Estas modalidades culturales se relacionan con las regiones socio-
económicas de Panamá, estudiadas en el acápite anterior, de manera 
compleja, fluida y mediatizada. En consecuencia, su correlación dista 
mucho de ser directa o simple, ni mucho menos idéntica, en una 
especie de reflejo entre una y otra, como sugería el estructuralismo 
antropológico de Claude Lévi-Strauss (Lévi-Strauss: 1968).

Por su parte, la cultura de la interoceanidad es una modalidad cul-
tural panameña que asigna valor al cosmopolitismo, a la globalización 
de su economía, a la internacionalización de sus relaciones políticas, 
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a la economía de servicios, a la función transitista de Panamá, a la 
negociación pacífica y diplomática, a la diversidad racial y cultural y 
al cambio cultural hacia la modernización, al comercio, el sincretismo 
y el mestizaje. En situaciones de extrema tensión política, expresa su 
preferencia por la supervivencia, la negociación, la tolerancia y el 
comercio por encima de la confrontación, del honor, el orgullo o lo 
heroico y, muchas veces, al costo indeseable de la subordinación. La 
modalidad cultural de la interoceanidad construye sus símbolos con 
base en la historia de héroes coloniales como Balboa y Anayansi. Tam-
bién construye metáforas y utopías nacionales tales como el “Emporio 
Comercial”, “Pro Mundi Beneficio”, “Panamá, Puente del Mundo” y 
el “Crisol de Razas”. Su modelo y visión de nación-Estado se asemeja 
a Hong Kong y Singapur, los más importantes emporios comerciales 
internacionales y a Suiza como centro financiero internacional.

La cultura del Interior es una modalidad panameña muy ape-
gada a la tierra que valoriza la cultura hispánica, la economía 
agropecuaria, la soberanía del territorio nacional y sus tradiciones 
regionales. Es más proclive a economías cerradas, conservadoras, 
proteccionistas y a la nacionalización (estatal) de las empresas. En 
momentos de tensiones políticas extremas, esta modalidad o sub-
cultura panameña crea significados y símbolos nacionalistas: atribuye 
valor a la soberanía y al orgullo nacional —aunque sea al costo de 
la confrontación y la violencia. Esta modalidad cultural construye 
modelos nacionales como el “País Profundo” y “Panamá Soberana”, 
creando lemas exitosos tales como “amor a lo nuestro”. Su símbolo 
colonial más afín es Urracá, por su defensa de la soberanía nacional o 
Bayano, por su referencia simbólica libertaria. La propuesta nacional 
de esta modalidad es la de un Panamá fundamentalmente agrario y 
su referencia de inspiración, la de un país centroamericano.

La modalidad cultural marginal de Panamá atribuye valor a la 
autonomía política y a la diferenciación étnica. Sus logros históricos 
y culturales son la comarca y la etnicidad, si bien que al costo de 
su relativa marginalidad. Sus héroes coloniales son Urracá y Bayano 
como símbolos de libertad y resistencia. Su propuesta nacional, que 
se concretiza en la comarca dentro del Estado panameño, oscila entre 
la integración étnica (diferenciada y subordinada) y el pluralismo sin 
asimilación (diferenciada pero igualitaria).

Cada una de estas modalidades culturales (la interoceanidad, el 
Interior y la marginal) es compleja porque integra distintos grupos 
sociales y étnicos en su subsistema. La más compleja de todas es la 
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cultura de la interoceanidad porque integra, subordinándolas, a las 
otras dos modalidades (y, además, incorpora inmigrantes nacionales 
y extranjeros).

Por otra parte, la interacción entre estas modalidades culturales 
es desigual, asimétrica, pero recíproca: la cultura de la interoceani-
dad es normalmente hegemónica sobre la cultura del Interior (que 
a veces desafía el predominio de la primera) y la cultura marginal 
(normalmente subordinada, aunque resistente a la asimilación y ex-
cepcionalmente subversiva). La cultura nacional panameña resulta, 
entonces, de una integración desigual, competitiva, estructurada y 
dinámica de estas tres modalidades o subculturas.

Resulta evidente el carácter dinámico y la relativa fluidez entre 
estas modalidades culturales de manera tal que, ante una situación 
determinada, un mismo grupo o individuo puede expresar valores 
de una y otra, indistintamente, construyendo su propia combinación 
de las tres modalidades culturales. Un ejemplo histórico de esto es el 
caso de Octavio Méndez Pereira, primer rector de la Universidad de 
Panamá, personaje constantemente recordado y citado por políticos e 
intelectuales de Panamá. Se le considera autor de la leyenda colonial 
panameña de Balboa y Anayansi, que aporta configuraciones simbó-
licas en favor del mestizaje y sincretismo para la cultura de la intero-
ceanidad, a fines de los años 40. Y en los 50, cuando se negociaba 
un tratado canalero, el Remón-Eisenhower, el mismo Méndez Pereira 
pronunció una frase nacionalista célebre, característica de la cultura 
del Interior, que se cita hasta nuestros días: “Que se lleven su canal, 
comeremos dignidad”. ¿Cómo se explica este fenómeno? Octavio 
Méndez Pereira, uno de los máximos exponentes de la cultura de la 
interoceanidad, no era un pensador incoherente. No obstante, fue un 
intelectual que construía narrativas de identidad nacional utilizando 
elementos de la cultura de la interoceanidad (concediendo al tratado 
canalero toda su atención y descarga emotiva, mientras que demues-
tra sus habilidades de negociador internacional, elaborando a manera 
de campaña y de estrategia negociadora un bluff de la interoceanidad: 
juega la carta del honor y la dignidad nacional, restando cualquier 
valor o importancia al Canal). Este “engaño” negociador es construido 
con elementos simbólicos de la cultura del Interior (defensora de la 
soberanía y la dignidad nacional) y de la cultura marginal (libertaria). 
Esta frase nacionalista de Méndez Pereira forma parte, además, de la 
diplomacia canalera iniciada por el Presidente Remón en 1953 bajo 
el lema “Ni millones ni limosnas, queremos justicia”, inmortalizada 
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en un monumento frente a la Asamblea Legislativa en la ciudad de 
Panamá. Este lema de la clase política panameña de entonces evoca, 
hasta nuestros días, los sentimientos nacionalistas y libertarios pro-
pios de las culturas del Interior y marginales. Estas frases, construidas 
con el material ideológico y cultural de la sub-cultura del Interior y 
de la modalidad marginal, elaboran narrativas para una campaña y 
estrategia negociadoras, (para el Tratado Remón- Eisenhower) cuyo 
fin inmediato era lograr un tratado canalero ventajoso para Panamá 
que, simultáneamente, integrara las tres subculturas y consolidara la 
hegemonía de la cultura de la interoceanidad en Panamá.

La diferenciación analítica entre sociedad y cultura permite 
entonces explicar mejor que grupos políticos de la sociedad intero-
ceánica —como por ejemplo sindicalistas, estudiantes e intelectuales 
panameños de izquierda— utilicen narrativas de las sub-culturas del 
Interior y marginal como instrumento ideológico contra las clases 
dominantes de Panamá. Y que empresarios del sector agropecuario 
de la sociedad del Interior adopten valores internacionalistas de la 
interoceanidad y la globalización en la reconversión de sus empresas.

En conclusión, puede decirse porque la cultura nacional de 
Panamá es la cultura de la interoceanidad, que resulta de su hege-
monía e integración (estructural, dinámica, desigual y fluida) de las 
modalidades de la Interoceanidad, del Interior y Marginal.

6.	 LA TESIS

Este trabajo defiende la tesis de que Panamá, igual que otras na-
ciones del mundo con características semejantes de neocolonialismo 
y subdesarrollo, ha construido una cultura creativa, compleja, flexi-
ble y fluida (y también sorprendentemente coherente). Esta cultura 
nacional de Panamá, o cultura de la interoceanidad, es producto 
de la integración estructural de múltiples tendencias y modalidades 
culturales internas en un proceso de síntesis narrativa. Las narrativas 
de identidad nacional, a su vez, obedecen a la necesidad retórica, 
reflexiva y hermenéutica de interpretar el mundo competitivo en que 
vivimos y optimizar los recursos históricos y socio-culturales, de los 
individuos y los grupos humanos, de la manera más beneficiosa posi-
ble. Esta “necesidad” aludida aquí es, a la vez, política, psicológica, 
estética y filosófica; individual, colectiva y universal.

 Esta sección señalará los antecedentes intelectuales que más 
directamente han influido en el pensamiento de la autora. Segui-
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damente, se explicarán generalidades relacionadas con el proce-
dimiento de clasificación y selección del material etnográfico que 
sustentan esta disertación.

6.1.	 Antecedentes

Entre las influencias conceptuales más importantes en el presente 
trabajo puede identificarse el ya clásico libro de Sigmund Freud: 
Interpretación de los sueños (Freud: 1965). Lo primero que ofrece 
este libro al análisis de las identidades nacionales es la posibilidad 
de extrapolar su conceptualización y epistemología. Me refiero espe-
cíficamente a que puede establecerse una analogía entre el estudio 
de los sueños de Freud y el análisis de las identidades nacionales 
porque: los sueños y las identidades son producto de la imaginación 
y representan una modalidad del pensamiento inconsciente; ambos 
son pensados y expresados en forma narrativa; y las identidades 
también son susceptibles de análisis e interpretación semiótica y 
simbólica semejante a los sueños. También es observable la seme-
janza entre narrativas de identidad nacional y los sueños en la ex-
presión atemporal de ambas narrativas: tanto los sueños estudiados 
por Freud como las narrativas de identidad nacional hablan de un 
pasado selectivo y reinventado, como si estuviera siempre presente. 
En efecto, los sueños interpretados por Freud y las narrativas de 
identidad nacional superponen el pasado al presente, además de 
simplificar y unificar lo que es estructuralmente múltiple y diverso. 
Por último, las narrativas de identidad nacional en Panamá, como los 
sueños, comunican preferentemente un deseo, una utopía.

La influencia de Clifford Geertz, en La interpretación de la cultura 
(Geertz: 1973), es evidente en este trabajo. Su definición de cultura 
como sistema simbólico de significados compartidos es uno de los 
pilares más importantes en esta disertación, así como también su de-
finición de mitos, símbolos y metáforas como formas de significado 
susceptibles al análisis antropológico. Este brillante antropólogo realiza 
una convincente apología sobre la existencia pública, realidad empí-
rica, observable y “dura” de los signos y significados en las culturas, 
equivalente a “la realidad de un caballo, un árbol o una roca”, que 
inspiró las decisiones epistemológicas de este trabajo (Geertz: 1971).

Patterns of Culture, de Ruth Benedict (Benedict: 1950), demostró 
su vigencia cuando define los temas culturalmente significativos, 
como ejes culturales, causa motriz y principios organizacionales de 
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las culturas, que pudieran aplicarse y explicar mejor la cultura y la 
identidad nacional de Panamá. Igualmente iluminadores resultaron 
sus conceptos de coherencia e integralidad cultural que, ponderados 
y flexibilizados desde una perspectiva posmodernista, resultaron be-
neficiosos para el análisis de las narrativas de identidad nacional en 
Panamá, como configuraciones culturales relativamente coherentes 
e integradas en su conjunto, las cuales forman modalidades cultu-
rales complejas que generan contradicción dialéctica interna. Estas 
premisas permitieron identificar sub-culturas en Panamá, sus contenidos 
narrativos específicos y sus paradigmas nacionales respectivos, así como 
también sus relaciones estructurales recíprocas. En particular, pudieron 
establecerse correlaciones entre el potlatch6  de los indígenas Kwakiutl 
y la interoceanidad de los panameños, porque ambas modalidades cul-
turales funcionan como temas predominantes y principio organizador 
e integrador de sus culturas respectivas.

En cuanto a la definición de las identidades nacionales y su 
composición socio-cultural, el libro de Benedict Anderson, Ima-
gined Communities (Anderson: 1983), es valiosísimo. Anderson 
contribuye a precisar el concepto de naciones como construcciones 
culturales, “comunidades imaginadas”, que se anticipan, coexisten 
y suceden al orden social estructural. Esta modalidad cultural que 
es la identidad nacional piensa, imagina, interpreta y reinventa a la 
nación. De esta manera, Anderson supera, de una vez por todas, el 
reductivismo estructuralista (y marxista) que concibe a los sistemas 
culturales como un reflejo (imagen en un espejo) o epifenómeno de 
la estructura social y económica. En consecuencia, el autor permite 
a la antropología analizar a las naciones como identidades colectivas 
definidas y creadas culturalmente.

La contribución de Erick Hobsbawn (Hobsbawn: 1983) es im-
portante también. En su libro Invention of Traditions, Hobsbawn for-
talece la distinción analítica entre estructura social y cultura cuando 
identifica las tradiciones con rituales comunales que crean su propia 
narrativa, simbología y normatividad. No obstante, una vez hecha la 
distinción reconoce la instrumentalización de las tradiciones (inven-
tadas y re-inventadas) por los grupos hegemónicos, en un reductivis-
mo propiamente funcionalista. Adicionalmente, Hobsbawn señala 

6	 El potlatch es un sistema de intercambio y de prestigio, entre las tribus kwakiutl, 
tlingit y salish en los estados de Washington y Columbia Británica, de los Estados 
Unidos de América.
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otra distinción analítica importante, la diferenciación entre cultura 
e historia. Según el autor, las tradiciones comunican antigüedad y 
autenticidad históricas, a pesar de no guardar una correlación directa 
ni una correspondencia estricta con la historia. Hobsbawn concluye 
entonces que las tradiciones no transmiten la historia nacional en 
el sentido positivista y factual del término (como hechos objetivos), 
sino que la interpretan y re-inventan convirtiéndose las tradiciones 
en creaciones (invenciones) culturales ellas mismas. Este análisis 
permite comprender mejor algunas narrativas de identidad nacional 
en Panamá, las cuales elaboran símbolos y leyendas nacionales (véa-
se los capítulos I y II), cuyas narrativas se piensan como antiguas e 
históricas y que, no obstante, son relativamente recientes, imprecisas 
y hasta falsas, desde el punto de vista fáctico y positivista.

Por su parte, los ensayos de James Fernandez (Fernandez: 1986) 
y James Boon (Boon: 1986), en el compendio The Anthropology of 
Experience, establecen analogías importantes entre cultura y texto, 
ritual y narrativa, que resultan beneficiosas en el presente estudio. Sus 
respectivos aportes en el análisis de metáforas y conjuntos alegóricos 
(tanto en rituales, como en actuaciones drámaticas y poemas) ofrecen 
un marco teórico esclarecedor para el cuarto capítulo.

Por último, y no menos importante, el presente estudio reco-
noce, además, una importante deuda intelectual con pensadores 
panameños. Los más directamente relacionados con este trabajo son: 
Rodrigo Miró, Carlos Manuel Gasteazoro, Ricardo Arias Calderón, 
Ricaurte Soler, Hernán Porras, Roberto de la Guardia, Alfredo Casti-
llero Calvo, Omar Jaén Suárez, Alfredo Figueroa Navarro, Celestino 
Araúz y Patricia Pizzurno. De este valioso puñado, y por estar más 
directamente vinculados con el análisis del presente ensayo, debo 
destacar a Ricaurte Soler en su tesis Formas ideológicas de la nación 
panameña (Soler: 1964) y a Hernán Porras con su ensayo El papel 
histórico de los grupos humanos de Panamá (H. Porras: 1953). En 
el marco de intelectuales panameños, Ricaurte Soler es el más im-
portante exponente local de la tradición del pensamiento marxista. 
A su vez, Hernán Porras representa el máximo expositor panameño 
del pensamiento sociológico de Max Weber.

Ricaurte Soler, en su ensayo mencionado arriba, contribuye de 
manera importante a introducir el análisis marxista del materialismo 
dialéctico en Panamá. Explica la historia panameña en términos del 
materialismo histórico y, consecuente con su marco conceptual 
marxista, reduce la cultura a ideología regida por intereses de clase. 
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Formas ideológicas de la nación panameña (Soler: 1964) contribuye 
a la antropología de Panamá como narrativa deconstructiva de la 
historiografía positivista tradicional y de su leyenda dorada. Su afilado 
análisis evolutivo de la formación histórica de la identidad nacional 
descubre en la “burguesía comercial criolla”, su ideología liberal y 
su proyecto nacional transitista como hilo conductor de la historia 
panameña, su causa y motor.

A su vez, Hernán Porras (op. cit.: 1953) introduce un análisis 
psicológico, historicista y funcionalista para explicar la historia de 
Panamá hasta 1903. Identifica la diversidad estructural de Panamá 
en términos históricos, psicológicos y económicos. Deconstruye el 
materialismo dialéctico para explicar la historia de Panamá anterior 
a 1903, porque la dinámica histórica de los grupos humanos no está 
definida, según el autor, en términos de clase social, ya que, en su 
opinión, no existe identidad de clase ni móviles consistentemente 
económicos en la participación histórica de los grupos humanos de 
Panamá. Las lealtades políticas, según H. Porras, están definidas por 
el clientelismo (que desdibuja la conciencia de clase), por las riva-
lidades y alianzas políticas entre hombres fuertes y sus seguidores, 
por afinidades psicológicas, culturales y emocionales, construidas 
y negociadas históricamente por los grupos humanos en Panamá. 
Hernán Porras es el pionero de los estudios antropológicos de iden-
tidad nacional en Panamá, aunque precede todavía a la antropología 
cultural y, por tanto, no adopta una noción de cultura. No obstante, se 
acerca bastante a ella cuando sugiere que el sentido de pertenencia y 
las ideologías de los grupos humanos son fenómenos psico-sociales, 
dinámicos y cambiantes, que se transforman en el proceso histórico.

6.2.	 Generalidades

El material etnográfico acopiado para esta investigación fue clasi-
ficado según criterios temáticos y, dentro de los temas, por principios 
de semejanza y oposición narrativa, lo que permitió la formación 
de conjuntos narrativos complejos. Cada uno de estos conjuntos 
narrativos, en torno a temas, se corresponden con los capítulos de 
esta tesis: dos conjuntos historiográficos sobre los orígenes de la 
nación (Capítulos I y II), un conjunto de identidades socio-culturales 
de Panamá (Capítulo III) y un conjunto de metáforas sobre la nación-
estado (Capítulo IV).

Los conjuntos narrativos permitieron identificar ejes y conexiones 
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entre las narrativas que expresan versiones distintas sobre un mismo 
tema. El principio temático emergió entonces como principio orga-
nizador de este material, en primera instancia, porque las relaciones 
contradictorias o complementarias entre las narrativas surgieron en 
torno a temas, como principio integrador de los conjuntos y, dentro 
de estos conjuntos narrativos, las diferentes versiones se convirtieron 
en partes o unidades del conjunto.

Algunas de las narrativas acopiadas durante la experiencia etno-
gráfica fueron seleccionadas para introducirlas en el texto, a manera 
de ilustración en el análisis, como lo hace la crítica literaria, bajo 
criterios de representatividad del grupo narrativo (porque expresan 
características promedio o típicas de su grupo) o de excelencia (por-
que destacan dentro de su grupo temático por la calidad literaria, 
precisión o profundidad filosófica). Aparte de su valor ilustrativo, 
estas citaciones de las voces etnográficas fortalecen y dan mayor 
precisión a este estudio, desde las perspectivas emic (o punto de vista 
nativo o de la cultura estudiada) y etic (el punto de vista de la antro-
póloga o del paradigma científico), además de ofrecer evidencias y 
sustentación al análisis e interpretación cultural de las narrativas de 
identidad nacional en Panamá.

En el texto de este estudio, las narrativas que se analizan se 
reproducen en letra cursiva y entre comillas, para diferenciarlas del 
resto del texto. Cada una de ellas finaliza con un llamado de pie de 
página, para introducir e identificar al autor de la misma, a menos 
que se trate de una comunicación personal, cuyo informante no au-
torizara la exposición pública de su identidad. En todos los casos, no 
obstante, se da información sociológica sobre los autores y actores 
de las narrativas de identidad nacional.
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Estructura y Contenido

Después de evaluar posibles alternativas, tales como la na-
turaleza de la fuente (oral o escrita; histórica o etnográfica; 
etc.) o a su cronología histórica, se optó por estructurar el 

contenido de este trabajo conforme a una organización lógica del 
material, basado en sus interpretaciones y referencias sobre la na-
ción, su presente histórico y su utopía del Estado-nacional, cuyos 
temas correspondientes giran en torno a la Historia (Primera Parte), 
la Nación (Segunda Parte) y el Estado (Tercera Parte) de Panamá.

Primera Parte: Reinvención de los orígenes

Capítulo I—Narrativas del origen colonial de Panamá
Capítulo II—Narrativas del origen republicano de Panamá

La primera parte de este libro consta de dos capítulos y un tema 
común: los orígenes de Panamá como nación. El primer capítulo 
estudia narrativas que imaginan el origen de la nación panameña en 
la historia colonial (inicios del siglo xvi). Por su parte, las narrativas 
del segundo capítulo sitúan históricamente el origen de la nación 
panameña en el inicio de la República de Panamá (en 1903).

Las narrativas del primer capítulo cuentan historias sobre héroes 
y villanos de la historia de la conquista y colonización de Panamá. 
Al hacerlo, construyen identidades raciales y culturales, además 
de configurar paradigmas nacionales, símbolos de la nacionalidad, 
estrategias y opciones políticas de Panamá, en su relación con los 
Estados imperiales del mundo, que acecharon a la nación en su afán 
de controlar la ruta interoceánica.

Se puede observar que las narrativas sobre el origen nacional 
de Panamá excluyen, generalmente, el pasado precolombino, ima-

Introducción
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ginado por los textos escolares de historia como una especie de 
limbo histórico, sin continuidad ni conexión alguna con la historia 
moderna de Panamá.

Específicamente, el primer capítulo estudiará a: Urracá, Anayansi, 
Balboa, Pedrarias, Bayano y Morgan, como personajes coloniales 
que generan narrativas y son convertidos en símbolos nacionales 
por la historiografía y sus leyendas sobre el origen de Panamá. En 
su interpretación de los orígenes coloniales de la nación, estas na-
rrativas imaginan, re-inventan y reconstruyen el pasado colonial en 
función del presente.

A su vez, el segundo capítulo analiza narrativas que identifican 
el origen nacional con el nacimiento de la República de Panamá, el 3 
de noviembre de 1903. A pesar de que en ellas abundan también las 
historias de héroes y villanos, escogimos las narrativas que enfocan 
los sucesos históricos y las intrigas políticas internacionales, con el 
objeto de no repetir el mismo ejercicio analítico del primer capítulo.

Los temas que sugieron de la información etnográfica corres-
pondiente permitieron agrupar y clasificar el material historiográfico, 
anecdótico y legendario del segundo capítulo en los siguientes sub-
títulos: Independencia, República y “Todo o Nada”. Ellos identifican 
múltiples versiones de cada tema, los cuales se relacionan entre sí en 
términos dialécticos (oposición y síntesis) o de complementariedad.

Tal y como sugieren estos subtítulos del segundo capítulo, existen 
narrativas que construyen y destruyen modelos sobre el origen de la 
identidad nacional, en torno a valores tales como la independencia 
y la soberanía. Otras narrativas se concentran en una definición jurí-
dica del Estado panameño que las lleva a imaginar el nacimiento de 
la República de Panamá como el origen nacional que rompe con el 
pasado colonial y departamental de Panamá. Por último, las narrativas 
de “todo o nada” construyen sistemas totales y simplificadores de la 
historia de Panamá, en torno al concepto de la autodeterminación 
de los pueblos. En este sub-grupo, surgen dos polos irreductibles y 
opuestos entre sí: uno, constructivista; otro, nihilista y deconstructivo.

Ambos capítulos hablan del pasado histórico en busca de las 
raíces y de los orígenes de la nación panameña. Sus narrativas 
descubren una diversidad retórica extraordinaria que, sin embargo, 
configuran sistemas totalizadores y simplificadores de la pluralidad 
historiográfica de Panamá.

A pesar de la diversidad de las fuentes (a veces primarias, a 
veces secundarias; unas historiográficas, otras anecdóticas; algunas, 
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editadas, otras inéditas; algunas científicas, otras literarias, legen-
darias; etc.) se decidió darles un tratamiento analítico, semiótico e 
interpretativo igual para todas, como interpretaciones que son del 
pasado, que intentan explicar los orígenes de Panamá y su historia, 
creando significados, mientras imaginan y construyen una identidad 
nacional (o varias).

Segunda Parte: La comunidad imaginada

Capítulo III—Narrativas de auto-imagen

En el tercer capítulo de este estudio, se presenta un conjunto 
de narrativas que hablan sobre múltiples identidades (raciales y 
socio-culturales) de los panameños contemporáneos. Ellas destacan 
la diversidad, competitividad y estratificación de Panamá, mientras 
construyen identidades nacionales, regionales, de clase, etnicidad 
y género.

Estas narrativas intentan explicar la sociedad panameña actual 
(1991-2002), mientras imaginan la nación como un todo, una comu-
nidad compleja, internamente diferenciada, dinámica y conflictiva.

A pesar de que la característica más evidente de este capítulo es 
la diversidad de la nación, todas las narrativas de identidades socio-
culturales de Panamá se refieren, explícita o implícitamente, a la nación-
Estado como un sistema total complejo y estructural: diverso, desigual e 
integrado. Reconocen y, a veces, resienten el predominio de la identidad 
nacional como estructura y agente integrador de la sociedad nacional.

Las narrativas en el capítulo tercero elaboran conexiones perso-
nales explícitas entre el individuo y la experiencia social colectiva 
de identidad nacional. De igual manera, establecen vínculos entre 
individuos, comunidades socio-culturales, zonas regionales y temas 
nacionales de Panamá.

Al final, este capítulo reúne narrativas de un alto contenido 
anecdótico que expresan buen humor y, al mismo tiempo, disgusto 
y rechazo hacia la desigualdad socio-cultural de Panamá. Su utopía 
es el pluralismo democrático, es decir, una ecuación de diversidad 
con equidad. En cualquier caso, estas narrativas configuran un mo-
delo nacional de la diversidad, competitividad y estratificación de 
la nación-Estado en Panamá.
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Tercera Parte: Configuración de modelos nacionales

Capítulo IV—Metáforas del Estado Nacional

El capítulo cuarto agrupa narrativas que elaboran metáforas 
nacionales, las cuales sintetizan el pasado, el presente y el futuro 
de Panamá, en modelos casi siempre utópicos y, ocasionalmente, 
apocalípticos de la nación. Estas narrativas construyen sistemas totales 
simples, a través de una abstracción, condensación, simplificación 
y síntesis socio-histórica extraordinarias. 

La retórica de este conjunto narrativo, aunque múltiple, comparte 
la construcción de metáforas nacionales, cuyo discurso es atempo-
ral, un eterno presente, que imagina a la utopía nacional como una 
realidad histórica. No obstante, cuando contrastadas estas metáforas 
con la experiencia histórica y social de Panamá, se observa que las 
metáforas nacionales configuran sistemas totales en términos de mo-
delos nacionales, paradigmas de la nación, proyecciones y utopías.

Entre las metáforas nacionales que han logrado una amplia 
aceptación en la ciudad de Panamá, la presente investigación ha 
identificado las diez que siguen: “República Bananera”, “País Pro-
fundo”, “Pro Mundi Beneficio”, “El Emporio Comercial”, “Puente del 
Mundo”, “Corazón del Universo”, “Panamá Cosmopolita”, “Crisol 
de Razas”, “Panamá Soberana” y “Panamá 2,000”. Estas metáforas 
de la nacionalidad configuran paradigmas nacionales y sistemas 
totales de la nación-Estado, simplificados y relacionados entre sí. 
Crean propuestas para la nación-Estado, a veces, constructivistas e 
idealistas, otras veces, deconstructivas, negativas o anti-nacionales, 
en una amplia gama narrativa. Todas ellas, no obstante, imaginan y 
reflexionan sobre Panamá en términos de nación-Estado.

Estas narrativas suelen ser creadas por intelectuales y políticos, 
con un alto contenido propagandístico, literario y político, difundidas 
por los medios de comunicación masiva, enseñadas a los estudiantes 
por maestros de escuela y reproducidos por la población en general. 
Este proceso de comunicación narrativa de identidad nacional im-
plica la invención, reinvención y deconstrucción en un dinámico y 
continuo debate retórico, dialéctica social y reflexión filosófica sobre 
Panamá y los panameños.

En Panamá, ha sido ampliamente reconocido el contenido polí-
tico de las narrativas de identidad nacional, en los estudios históricos 
y sociológicos. En esta oportunidad, el presente estudio descubre, a 
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su vez, la trascendencia de estas narrativas por su configuración de 
sistemas totales: identidad nacional, modelos, paradigmas y utopías 
de la nación-Estado.

Epílogo: Continuidad y cambio cultural (2000-2002)

—Continuidades, innovaciones, invenciones 
y transformaciones—

Esta sección estudia narrativas de identidad nacional en Pana-
má, correspondientes a los años comprendidos entre 2000 y 2002, 
buscando continuidades y cambios culturales. Las conclusiones más 
importantes destacan que, a pesar de cambios significativos en el 
discurso de la nacionalidad, se dan, simultáneamente, importantes 
continuidades y permanencias. A su vez, en algunos otros casos, se 
supera la dicotomía cambio-continuidad, dándose el cambio del 
lenguaje por la permanencia del modelo.

Entre los procesos de cambio narrativo más interesantes, po-
demos mencionar la globalización de las identidades indígenas y 
afro-antillanas de Panamá, como estrategia que fortalece su identidad 
específica y genérica, que incrementa su peso político nacional, a 
través de apoyos internacionales a sus causas respectivas. También 
surgen voces que claman por un cambio en el discurso de la sobera-
nía nacional, una vez que la administración del Canal pasó al Estado 
panameño y que las bases militares y tropas norteamericanas salieron 
del país. Otro signo de cambio en la retórica política nacional es la 
renovación del discurso democrático en Panamá, que no está más 
en contradicción con una dictadura militar, toda vez que la dicta-
dura acabó y se desmanteló el ejército nacional. No obstante estos 
importantes señalamientos, existen resistencias narrativas al cambio, 
porque exige el abandono de queridas banderas viejas y reinventar el 
discurso (corriendo el peligro de una pérdida de identidad política).

La continuidad narrativa de modelos y paradigmas es también 
significativa, especialmente a través de las metáforas nacionales, que 
se mantienen por medio de la repetición y la citación. El modelo 
interoceánico del “puente del mundo, corazón del universo” marca 
una tendencia como paradigma y modelo nacional hegemónico, 
frente a los retos recientes de Panamá por su creciente modernización 
y diversificación, al nivel nacional, además de su transformación ad-
ministrativa y económica en aras de la competitividad internacional.
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Por otra parte, la conciliación entre cambio y continuidad se da, 
en ocasiones, ante la adopción de un nuevo lenguaje para defender 
viejos modelos de la nacionalidad. En el caso del paradigma “Bana-
na Republic”, descubrimos una narrativa que defiende, en lenguaje 
posmoderno, postulados esencialistas, por ejemplo. En su lucha por 
permanecer, a veces, la narrativa de la “república bananera”, como 
negación de la nacionalidad, adopta un lenguaje nuevo.

En resumen, las narrativas actuales de identidad nacional en 
Panamá experimentan procesos diversos y simultáneos que pueden 
identificarse como continuidades, innovaciones, invenciones y 
transformaciones. Estos procesos compiten a veces entre sí, contra-
diciéndose recíprocamente, mientras que, otras veces, se combinan 
de forma complementaria.
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Síntesis
Narrativas de identidad nacional

(1990-1995)
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Cuando uno transita la ciudad capital de Panamá, y pregunta 
sobre su historia, el visitante se entera inmediatamente que la 
ciudad original, conocida en la actualidad como Panamá la 

Vieja, fue fundada en 1519 por Pedrarias Dávila y destruida en 1671 
por un incendio durante el feroz asalto del pirata Henry Morgan. De 
esta dramática experiencia dan fe la historiografía, sus ruinas, sus 
habitantes y sus leyendas, que cuentan esta historia hasta nuestros 
días. En consecuencia, la ciudad colonial de Panamá es trasladada 
hacia el sitio del Ancón en 1673, ciudad que los panameños llaman 
hoy el Casco Viejo, que subsiste hasta nuestros días, y es considerada 
localmente un conjunto patrimonial histórico de Panamá. El Casco 
Viejo es testimonio urbanístico del desarrollo del Panamá colonial, 
durante los siglos xvii y xviii, así como es testigo del siglo xix pana-
meño: el Casco Viejo vio separarse a Panamá de España, convertirse 
en un Departamento y luego en Estado Federal de la que devino 
República de Colombia y, finalmente, presenció también la creación 
de la República de Panamá en los albores del siglo xx.1 La moder-
nización del nuevo Estado republicano construye como evidencia 
de su excelencia urbanística los barrios de la Exposición y Bella Vista. Y 
entre sus componentes más sobresalientes, además de los hermosos 
edificios de embajadas, hospitales e instituciones estatales, destacan 
la Avenida Balboa, la Plaza de Balboa con su elegante estatua frente 
a la Bahía de Panamá y frente al Océano Pacífico, el Parque Anayansi 
y el Parque Urracá, rindiendo homenaje a quienes son considerados 

Capítulo I
Narrativas sobre el origen colonial 

de Panamá

1	 Para una historia del Casco Viejo de Panamá, su diseño e ideología, véase: Castillero 
Calvo, Alfredo (1999). La ciudad imaginada. Santafé de Bogotá: Panamericana 
Formas e Impresos, S.A.
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héroes ancestrales de la nacionalidad panameña. Posteriormente, la ciu-
dad ha ido creciendo, siendo uno de sus componentes más importantes 
el popular distrito de San Miguelito, cuyos corregimientos honran con 
sus nombres a héroes más recientes de la nacionalidad: Victoriano 
Lorenzo, Belisario Porras, etc.

Al indagar sobre posibles mitos2 de origen de la nación pa-
nameña, durante la fase inicial del trabajo de campo, uno de los 
intelectuales de mayor influencia en Panamá3 señaló la leyenda de 
Balboa y Anayansi, en su versión literaria escrita más importante: El 
tesoro del Dabaibe, novela de Octavio Méndez Pereira4 a la que me 
referiré en este capítulo con mayor detalle.

En noviembre, todos los años, se celebran las fechas nacionales 
de independencia de Panamá de España (28/nov./1821) y de la se-
paración de Panamá de Colombia (3/nov./1903). Por tal motivo, las 
escuelas de toda la República organizan actividades alusivas al “Mes 
de la Patria” con el fin de recordar la historia nacional. Es común que 
las escuelas de Panamá celebren estos días con espectáculos muy 
semejantes entre sí, en contenido y estructura.

Durante la presente investigación, la autora asistió en condición 
de madre de familia y antropóloga a la celebración de los días pa-
trios de Panamá en la escuela de sus hijas. Además de un desfile de 
la banda de la escuela, con batuteras, batería y pelotón, la escuela 
presentó una versión teatral de la historia de Panamá. En esa drama-
tización histórica, los niños representaban a los héroes ancestrales 
de la nacionalidad: Urracá, Anayansi, Balboa, Bayano, Morgan. 
Incluyeron también a los héroes modernos de la nación Estado: 
Justo Arosemena, Victoriano Lorenzo, Belisario Porras, Arnulfo Arias, 
Omar Torrijos. Estos niños actores pintaron sus rostros de color para 
expresar identidades raciales y vistieron de tal forma que expresaran 
visualmente las características históricas y culturales asociadas con 
sus personajes. Identificaron los nombres y las biografías de estos 
héroes con sus parlamentos respectivos. Después se cerró el acto con 

2	 Algunos expertos en folclor hacen la siguiente distinción entre mito y leyenda: 
mientras que el mito se refiere a historias con componentes teológicos, la leyenda 
se fundamenta en sucesos históricos y muy frecuentemente es una exageración 
sobre temores y aspiraciones de tipo étnico. Vease: Polley, Jane (editora, 1991). 
American Folklore and Legend. 6ª edición. Pleasantville, NY: The Reader´s Digest 
Associations, Inc., p. 7.

3	M iró, Rodrigo (1990), entrevista personal.
4	M éndez Pereira, Octavio (1972). Núñez de Balboa, el tesoro del Dabaibe. 6ª 

edición. Colección Austral. Madrid: Espasa-Calpe.
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un número folclórico de bailes típicos con polleras y montunos a 
ritmo de tamborito. La directora de primaria de la escuela me explicó 
que la escuela celebraba muy celosamente los días nacionales de 
Panamá y difundía la historia y los símbolos patrios, debido a que 
era una política recomendada por el Ministerio de Educación.

La percepción de la nacionalidad de los maestros de la escuela, 
tal y como fuera expresada en esta celebración de los días patrios, 
identificó tres componentes simbólicos: el desfile, la dramatización 
histórica y los bailes folclóricos. El desfile de la banda escolar, como 
metáfora del Estado moderno, expresaba su acción integradora, dis-
ciplinada y coercitiva, a ritmos y pasos coordinados, que combinan 
estilos carnavalescos y marciales (entre marcha y danza, uniforme 
y disfraz). La dramatización histórica, interpretaba y actualizaba el 
pasado, definiendo los orígenes coloniales y la continuidad histórica 
de la nación panameña, a través de la representación de personajes 
históricos de las razas y culturas coloniales originarias, que dieron ini-
cio a la nacionalidad. Por último, los bailes folclóricos que rompieron 
la formalidad del acto teatral, incorporando un criterio interactivo al 
invitar a los espectadores a bailar con los artistas, expresaban una visión 
del presente, dinámico y diverso, más libre y relativamente desordena-
do que el desfile y la dramatización histórica. Estas características de 
mayor libertad en el movimiento y la interpretación artística del baile, 
aunque regidas por el ritmo y paso del tamborito, expresaron su con-
cepción de un presente dinámico y envolvente, todavía en formación. 

El contexto histórico en el que se dio esta experiencia, en el año 
de 1992, fue la conmemoración de los 500 años del descubrimiento 
de América por los españoles y, en su contextualización política del 
presente, interpretaba además la reciente democratización y desocu-
pación de Panamá por las tropas norteamericanas. Estos elementos 
son importantes de tomarse en cuenta porque explican los signifi-
cados políticos de un pasado colonial asociados con el presente y 
de la celebración de los días patrios con respecto a una identidad 
panameña, frente a la España colonialista de los siglos xvi a xviii 
y frente al imperialismo reciente de los Estados Unidos de Nortea-
mérica. Fue significativa también la omisión de algunos personajes 
claves de esa historia panameña: Pedrarias Dávila para la época 
colonial y Noriega, para el Panamá contemporáneo. Al preguntar a 
la directora del colegio sobre el particular, me respondió molesta: 
“Nadie quiere saber de ellos en Panamá”. Ella se refirió a la leyenda 
difundida en Panamá que afirma que Pedrarias Dávila, por cierto el 
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fundador de la ciudad de Panamá, mandó a asesinar a Balboa porque 
rivalizaba con su propio poder. Noriega, por su parte, aunque por 
méritos distintos a los de Pedrarias, también adquirió una leyenda 
negra que lo interpreta como un temible dictador, quien provocó la 
invasión norteamericana a Panamá de diciembre de 1989.

La omisión de estos personajes y la posterior explicación de la 
directora conducen a pensar en la analogía que puede establecerse 
entre las narrativas de identidad nacional y el pensamiento de los 
sueños, según Freud.5 Ambos pensamientos, inconscientemente, re-
primen los recuerdos dolorosos, repugnantes y temibles. Y omitirlos 
sugiere la intención de “borrarlos” de la historia. Por otra parte, la 
omisión en la narrativa de identidad nacional de sucesos históricos 
relevantes, como en los sueños, equivale a una inversión: en vez 
de admitir sus crímenes ante la historia abiertamente, la identidad 
nacional, omitiéndolos, intenta borrar su memoria y los “mata” 
simbólicamente. Estos mecanismos culturales en la construcción de 
identidad nacional, contrariamente al estudio de Freud, donde se 
perciben dentro de un cuadro de patología psicoanalítica, resultan 
perfectamente normales en el contexto cultural.

La pertinencia de estudiar las narrativas panameñas sobre sus 
personajes históricos coloniales, desde la perspectiva semántica y 
simbólica de la identidad nacional, surgió, por analogía, del estudio 
realizado por Roberto Da Matta de personajes carnavalescos en el 
Brasil.6 Importantes recomendaciones metodológicas de este autor, 
conjuntamente con las de Claude Lévi-Strauss sobre el estudio de los 
mitos,7 fueron consideradas en este capítulo. El distanciamiento con 
estos autores se da en el plano epistemológico: mientras los ensayos 
estructuralistas de estos autores señalan que cultura y sociedad es lo 
mismo (donde la cultura es mero reflejo de la sociedad), el presente 
ensayo diferencia analíticamente una de la otra (donde cultura y so-
ciedad interactúan, reinventándose recíprocamente en una relación 
compleja y mediatizada).

Este capítulo estudiará un conjunto de narrativas con un tema 
común, que identifica los orígenes de la nación panameña en la 

5	 Freud, Sigmund (1965). The Interpretation of Dreams. Nueva York: Editora Avon 
Books.

6	D a Matta, Roberto (1981). Carnavais, malandros e heróis: para uma sociología do 
dilema brasileiro. 3ª edición. Rio de Janerio: Zahar editores.

7	 Lévi-Strauss, Claude (1970). Antropología Estructural. 3ª edición. Manuales de 
EUDEBA. Rivadavia: Editorial Universitaria de Buenos Aires.
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conquista y colonización del Istmo por los españoles (en el siglo xvi). 
Se explora aquí la posibilidad de someter este material al análisis 
cultural de la antropología vigente sobre naciones y nacionalismo.8

En este conjunto narrativo se distinguen tres sub-grupos: Uno que 
comunica y construye ideas nacionalistas, casi siempre tradicionalistas 
y chauvinistas, sobre una comunidad que se piensa como nacional. 
Otro que está constituido de narrativas anti-nacionalistas, que con-
tradicen a las primeras y que construyen a su vez ideas y actitudes 
negativas de la nación panameña. Por último, un tercer grupo narrativo 
se incorpora a este conjunto y se caracteriza por pensar en una nación 
panameña como entidad cosmopolita, internacionalista y abierta al 
cambio. Tanto las unas (las nacionalistas) como las otras (las antina-
cionales y las cosmopolitas) se construyen alrededor de personajes de 
la historia colonial de Panamá, recordándolos, reinventándolos y con-
virtiéndolos en metáforas (por analogía) y símbolos (por substitución) 
que trascienden el personaje histórico y su leyenda (por exageración) 
para representar relaciones de poder, situaciones históricas, estrategias, 
identidades raciales y culturales, más allá de sí mismos.9

La noción de “tradiciones inventadas”, definida por Hobsbawn 
resulta significativa en este capítulo como “un conjunto de prácticas, 
reguladas por normas aceptadas abierta o tácitamente, de naturaleza 
ritual o simbólica, las cuales inculcan valores y normas de conducta 
a través de la repetición, y que presumen una continuidad con el 
pasado (...) El pasado, real o inventado, al que ellas refieren, impone 
prácticas fijas (...) tales como la repetición”.10 También es importante 
la reformulación de Ben Anderson sobre el concepto de nacionalismo 
de Ernest Gellner. La propuesta de Anderson sobrepasa la dicotomía 
verdad/mentira, genuino/ falso, presente en Hobsbawn y Gellner, al 
recomendar que los conceptos de “nación” y “nacionalismo” deben 
concebirse como una “creación” o construcción de identidades 
por comunidades reales, en vez de fabricaciones o falsificaciones 
históricas y meros instrumentos de poder.11

8	V éanse: Hobsbawn y Ranger (1983). The Invention of Tradition. Cambridge: 
Cambridge University Press. Gellner, Ernest (1983). Nations and Nationalism. 
2ª edición, Nueva York: Cornell University Press. También, Anderson, Benedict 
(1983). Imagined Communities. Londres: Thetford Press.

9	 Véase GEERTZ, Clifford (1971). “Deep Play: Notes on the Balinese Cockfight”. En: 
Myth, Symbol and Culture. Nueva York: Editorial W.W. Norton & Company Inc.

10	Hobsbawn, Erick (1983) “Inventing Traditions”. En: The Invention of Tradition. pp. 1-14.
11	Anderson, Benedict (1983), Op. cit., p. 15.
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En este estudio se observará que los rituales y las narrativas 
son equivalentes para el análisis antropológico y, por tanto, que las 
características de los rituales son semejantes a las características de 
las narrativas de identidad nacional.

En efecto, las nociones definidas por Hobsbawn y Anderson 
arriba, son aplicables a las narrativas sobre el origen colonial de la 
nación panameña. Y las narrativas de identidad nacional, de manera 
semejante a las “tradiciones inventadas”, son construcciones cul-
turales de grupos sociales o comunidades recientes que imaginan, 
piensan, moldean y comunican significados, identidades, valores, 
estrategias y modelos nacionales, con referencias al pasado colonial 
de Panamá. Las narrativas de identidad nacional en Panamá, además, 
parecen fijar y divulgar sus valores y significados a través, entre otros 
medios, de su repetición.

El término “narrativa” a través de todo este ensayo se refiere fun-
damentalmente al discurso historiográfico, legendario y testimonial, 
escrito y oral de informantes; así como también a las narrativas de 
textos escritos, obtenidos durante el trabajo de campo (emic). Cuando 
se haga referencia al pensamiento antropológico (etic), utilizo el tér-
mino de “paradigma” o “postulado” científico o antropológico, en vez 
de “narrativa etnográfica” o antropológica12 para evitar confusiones.

En este capítulo se argumenta que el conjunto narrativo, formado 
por testimonios, discursos políticos, leyendas y narrativas historiográ-
ficas contienen valores y significados que los panameños atribuyen 
a su historia. Específicamente las narrativas que constituyen el pre-
sente capítulo parecen relacionar y crear significados a un conjunto 
de episodios y creencias en torno a los orígenes de Panamá como 
nación. Estas narrativas, acopiadas durante el trabajo de campo, 
interpretan y reinventan la historia colonial de Panamá en términos 
que son significativos para el presente histórico, al mismo tiempo 
que configuran identidades tanto raciales, como étnicas y nacionales.

Las fuentes básicas para este conjunto narrativo, sobre el origen 
colonial de la identidad nacional y sus héroes y villanos coloniales, 
lo constituyen fundamentalmente textos escolares de historia reco-
mendados por el Ministerio de Educación, libros de historia de Pa-
namá,13 entrevistas, conversaciones, discursos políticos, artículos de 

12	Bruner, Edward (1986). “Ethnography as Narrative”. En: The Anthropology as 
Experience. Illinois: The University of Illinois Press.

13	Entre los textos escolares del programa oficial consultados aquí están: Sosa, Juan B. 
y Arce, Enrique (1977). Con prólogo de Carlos Manuel Gasteazoro. Compendio de 
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opinión en los diarios locales, representaciones teatrales en escuelas 
locales, representaciones profesionales de teatro, libros literarios, etc. 
Además, encontré evidencias particularmente interesantes sobre los 
personajes coloniales y sus significados para la identidad nacional, 
en la nomenclatura urbanística y monumental que les rinde home-
naje en parques locales, avenidas, instalaciones privadas y estatales, 
barrios populares, plazas, iconos y lemas publicitarios, propaganda 
oficial, la moneda local, etc. Estas últimas evidencias parecen sugerir 
que las narrativas sobre el origen colonial de la nación panameña 
fueron originalmente creadas por el Estado, los intelectuales y los 
políticos para luego ser asimiladas, interpretadas y reinventadas 
por estudiantes, empresarios, publicistas y público general. En su 
conjunto, las narrativas y las evidencias urbanísticas, publicitarias 
y propagandísticas sobre el origen colonial de Panamá constituyen 
intentos, casi siempre oficiales, por crear conciencia nacional en 
un proceso complejo y dinámico que crea metáforas, símbolos y 
modelos nacionales.

El conjunto de narrativas que constituyen el presente capítulo 
hablan sobre los primeros personajes de la historiografía panameña, 
que son definidos y redefinidos en términos de héroes y villanos de 
la conquista y colonización española de Panamá. Existe abundancia 
narrativa en torno a los personajes Urracá, Anayansi, Balboa, Pedra-
rias, Bayano y Morgan que intentan imaginar, interpretar y explicar 
los encuentros y desencuentros históricos, las relaciones políticas 
recíprocas, entre conquistadores españoles, nativos indígenas, es-
clavos africanos, piratas ingleses y colonos escoceses en esta parte 
del Nuevo Mundo, durante la época de la conquista española de 
América. Ellas pueden agruparse en un conjunto narrativo y sub-
sistema simbólico de los orígenes de Panamá, cuyo contenido épico, 

Historia de Panamá. Panamá: Editorial Universitaria de Panamá. Chong, Moisés M. 
(1968). Historia de Panamá (para V año de bachillerato). Panamá: Imprenta Nacio-
nal. Cantón, Susana y otros (1990). Estudios Sociales. Para el 5º grado de primaria. 
Madrid: Editorial Escolar, S.A. Correa de Sanjur, Noris (1987). Estudios Sociales V, 
América, Panamá y Europa. Madrid: Editorial Escolar, S.A. Correa de Sanjur, Noris 
(1987). Estudios Sociales VI, Panamá y el Mundo. Madrid: Editorial Escolar, S.A. 
CORREA DE SANJUR, Noris (1987). Estudios Sociales IV, Nuestra República. Madrid: 
Editorial Escolar, S.A. Correa de Sanjur, Noris (1987). Estudios Sociales III, Nuestra 
República. Madrid: Editorial Escolar, S.A. Cantón, Susana y otros (1988). Estudios 
Sociales 3. Madrid: Editorial Escolar, S.A. Madrid, España. Correa de Sanjur, Noris 
(1987). Estudios Sociales II, Mi Comunidad. Madrid: Editorial Escolar, S.A. Troya, 
Demóstenes (1987). Cívica. 8ª edición, Panamá: Editora Géminis, S.A.
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estilo literario y narrativa incluyen características de dramatismo, 
suspenso y romanticismo.

Debe aclararse también que, contraria a la orientación positivista 
de muchos historiadores de Panamá, la intención de este análisis no 
es precisamente distinguir lo imaginario de lo histórico, ni separar las 
narrativas legendarias de aquéllas, “reales y objetivas”. Se estudiarán 
las narrativas en conjuntos temáticos, bajo un mismo prisma, como 
interpretaciones y versiones diferentes de un proceso cultural que 
inventa tradiciones e imagina comunidades nacionales, mientras 
cuentan su historia. Este ensayo adopta la afirmación de Paul Ri-
couer cuando dice que la historia puede ser tratada explícitamente 
como artefacto literario y como una representación de la realidad, 
simultáneamente.14 Y, muy especialmente, acoge la conclusión de 
E. Renán que señala: “mal entender la historia es parte de ser una 
nación”.15 Y es que el historiador francés señalaba que ni la raza ni 
la lengua determinan una nación: que los hombres perciben en el 
corazón que sus pensamientos y sentimientos son afines, como lo 
son sus recuerdos e ilusiones.

Las narrativas que siguen nos cuentan historias sobre el origen co-
lonial de Panamá. Ellas crean un “génesis” de Panamá, que es situado 
históricamente en los tiempos de la colonia española. Estas historias, 
que constituyen el material narrativo que elabora identidad y auto 
imagen nacional, son plurales, diversas y hasta conflictivas entre sí.

A diferencia de México o el Perú, tanto la historiografía como 
la leyenda de los orígenes nacionales de Panamá imaginan la época 
precolombina como un período arcaico, discontinuo e interrumpido 
violentamente por la Conquista. Consecuentemente, las narrativas 
convencionales de identidad nacional en este país imaginan la his-
toria precolombina como desvinculada de la nación panameña que, 
a su vez, se percibe como un producto histórico de la modernidad.

1.	 URRACÁ

Existe abundante material narrativo sobre el indígena Urracá, uno 
de los más importantes héroes nativos de la historia de la conquista 

14	R icouer, Paul (1981). “The Narrative Function”. En: Hermeneutics and the Human 
Sciences. Cambridge: Cambridge University Press. pp. 290-91.

15	 “Getting its history wrong is part of being a nation”, frase de Ernest Renán, citada 
por E.J. Hobsbawn (1990) p. 12. En: Nations and Nationalism Since 1780. Cam-
bridge: Cambridge University Press.
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española en Panamá. Como ilustración de estas narrativas, se analizó 
un libro de síntesis histórica de Panamá y su vídeo, publicado durante 
la investigación etnográfica, por un joven historiador panameño.16 Allí 
su autor sintetiza la leyenda e historiografía de Urracá, definiéndolo 
como un bravo y valeroso cacique indígena, oriundo de la provincia 
de Veraguas en Panamá, quien confrontara exitosamente a muchos 
de los más poderosos conquistadores españoles. Añade que Urracá 
dedicó toda su vida a resistir la conquista española hasta que muriera 
en las montañas veragüenses. Este joven autor reproduce la narrativa 
muy convencional y representativa sobre Urracá.

“Espinosa logró someter a muchos indios, pero el poderoso Cacique 
Urracá permaneció invencible. Atrincherado en las montañas de 
Veraguas, mantenía acosados a los españoles. Más de nueve años 
se mantuvo Urracá victorioso. Este poderoso cacique derrotó a los 
mejores capitanes del imperio más poderoso del mundo. Hernando 
de Soto, Francisco Pizarro, Gaspar de Espinosa y muchos otros 
fueron derrotados por este valiente caudillo indígena. Recurriendo 
al engaño y bajo falsas ofertas de paz, lograron los españoles apre-
sarlo. Encadenado y destinado para España, Urracá logró escapar y 
regresar a las montañas de Veraguas donde permaneció desafiante 
hasta la muerte.”17

Estos son los términos narrativos convencionales que recuerdan 
y hablan sobre este héroe indígena en la saga colonial. Esta narra-
tiva, además de recrear el personaje histórico, también construye 
una identidad indígena orgullosa e indómita. El personaje ha sido 
rescatado del olvido en múltiples y reiteradas narrativas, casi siempre 
oficiales, que elaboran una identidad indígena nacional, orgullosa, 
heroica, opuesta y diferenciada de España.

Las narrativas sobre Urracá crean e interpretan a un personaje 
histórico evidentemente, pero, además, elaboran identidades con 
significados y valores que trascienden al personaje histórico en par-
ticular para convertirse en símbolo y metáfora de la resistencia local, 
nacionalista, contra la colonización. En su honor, los panameños han 
nombrado uno de sus parques más importantes en la ciudad capital, 

16	D e La Espriella III, Ricardo (1994). Panamá: Resumen histórico ilustrado del Istmo 
(1501-1994). Santafé de Bogotá: Antigua Films, Editorial Presencia, Ltd. p. 16.

17	D e La Espriella III (1994). Op. cit., p. 16.
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el Parque Urracá. Una escuela pública de la provincia de Veraguas 
lleva su nombre. En la misma provincia de Veraguas, han erigido su 
estatua más importante en memoria de Urracá y, más recientemente, 
han organizado un equipo juvenil de fútbol, campeón nacional, el 
equipo de Urracá. Durante el régimen militar, el General Omar To-
rrijos, conocido por su política internacional nacionalista, nombró 
una sección del ejército, el Batallón Urracá. En dos de los 7 diarios 
locales más importantes, la sección especializada en noticias para 
las provincias se titula “Urracá”. Y el centésimo, la fracción mone-
taria mínima, de color cobrizo, moneda irreductible e indivisible de 
Panamá, muestra en su icono al cacique Urracá.

Son pocas las narrativas que contradicen o deconstruyen el dis-
curso convencional o la leyenda dorada de Urracá. La narrativa más 
desafiante y contundente que pude encontrar frente a la indiscutible 
admiración que se rinde en Panamá a Urracá, fue una caricatura en 
un importante diario local que se titulaba “Entre Monedas” (por el 
caricaturista Davis), en la que aparecen monedas de 25 centavos y 
de 10 centavos con el icono de un Balboa agresivo y hostil frente a 
la moneda de 1 centavo con el icono de un Urracá angustiado. Las 
monedas con icono del conquistador Balboa le dicen al centésimo 
con icono de Urracá: “¡No vales ni un real!” Esta caricatura denuncia, 
en una narrativa condensada y de humor negro, la asimetría entre 
los grupos étnicos, en su acceso desigual a la riqueza y denuncia 
el racismo de Panamá. Además, pone al desnudo la hipocresía in-
herente en la narrativa convencional de Urracá, capaz de producir 
una moneda nacional que rinde homenaje a un indígena idealizado, 
mientras en el día a día la cultura criolla discrimina a los indígenas 
contemporáneos de carne y hueso.

Al mismo tiempo, Urracá, como símbolo de resistencia indíge-
na, fue utilizado por ngöbes de Bocas del Toro en manifestaciones 
públicas para protestar por la celebración del quinto centenario del 
descubrimiento de América en 1992. Y sus pancartas mostraban el 
icono de un indígena con el nombre de Urracá y un lema que de-
cía: “¡Urracá Vive! El líder siempre”. En este caso, Urracá adquiere 
connotaciones étnicas específicas que censuran la colonización 
española, específicamente. Y que, por extensión, rechazan también 
a la colonización interna nacional, que celebra y avala a la primera.

Pero las narrativas sobre Urracá trascienden su historia específica 
y particular. Construyen conexiones históricas, superposiciones tem-
porales y significados análogos de auto-imagen, en torno a valores 
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nacionalistas de resistencia y confrontación frente a situaciones co-
lonialistas y neo-colonialistas con énfasis en la soberanía nacional, 
el territorialismo y la insubordinación colonial.

A pesar de las posibles equivalencias históricas entre Urracá 
y sus homólogos, Cuhautémoc en México y Atahualpa en el Perú, 
debemos señalar que Urracá, a pesar de haberse constituido en un 
símbolo importante de la identidad nacional de Panamá, no es la 
figura central predominante en ella, como ocurre en los dos casos 
señalados. Tanto en México como en Perú se construyen identidades 
nacionales en torno al indio precolombino idealizado, convirtiendo 
en símbolos a sus héroes indígenas coloniales. En Panamá, la historia 
indígena precolombina y su arqueología son aún ampliamente des-
conocidas por los panameños en general. En su lugar, se construye la 
identidad indígena colonial idealizada, pero simbólicamente subor-
dinada respecto a la identidad colonial hispánica “panameñizada”, 
como lo ilustra la caricatura de Davis. La posición hegemónica entre 
los símbolos de identidad nacional, que resultan de la conversión 
narrativa de las personas históricas y su leyenda, la ocupa Vasco 
Núñez de Balboa, como se observará más adelante en este capítulo.

2.	 ANAYANSI

Sobre el personaje de Anayansi recae la mayor polémica en 
torno a la veracidad histórica de su existencia, entre los historiadores 
de Panamá. Casi todas las narrativas recientes sobre este personaje 
reconocen que fue rescatado o inventado por una novela editada en 
1940, cuyo autor, Octavio Méndez Pereira, fue un connotado inte-
lectual y primer Rector de la Universidad de Panamá. El mismo libro 
tuvo dos títulos diferentes: El tesoro del Dabaibe, primero, y Núñez 
de Balboa: El tesoro del Dabaibe, después. La hija del autor, Amalia 
Méndez de Bitterlin, explicó que el cambio de títulos se debió a la 
decisión de su padre de disminuir el efecto romántico del primer 
título en las ediciones subsiguientes. Este libro fue recomendado 
como lectura obligatoria en las escuelas de la República de Panamá 
por muchos años. Durante la presente investigación, se pudo confir-
mar que este libro no es más una lectura obligatoria en las escuelas. 
Mientras que la narrativa de Octavio Méndez Pereira parece haber 
sido ampliamente aceptada por la leyenda de Panamá, los libros de 
historia más recientes tienden a suprimir la narrativa de Anayansi.

En efecto, las narrativas etnográficas de Anayansi, evidentemente 
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derivadas de la novela El tesoro del Dabaibe, comunican que, más 
que un mero botín de guerra, Anayansi fue una indígena benefactora 
para su pueblo al enamorar al conquistador español Vasco Núñez 
de Balboa. Con su belleza, sus habilidades de seducción, aunadas 
con sus conocimientos de la geografía del Nuevo Mundo y su ca-
pacidad para traducir lenguas indígenas al español, Anayansi logra 
familiarizar y “hermanar” a Balboa con los pueblos indígenas. Con 
mayor calidad literaria, Méndez Pereira decía:

“Tenía Anayansi un pequeño cuerpo de carnes morenas, duras y 
bien torneadas, que modelaba muy bien un ligero lienzo colorado 
ceñido a la cintura por una cadena de oro. Llevaba el cabello lacio 
y negro como azabache, recogido en dos grandes trenzas, y al 
caminar o al andar infundía a todos sus gestos y movimientos una 
gracia y sensualidad de tigresa domesticada. (...) con ella aprendió 
Balboa algunas palabras en la lengua de los indios. (...) y le habló 
también una noche de la leyenda del Dabaibe. (...) Vasco Núñez 
se durmió esa noche arrullado por la voz dulce y embrujadora de 
Anayansi. Y en su sueño floreció la leyenda del Dabaibe llena de oro 
y de luz, y con ella prendió en su cerebro la quimera azul del otro 
océano. (...) Reconoció también su ojo experto que había llegado 
el momento de la madurez en que el fruto exótico se ofrecia para 
el injerto de la nueva raza.”18

Según la leyenda, Anayansi era una hermosa princesa indígena 
que le fuera regalada a Balboa por su padre, el cacique Careta, con 
la esperanza de establecer una alianza entre el pueblo de Careta y 
los conquistadores españoles liderados por Vasco Núñez de Balboa. 
Anayansi se convirtió en compañera importante e inseparable de 
Balboa: le ofreció información valiosa, le tradujo las lenguas nativas 
y le obsequió su compañía femenina en la difícil faena conquista-
dora. Se piensa en Panamá que, gracias a la influencia personal de 
Anayansi sobre Balboa, se dio una coexistencia amigable entre estos 
conquistadores y los indígenas del Darién. De esta manera, Anayansi 
devino, por medio de la leyenda, en una especie de parachoques del 
encuentro histórico y cultural entre conquistadores españoles y nati-
vos indígenas. Es por causa de ella, según la leyenda, que Balboa se 
conviertió en un conquistador popular y considerablemente benévolo.

18	 Méndez Pereira, Octavio (1972). Op. cit., pp.38-39 y 42-43.
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También Anayansi trasciende el personaje particular (histórico, 
literario o legendario) para convertirse en metáfora y símbolo de 
identidad nacional en Panamá. Como metáfora, Anayansi representa 
un puente, unión y comunicación entre las culturas indígenas y espa-
ñola. Como símbolo nacional, ella significa el origen de una cultura 
y una nación mestiza y, también, la tolerancia y la subordinación en 
el contexto colonialista. 

Las narrativas sobre Anayansi construyen metáforas y símbolos 
culturales para una estrategia nacional de la subordinación, que 
significa coexistencia pacífica, negociación y mestizaje, además de 
configurar una identidad indígena, adicional y distinta a la de Urracá.

Las narrativas sobre Anayansi valorizan su identidad en altísi-
mos términos, como para que los panameños nombren a sus hijas 
Anayansi; hayan dedicado un hermoso parque en la ciudad de Pa-
namá, el Parque Anayansi; que un importante teatro en el Centro de 
Convenciones más importante de Panamá lleve su nombre, el Teatro 
Anayansi; llamen escuelas públicas con su nombre (en la provincia 
de Darién, su presunto lugar de origen); y adopten su nombre e icono 
en empresas financieras, como la Financiera Anayansi, que presenta 
la imagen de una sonriente y bonita india benefactora, en su publicidad.

Por su parte, existen autores que disminuyen el espacio dedicado 
a Anayansi en las narrativas historiográficas de Panamá, comparati-
vamente con el tratamiento que ellos mismos dan a otros personajes 
coloniales y símbolos de identidad nacional.19 Otros estudiosos 
inclusive niegan que haya existido jamás.20 En momentos en que se 
escribe este estudio, revive la cuestión sobre la existencia histórica 
o legendaria de Anayansi, en la que dos conocidos historiadores 
se inclinan a favor de la veracidad histórica21 de la india, aunque 
concuerdan en que no fue Anayansi su nombre original.

En contradicción con lo anterior, un informante kuna dijo que 
Anayansi, en realidad, era una ramera colaboracionista del con-

19	Chong, Moisés (1968). Historia de Panamá. Libro de texto escolar oficial de historia 
para el 4º año de secundaria durante los años 70 y 80. Panamá: Imprenta Nacional, 
p. 46.

20	 Gasteazoro, Carlos Manuel (1977). “Aproximación a Pedrarias Dávila”. En: An-
tología de la Ciudad de Panamá. Vol. I. Panamá: Impresora de la Nación, p. 26.

21	 Castillero Calvo, Alfredo (1996). Mitos, realidades y conciencia histórica: Nuevos 
retos del historiador panameño. Acto de Fundación del Colegio Panameño de 
Historiadores. Panamá: Imprenta de la Universidad de Panamá. También, véase 
polémica entre Alfredo Castillero Calvo y Jorge Conte Porras sobre el mito de 
Anayansi, publicadas en la revista Épocas, de enero, febrero y marzo de 2000.
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quistador español. Mientras decía esto, el informante reía divertido, 
sabiendo que su narrativa era traviesa y subversiva, que contradecía 
y desdecía la narrativa convencional sobre Anayansi. Es importante 
recordar que la cultura kuna es endogámica y que, consecuentemen-
te, prohibe las uniones interraciales y el mestizaje.

Anayansi, como símbolo y metáfora de identidad nacional, ha 
sido incorporada en forma asimétrica, al igual que Urracá, en este 
conjunto de personajes, convertidos por la imaginación colectiva en 
mitos de origen y símbolos de identidad nacional. En el primer caso, 
Urracá ha sido transformado en un símbolo nacional de la identidad 
indígena y, como tal, supeditada y subordinada al símbolo nacional 
asociado a la cultura de la interoceanidad que representa Balboa. 
En el caso de Anayansi, las narrativas elaboran valores e identidades 
culturales y raciales propicios a la construcción de una cultura de la 
interoceanidad (véase Introducción, acápite 5.2), del Panamá con-
temporáneo y añade a su identidad indígena la del género femenino 
que la subordinan dentro del marco de la cultura nacional, princi-
palmente machista, de la interoceanidad. A su vez, las narrativas de 
Anayansi construyen identidad y auto-imagen nacional en torno a la 
primacía de valores tales como: conciliación, negociación, sincretis-
mo cultural, cosmopolitismo y subordinación frente a una situación 
colonialista. A pesar de su identidad indígena colonial, las narrativas 
de Anayansi crean valores y significados de un Panamá como nación 
cosmopolita, mestiza, subordinada y sin nacionalismo, opuestos a 
los valores nacionalistas de las narrativas de Urracá.

La leyenda de Anayansi también tiene sus homólogos en la Ma-
linche mexicana y Pocahontas en los Estados Unidos de América. El 
contraste con la Malinche mexicana, a pesar de sus semejanzas como 
leyendas de origen de ambas naciones, está en su significado cultural 
respectivo: mientras Anayansi es imaginada por la narrativa nacional 
convencional como benefactora, Malinche es pensada como trai-
dora y entreguista de su pueblo, por la narrativa convencional de 
los mexicanos. A pesar de las estrechas semejanzas históricas entre 
Malinche y Anayansi, la interpretación y valorización mexicana de 
Malinche es opuesta a la interpretación y valorización panameña 
de Anayansi. Por otra parte, Pocahontas y Anayansi se asemejan más 
estrechamente entre sí, por el significado culturalmente atribuido a 
sus personajes, como indígenas bellas, bondadosas, inteligentes, 
hábiles y románticas, que entablan relaciones amorosas con los 
conquistadores y comunican a sus pueblos nativos con los pueblos 
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conquistadores, manteniéndose al mismo tiempo leales a su gente 
(valores y significados que les fueron asignados por la narrativa 
convencional norteamericana y panameña, respectivamente). No 
obstante, simbólicamente, Pocahontas se distancia de Anayansi y de 
Malinche, al no haber obtenido la presencia ni jerarquía cultural de 
sus homólogas, como símbolo de identidad nacional.

3.	 BALBOA

La narrativa de Anayansi es complementaria y estructuralmente 
contenida en la narrativa de Vasco Núñez de Balboa.

La historiografía y leyenda de Balboa construyen narrativas que 
lo interpretan como un conquistador español quien recibe a Anayansi 
como un regalo para formalizar una alianza de amistad y cooperación 
con indígenas del Darién.22 La leyenda que se construye alrededor 
de Balboa nos cuenta que era un colono agricultor español quien, 
acosado por sus deudas en España, se ve obligado a huir, escondido 
en un barril, hacia el Nuevo Mundo. Una vez descubierto, vence 
todo tipo de obstáculos e intrigas. Pronto se destaca por su coraje, 
liderazgo y simpatía entre españoles e indígenas. Surge entonces 
una romántica historia de amor entre el conquistador y la princesa 
indígena, que permite al conquistador, en 1513 ,descubrir el Mar 
del Sur, primer nombre que dieron los españoles al Océano Pacífico.

La narrativa convencional sobre el origen de Panamá cuenta que 
la ciudad de Panamá fue construida, en 1519, por Pedrarias Dávila, 
como consecuencia directa del descubrimiento de Vasco Núñez de 
Balboa. Muchos panameños asocian el descubrimiento del Océano 
Pacífico con el verdadero origen de Panamá23 e, igualmente, con su 
función interoceánica, que se convierte metafóricamente en “destino 

22	 El término “regalo” debe ser concebido aquí en los términos definidos por Marcel 
Mauss (1974) en su clásico ensayo “A Dadiva”. En: Sociologia e Antropologia. 
Vol. II, E.P.U. São Paulo.

23	 Existen narrativas legendarias sobre una aldea precolombina de pescadores in-
dígenas con el nombre de Panamá, nombre que significaba en lengua aborigen: 
abundancia de peces y mariposas, además de nombrar también un árbol, Panamá. 
Esta narrativa indica que la ciudad colonial de Panamá se edifica en el mismo 
sitio donde existía esta aldea, de la cual toma su nombre. No obstante, nada 
más se sabe ni se dice sobre esta aldea imaginaria, que se piensa como lejana, 
mítica, modesta, desconocida y destruida por la nueva ciudad hispana colonial 
que imprime un proyecto imperial nuevo, una concepción estratégica distinta 
y una función de extraordinaria importancia a la moderna nación de Panamá, 
como paso interoceánico y centro comercial.



Ana Elena Porras

70

manifiesto” y razón de ser de la nación panameña, en términos de 
conexión entre América y Europa, primero, y punto de encuentro y 
puente del mundo, después.24

Entre las muchas narrativas sobre Balboa, la siguiente, escrita por 
un joven historiador, puede considerarse como ilustración de otras, 
porque las resume y representa:

“Vasco Núñez era descrito por sus contemporáneos y compañeros 
como un hombre: ‘Alto y robusto. Hábil con la espada y las armas, 
Balboa era un vencedor, pero era justo y siempre se le veía optimista 
y de buen humor; Balboa siempre se preocupaba por sus soldados 
y repartía los despojos y el oro por igual entre todos. Ningún otro 
conquistador se le igualó en estos atributos.’ Vasco Núñez tomó 
el control de la colonia y se aprestó a someter a los caciques de 
la región, aunque no siempre por la fuerza, Balboa logró ganar la 
amistad de varios caciques.”25

Otra ilustración de la narrativa de Balboa es el discurso del tres 
veces Presidente de Panamá, Belisario Porras, en ocasión de la in-
auguración del monumento de Vasco Núñez de Balboa en la plaza 
del mismo nombre. A pesar de que este discurso fuera pronunciado 
en 1924, su frecuente referencia y reciente reedición renuevan su 
vigencia y actualización.26 En ella se transmiten valores tales como 
el hombre tenaz, meritorio, valeroso y afable quien obtiene fama y 
gloria como resultado de su propio esfuerzo (concepto nuevo mun-
dista del self made man) y es injustamente despojado y asesinado 
por la envidia de sus rivales.

“Al igual que los demás niños, cuando estuve en esa dulce edad y 
comencé a leer libros fui escogiendo mis tipos y mis modelos de 
hombres, mis héroes predilectos, mis ídolos, a quienes aspiraba 
imitar. Tuve sucesivamente muchos, y entre ellos al gran Vasco 

24	M iró, Rodrigo (1976). Aspectos de la cultura colonial en Panamá. Panamá: Ins-
tituto de Investigaciones Históricas «Ricardo J. Alfaro», Academia Panameña de 
la Historia. Panamá: Litho-Impresora Panamá, S.A., p. 14.

25	D e La Espriella III (1994). Ibídem., p. 8.
26	 Porras, Belisario (1996). “Inauguración del Monumento a Vasco Núñez de Balboa”. 

En: Belisario Porras: Vida, pensamiento y acción. Editado por Jorge Conte Porras, 
libro conmemorativo del CXL aniversario de su natalicio. Fundación Belisario 
Porras. San José: Litografía e Imprenta LIL, S.A.
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Núñez de Balboa, quien figuró en primera línea y ha vivido todo 
el tiempo así en mi corazón. (...) en aquellos tiempos en que la 
deuda era un delito que se purgaba con la cárcel, salió de Santo 
Domingo (...) huyendo de sus acreedores por deudas contraidas a 
sus empresas de colono agricultor, así como en busca de amplios 
horizontes para su genio. (...) Así, encontrándose con aquel puñado 
de hombres incomparables, después del naufragio (...) en la desierta 
playa de Urabá (...) he aquí que Balboa con su serenidad y su temple 
de alma toledano, fue quien dio dirección a los desconcertados, 
valor a los tímidos, esperanza a los escépticos, ansias de vivir a 
los que solo hablaban de la muerte y a todos confianza y coraje 
para seguir avanzando en su camino (...) Cómo olvidar, ni callar 
tampoco, la muerte de tan insigne hombre de quien hablo, por 
obra solo de la baja envidia, en los momentos en que acababa de 
recorrer en barcos construidos por él, parte considerable del Golfo 
de Panamá, y había descubierto el Archipiélago de las Perlas, y 
cuando se preparaba ya a conquistar el imperio de los Incas (...) 
No, ¡imposible! ¡Héroe! Aquí quedarás como una reparación y 
como un ejemplo y como un modelo de tu raza. (...) Bien quedas 
aquí, consagrado a la admiración de mi pueblo y de mi raza y todos 
los hombres que pasan por mi país, cómodamente hoy siguiendo 
tus huellas, pagándote el tributo que te es debido, oh Precursor, 
Adelantado, Insigne, ¡oh héroe sin igual!”27

Las narrativas sobre Balboa, de manera semejante a las de 
Urracá y Anayansi, hablan sobre un personaje histórico convertido 
en héroe y leyenda. Además, sublimado, se convierte en metáfora 
y símbolo que trascienden al personaje histórico en particular. En 
efecto, Balboa se convierte en metáfora de puente entre diferentes 
mundos y comunicador entre culturas, características compartidas 
con Anayansi. Las narrativas sobre Balboa indican que, para descubrir 
el Mar del Sur, Balboa necesitó de gran entereza, coraje, liderazgo 
y sacrificio personal. Debió también aprender idiomas indígenas, 
obtener alianzas con los nativos, dirigir tanto a indígenas como a 
españoles en expediciones de exploración y guerra.

Otro componente importante en la elaboración simbólica de 
Balboa es su supuesto estilo democrático de gobernar. Profesores de 
la Universidad de Panamá destacaron, reiteradamente, que: 

27	 Porras, Belisario (1996). Op. cit., pp. 234-237.
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“Vasco Núñez de Balboa convocó el primer cabildo abierto de 
América, donde fue elegido Alcalde de la ciudad de Santa María la 
Antigua del Darién, dando origen al primer gobierno democrático 
de América”.28

No obstante, según la narrativa historiográfica española, en el 
primer Ayuntamiento de Tierra Firme, se reunieron los colonos de 
La Antigua, donde eran alcaldes Vasco Núñez de Balboa y Martín 
de Zamudio. Posteriormente, el Virrey don Diego Colón favoreció a 
Balboa y le nombró lugarteniente en Tierra Firme.29 La discrepancia 
entre la narrativa historiográfica de panameños y españoles sugiere 
que la historiografía y leyenda de Balboa en Panamá, en su selección 
y preferencia por Balboa, en el proceso de elaborar identidad nacio-
nal, ha sintetizado la historia, omitiendo selectivamente a Zamudio 
y a Colón, para obtener el resultado deseado y significativo: que 
Balboa fue elegido alcalde en el primer cabildo abierto de América. 
De esta manera, se introduce un componente más en la narrativa 
de Balboa como símbolo: el elemento democrático como forma de 
gobierno nuevomundista.

Sin embargo, existen en Panamá narrativas disonantes que contra-
dicen la versión convencional, descrita antes. Entre los informantes, 
se destaca un profesor universitario quien expresó que Balboa no era, 
ni mucho menos, un conquistador amigable como dice la leyenda. 
Que, por el contrario, Balboa era muy cruel con los indígenas: que 
tenía perros que comían hombres, los cuales les echaba encima a 
los nativos, quienes morían aterrados y devorados por estos perros. 
No obstante, y a pesar de la oposición y desprecio por lo que mi 
informante denominaba la “versión oficial” sobre Balboa, reconocía 
la leyenda descrita aquí y admitía su condición de predominio.

A su vez, la leyenda sobre Balboa como héroe crea valores y 
significados distintos y adicionales a los de Anayansi: de estilo aser-
tivo y emprendedor, dominante, masculino, hispánico, negociador y 
líder. Es un símbolo en Panamá del hombre democrático, moderno, 
nuevomundista: sin orígenes aristocráticos, es un triunfador por 
mérito propio.

28	 Comunicación personal en Panamá, Universidad de Panamá, Facultad de Huma-
nidades, octubre de 1994.

29	M orales Padrón, Francisco (1973). Historia del descubrimiento y conquista de 
América. 3ª edición. Madrid: Editora Nacional, pp.167-168.
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Como metáfora y símbolo nacional, de origen colonial, Balboa 
obtiene jerarquía y predominio en relación con los demás. En rela-
ción con Anayansi, por ejemplo, el símbolo de Balboa adquiere una 
jerarquía mayor, tal vez por la valorización que atribuye primacía a 
la cultura hispánica sobre la indígena y al género masculino sobre 
el femenino. Por otra parte, las narrativas de identidad nacional en 
Panamá, contrariamente a la narrativa hollywoodiense sobre Poca-
hontas, valorizan el discurso épico por encima del lírico y lo supedita 
hasta casi eliminarlo totalmente.

A pesar de que Anayansi, como símbolo, tiene el potencial de 
expresar metafóricamente mejor que ningún otro héroe las experien-
cias históricas de subordinación, negociación pacífica y asimilación 
en relaciones de poder caracterizadas por la invasión y el colonia-
lismo, los panameños prefieren a Balboa como héroe, metáfora y 
símbolo nacional.

En consecuencia, los panameños han dedicado a la memoria 
de Balboa la más importante avenida urbana de la ciudad capital, 
la Avenida Balboa; su moneda y símbolo nacional, el Balboa; la 
primera cerveza nacional, la Cerveza Balboa; una hermosa plaza 
con estatua; puertos y barrios en la cuenca del Canal de Panamá 
de nombre Balboa. Inclusive un banco local importante, del centro 
financiero de Panamá, utiliza el icono de Balboa en su campaña 
publicitaria, acompañada con un lema que enfatiza la calidad de sus 
servicios internacionales. A través de estos y otros medios gráficos, 
monumentales y narrativos, el discurso de identidad nacional se ha 
apropiado de Balboa, lo que equivale a decir que ha panameñizado a 
Balboa quien, siendo históricamente un conquistador español, se ha 
transformado en héroe y símbolo nacional panameño, del criollismo 
y del hombre reeducado en América.

Comparativamente, y todavía desde la perspectiva simbólica de 
los personajes coloniales de Panamá, las narrativas de Anayansi ofre-
cen metáforas que valorizan la coexistencia y el pluralismo étnico, el 
mestizaje y sincretismo cultural, conjuntamente con la valorización de 
la supervivencia a través de la subordinación, colaboración y negocia-
ción en contextos colonialistas. Por su parte, las narrativas de Balboa 
ofrecen metáforas que valorizan la diversidad étnica, el mestizaje y 
el sincretismo cultural interno, con la valorización de la negociación, 
competitividad y liderazgo en un contexto internacional, sin subor-
dinación externa. Los valores que se construyen metafóricamente 
en torno de Balboa elaboran una visión de Panamá como punto de 
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encuentro entre mundos y culturas (y como centro comercial o empo-
rium mundial) cuyas actitudes son más asertivas que las de Anayansi y 
su proyección nacional más amplia y cosmopolita que la de Urracá.

En un contexto histórico internacional, las semejanzas entre 
Vasco Núñez de Balboa (en Panamá), Hernán Cortés (en México) 
y Francisco Pizarro (en Perú) aparecen de forma muy marcada: los 
tres son descubridores y conquistadores españoles del Nuevo Mundo 
sobre quienes han abundado historias y leyendas. 

Por otra parte, las naciones contemporáneas de México, Panamá 
y Perú crean sus leyendas de origen a partir de la muerte de héroes 
que han sido asesinados durante la conquista española. No obstan-
te, a diferencia de los conquistadores Cortés y Pizarro, quienes son 
confrontados simbólicamente a los héroes indígenas Moctezuma y 
Atahualpa, respectivamente, Balboa no será confrontado con Urracá, 
sino con Pedrarias, otro conquistador español. 

A través de narrativas e imágenes, tanto panameños, mexicanos 
y peruanos recuerdan y reviven a sus héroes, invirtiendo simbólica-
mente la historia: si los conquistadores Cortés (en México) y Pizarro 
(en Perú) vencieron históricamente a Moctezuma y a Atahualpa, 
simbólicamente, no obstante, los héroes indígenas vencen a la muerte 
y al olvido en la valoración y recordación cultural. En Panamá, como 
en México y Perú, también se produce una inversión simbólica de 
la historia: aunque históricamente Pedrarias elimina a Balboa, la 
memoria y valorización de los panameños eliminan simbólicamente 
a Pedrarias, omitiéndolo en sus conmemoraciones, monumentos 
urbanos y homenajes históricos. Desde el punto de vista de la cul-
tura nacional, Balboa resulta el símbolo triunfador indiscutible de 
la identidad nacional de Panamá.

Entre las narrativas de Panamá sobre Balboa puede identificarse, 
además de la apropiación o panameñización del personaje, una 
actualización de su historia, su símbolo y sus metáforas para la 
nacionalidad panameña. Una de las narrativas más significativas de 
extrapolación y analogía histórica entre los orígenes coloniales de 
Panamá y su presente, se publicó en uno de los diarios locales con 
mayor prestigio en Panamá y escrita por el periodista subversivo más 
importante del movimiento civilista contra el régimen de Noriega.

“Noriega quería hacer un escarmiento, infundir tanto miedo a los 
panameños, que ninguno se atreviera más nunca a cuestionar sus 
actos. Ese era el objetivo político de la decapitación [de Hugo Spa-
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dafora]. Pero, por locura, falta de inteligencia o simplemente por 
ignorancia, cometió el mayor error de su carrera. La decapitación 
(no olvidemos que en el nacimiento de nuestro país hay una), ... 
tiene un significado especial para los panameños. A todos nos han 
machacado, desde la escuela primaria, la monstruosa injusticia que 
fue la ejecución de Vasco Núñez de Balboa. Nos marcaron el alma 
con el horror a la decapitación. La de Hugo Spadafora despertó 
dentro de todos nosotros este recuerdo adormecido. Y unimos, 
inconscientemente tal vez, el espanto de las dos decapitaciones. 
Con la primera culminó la primera crisis del territorio destinado a 
ser Panamá; la segunda nos abrió los ojos a una crisis mayúscula, 
cuyo desenlace determinaría la vida o la muerte de nuestra nación. 
Nos estremecimos efectivamente de horror (...)”30

Analogías como la de arriba, entre héroes y villanos de Panamá 
colonial y contemporáneo, establecen conexiones significativas entre 
el pasado y el presente, y generan narrativas de identidad nacional. 
La narrativa del periodista Sánchez Borbón (arriba) establece en la 
decapitación de héroes mártires de la historia de Panamá conexiones 
personalizadas entre héroes y villanos de tiempos distantes entre sí, 
al mismo tiempo que crea con ellos metáforas y símbolos que los 
comunican. De esta forma, por la vía de la asociación simbólica 
de los personajes y su historia, el autor actualiza y da vigencia a la 
narrativa de Balboa y Pedrarias, a la vez que interpreta y explica el 
presente. Y logra, además, explicar el dramático nacimiento (o géne-
sis) de Panamá durante la colonia y su renacer, no menos dramático, 
en el final del régimen militar panameño.

Por último, el perfil heroico de Balboa y su valorización pre-
ferencial, dentro de la amplia galería de personajes históricos en 
Panamá, es más comprensible cuando se relaciona con su rival y 
ejecutor: Pedrarias Dávila.

4.	 PEDRARIAS

El Gobernador Pedrarias Dávila fue el fundador de la Ciudad de 
Panamá, en acto oficial que se realizó el 15 de agosto de 1519, según 
nos cuentan las narrativas historiográficas de Panamá. A pesar de este 

30	S ánchez Borbón, Guillermo (1992). “En pocas palabras”. Editorial en el diario La 
Prensa. Panamá, Rep. de Panamá.
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mérito, la narrativa de Pedrarias lo sataniza en términos de hombre 
arrogante, aristocrático, intrigante y cruel (en contraste con la leyenda 
de un carismático Balboa sencillo, popular, emprendedor y aventurero). 
La oposición simbólica, superpuesta a la confrontación factual entre los 
personajes históricos, es tema central de la narrativa colonial de Panamá:

“Si el 19 de enero de 1514 entraba Balboa en La Antigua procedente 
de las playas de Pacíficio, el 29 de junio lo hacía Pedrarias Dávila 
procedente de España. (...)Ambos jefes se saludaron amistosamente. 
El que llegaba venía lujoso, rodeado de damas y caballeros (...) 
El que recibía estaba en simple ropa dirigiendo el trabajo de unos 
indios. La gobernación de Pedrarias Dávila comenzaba.”31

“La Corona, queriendo premiar a Balboa sin restarle atribuciones 
a Pedrarias, encendía, la rivalidad entre ambos (...) El odio de Pe-
drarias hacia Balboa es grande. (...) Pedrarias lo trató ‘a muerte’. Y 
hace esfuerzos por hundirlo en el posible favor real.”32

La narrativa historiográfica describe a Pedrarias como un go-
bernador imperial, aristocrático, intolerante, prepotente y cruel, 
quien profesaba un odio profundo a Balboa por su popularidad y 
liderazgo. Finalmente, explica la historiografía que hubo un juicio 
contra Balboa, dirigido por Pedrarias y conducido por el juez Gaspar de 
Espinosa, con acusaciones que produjeron como sentencia la pena de 
muerte,33 dictaminando la decapitación de Vasco Núñez de Balboa, 
en la plaza de Acla, en enero de 1519. Por su parte, la leyenda de 
Pedrarias procesa esta historia y, sintetizándola de manera selectiva, 
culpa de la decapitación de Balboa a Pedrarias Dávila, en razón de 
sus celos políticos y personales contra el Descubridor del Mar del Sur.

A pesar de que la leyenda negra sobre Pedrarias es ampliamente 
compartida en Panamá, existen narrativas contradictorias de la mis-
ma. Dos historiadores prestigiosos, en oportunidades distintas, han 
intentado redimir a Pedrarias de la negativa valoración de su leyenda:

“Indudablemente una de las figuras más calumniadas (...) de nuestra 
historia es la de Pedrarias Dávila. No hay libro (...) ni manual barato 

31	M orales Padrón, Francisco (1973). Op. cit., p. 382. 
32	I bídem, p. 383.
33	I dem, p. 386.
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que al hablar de la conquista no siga la corriente ya inveterada de 
colmar de adjetivos denigrantes la figura del antiguo gobernador (...) 
dogmatizan sobre los matices psicológicos de Pedrarias, su perfidia, 
su falsía y su crueldad, sin sospechar sus grandes cualidades que 
fueron reconocidas aún por sus enconados enemigos, como su 
contemporáneo Oviedo que muy a regañadientes reconocía que 
el gobernador era ‘cortesano viejo que lo sabía hacer muy bien’.”34

Otro apologista de Pedrarias, dijo lo siguiente:

“El primer proyecto nacional de Panamá lo elabora, me parece a 
mí, Pedrarias Dávila (...) pero el mito sobre Pedrarias le resta méritos 
porque aparece como victimario de Balboa (...) Fue él quien, por 
primera vez, concibió a Panamá como zona de paso, interpretando 
para ello los intereses y designios de la Corona española. Hace la 
primera propuesta de Panamá como identidad coherente, como 
zona de tránsito y complementaria, entre la metrópoli, el resto de 
las colonias y la especiería.”35

La narrativa convencional de Pedrarias y su leyenda lo definen 
como un personaje aterrador que los panameños rechazan simbóli-
camente. A pesar de las voces contradictorias, redentoras de Pedrarias 
Dávila, sigue siendo un hecho evidente que los panameños no han 
dedicado al Gobernador, fundador de la ciudad de Panamá, ni una 
estatua, calle, moneda o parque. En contraste con la adopción que 
los panameños han realizado con Balboa como su héroe y símbolo 
nacional de Panamá, Pedrarias a sido asesinado simbólicamente y 
“castigado” con su leyenda negra.

Sobre la construcción de metáforas en torno a los personajes 
de Balboa y Pedrarias, en la mente de los panameños, la siguiente 
narrativa nos explica:

“Podríamos sintetizar diciendo que todo lo que va de 1514, año 
en que arriba Pedrarias con su cortesana armada a Santa María la 
Antigua del Darién, a 1519 momento en que es ejecutado Balboa, 
fue un gran diálogo entre el poder real que representa Pedrarias y 
el poder popular que encarna Balboa, entre el orden que quiere 

34	 Gasteazoro, Carlos M. (1977). Op. cit., p. 13.
35	 Castillero Calvo, comunicación personal, en Panamá, el 11 de diciembre de 1992.
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imponer el gobernador y la aventura que anima al conquistador, 
entre el vasallo leal y justiciero y el caudillo individualista y alta-
nero. Por último, es la lucha entre el hombre educado en la corte 
y el hombre reeducado en América.”36

En otras palabras, Pedrarias es recordado y reinventado por la 
leyenda como un símbolo del imperio español y de su sistema de 
castas, rígido y jerárquico. En cambio, Balboa es recordado e inter-
pretado como un símbolo del criollismo, identidad nueva para el 
Nuevo Mundo frente a España, y de un sistema más abierto, demo-
crático y flexible que aquél. Además, este conflicto histórico adquiere 
significados metafóricos de un antagonismo entre el héroe-mártir 
frente a su ejecutor.37

A diferencia de México o Perú donde el antagonismo histórico en-
tre los conquistadores españoles se da principalmente en relación con 
los indígenas, Panamá confronta a Pedrarias con Balboa. Mientras en 
Perú se construyen identidades nacionales en torno a la idealización 
de Atahualpa y de Pizarro, en México elaboran la identidad mexicana, 
en torno a Moctezuma y Cuhautémoc (eliminando simbólicamente a 
Cortés), Panamá construye una identidad nacional en torno a Balboa, 
el conquistador y descubridor español del Océano Pacífico (reeducado 
en América, acriollado, panameñizado) estigmatizando a su fundador 
como villano y eliminándolo simbólicamente.

5.	 BAYANO

Como parte de las leyendas sobre la conquista y colonización de 
Panamá, las narrativas que ubican el origen de la nación panameña 
en la época colonial incluyen, como personajes protagónicos de esa 
historia, a los cimarrones, esclavos africanos fugitivos, quienes cons-
truían sus poblados distantes de las ciudades coloniales, instauraban 
sus propios reyes, y atemorizaban a los colonos con sus constantes 
asaltos a los poblados españoles, a los viajeros y transeúntes.

Debemos recordar aquí, aunque brevemente, que la conquista 
y colonización de América incluyó la trata de esclavos africanos. 
Especialmente después del despoblamiento indígena sufrido a causa 
de enfermedades europeas, como la varicela y la viruela. En Panamá, 

36	 Gasteazoro. Ibídem, p. 22.
37	M orales Padrón, Francisco. Ibídem, p. 387.



Cultura de la interoceanidad

79

los esclavos africanos fueron utilizados como mano de obra para la 
construcción de navíos y ciudades, en expediciones, transporte y 
carga, excavaciones mineras, etc. Se les llamaba cimarrones a los 
esclavos rebeldes, fugitivos del sistema colonial que los esclavizaba, 
quienes luchaban por su libertad.

Entre los cimarrones más conocidos de Panamá, la narrativa 
nacional distingue a Bayano, Felipillo, Congo y Mozambique, entre 
otros. En las narrativas de cimarrones, las de Bayano sobresalen por 
ser más numerosas. Inclusive, la memoria que rinden los panameños 
a este personaje queda plasmada en el caudaloso río de Panamá 
que lleva su nombre y que comunica a Panamá con el Darién: el 
Río Bayano.

“El que destacaba como jefe de los recién llegados era un negro 
altísimo y fornido, de unos 20 años, completamente salvaje, al que 
llamaban VALLANA (o Bayano) y pronto su genio de conductor de 
masas le puso a la cabeza de la nutrida tropa dispuesta a vender 
caras sus vidas y la libertad recién adquiridas (...) Y por entonces 
se hicieron más peligrosos (los cimarronnes) pues se aliaron con 
los nuevos huéspedes del Istmo, los piratas ingleses y franceses 
que gracias a estos negros lograron atravesar el Istmo por la región 
del Bayano (...) para realizar sus asaltos en el Mar del Sur (...)”38

Por una parte, las leyendas sobre Bayano, y sobre cimarrones 
en general, expresan temor hacia ellos, imaginándolos como una 
genuina amenaza contra el sistema colonial hispánico, sistema que, 
a su vez, se piensa precursor de la nacionalidad panameña. Por otra 
parte, las narrativas sobre Bayano destacan, con mayor frecuencia su 
valentía, rebeldía y búsqueda de libertad, que su vinculación con los 
piratas. Este segundo componente de la historiografía es comúnmente 
omitido en la leyenda que destaca la rebeldía de Bayano contra el 
sistema colonial, su rechazo a la esclavitud y su búsqueda de libertad. 
Estas connotaciones llegan a abstraerse de la experiencia histórica 
específica, y del personaje en particular, para construir un Bayano 
héroe, una identidad étnica afrocolonial, un Bayano símbolo de 
resistencia y de libertad para el Panamá contemporáneo.

38	R everté, José (1961). Río Bayano. Panamá: Imprenta Nacional. También: Fortune, 
Armando (1970). “Los negros cimarrones en Tierra Firme y su lucha por la libertad”. 
En: Revista Lotería, Num.172. Panamá, pp. 261 y 272.
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En este caso, el proceso de conversión del Bayano histórico en el 
Bayano símbolo nacional realiza también una inversión interesante: 
el Bayano histórico, conjuntamente con los cimarrones coloniales, se 
aliaban con los piratas para asaltar poblados españoles, las primeras 
ciudades de Panamá. No obstante, en la narrativa de los panameños 
sobre Bayano, se reinventa al personaje y se le transforma en héroe 
y símbolo nacional. En este proceso, se omite el componente de 
peligrosidad de Bayano y su amenaza a la semilla colonial de la 
nacionalidad. En cambio, se idealiza a Bayano como metáfora de 
resistencia nacional y de libertad. 

Simbólicamente hablando, Bayano se puede relacionar con 
Urracá porque ambos representan la resistencia nacional contra 
el colonialismo. No obstante, la narrativa sobre Bayano construye, 
además, una identidad afrocolonial, mientras que la narrativa de 
Urracá configura una identidad indígena colonial. Simultáneamen-
te, Bayano destaca el tema de la libertad y Urracá enarbola el tema 
de la soberanía. Debido a su compatibilidad ideológica y afinidad 
semántica, ambos símbolos se unen con frecuencia en la creación 
de narrativas nacionalistas en Panamá.

Un ejemplo de la combinación simbólica entre Bayano y Urracá, 
de su actualización histórica y de su conexión con individuos comu-
nes en el presente, lo ofrece la siguiente narrativa, que me ofreciera 
personalmente un informante kuna:

“Yo aprendí el mito de Anayansi como una mujer indígena muy 
hermosa que le dio su corazón a un español, Vasco Núñez de 
Balboa. Que Balboa, a su vez, era un buen hombre, que quería 
mucho a los indios. Que esa pareja Anayansi-Balboa simboliza la 
mezcla de las dos razas, algo así como el amor entre dos culturas, 
un amor romántico, bello y tierno. Pero eso yo lo aprendí como un 
mito en la escuela. Porque a la luz de la historia, este mito es el más 
grande fraude que se ha escrito sobre el ser panameño. Anayansi, 
en mi vida real, es una ramera y Balboa (como dice Arciniegas) 
un don nadie: era un pillo, un saqueador, un etnocida y, además, 
‘descubrió’ el Mar del Sur, porque los indígenas se lo mostraron. 
Fueron ellos quienes le dijeron que fuera allí a ‘descubrirlo’. Vasco 
Núñez de Balboa, quien más bien debía llamarse Asco Núñez de 
Balboa, representa lo colonial: por tanto, para una nación como 
Panamá, que necesita descolonizarse, no puede tener como su 
valor a un representante de la colonia. Balboa y Bush son los cabos 
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de una historia de humillaciones contra Panamá. Yo debo decirte 
que siento una gran simpatía por los cimarrones. Si yo hubiera sido 
negro colonial, habría sido cimarrón. Y si hubiera vivido en el tiempo 
y región de Urracá ¡habría sido soldado de Urracá!”39

Este testimonio ilustra narrativas deconstructivas40 de la leyenda 
Anayansi-Balboa, a la vez que construye analogías entre Balboa y 
George Bush (padre) como invasores y enemigos de la nación pana-
meña, en un proceso narrativo que deconstruye, reinventa y actualiza 
la historia, a través de sus héroes y villanos coloniales.

Las narrativas sobre Urracá, Anayansi, Balboa, Pedrarias y Bayano 
proveen de historias coloniales como material primario para la cons-
trucción de valores culturales, identidades raciales y étnicas, ideología 
e identidad nacional. Esta construcción se logra a través de interpre-
taciones, omisiones, abstracciones, síntesis, analogías e inversiones 
narrativas de la experiencia histórica.

6.	M ORGAN

Durante la investigación de campo en la ciudad de Panamá que 
sustenta este análisis, uno de los informantes principales, un prestigioso 
historiador panameño, aconsejó que se incluyera entre las leyendas 
sobre el origen colonial de Panamá, a las leyendas de piratas. Añadió 
que, durante sus propios estudios de crónicas y documentos coloniales, 
se percató de cuán importantes eran los piratas en la vida cotidiana 
y el imaginario colectivo de los habitantes de Panamá, en la colonia.

“Los piratas, fueron causa de pesadillas recurrentes entre los habi-
tantes de Panamá (una pesadilla horrenda de muerte y destrucción) 
así como una auténtica amenaza para el Panamá colonial.”41

39	 Arysteides Turpana es un indígena kuna que vive en la ciudad de Panamá. Pro-
fesional altamente educado, de aproximadamente 45 años durante el trabajo de 
campo y políticamente identificado con movimientos intelectuales de izquierda.

40	V éase: Bruner, Edward (1986). “Ethnography as Narrative”. En: The Anthropology 
of Experience. Chicago: University of Illinois Press. También, consúltese a Handler, 
Richard (1988). “On Dialogue and Destructive Analysis: Problems in Narrating 
Nationalism and Ethnicity”. En: Journal of Anthropological Research, Num. 41. 
pp. 171-182.

41	 Jaén Suárez, Omar (1992). Comunicación personal, durante una conferencia en 
Florida State University-Panama Branch, cuando la autora presentaba los resul-
tados preliminares de este trabajo de campo.
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En efecto, las narrativas historiográficas de Panamá nos cuentan 
que hubo muchos piratas ingleses y franceses que atacaron a Panamá 
y Portobelo durante la época colonial, para saquear los tesoros que 
se transportaban entre las colonias españolas y España, por la vía 
de Panamá. Entre los más famosos piratas conocidos en Panamá se 
menciona a Vernon, Morgan y Drake. Pero Morgan se destaca entre 
todos porque a él se le atribuye la destrucción de la primera ciudad 
de Panamá.

En los textos escolares de historia se reproduce y difunde una 
narrativa convencional sobre Morgan, que describe al pirata y al 
asalto de Panamá en los siguientes términos:

“Muchos piratas atacaron las ciudades del istmo en el siglo xvii. 
Pero ninguno fue más temido que Henry Morgan (...) El 6 de enero 
de 1671, Morgan tomó el imponente castillo de San Lorenzo (...) 
Los piratas comenzaron a avanzar hacia la ciudad de Panamá y 
la lucha continuó casa por casa. Los ciudadanos defendían sus 
residencias desde las ventanas y muros de las mismas. El Capitán 
General Juan Pérez de Guzmán ordenó volar el depósito de armas. 
Una gran explosión sacudió a la ciudad y dio comienzo a un gran 
incendio que consumió casi en su totalidad a la hermosa Ciudad 
de Panamá (...) Los habitantes de Panamá, advertidos días antes del 
inminente ataque, habían recolectado sus posesiones y mandado a 
sus familias al Perú. Los piratas, enfurecidos por el pequeño botín, 
se dedicaron a torturar a los desdichados sobrevivientes. Varios 
residentes fueron cocinados vivos en grandes calderas por el mismo 
Morgan, quien no escatimó esfuerzos por extraer confesiones de 
los mismos.”42

La historiografía y la leyenda sobre piratas en Panamá son abun-
dantes. Su estilo, como lo ilustra la narrativa arriba, es dramático: 
expresa un genuino terror hacia el saqueo, la tortura, la muerte y 
destrucción asociadas con los piratas. En consecuencia, historiografía 
y leyenda construyen una narrativa sobre saqueo y destrucción atri-
buidas a Morgan y a los piratas en general. Esta narrativa conduce a 
la configuración de metáforas y símbolos en torno a Morgan.

En efecto, la leyenda negra de Morgan omite la narrativa histo-

42	D e La Espriella III. Op. cit., pp. 22-24.
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riográfica sobre la orden del capitán español Pérez de Guzmán de 
volar el depósito de armas que resultó en un fuego destructor de la 
ciudad de Panamá. De esta manera, la leyenda de Morgan lo señala 
como causa directa, verdadera y única de la destrucción de la ciudad 
de Panamá. Entre los informantes de menor instrucción, muy pocos 
conocían la historiografía, siendo la leyenda negra de Morgan, que 
sintetiza y amplifica selectivamente a la primera, la más conocida 
y generalizada.

Como un desafío a la narrativa convencional de Morgan, se 
realizó la presentación escénica del asalto de Morgan a la ciudad 
de Panamá, en un teatro de la localidad. Se apoyaba en un libro 
premiado con el premio Miró, el premio literario nacional más im-
portante en el género de teatro.43 La puesta en escena fue dirigida 
por un famoso director local, cuya identidad él mismo reconoce 
como doble: es norteamericano, por parte del padre, y panameño, 
por parte de la madre. La dramatización de esta obra tuvo éxito, lo 
cual permitió extender su presentación por varias semanas, en el 
pequeño mercado panameño. La puesta en escena, supervisada por 
el autor, presentaba a un Henry Morgan simpático, borrachón, audaz 
y aventurero, quien logra con astucia y empeño saquear Portobelo 
y llegar a Panamá. Por otro parte, y en contraposición, representa 
a los españoles y habitantes de la ciudad de Panamá como santu-
rrones católicos, supersticiosos, torpes y cobardes.La naturaleza 
caricaturesca de la comedia llega a su climax en una escena que 
representaba dos acciones paralelas, que ocurrían simultáneamente: 
mientras Morgan avanzaba hacia la ciudad de Panamá con actitud 
agresiva, resuelta e inteligente, los habitantes de la ciudad de Panamá 
rezaban y buscaban consuelo a sus temores en una procesión de 
la Virgen del Carmen. (En alusión directa al estereotipo anglosajón 
despectivo de las culturas católicas imaginadas como ignorantes, 
torpes y supersticiosas).

Si bien que la obra era una comedia y estaba expresada en 
términos explícitamente cómicos y exagerados, algunos de los 
asistentes, a quienes gustó la obra por sus cualidades artísticas, 
expresaron también sus sentimientos contradictorios respecto de la 
interpretación disminuida y ridícula de los españoles y criollos de 
Panamá. Era una representación teatral lograda, desde el punto de 

43	 Endara, Ernesto (1992). Sir Henry, el pirata. Colección Ricardo Miró. Editorial 
Mariano Arosemena, Instituto Nacional de Cultura.
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vista anglo-protestante, sobre la cultura hispánica y católica (aunque 
anti-nacional).

Si bien que la narrativa de Morgan puesta en escena en Panamá 
ejerció su saña deconstructiva contra la leyenda negra (panameña) 
del pirata, también revisó su leyenda dorada (inglesa). En la última, 
elaborada por los propios ingleses, los piratas, especialmente Mor-
gan y Drake, se convierten en héroes aventureros que defienden los 
intereses de la Corona Británica y quienes, “meritoriamente”, reciben 
títulos de la nobleza y se convierten en Caballeros o Sirs. En la obra 
teatral panameña, dirigida por un artista norteamericano-panameño, 
presentan a un Morgan poco heroico y mucho menos noble: más 
bien a un Morgan inteligente y aventurero, pero también un marino 
codicioso, alcohólico y vulgar.

En el Panamá actual, se utiliza el término de pirata como metáfora 
de pillo importante (no un ladronzuelo cualquiera), un gángster, sea 
extranjero o nacional. Por extensión, se le aplica a empresarios y a 
políticos inescrupulosos que se enriquecen por medios cuestionables. Al 
preguntar sobre el particular, una señora funcionaria de banco respondió 
que los grandes estafadores panameños también deben considerarse 
piratas. Porque, si bien los piratas coloniales eran foráneos, los pa-
nameños corruptos son “malos panameños”. Aunque el concepto 
de pirata en este sentido es usado también en muchos otros países, 
en Panamá tiene evocaciones especialmente significativas, intensas 
y perturbadoras, por su vinculación a la experiencia colonial y su 
asociación metafórica con la destrucción de la nación.

• • • • • 

A manera de reflexiones finales de este capítulo, deben consi-
derarse las siguientes anotaciones:

Las narrativas de identidad nacional se construyen con material 
historiográfíco y legendario principalmente. Tanto la historiografía 
como la leyenda, son igualmente interpretativas, aunque la primera 
tiende a ser más docta, científica y analítica (y se piensa como ex-
plicativa e históricamente cierta), mientras que la segunda, derivada 
simultáneamente de la primera reflexión histórica, suele ser más 
popular y sintetizada (y se piensa como una opinión o un juicio de 
valor).

Los personajes históricos de la colonia, seleccionados por la 
historiografía y representados como héroes o villanos por la leyen-
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da, son reconvertidos en metáforas y símbolos por las narrativas de 
identidad nacional, en procesos que incluyen la omisión, la síntesis, 
la abstracción, la repetición, la analogía y la inversión histórica.

En consecuencia, el proceso narrativo en torno a los personajes 
coloniales estudiados ofrece los siguientes resultados, respecto de su 
configuración de identidad nacional, a través de leyendas, metáforas 
o símbolos nacionales:

Las narrativas sobre Urracá construyen una identidad indígena 
colonial, metáfora de resistencia al colonialismo y neocolonialismo, 
de soberanía, dignidad e independencia nacional. Urracá también 
se convierte en símbolo de nacionalismo en Panamá.

Las narrativas sobre Anayansi construyen un símbolo nacional 
femenino, indígena, que se convierte en metáfora de vínculo entre 
culturas y razas, de mestizaje, asimilación cultural, de coexistencia 
pacífica en la diversidad y de subordinación ante el colonialismo y 
neocolonialismo.

Las narrativas sobre Balboa elaboran un símbolo nacional he-
gemónico de Panamá. Construyen metáforas de puente del mundo, 
asimilación cultural, coexistencia e integración de la diversidad 
étnica. También configuran paradigmas nacionales de ideología 
cosmopolita, internacionalista, negociadora y competitiva. En la 
narrativa publicitaria de algunos bancos locales adquiere, además, 
connotaciones metafóricas del espíritu emprendedor, audaz y con-
quistador de mercados internacionales tan altamente valorizadas en 
la banca y la empresa privada.

Las narrativas de Bayano, por su parte, crean una identidad étnica 
afrocolonial y un símbolo nacional de libertad y de insubordinación 
frente al colonialismo y el neocolonialismo.

Las narrativas de Pedrarias elaboran una identidad colonialista 
hispánica, símbolo de arrogancia, intolerancia y prepotencia impe-
rialista.

Las narrativas de Morgan, a su vez, elaboran una identidad 
colonialista anglosajona, convierten al personaje en villano de la 
leyenda, metáfora para la corrupción y símbolo de destrucción de la 
nacionalidad panameña.

Las narrativas de identidad nacional panameña, estudiadas en 
este capítulo, han construido leyendas, metáforas y símbolos nacio-
nales, de narrativas historiográficas del origen colonial de Panamá. 
El proceso de conversión de los personajes históricos en símbolos 
se realiza narrativamente por medio de omisiones, repeticiones, 
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inversiones y reconstrucciones de la historia. Como resultado, las 
narrativas de identidad nacional panameña convierten a Urracá, 
Anayansi, Bayano y Balboa en héroes nacionales y a Pedrarias y 
Morgan en villanos de la saga colonial de Panamá.

El carácter interrelacionado de las narrativas y sus símbolos es 
evidente en las narrativas sobre Anayansi y Balboa, así como las 
de Balboa y Pedrarias. Estas narrativas vinculan a los personajes de 
manera explícita y textual, como también simbólicamente, en tér-
minos de relaciones amorosas las primeras y de odio, las segundas. 
Las narrativas de Urracá y Bayano se asocian simbólicamente, como 
narrativas nacionalistas contra el colonialismo y la subordinación. 
Las narrativas de Anayansi y Urracá, a pesar de su identidad indí-
gena común, se disocian simbólicamente como metáforas opuestas 
de conciliación y subordinación (en el caso de Anayansi) frente a 
la resistencia y la confrontación (en el caso de Urracá) en un marco 
colonialista y neocolonialista.

También se producen procesos narrativos de actualización 
histórica, donde la historia colonial y la historia contemporánea se 
conectan por vía de la metáfora. El caso de imágenes y frases sobre 
Urracá portadas por manifestantes indígenas en protesta pública 
contra la celebración de los 500 años del descubrimiento de Amé-
rica y el artículo del periódico La Prensa comparando a Pedrarias 
con Noriega, como déspotas, decapitadores de héroes nacionales y 
villanos de la nacionalidad, son ilustraciones significativas.

Uno de los actores sociales más importantes en la construcción 
de las narrativas de identidad nacional es el propio Estado: a través 
de sus programas educativos, sus instituciones, los monumentos 
urbanísticos, sus políticas culturales y propaganda. No obstante, 
su narrativa oficial genera reformulaciones, deconstrucciones y 
reinterpretaciones de parte de empresarios, publicistas, políticos, 
intelectuales, profesionales, estudiantes, medios de comunicación 
masiva y público general. 

Lo anterior conduce a pensar que las narrativas de identidad 
nacional, en sus distintos géneros (historiografía, leyenda, metáfora y 
símbolo) son compartidas principalmente por una comunidad alfabe-
tizada, escolarizada o reeducada dentro de los parámetros estatales.

Si bien que las narrativas de identidad nacional en Panamá son 
abundantes y diversas, en el conjunto narrativo sobre los héroes y vi-
llanos del Panamá colonial, existe considerable integración entre ellas, 
lo que permite distinguir con claridad las narrativas convencionales y 
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hegemónicas (más abundantes y homogéneas) de las narrativas disidentes 
y contradictorias.

Se ha afirmado la naturaleza simbólica y metafórica de las narrati-
vas de identidad nacional de Panamá, que trascienden su especificidad 
histórica. No obstante, debe recordarse también su dimensión histórica 
colonial. Desde esta perspectiva, los personajes recuperan su particu-
laridad, señalando una importante paradoja en la identidad nacional 
de Panamá: por una parte, construyen metáforas y símbolos sobre resis-
tencia, libertad, independencia y reafirmación nacional; por otra parte, 
identifican los orígenes y vínculos históricos de la nación panameña, 
en su condición de colonia.

En su creación de símbolos y metáforas, las narrativas de identidad 
nacional construyen un pensamiento semejante a la utopía, a un pro-
yecto ideal y a un deseo, que al mismo tiempo configuran estrategias 
nacionales y modelos culturales. Para ello, el proceso narrativo debe 
seleccionar, omitir, reinventar, simplificar y hasta invertir la experiencia 
histórica y social.
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El conjunto narrativo que se analiza en este capítulo incorpora 
fuentes testimoniales, historiográficas y literarias; orales y es-
critas; pasadas y presentes. A pesar de sus diferencias de tipo, 

contenido y género, este material puede ser agrupado según dos cri-
terios complementarios: uno, el criterio etnográfico que ha generado, 
evocado, reinventado, actualizado y reproducido estas narrativas 
durante la investigación de campo realizada durante 1991-95. Otro, el 
criterio temático, que afirma, niega o discute el origen de la identidad 
nacional de Panamá en torno al surgimiento de la República en 1903.

El conjunto de narrativas de este capítulo, al igual que el anterior, 
permitiría también el abordaje analítico con base en personalidades 
de la historia nacional, produciendo a su vez leyendas y símbolos 
sobre héroes y villanos (de la época republicana, en este caso). No 
obstante, este capítulo se concentrará en narrativas cuyo discurso 
introduce conceptos de clase, ideología y cultura, con el propósito 
de no extender ni repetir el ejercicio analítico realizado en el primer 
capítulo.

Después de reconocer el presente conjunto narrativo por sus carac-
terísticas, tanto etnográficas como temáticas, este capítulo procederá a 
su clasificación a través de tres subdivisiones que identifican contenidos 
temáticos específicos. Este ejercicio permite la organización del material 
en tres subgrupos: Independencia, República y “Todo o Nada”.

Desde el punto de vista de la metodología crítica, dialógica y 
deconstructiva1 llama la atención que numerosas narrativas sobre 

Capítulo II
Narrativas sobre el origen

republicano de Panamá

1	 Handler, Richard (1988). “On Dialog and Destructive Analysis: problems in 
narrating Nationalism and Ethnicity”. En: Journal of Anthropological Research. 
Num. 41, pp. 17-182.
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identidad nacional de Panamá sean ellas mismas deconstructivas, 
críticas y hasta incrédulas respecto de la existencia y autenticidad 
de la nación panameña. Contrariamente a lo que señala Handler 
sobre la predisposición historiográfica y etnográfica de presuponer 
la particularidad y existencia ontológica de las naciones, en Panamá 
algunas tendencias narrativas de identidad nacional niegan esta posi-
bilidad, al menos como precondición.2 De hecho, la mayor parte de 
las narrativas de identidad nacional en Panamá polemizan frente a la 
negación que las precede y que sentencia: “Panamá es un artificio 
sin cultura ni identidad propias”.3

Para evitar presunciones de un tipo u otro, este capítulo ha 
adoptado un análisis deconstructivo (Handler: 1988)4 basado en el 
cuestionamiento y la particularización de los datos, conjuntamente 
con la incorporación del discurso de “los enemigos del nacionalismo” 
(Gellner: 1983).5 También ha tomado en cuenta la crítica de Bruner6 
sobre la tendencia tautológica en la narrativa etnográfica. Me refiero 
particularmente al análisis de los paradigmas antropológicos y sus 
narrativas etnográficas que muchas veces realizan un círculo de auto 
confirmación: mientras el paradigma científico guía a la etnografía, 

2	D e las narrativas en contra del origen de la República de Panamá, los autores 
referidos por mis informantes con mayor frecuencia fueron: Roosevelt, Teodoro 
con su famosa frase “I took Panama” (tal y como es recordada y citada en Pa-
namá) y que fuera pronunciada en referencia al Canal, por el Presidente de los 
Estados Unidos de América a fines de 1903. Terán, Oscar (1935): “Panamá: Del 
Tratado Herrán-Hay al Tratado Hay-Bunnau Varilla, historia crítica del atraco 
yanqui mal llamado en Colombia, ‘la pérdida de Panamá’, y en Panamá, ‘nues-
tra independencia’ de Colombia”. En Obras completas, Tomos II y III. Panamá: 
Imprenta Motivos Colombianos; y Porras, Belisario (1996): La venta del Istmo, 
originalmente publicada en 1903, fue recientemente editada por la Editorial 
Portobelo. Colección Pequeño Formato. 1ª edición. Panamá.

 3	 Entre los más destacados defensores de la identidad nacional en Panamá, pueden 
mencionarse: Arosemena, Mariano (1959): La independencia del Istmo. Panamá: 
Imprenta Nacional. Arosemena, Justo (1953): “El Estado Federal de Panamá”; 
Soler, Ricaurte (1953): “Formas ideológicas de la nación panameña”; y Porras, 
Hernán (1953): “El papel histórico de los grupos humanos en Panamá”, en: 
Documentos fundamentales para la historia de la nación panameña. Edición de 
la Junta Nacional del Cincuentenario. Panamá: Imprenta Nacional. También, 
Castillero Calvo, Alfredo (1961): “El movimiento de 1830”, en: Tareas No. 5. 
Panamá, agosto-diciembre.

4	 Handler, Richard. Op. cit.
5	 Gellner, Ernest (1983). Nations and Nationalism. 2ª edición. New York: Cornell 

University Press.
6	 Bruner, Edward (1986). “Ethnography as Narrative”. En: The Anthropology of 

Experience. Chicago: The University of Illinois Press.



Cultura de la interoceanidad

91

ésta, a su vez, confirma el paradigma. Con el fin de esquivar el vicio 
de la tautología etnográfica, este ensayo ventila abierta y explícita-
mente el paradigma científico que lo orienta, lo discutirá e incluirá 
evidencias contradictorias.

En efecto, la presente etnografía adopta un posmodernismo 
moderado: sin acoger subjetivismos extremos, considera que las 
culturas son fenómenos complejos, inmersos en pluralidad, diver-
sidad y cambio. Además, concibe como atributos de las culturas su 
singularidad y equivalencia que conllevan a la diversidad. Pluralidad 
y equivalencia entre culturas permiten el análisis intercultural y las 
extrapolaciones, tanto teóricas como metodológicas.

1.	IND EPENDENCIA

Este sub-conjunto temático problematiza el origen de Panamá, 
identifica complejidades, encuentra orígenes múltiples y busca des-
esperadamente continuidades históricas para ofrecer una explicación 
causal de la nacionalidad. Para ello recurre a dicotomizar en términos 
binarios, bajo criterios de “verdadero o falso”, con la intención de 
simplificar la pluralidad por la vía de la eliminación y, así, obtener 
la deseada causalidad unilineal y progresiva de una historia que 
se piensa en el marco evolucionista clásico. Conceptualmente, 
este sub-conjunto identifica el origen de Panamá como cultura (un 
modelo nacional, una “comunidad imaginada”7), así como también 
una práctica política, estrategias y relaciones de poder (en términos 
de independencia, autonomía, gobierno local o Estado nacional).

1.1.	 ¿Varios orígenes?

Mientras que los textos escolares presentan las historia nacional 
como un relato episódico de eventos culturalmente significativos, 
sucesivos cronológicamente, más o menos vinculados de forma 
unilineal y progresiva, a partir de la Conquista española (véase el 
capítulo anterior), otros autores distinguen múltiples orígenes de la 
nacionalidad.

Ejemplo de esto lo ofrece la narrativa siguiente, comunicada per-
sonalmente por uno de los más destacados historiadores de Panamá, 
profesor de la Universidad de Panamá, quien distingue dos orígenes de 

7	 Anderson, Benedict (1983). Imagined Communities. Londres: Thetford Press.
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la identidad nacional, uno colonial y otro republicano, cada cual con 
su modelo o proyecto nacional respectivo:

“El primer proyecto nacional de Panamá lo elabora, me parece a mí, 
Pedrarias Dávila. Hace la primera propuesta de Panamá como una 
identidad coherente, como zona de tránsito y complementaria, entre 
la metrópoli y el resto de las colonias. El segundo proyecto, el de una 
nación moderna, orientada hacia los servicios del transporte internacio-
nal, fue elaborado por los líderes de la independencia en 1903 (...).”8

Obsérvese que esta narrativa omite cualquier referencia al siglo 
xix, cuando Panamá elabora, por lo menos, dos proyectos naciona-
les: su anexión a la Gran Colombia y el Estado Federal de Panamá. 
Mientras conecta dos modelos o proyectos nacionales, uno colonial 
y otro republicano, esta ilustración narrativa construye contenidos 
culturales respectivos y equivalentes, en términos de comunidades 
imaginadas. Al realizar un ejercicio constructivista, esta narrativa 
selecciona algunos eventos históricos, los redefine y los vincula, 
mientras omite otros, simultáneamente.

Otra ilustración de esta versión narrativa, que analizaremos 
seguidamente, comparte la percepción sobre la multiplicidad de 
orígenes de la nación panameña. Su variación radica en la identi-
ficación de la nación y su origen como actor en una historia sobre 
relaciones de poder. Entre los modelos políticos más importantes 
de estas narrativas destacan: la independencia, la autonomía y el 
gobierno local. Se trata del discurso que pronunciara el Prof. Rodrigo 
Miró en la Universidad de Panamá, el 3 de noviembre de 1970, y 
que fuera reeditado en 1995:

“La República independiente —subrayo independiente, porque ins-
titucionalmente vivimos la República democrática [de Colombia] 
desde 1822— fue posible porque existía la nación. Sin el firme sub-
suelo de esa preexistencia no estaríamos practicando el rito noble 
que aquí nos congrega.(...) en Santa María la Antigua del Darién 
tuvimos [los panameños] una comunidad cívicamente organizada, 
con Cabildo e iglesia (...) permitiendo también el desarrollo de una 
conciencia colectiva no por informulada menos real. No somos, 

8	 Castillero Calvo, Alfredo (1992). Comunicación personal. Panamá, diciembre de 
1992.
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pues, en sentido estricto, el pueblo imberbe que algunos quieren, 
seguramente con la excusa de disimular debilidades o justificar 
quiebras de la voluntad.”9

Esta variedad narrativa anula también al siglo xix pero, a dife-
rencia de la anterior que lo elimina por omisión, ésta lo anula ex-
plícitamente por deconstrucción: porque la experiencia republicana 
(colombiana) de Panamá, durante el siglo xix, le niega independencia 
específica a Panamá.

Ambas narrativas imaginan el origen nacional como una expe-
riencia a la vez histórica política y cultural, cuyo contenido incluye 
autonomía, integración e identidad en ambos planos: el histórico 
(fáctico, acaecido o “real”) y el cultural (el imaginario colectivo, un 
modelo, un proyecto, un “ideal”).

La narrativa común, en cualquiera de estas ilustraciones, iden-
tifica una pluralidad de orígenes de la nacionalidad, aunque los 
unifique después a través de una reconversión de los orígenes en 
eventos precursores, uno de otro, o complementarios entre sí.

1.2.	¿Dos independencias?

En consecuencia con la multiplicidad de orígenes, el tema de 
la independencia de Panamá ha generado polémica y confusión 
porque Panamá ha tenido aparentemente dos independencias: una 
de España en 1821 y otra de Colombia en 1903.

Cuando uno se sumerge en el tema, resulta que, para algunos 
panameños, “la verdadera” independencia comienza en 1903, 
cuando se separa de Colombia, porque es entonces cuando emerge 
la República de Panamá como un Estado nación. No obstante, para 
otros panameños, la independencia “propiamente dicha” ocurre en 
1821, porque es entonces que Panamá deja de ser colonia de Espa-
ña, y decide libremente unirse a Colombia (decisión sustentada por 
la necesidad de un ejército aliado que le garantizara a Panamá su 
independencia de España y por la voluntad de compartir el proyecto 
bolivariano de formar una gran nación de países sudamericanos). 

Dos narrativas ilustran a continuación la polémica sobre las 

9	M iró, Rodrigo (1995). “El 3 de Noviembre de 1903”. En: Sentido y misión de 
la historia en Panamá. Biblioteca Cultural Shell. 1ª edición. Bogotá: Editorial 
Presencia. p.87.
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dos independencias de Panamá. La primera de ellas es la narrativa 
de un ex Presidente de la República, frecuentemente citado en los 
textos escolares:

“ Para mí, el asunto es tan claro que se me hace difícil comprender 
que sea objeto de polémica (...) Por el pronunciamiento del 28 de 
noviembre de 1821 lo que hizo Panamá fue pasar de la dependen-
cia española a la dependencia colombiana (...) Panamá adquirió la 
personalidad internacional y, por consiguiente, la independencia, 
por virtud del movimiento escicionista efectuado el 3 de noviembre 
de 1903. Se produjo la Secesión o Separación para fundar una Re-
pública independiente, o sea, para adquirir la independencia (...).”10

Una segunda versión sobre el mismo tema, fue una declaración 
pronunciada por diputados de la Asamblea Legislativa, la cual se 
utiliza todavía en las escuelas de Panamá.

“El 28 de noviembre de 1821, Panamá no se transformó en Estado 
con los atributos inherentes al mismo, sino que por el contrario, 
convino unirse a la Gran Colombia, sacrificando su condición 
de tal. El problema se ha suscitado porque los enemigos del 3 de 
noviembre esgrimen el infantil argumento de que para lograr la 
independencia se necesita ser colonia.”11

La pluralidad de orígenes (2 independencias) resulta problemáti-
ca para el pensamiento causal, simple y unilineal que predomina en 
la narrativa nacional. En consecuencia, esta narrativa intenta resolver 
su problema a través de la simplificación, por la vía de la anulación 
de la multiplicidad o por la unificación causal y lineal. La primera 
polariza el tema creando una dicotomía entre “verdadera y falsa” 
que tiende a eliminar conceptualmente a una de las independencias 
(la de 1821, por “falsa”). Este proceso, además, omite material his-
toriográfico contradictorio (el siglo xix en Panamá) porque habla de 
una independencia “no verdadera”. La narrativa convencional sim-
plificada, unicausal y unilineal se construye a través de un complejo 

10	 Alfaro, Ricardo J. (1968). Citado en el texto escolar Historia de Panamá por Moisés 
Chong. pp. 217-18. Panamá: Imprenta Nacional.

11	D eclaración de la Comisión de Relaciones Exteriores de la Asamblea Nacional, 
citada por Moisés Chong (1968). Op. cit.
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proceso narrativo de eliminación, integración, complementaridad y 
síntesis (de la complejidad histórica) que exige a la identidad nacio-
nal panameña su evolucionismo clásico conceptual. A través de este 
complejo y creativo proceso cultural se va configurando la narrativa 
nacional, oficial, que imagina la independencia de Panamá de Espa-
ña como independencia “falsa” o “incompleta” y la creación de la 
República de Panamá en 1903 como “verdadera”, “perfeccionada”: 
el origen de la nacionalidad.

Por su parte, también surgen variaciones deconstructivas de esta 
narrativa predominante. Maestras de historia en colegios privados de 
la ciudad de Panamá, me dijeron lo siguiente:

“No hay independencia fuera del contexto colonialista. La indepen-
dencia de Panamá debe enmarcarse dentro de la historia indepen-
dentista de las colonias hispanoamericanas a inicios del siglo XIX. 
La separación de Panamá de Colombia debe enmarcarse dentro 
de un proyecto de confederación de naciones sudamericanas, 
que fracasa con el desmembramiento de esas naciones. Panamá, 
al igual que Bolivia y Venezuela, como naciones independientes, 
se unen al proyecto Bolivariano de una Gran Colombia. Poste-
riormente, estas mismas naciones deciden separarse y formar sus 
propias repúblicas.”

A su vez, en 1995, se realizó una encuesta, a nivel nacional, 
en Panamá, a través de los medios de comunicación, para medir la 
opinión del público en relación con estos temas, con la intención 
gubernamental de reducir los días feriados. Se explicó por todos los 
medios masivos de comunicación que la intención gubernamental 
obedecía a recomendaciones de las Instituciones Financieras Inter-
nacionales (o IFIS) de reducir los días feriados y, en consecuencia, 
hacer más eficiente la economía panameña. Respecto a las indepen-
dencias de Panamá, la encuesta preguntaba qué opinión merecía a 
los entrevistados conmemorar únicamente el 3 de noviembre como 
fecha de independencia. Los resultados revelaron un consenso sobre 
el carácter incuestionable del 3 de noviembre de 1903. No obstante, 
también hubo una mayoría importante que, al cuestionar el 28 de 
noviembre, fecha que conmemora la independencia de Panamá 
de España, decidía conservarla como una experiencia originaria y 
precursora de la independencia definitiva de 1903.

Algunos analistas pensaron que los resultados expresaron el 
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deseo de obtener mayor cantidad de días feriados; otros señalaron 
que los panameños fueron conservadores en su voto con relación 
a sus tradiciones (especialmente en el Interior); hubo además quien 
interpretara los resultados como una oposición al gobierno de turno.

Desde el punto de vista metodológico, es recomendable aceptar 
todas estas interpretaciones como válidas, en conjunto y en principio, 
evitando exclusiones innecesarias, que muy probablemente reultarían 
precipitadas. También deben considerarse como referencias prelimina-
res, todavía inconclusas. Esta premisa hace referencia a que, durante la 
encuesta, las televisoras y periódicos locales presentaron a algunos de 
sus entrevistados expresando las razones y opiniones que sustentaban 
su voto. En ningún caso observado los encuestados respondieron “que 
no se elimine el 28 de noviembre” de manera selectiva ni, mucho 
menos, que “eliminen el 3 de noviembre”. En cambio, casi todas las 
respuestas decían que “las dos fechas son importantes porque recuer-
dan dos independencias : la de España y la de Colombia” o “que se 
continúen celebrando ambas independencias porque no habría 3 de 
noviembre sin el 28” lo cual sugiere una voluntad conciliadora de las 
dos independencias y una memoria inclusiva que permite la pluralidad, 
al menos en términos de complementaridad, secuencia cronológica 
y causalidad de los eventos que sus historiadores han seleccionado 
previamente como significativos de la nacionalidad.

Inclusive, entre las respuestas de la encuesta hubo referencias 
nacionalistas contra las “imposiciones neo-liberales de las IFIS” y 
contra las “interferencias imperialistas en nuestras costumbres y tra-
diciones nacionales” que no deben pasarse por alto, para interpretar 
integralmente los resultados de esta interesante encuesta.

Los resultados sugieren, además, visiones de la historia nacional 
que relacionan la multiplicidad de independencias en una narrativa 
conciliadora e integradora, en que la independencia del 3 de noviem-
bre perfecciona, complementa, finaliza o supera a la independencia 
del 28 de noviembre. Este resultado no debe causar sorpresa porque, 
como se explicará inmediatamente en el acápite que sigue, el 28 
de noviembre de 1821 es percibido por la narrativa convencional 
predominante como un proyecto nacional que fracasa. Inversamente, 
esta narrativa percibe el 3 de noviembre de 1903 como realización 
postergada de los proyectos nacionales del siglo xix: la creación de 
la República y la construcción del Canal.

Si se ponderan los resultados de la encuesta por región, puede 
observarse que la minoría de votos afirmativos, que aceptaban la 
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reducción de los días patrios feriados, al día que conmemora la inde-
pendencia del 3 de noviembre de 1903, se dieron mayoritariamente 
en la ciudad de Panamá, lo que sugiere una mayor aceptación al 
cambio y a la reconversión cultural en favor de la modernización, 
el fortalecimiento y la competitividad internacional de la economía 
nacional, por parte de la sociedad de la zona de tránsito panameña y 
de la cultura de la interoceanidad. De manera inversa, la sociedad del 
Interior de Panamá, mayoritariamente, rechazó cualquier cambio en 
la celebración de los días patrios, por las razones esbozadas arriba, lo 
que sugiere su mayor apego a las tradiciones y a la soberanía nacional 
(traducida aquí como un rechazo a la “intervención de las IFIS”) por 
parte de la sociedad y cultura del Interior. A pesar de estas diferencias 
regionales, la mayoría de los encuestados prefirió la continuidad de 
celebrar ambas fechas nacionales como días feriados, en su día (sin pa-
sarlos siquiera a “días puentes”), en una narrativa predominantemente 
conciliadora e integradora de la historia como también de la nación.

Al sumar las narrativas relacionadas con los orígenes y las inde-
pendencias de Panamá (de los acápites anteriores del presente capítulo) 
con los resultados de esta encuesta, podríamos identificar una tenden-
cia narrativa que admite, en una actitud políticamente conciliadora, la 
pluralidad y complejidad de su historia. Esta narrativa, no obstante, es 
sometida a un proceso predominantemente integrador, unilineal y pro-
gresivo que construye una narrativa oficial sobre la historia nacional. 
Incluye la primera independencia, que se interpreta como frustrada 
y, por tanto, como “no verdadera”, “imperfecta” o “precursora”, en 
relación con la segunda independencia, que se percibe como “per-
feccionada” “lograda” y, por tanto, “verdadera”. Es oportuno recordar 
que la fecha aceptada como “Día Nacional” por las embajadas de 
Panamá en el extranjero, es el 3 de noviembre (de 1903). Esta narrativa 
convencional y hegemónica realiza una integración de las diferentes 
versiones que ella misma genera, a través de un proceso simplificador, 
causal y unilineal. Y para lograr la tan ansiada unificación e integración 
narrativa, los panameños construyen, omiten, conectan, simplifican, 
reconcilian, deconstruyen y reinventan narrativas historiográficas, 
legendarias y simbólicas de su identidad nacional.

1.3.	 ¿Panamá colombiano?

Respecto a la anexión de Panamá a la Gran Colombia entre 1821 
y 1903, panameños de clase alta y media (comerciantes, banqueros, 
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funcionarios públicos y políticos) expresan su interpretación de una 
historia difícil y frustrante, una verdadera desilusión para Panamá, 
durante la cual se desploman uno a uno sus proyectos: el ideal boli-
variano de formar una república grande y fuerte en América del Sur 
se desvaneció; los intentos panameños por separarse de Colombia 
fueron sofocados a la fuerza en 1830, 1831 y 1840; el Estado Federal 
de Panamá fue también eliminado por el centralismo colombiano; el 
anhelado desarrollo económico de Panamá se vio frustrado ante el 
fracaso de la compañía francesa del Canal, ante las guerras civiles 
entre liberales y conservadores y ante el rechazo colombiano de un 
tratado del Canal de Panamá con los norteamericanos.12 

Contrariamente a las narrativas convencionales (destructivas) 
del siglo xix en Panamá, evidencias históricas contradictorias y na-
rrativas historiográficas poco convencionales sugieren la posibilidad 
de valorizar positivamente ese mismo siglo, como un siglo fértil en 
experimentos políticos y económicos: la cristalización del Estado 
Federal de Panamá (1850), la construcción del primer ferrocarril 
interoceánico en el mundo (1855), tres intentos de separación de 
Colombia (1830, 1831 y 1840), la proliferación de periódicos inde-
pendientes, el surgimiento de nuevos liderazgos en Panamá durante 
la Guerra de los Mil Días y las primeras excavaciones del Canal de 
Panamá por los franceses. Algunos tuvieron éxito y otros no, pero 
todos ofrecen igualmente evidencias de un siglo con abundancia 
de proyectos, aventuras y experiencias en torno a la nacionalidad 
panameña.

A pesar de todo, la mayoría de mis informantes con escolaridad 
media y avanzada perciben la experiencia colombiana de Panamá 
como un rotundo fracaso nacional. A continuación una ilustración 
de esta narrativa, pronunciada en 1995, por una señora de 65 años, 
con educación universitaria, descendiente de próceres de la sepa-
ración de Colombia:

“Del siglo xix en la historia de Panamá, según nuestros libros esco-
lares de historia, yo recuerdo muy bien que se destacan el Estado 
Federal y el ferrocarril transístmico como sus grandes logros. Pero, 

12	S e trata de versiones actuales sobre el mismo tema, que interpretan y reproducen 
el argumento presentado por Arosemena, Justo (1953): “El Estado Federal de Pa-
namá”. En: Documentos fundamentales para la historia de la nación panameña. 
(Editor: Rodrigo Miró). Edición de la Junta Nacional del Cincuentenario. Panamá: 
Imprenta Nacional de Panamá.
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en realidad, este capítulo de nuestra historia suele escribirse muy 
brevemente, y está poco presente en la memoria de mi generación 
porque, me parece a mí, lo percibimos como un siglo de oscuran-
tismo, como un punto muerto de la nacionalidad panameña. El 
proyecto de la Gran Colombia fracasó; la autonomía de Panamá 
como Estado moderno fracasó; el Estado Federal de Panamá fue 
finiquitado; fracasaron, además, varios intentos de separación de 
Colombia. Y, para colmos, ¡también fracasó la compañía francesa 
del Canal!”

La narrativa anterior imagina el siglo xix como un “punto muer-
to” para la nacionalidad, valorización ésta que invierte evidencias 
históricas sobre la poderosa creatividad nacional, durante ese mismo 
siglo, en términos de iniciativas y proyectos nacionales (algunos 
exitosos y otros no).

Otras voces más confirman esta narrativa de valorización nega-
tiva respecto de la experiencia colombiana de Panamá. Un profesor 
de geografía de escuela pública, acompañado por un funcionario 
público, quienes realizaban una consulta histórica en el Archivo 
del Ministerio de Relaciones Exteriores, en 1993, expresaron que:

“Los panameños en el siglo xix se morían de enfermedades tro-
picales o emigraban; estaban abandonados por la administración 
colombiana; no había escuelas, ni hospitales, ni nada. Sobre ese 
Panamá de entonces, los textos escolares que nosotros estudiamos 
de niños citaban dramáticamente a un tal Rufino Cuervo quien 
decía ‘quien quiera conocer a Panamá que corra porque se acaba’.”

Esta narrativa, reproducida en las aulas por maestros y textos 
escolares de Panamá, puede considerarse como narrativa conven-
cional y oficial respecto a este tema. Su valorización negativa del 
siglo xix rechaza, reprime y omite este período histórico en Panamá, 
en un intento inconsciente de eliminar de la memoria colectiva un 
recuerdo que se percibe doloroso y humillante para la nacionalidad. 
La sentencia de Rufino J. Cuervo, reproducido y actualizado por 
vía de la citación, imprime, además, una dramática advertencia de 
muerte, una especie de apocalipsis de la nacionalidad panameña.

Por su parte, narrativas nuevas reinterpretan esta experiencia 
histórica, en términos totalmente diferentes. Aunque no llegan a ser 
explícitamente deconstructivas de la narrativa convencional, porque 
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no la contradicen directamente, la reinventan. Una de estas narra-
tivas fue publicada por un joven abogado, en un diario local leído 
por profesionales, intelectuales y empresarios de las clases media y 
alta de Panamá:

“De alguna forma, la primera generación de istmeños del siglo xix 
empezó a creer en grande : si uno vivió lo suficiente podía conocer 
historias orales de las ferias de Portobelo, y luego el Congreso An-
fictiónico (...) y después el Ferrocarril Transístmico (...) quizás hasta 
conocer a los geógrafos e ingenieros que recorrián el Darién para 
empezar el Canal. Tiempo de grandes sueños. Siglo de grandes retos 
fue el xix. Al tiempo que Justo Arosemena, hijo de destacada familia 
criolla, se aproximaba cada vez más a construir la teoría política 
más coherente sobre Panamá: un estado federal, especie de semi-
protectorado internacional que alejara las tentaciones imperiales y 
nos diera una forma de autogobierno librecambista y tolerante (...) 
una ciudad-estado a la usanza del Vaticano, o de los principados 
italianos del renacimiento (...) había la masa crítica de intelectuales 
y políticos para concebir algo mayor : un país (...) Parte del reniego 
liberal de la gesta novembrina se debía a la frustración de haber 
perdido la gran ilusión de recapturar toda Colombia y desde allí, la 
imaginación de todo el continente. Ahora tenían un país chico (...)”13

A pesar de que reconoce desilusiones respecto a los proyectos 
nacionales del siglo xix, esta narrativa crea una interpretación de 
la historia que reconstruye el pasado, invierte la narrativa oficial y 
recupera el siglo xix, reivindicándolo como historia afirmativa de la 
nacionalidad panameña y digna de contarse en la historia nacional 
de Panamá. 

Por otro lado, una de las narrativas más doctas sobre el siglo xix 
en Panamá, este capítulo “reprimido” por la memoria convencional, 
la desafía frontalmente y la deconstruye, cuando dice:

“Al escoger el examen de la formación de la oligarquía panameña, 
sabemos que semejante tema —inédito y oscuro— es bien arduo. 
Sin embargo, su estudio parece indispensable para comprender el 
aflorar del nacionalismo en aquella distante comarca de Colombia. 
En efecto, primeramente, la oligarquía citadina, liberal y comercial, 

13	N oriega, Rodrigo (1996). “1849”. En La Prensa, p. 47-A, Panamá, 10 de marzo.
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segrega los más ilustres teóricos del nacionalimso ístmico (Mariano 
Arosemena, José de Obaldía, Tomás Herrera y Justo Arosemena). 
Varones que fundamentan el separatismo panameño durante grande 
porción del siglo xix. Arquitecturan la utopía de la ‘feria comercial’ 
según la cual la patria futura será, ante todo, un ‘emporio’. Frente a 
la oligarquía urbana, los grupos dominantes rurales, conservadores, 
estigmatizan, firmemente, tales enfoques, al menos en la primera 
mitad de la aludida centuria. Luego, veremos cómo adhieren a la 
idea nacional panameña.”14

El carácter deconstructivo de la ilustración de arriba se hace 
explícito cuando comienza por reconocer que su tema, el siglo xix 
en Panamá, es inédito, oscuro y arduo. Y procede, inmediatamente 
después, a reconstruirlo, valorizarlo y recuperarlo. Este proceso narra-
tivo de deconstrucción (de la narrativa convencional que subestima y 
omite el siglo xix) se logra a través del reconocimiento y valorización 
del liderazgo de una oligarquía citadina, liberal y comercial en la 
formación de la nacionalidad panameña. Este liderazgo político y 
cultural de este grupo es definido por el autor como la capacidad 
de crear modelos y utopías nacionales para Panamá e incorporar a 
sus adversarios rivales internos (los grupos dominantes rurales, prin-
cipalmente). También resulta característica de esta deconstrucción 
de la narrativa convencional del siglo xix su revalorización andro-
céntrica cuando incluye el calificativo de “varones” como título de 
prestigio, dignidad y poder de los actores en su reformulación y 
rescate histórico.

Simultáneamente, muchos panameños sienten nostalgia del 
proyecto de Simón Bolívar, cuya principal guardiana es una asocia-
ción bolivariana en Panamá, donde ilustres panameños (abogados, 
historiadores, literatos y políticos, principalmente) conservan, comu-
nican, publican y reinterpretan el pensamiento y obra bolivarianas. 
Además, entre 1991 y 2002 tres gobiernos sucesivos de Panamá, de 
partidos opuestos entre sí, solicitaron al Brasil el Acta original del 
Congreso Anfictiónico convocado por Bolívar y realizado en Panamá 
en 1826. En la Convocatoria, el “libertador” Simón Bolívar expresaba 
su intención de escoger a Panamá como capital de la Gran Colombia.

Nostalgia de los proyectos perdidos y rechazo del sufrimiento y 

14	 Figueroa Navarro, Alfredo (1978). Dominio y sociedad en el Panamá colombiano 
(1821-1903). Panamá: Impresora Panamá, S.A., pp. 8-9.
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la desilusión asociados al siglo xix en Panamá, con su consecuente 
omisión, deconstrucción y reinvención, son las características pre-
dominantes de la narrativa convencional sobre Panamá colombiano.

2.	R EPÚBLICA

Esta sección del capítulo se inspiró inicialmente en la presen-
tación diversificada y breve del historiador Denison Kitchel sobre 
la historia del Canal de Panamá y la independencia de 1903.15 En 
su análisis, Kitchel reconoce cuatro versiones diferentes sobre la 
independencia de Panamá en 1903, dos americanas (pro y anti Ro-
osevelt, respectivamente), una panameña (a favor de los próceres) 
y otra, más balanceada y neutral. A pesar de que el historiador no 
incluye el concepto cultural de narrativa historiográfica en su estudio 
(y reduce las versiones historiográficas a intereses de los diferentes 
grupos políticos) su identificación de cuatro versiones distintas en la 
historiografía de Panamá benefició el análisis narrativo del presente 
ensayo. No obstante, este capítulo introduce la noción de cultura y 
de narrativa historiográfica, a la vez que incorpora la perspectiva y 
punto de vista de los panameños, profundizando cualitativamente 
el abordaje original de Kitchel.

Este segundo sub-conjunto temático es el más extenso de todo el 
capítulo, porque representa una narrativa dominante, cuyo volumen 
es mucho mayor que el de cualquier otra narrativa. Esta narrativa 
piensa en el origen de Panamá como un evento histórico reciente, 
que rompe con el pasado colonial y colombiano de Panamá. Ofrece 
seis diferentes versiones que ponderan y valorizan de manera dife-
rente el mismo tema. A pesar de que afirmen, discutan o nieguen las 
bondades y perjuicios de las circunstancias históricas del inicio de la 
República de Panamá en 1903, todas ellas asumen como “verdadero” 
el origen republicano de la nación. Este material, como el estudiado 
en el acápite anterior, es conceptualmente causal y evolucionista, 
aunque introduce una dinámica más dialéctica entre sus partes (las 
diferentes versiones historiográficas) que aquél. Elabora un pensa-
miento que imagina el origen de Panamá como un camino nuevo y 
reciente, que cambia el rumbo de su historia. Inversamente, el pasado 
anterior a 1903 es percibido aquí como un largo y penoso relato de 

15	 Kitchel, Denison (1978). The Truth About the Panama Canal. New York: Arlington 
House Publishers, pp. 51-52.
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la dependencia. En consecuencia, esta narrativa interpreta la creación 
de la República de Panamá en 1903, como un corte abrupto y una 
discontinuidad de ese proceso histórico.

Por otra parte, este conjunto genera una diversidad narrativa, 
cuyas variaciones imaginan a la República como origen de la nación, 
pero también como resultado de un largo y continuo proceso histórico.

De esta abundante gama narrativa sobre el origen republicano de 
la nación panameña surge una leyenda negra primero, como tesis; 
luego surge una leyenda dorada, su antítesis, además de una serie 
matizada entre los dos extremos, como síntesis.

La versión oficial valoriza la creación de la República de Panamá, 
al mismo tiempo que la identifica como causa directa de la naciona-
lidad. Consecuentemente, la actualiza y consolida como símbolo de 
la nacionalidad, a través de celebraciones oficiales de los días patrios. 
Si bien las dos independencias (entre Panamá y España en 1821 y 
entre Panamá y Colombia en 1903) son oficialmente celebradas 
separadamente en Panamá con sus respectivos días feriados, el 3 de 
noviembre se celebra con mayor pompa y participación estatal. A 
juzgar por evidencias etnográficas —tales como las marchas públicas, 
los programas radiales y televisados, los reportajes periodísticos y la 
participación popular, que incluyen varios orígenes y dos indepen-
dencias de la nación panameña, el 3 de noviembre es considerado 
generalmente el día más importante de todos en la historia nacional. 
Razón por la cual, internacionalmente, sus embajadas lo celebran 
como el día nacional de Panamá.

No obstante, la hegemonía de esta narrativa es desafiada con 
frecuencia por intelectuales y políticos de la izquierda panameña 
quienes, en su afán por desplazar a la “oligarquía criolla” del poder, 
satanizan a la clase política que dio origen a la República de Panamá 
y desmitifican su narrativa oficial. Esta desafiante versión denuncia 
que la separación de Panamá de Colombia fue en realidad una venta 
de Panamá a los norteamericanos, de cuyos frutos económicos y 
políticos usufructuó la burguesía criolla de Panamá. Irónicamente, 
esta versión de las izquierdas en Panamá que claman para sí un 
nacionalismo anti-yankee, incorpora elementos narrativos de “los 
enemigos” del nacionalismo panameño, generalmente representados 
por colombianos todavía heridos por la pérdida de Panamá, france-
ses todavía humillados por el escándalo y fracaso de su compañía 
del Canal y norteamericanos imbuidos de prepotencia y racismo 
neo-imperialista. A pesar de que las motivaciones de sus autores 
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pueden variar, de hecho, generan una narrativa equivalente que 
niega legitimidad a la nación Estado, desprecia el origen republicano 
de Panamá, (al que atribuyen una especie de “pecado original”) y 
fustiga a su clase dirigente.

Controversial por naturaleza, la narrativa historiográfica y etno-
gráfica sobre la creación de la República de Panamá genera múltiples 
versiones e interpretaciones. No obstante, puede observarse una 
preferencia progresiva en la narrativa de los panameños por la versión 
quinta y sexta que se analizarán en esta sección, las cuales resultan 
de una síntesis de las otras versiones, tienden a ser más conciliadoras 
con su historia y más asertivas de la nacionalidad, comparativamente. 
También debe señalarse, por otra parte que, cuando los panameños 
discuten estos temas entre ellos mismos, en grupos pequeños o en 
debates nacionales a través de los medios de comunicación, se in-
volucran apasionadamente en polémicas sobre las clases sociales, 
el neo-imperialismo y su lucha por el poder.

2.1.	 Primera versión: “Panamá es una colonia americana”

Una de las primeras versiones que surge y que se mantiene 
vigente hasta nuestros días, afirma que el Presidente Roosevelt y su 
Secretario de Estado John Hay, de los Estados Unidos de América, 
planearon, intrigaron y concretaron exitosamente la revolución de 
Panamá contra Colombia. Esta versión, representativa de la narrativa 
de los “enemigos de la nacionalidad”, reduce a Panamá a un objeto 
de rapiña, a un canal, y presume que los panameños son objetos 
también, víctimas del imperialismo yankee, pero nunca protagonis-
tas de su propia historia. Un ejemplo clásico de esta narrativa es la 
famosa frase de Teodoro Roosevelt “Me tomé Panamá” que sigue 
siendo citada hasta el día de hoy:16

“Me tomé el istmo, inicié el Canal y luego fui al Congreso para que 
me discutieran a mí, en vez de discutir el Canal.”17

16	 El 23 de marzo de 1911, en el Teatro Griego de la Universidad de California, en Berke-
ley, Teodoro Roosevelt dijo: “But I took the Canal Zone, and let the Congress debate, 
and while the debate goes on, the Canal does also…”, pero la memoria colectiva 
expresada en la historiografía interpretó y sintetizó este discurso en: “I took Panamá”.

17	 Citación de Kitchel (1978). Op. cit., p. 59.



Cultura de la interoceanidad

105

Muchos panameños están familiarizados con esta narrativa, en 
sus diferentes modalidades, comúnmente expresada por historia-
dores norteamericanos y extranjeros en general. Sus características 
principales son la prepotencia de quienes la profieren y la negación 
de Panamá como una comunidad nacional.

“Panamá se ha beneficiado[del Canal] sobre todo porque sería 
difícil imaginar lo que sería de Panamá hoy de no haberse construi-
do el Canal. Probablemente no existiría siquiera como nación.”18

El título mismo de uno de los enemigos tradicionales del 3 
de noviembre, el historiador Óscar Terán, quien me fuera referido 
varias veces por profesores de la Universidad de Panamá y dirigen-
tes estudiantiles, quienes se identifican con un “nacionalismo de 
izquierda”, dice:

“Panamá: Del Tratado Herrán-Hay al Tratado Hay-Buneau-
Varilla. Historia crítica del atraco yanqui mal llamado 
en Colombia ‘la pérdida de Panamá’ y en Panamá ‘nuestra 
independencia de Colombia’.”19

Otros panameños también cuestionan el origen de la República 
en 1903. Un joven estudiante de administración de empresas de una 
universidad privada en Panamá, comentó lo siguiente:

“A pesar de que nuestro país fue jurídicamente definido como inde-
pendiente en 1903, de hecho se convirtió en una especie de colonia 
americana. Mientras Panamá adquiría independencia y soberanía 
en un nivel (el Acta de Independencia, el Gobierno Nacional, 
la Constitución, el reconocimiento internacional como Estado 
independiente), al mismo tiempo adquiría un carácter colonial en 
otros niveles (el tratado canalero otorgaba poderes a los Estados 
Unidos sobre la economía panameña, su política de inmigración, 
sus relaciones internacionales, los servicios urbanos, etc.).”

18	I bídem, p. 67.
19	 Terán, Óscar (1976). Panamá: Del Tratado Herrán-Hay al Tratado Hay-Bunnau 

Varilla, historia crítica del atraco yanqui mal llamado en Colombia, ‘la pérdida 
de Panamá’, y en Panamá, ‘nuestra independencia’ de Colombia. Bogotá: Carlos 
Valencia Editores.
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Esta versión continúa produciendo abundante material narrati-
vo, cuyo eje temático, invariablemente, señala la falta de soberanía 
nacional, paradójicamente, como precondición del nacimiento de 
la República de Panamá y su proyecto canalero con los Estados 
Unidos de América. Es una narrativa destructiva de la nación pana-
meña puesto que elabora un discurso ontológicamente negativo de 
Panamá: lo califica de artificio político, una especie de anti-nación 
o, en el mejor de los casos, de entidad neo-colonial.

En un intento por vincular este capítulo con el anterior, puede 
observarse que la narrativa de Roosevelt, y de muchos historiadores 
extranjeros, presenta características equivalentes a la narrativa que 
construye la leyenda de Pedrarias Dávila como símbolo de la arro-
gancia imperialista, del desprecio a los nativos (panameños) y como 
“enemigos” de la nacionalidad panameña (ésta última, representada 
metafóricamente por Balboa).

Por su parte, esta variación narrativa, que denuncia la usurpación 
neo-colonialista de la soberanía nacional en los sucesos de 1903, 
identifica valores equivalentes a los que construye la narrativa sobre 
el origen colonial de Panamá con la leyenda y el símbolo de Urracá.

2.2.	 Segunda versión: “Los próceres panameños vendieron
	 el país”

Esta versión acusa a los revolucionarios panameños de traicionar 
a Colombia y “vender” literalmente Panamá a los Estados Unidos de 
América. Inclusive acuña el calificativo de “vende-patria” para los 
próceres y, por extensión, a los panameños de la clase dirigente, que 
han tenido oportunidad de renegociar los tratados del Canal de Pa-
namá y no han defendido la soberanía nacional por encima de todo.

Esta versión, aunque todavía negativa de la nacionalidad, imagina 
una activa y corrupta participación de los dirigentes panameños. 
Aquí, contrariamente a la versión anterior, los panameños pasan de 
ser pensados como objetos de la rapiña imperialista a ser imaginados 
como actores sociales activos y sujetos de la historia.

A manera de ilustración, una narrativa que se reproduce hasta 
nuestros días, elaborada por dirigentes estudiantiles, miembros sin-
dicales e intelectuales de izquierda:

“La separación de Panamá fue simple y llanamente un acto en 
el cual el móvil principal fueron las conveniencias económicas 
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y no hubo tal patriotismo en tales determinaciones (...) Traición, 
peculado y soborno, un cuadro deprimente del tres de noviembre 
y de los próceres.”20

Esta narrativa es una ilustración ortodoxa de reduccionismo fun-
cionalista que imagina la historia como un reflejo simple, idéntico y 
supeditado a los intereses de clase.

En otra ilustración, la narrativa anterior es reformulada por inte-
lectuales y políticos de izquierda, que incorporan el concepto de cla-
se social y denuncia otro de sus temas fundamentales: el imperialismo 
norteamericano y su alianza con la oligarquía criolla. Efectivamente, 
informantes sindicalistas se expresaron en los siguientes términos:

“De este modo, quedó ya definitivamente instaurada la nueva Re-
pública independiente y la gran burguesía panameña vio coronada 
su vieja aspiración de dirigir y manejar a su acomodo los intereses 
del Istmo (...) Lo doloroso fue el modo como lo consiguieron me-
diante la confabulación de un grupo de panameños con los grandes 
intereses económicos, políticos y militares internacionales.”

De igual manera, dirigentes estudiantiles del Instituto Nacional 
hacen frecuentes referencias a la narrativa del intelectual marxista, 
Ricaurte Soler:

“La responsabilidad histórica de la conciencia nacional, y más 
tarde la creación de la República en 1903, compete, pues, casi 
exclusivamente, a la burguesía liberal del [siglo] xix y de principios 
del xx. Al lograr la independencia de Panamá en 1903, esta clase se 
impuso una tarea inconmensurable cuya realización cabal excedía 
con mucho sus posibilidades (...) no pudo triunfar del imperialismo 
norteamericano, pues el precio de la República, en lo exterior, fue 
la dependencia.”21

La narrativa deconstructiva de 1903, expresada por panameños 
de afiliación socialista, genera una crítica muy poderosa contra la 
leyenda dorada de la República, como veremos seguidamente. Si bien 
comparte valores internacionalistas y modernizadores como aquélla, 

20	 Terán, Óscar. Citado por Chong, Moisés (1968). Op. cit., pp. 214-215.
21	S oler, Ricaurte. Op. cit., pp. 53-54.
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no obstante se distancia de su proyecto económico nacional: con-
trariamente al modelo capitalista de la narrativa oficial y su leyenda 
dorada, propone un modelo socialista para la nación panameña.

Una variación importante de esta narrativa afirma que la Repú-
blica panameña nació como consecuencia del Canal. Esta afirmación 
asume la existencia de la nacionalidad como un sub-producto del 
Canal, mientras censura su perfil utilitario y pragmático. Esta narrativa 
fue expresada por un abogado constitucionalista, quien ha ejercido 
el cargo de magistrado de la Corte Suprema de Justicia y quien es 
entrevistado frecuentemente por los medios de comunicación para 
opinar sobre temas constitucionales principalmente. En una entrevista 
televisada opinó así:

“Una vez, el Dr. Porras expresó que Panamá había surgido por el 
Canal y para el Canal (en una especie de exabrupto político) y el 
Dr. Harmodio Arias le respondió que no era así, porque Panamá 
había surgido por los panameños y para los panameños. Yo pienso 
que la respuesta del Dr. Arias fue más política, pero creo también 
que la afirmación del Dr. Porras fue más veraz.”22

Esta ambivalente modalidad intenta reconciliar dos extremos 
narrativos de la nacionalidad: la leyenda negra y la leyenda dorada 
sobre la República de Panamá, construidas colectivamente a través de 
varias generaciones de panameños. Con su ambivalencia, esta última 
ilustración abre camino a la síntesis dialéctica entre ambos extremos.

Por su parte, la narrativa que censura el 3 de noviembre de 1903 
es compartida también por productores agropecuarios del Interior, 
que frecuentan la ciudad de Panamá por razón de sus negocios. 
Ellos expresan frecuentemente su percepción del Canal, como una 
carga y un sacrificio, especialmente para las provincias que no ven 
su beneficio directo del Canal que, en su percepción, exige grandes 
esfuerzos nacionales para garantizar su seguridad, eficiencia y éxito 
tecnológico. Uno de ellos, ganadero de la provincia de Chiriquí, se 
expresó de la siguiente manera:

“El Canal ha representado el desarrollo de una economía de 
servicios en Panamá, la concentración de poder y de riqueza en 

22	 Quintero, César (1995). En el programa televisado Fuego cruzado, noticiero local 
matutino. Televisora Nacional (Canal 2). Panamá, 17 de mayo.
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la zona de tránsito, en detrimento y perjuicio de las actividades 
agropecuarias y el desarrollo de las provincias. Para colmos, el 
Canal ha exigido la pérdida de nuestra soberanía nacional.”

La versión narrativa que analizamos aquí “que los próceres 
panameños vendieron el país”, en sus modalidades izquierdista y 
regionalista, es fundamentalmente crítica del proyecto nacional de la 
interoceanidad. En su variación izquierdista, introduce los concep-
tos de neo-colonialismo y de clase social en su marco conceptual. 
Reinterpreta la nación panameña como un proceso de luchas socia-
les por el poder, donde las clases populares surgen como adalides 
potenciales de la soberanía y la independencia nacional, ante la 
traición “vende patria” de la oligarquía. La modalidad regionalista, 
a su vez, comparte con la narrativa marxista su censura al proyecto 
nacional interoceánico, el Canal y el sacrificio de soberanía nacional, 
reemplazando, no obstante, la noción de clase por la de región y 
de sistema económico por la de sector económico, proponiendo al 
sector primario, agropecuario, como proyecto económico nacional. 
En su narrativa de Panamá, esta variación regionalista piensa la nación 
como el resultado de un proceso político competitivo entre regiones 
y sectores socio-económicos (y no entre clases sociales) de Panamá.

Aparte de sus semejanzas, las modalidades izquierdista y regio-
nalista se diferencian, al mismo tiempo, por su respectivo modelo 
nacional. Por un lado, la modalidad regionalista construye su co-
munidad imaginada, con propuestas fundamentalmente etnocen-
tristas y tradicionales para un Panamá eminentemente agropecuario, 
proteccionista y nacionalista. Su modelo de país equivale al de un 
país centroamericano. Esta narrativa corresponde a la sub-cultura 
del Interior. Por otro lado, la modalidad izquierdista es en princi-
pio internacionalista, idealmente “modernizadora” o “progresista” 
(aunque en la práctica sea ortodoxa) y nacionalista. Su proyecto 
nacional es el de un Panamá socialista, “cubanizado”23 (la Cuba de 
los años 60). Esta es una variación pertenece a la sub-cultura de la 
interoceanidad (también cultura nacional) a pesar de construir una 
versión crítica de la misma.

23	M ás recientemente, la izquierda panameña se actualiza y se inspira en el modelo 
“chavista” de Venezuela.
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2.3.	 Tercera versión: “La independencia de Panamá fue heroica”

Una tercera versión de la narrativa historiográfica de la República 
de Panamá construye una leyenda dorada sobre la independencia 
de 1903, a la que imagina como una revolución independentista, 
sin derramamiento de sangre, producto del patriotismo de los revo-
lucionarios panameños quienes expusieron sus vidas y las de sus 
familiares, en beneficio de todos los panameños. Uno de sus voceros, 
citado en los medios de comunicación, con motivo de la celebración 
de los días patrios en 1994, es el mismo prócer Federico Boyd:

“El estado de desesperación para los panameños llegaba a su colmo 
(...) y viendo ya que el gobierno como el pueblo americano (...) 
se preparaban para adoptar la vía de Nicaragua (...) un puñado de 
panameños (...) resolvimos arriesgarlo todo: vida, familia, fortuna y 
posición social en bien de nuestros conciudadanos y nos lanzamos 
a la dificilísima obra de separar a Panamá de Colombia.”24

También, se suman a esta narrativa múltiples historiadores y 
políticos, cuyas publicaciones son estudiadas tanto en las escuelas 
como en las universidades en Panamá:

“Quienes hayan tenido el cuidado de apreciar serenamente los 
documentos históricos (...)habrán llegado a la conclusión de que 
(...) al separarnos de Colombia, no hicimos otra cosa que ejercitar 
un legítimo derecho que nos pertenecía desde los tiempos lejanos 
de la colonia.”25

Otras variaciones sobre el mismo tema introducen elementos 
narrativos más defensivos y combativos como sigue, 

“(...) dos puntos principales que la pasión y la mala fe, de un lado, 
y la ignorancia o el poco celo, del otro, han desfigurado a su antojo 
o no han sido tomados en cuenta por nuestros malévolos jueces 

24	 Citado por los historiadores Arauz, Celestino y Pizzurno, Patricia (1992). “Las 
negociaciones canaleras y la separación de 1903”. En: Historia de Panamá. Revista 
No. 21, del diario La Prensa. Panamá, 10 de junio de 1992.

25	 Arrocha Graell, Catalino (1973). Historia: De la independencia de Panamá, sus 
antecedentes y sus causas (1821-1903). Panamá: Impresora Panamá.
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cada vez que han querido injuriarnos. (...) Primero, que el Istmo de 
Panamá se emancipó de España el 28 de noviembre de 1821, y que 
esa emancipación la llevó a cabo sin ayuda de la Nueva Granada 
ni de la Gran Colombia ; y Segundo (...) que si permaneció unido 
a esta Nación (...) durante ochenta y seis años, no fue (...) sino a la 
fuerza militar que ellas impusieran sobre Panamá para sojuzgarla.”26

Mientras que las variedades narrativas expuestas arriba defienden la 
moralidad y heroicidad de sus próceres en la independencia de 1903, 
otras variaciones sobre el mimo tema incorporan además un compo-
nente jurídico en su discurso. Todas ellas, no obstante su énfasis moral 
o legal, adoptan una actitud defensiva y polémica frente a la narrativa 
nihilista y deconstructiva, que acusa de corrupta, traidora e ilegítima a la 
independencia de Panamá de Colombia, y al consiguiente nacimiento 
de la República de Panamá. El carácter relacional de esta tercera versión, 
“la independencia de 1903 fue heróica”, se hace aparente cuando se 
defiende de las acusaciones y negaciones contenidas en las versiones 
primera, “Panamá es una colonia americana” y segunda, “los próceres 
panameños vendieron el país”. Cada una de estas versiones, por su 
parte, parece relacionarse entre sí, por oposición, variación o extensión 
temática. En términos generales, la segunda versión se configura como 
una variación de la primera, mientras que la tercera versión se crea en 
contradicción con las dos primeras.

El carácter relacional de las narrativas historiográficas, se hace 
todavía más evidente en la ilustración que analizamos seguidamente, 
donde sube el tono de la polémica y, simultáneamente, sube también 
la calidad literaria, el lenguaje metafórico y sexista de la nacionalidad, 
en analogía con la naturaleza, la familia y la mujer.

La narrativa de un ex-ministro de Estado, de los primeros gobier-
nos liberales de Panamá, dice así:

“Se nos hacen dos cargos: el de haber abandonado el regazo de la 
madre tierna y amorosa para irnos con el primer galán que nos sedujo 
con su oro y con su poder y el de haber traicionado la causa de la 
América española con esa separación. Ambos cargos son injustifi-
cados (...) Ni Colombia fue para Panamá lo que Panamá esperó que 
fuera, cuando de manera voluntaria se unió a ella, ni su separación 

26	V ictoria Jaén, Nicolás (1933). “Un libro interesante: Historia de la independencia 
de Panamá”. En: La Estrella de Panamá. Panamá, 18 de febrero.
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obedeció a cálculos egoístas, sino al principio que rige a la natura-
leza, en virtud del cual todo cuerpo tiende a su mayor desarrollo y 
busca la manera de efectuarlo cuando es llegado el momento.”27

En este mismo sentido, en su punto más álgido y controversial, 
la siguiente narrativa fue expresada en los años 60, por Teresa López 
de Vallarino, diplomática y poetisa quien, en su calidad de Embaja-
dora de Panamá en Ecuador, daba una recepción diplomática para 
conmemorar el 3 de noviembre de 1903. Su hija Yolanda reprodujo 
la narrativa de la madre, en una conversación entre amigos en la 
ciudad de Panamá, en 1993, de la siguiente manera:

“En aquella ocasión, el entonces Embajador de Colombia en el 
Ecuador se dirigió a mi madre, ante un público numeroso de di-
plomáticos, diciéndole así: ‘¿Y cómo se siente Panamá, una niña 
bonita quien invitara a los Americanos a que le abrieran Canal?’. 
Entonces mi mamá le respondió indignadísima por tan grosera 
ofensa: ‘Como Ud. debe saber, Excelencia, las niñas de todo el 
mundo suelen actuar de la misma manera como les enseñan sus 
madres . En el caso de Panamá no hubo excepción: actuó tal y 
como le enseñara ¡su madre, Colombia!’”28

Y mientras exclamaba “su madre” ella señalaba con su mano al 
Embajador, para sugerir a la audiencia que se refería a la madre del 
Embajador, lo que equivalía a una mentada de madre, pero seguida 
de la exclamación ¡Colombia! anulaba cualquier evidencia ofensiva 
de su discurso.

Las dos últimas ilustraciones construyen respuestas defensivas 
contra narrativas sexistas que comparan a Panamá con una mala hija 
y hasta con una prostituta. En la última ilustración, el lenguaje ad-
quiere connotaciones de un machismo salvaje, que revierte contra el 
agresor, de manera francamente ingeniosa y magistral de Doña Teresa.

La última narrativa (arriba) comunica fielmente, además, las 
circunstancias agresivas, provocadoras y ofensivas que enfrentan los 
panameños con frecuencia, en especial (pero no exclusivamente) por 
parte de nacionales de los Estados históricamente involucrados con 

27	 Andreve, Guillermo. Citado por Arrocha Graell, Catalino. Op. cit., pp. xxvi.
28	V allarino, Yolanda (1992). En comunicación personal sobre su madre, Teresa 

López de Vallarino, conocida poetisa y diplomática panameña. Panamá, 15 de 
julio de 1992.
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la construcción del Canal en Panamá: Colombia, Francia y Estados 
Unidos. Aunque muchos panameños defienden su dignidad nacional 
en términos asertivos, estudiados en la versión tercera de la Repúbli-
ca, puede observarse que otros prefieren evitar una confrontación, 
y reciben estas ofensas estoicamente como “chiste de mal gusto” y 
sonríen incómodamente. Una tercera alternativa aceptaría la ofensa 
como un hecho histórico, en actitud resignada, auto-destructiva y 
de baja auto-estimación. Inclusive, algunos expresan un complejo 
de inferioridad al responder: “tienen razón ¡qué vergüenza!” o, en 
actitud de auto-flagelación: “somos un país de piratas” o, con un 
derrotista y resignado: “¡qué le vamos a hacer!”.

En las narrativas de los “enemigos” de la nacionalidad, estu-
diadas en la primera y segunda versión de la República, y cuyas 
características son la prepotencia, el desprecio y la negación de la 
nación panameña, pueden observarse equivalencias con la narrativa 
legendaria y simbólica de Pedrarias correspondiente al origen co-
lonial de Panamá. Por otra parte, la narrativa de la tercera versión y 
leyenda dorada de la República, que defiende la dignidad nacional 
con características afirmativas y constructivistas, se asemeja a la 
narrativa legendaria y simbólica de Balboa. La narrativa crítica de la 
nacionalidad cuyo eje central es la soberanía, equivale a la narrativa 
de Urracá. Por último, la narrativa que responde con resignación y 
subordinación a la narrativa destructiva de los enemigos de la nacio-
nalidad, presenta características equivalentes a la narrativa legendaria 
y simbólica de Anayansi.

A su vez, existe también una narrativa de síntesis, que integra 
componentes asertivos de la nacionalidad como también elementos 
negativos de la misma, en términos de un balance crítico de la his-
toria nacional. Se trata de la narrativa de un intelectual panameño, 

“El Canal norteamericano [y el inicio de la República] representa 
la culminación del transitismo (...) en la nacionalidad. (...) Su 
efecto a la larga ha sido el de encasillar la voluntad nacional 
creando, como es bien sabido, una dependencia casi absoluta en 
factores foráneos sobre los que no tiene control. Las promesas del 
transitismo de progreso y prosperidad han resultado, sin embargo, 
plenamente justificadas.”29

29	 Porras, Hernán (1953). “El Papel Histórico de los Grupos Humanos de Panamá”. 
En: Cincuenta años de República. Panamá: Imprenta Nacional de Panamá.
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Esta variación construye una síntesis narrativa de dos discursos 
opuestos, la versión segunda y la tercera de la República, al afirmar 
que hay logros y fracasos en el 3 de noviembre de 1903 por parte de 
la clase dominante de Panamá. Que, en definitiva, el grupo dirigente 
del proyecto transitista no está compuesto ni de héroes ni de villanos, 
sino de políticos con sus habilidades y limitaciones. Por otra parte, 
realiza una síntesis histórica también, con una visión de conjunto 
e integral de la historia nacional, como un proceso de largo plazo, 
desde la colonia hasta la república, cuyo tema unificador es la función 
y el modelo transitista de la ciudad-Estado, primero y de la República 
del Estado, después. En su equivalencia con las narrativas sobre la 
colonia, se expresa también una síntesis de la trilogía narrativa de 
Balboa, Anayansi y Urracá.

En cualquiera de estos casos, la naturaleza especialmente contro-
versial de las narrativas historiográficas y etnográficas sobre Panamá 
señala el carácter problemático de la nacionalidad. 

2.4.	 Cuarta versión: “Bunau Varilla fue el traidor de Panamá”

Además, existe una cuarta versión sobre el origen republicano 
de Panamá, cuyo abundante material narrativo piensa en la inde-
pendencia de 1903, al igual que las dos primeras versiones, como el 
producto de una intriga política. Pero esta versión narrativa se distingue 
de aquéllas en que inculpa a un extranjero, el francés Philippe Bunau 
Varilla, representante legal de la compañía francesa del Canal, por 
comprometer la soberanía de Panamá en el tratado canalero entre 
Panamá y los Estados Unidos de América: el tratado Hay-Bunau Varilla. 
Simultáneamente, la cuarta versión victimiza a los revolucionarios 
panameños por haber sido engañados y avasallados por este francés.

En efecto, hay una vasta historiografía y leyenda que nos cuenta 
sobre este personaje, último vestigio del proyecto francés de cons-
truir el Canal de Panamá, el cual colapsó principalmente porque 
su administración, planificación y tecnología eran inadecuadas. Y 
Bunau-Varilla fue el representante legal de la compañía francesa del 
Canal encargado de vender las acciones y la concesión para construir 
el Canal. Posteriormente, durante la conjura panameña para inde-
pendizarse de Colombia, adquirió además poderes especiales como 
embajador y negociador de Panamá frente a los Estados Unidos de 
América, situación que el francés aprovechó presuntamente para su 
beneficio personal, en perjuicio de Panamá.
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Este conjunto narrativo reconoce la participación decisiva de 
un extranjero, Bunau-Varilla, en la independencia de Panamá. No 
obstante, genera dos variaciones, a saber: una, la más aceptada y 
popular, que piensa en este personaje como un traidor a Panamá y 
otra, menos conocida pero contradictoria de la versión dominante, 
que lo proclama como un héroe incomprendido.30

Examínese, por ejemplo, las declaraciones del propio Bunau-
Varilla en las que, evidentemente, el personaje construye una idea-
lización de sí mismo:

“El Canal de Panamá está abierto hoy día al tráfico interoceánico, 
porque yo no lo abandoné (...) yo tuve (...), en un rapto incontenible 
de vanidad, que hacerme responsable de la creación de un nuevo 
Estado Independiente en el centro del continente americano.”31

Esta ilustración narrativa configura una imagen endiosada y 
omnipotente del personaje, mientras que configura una apología 
de Bunau-Varilla.

Por su parte, un informante “zoneíta”32 ofreció a esta investiga-
ción una novela histórica sobre Panamá que guardara en su biblio-
teca personal, la cual aporta una variación de la narrativa anterior. 
La novela dice:

“...John Hay, nuestro magnífico Secretario de Estado, dijo de Phili-
ppe Bunau-Varilla : (...) muchos hombres podrían haber construido 
el Canal de Panamá, pero sin este hombre, Philippe Bunau-Varilla, 
podemos decir que [efectivamente] este canal no se habría cons-
truido jamás’.”33

30	V éase, por ejemplo, a Ricord, Humberto (1992). “El siglo xx y la nacionalidad 
panameña”. En: Visión de la nacionalidad panameña. Foro 91/92. Panamá: Instituto 
Latinoamericano de Estudios Avanzados (ILDEA).

31	 Citado por Lemaitre, Eduardo, Op. cit., pp. 360-361.
32	 En Panamá, se llamaba “zoneítas” a los residentes norteamericanos en la llamada 

“Zona del Canal”. Esta categoría residencial se extinguió, junto con la Zona del 
Canal, cuando salieron de Panamá las bases militares norteamericanas y la admi-
nistración del Canal pasó a manos panameñas en diciembre de 1999, en cumpli-
miento de los tratados canaleros Torrijos-Carter. No obstante, el término subsiste 
para referirse a los norteamericanos que nacieron y vivieron en la Zona del Canal.

33	 Carter, Ashley (1980). Panamá. Londres: Pan Books, p. 7. (La traducción del inglés 
es mía.)
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Aunque no representa en nada la narrativa panameña conven-
cional oficial, es una poderosa corriente historiográfica y leyenda 
internacional (ocasionalmente adoptada también por panameños). 
Es importante observar en esta narrativa su omisión de cualquier 
participación significativa de los panameños en su propia historia. En 
esto se parece a la versión narrativa del “I took Panama” de la primera 
versión, que reinventa y exagera la histórica frase “I took the Canal 
Zone”, sólo que en su variedad francesa, en la cual se sugiere que el 
Canal (¿y también el país?) no existiría, de no ser por Bunau-Varilla.

En este contexto historiográfico sobre Panamá, surge la narra-
tiva defensiva de la nacionalidad que señala a Bunau-Varilla como 
un verdadero traidor a la causa independentista de Panamá. Como 
ilustración de esta narrativa oficial convencional, la siguiente fue 
elaborada por un descendiente del entonces Secretario de Relaciones 
Exteriores de Panamá en 1904, ampliamente difundida en Panamá 
por textos escolares:

“Durante las reuniones sostenidas en Washington por el Dr. Amador 
Guerrero con Varilla, éstos habían acordado que los Estados Unidos 
apoyaría militarmente la independencia (...) Además, Varilla sería 
reconocido como Ministro Plenipotenciario de Panamá en Was-
hington (...) Una vez ocurrida la independencia, varios cables fue-
ron despachados por el Ministro de Relaciones Exteriores, Francisco 
de la Espriella, los cuales claramente le ordenaban a Varilla esperar 
a la delegación panameña antes de entablar las negociaciones del 
canal con los Estados Unidos (...) Tomando ventaja de la ausencia de 
la delegación panameña, Varilla y el Secretario de Estado John Hay 
se apresuraron a terminar el tratado de 1903. Varilla, quien tenía su 
fortuna invertida en el Canal Francés, vendió las acciones de dicha 
compañía por 40 millones de dólares a los Estados Unidos. Para 
poder terminar con las negociaciones rápidamente, Varilla le dio 
a los Estados Unidos un gran número de concesiones totalmente 
desventajosas para la República de Panamá (...) Los Estados Unidos 
mantenía que los tratados garantizaban sus derechos soberanos 
en la Zona del Canal mientras que los panameños alegaban que 
esta era solamente en lo que se refería al mantenimiento, defensa 
y operación del Canal.”34

34	D e La Espriella III, Ricardo (1994). Panamá: Resumen histórico ilustrado del Istmo 
(1501-1994). Antigua Films. Santafé de Bogotá: Editorial Presencia Ltd., pp. 66 y 70.
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Esta versión sobre la traición de Bunau-Varilla contradice di-
rectamente a la segunda versión “los panameños vendieron el país” 
y responde: “No fuimos los panameños; fue Bunau-Varilla quien 
vendió la soberanía de Panamá”. Por otra parte, la cuarta versión, 
al igual que la segunda, concuerda en que hubo corruptelas en la 
independencia de 1903, de parte del francés y de los americanos, 
pero nunca de parte de los panameños.

Esta cuarta versión historiográfica reconoce la función de vínculo 
representado por Bunau-Varilla entre los intereses de Panamá, Fran-
cia y los Estados Unidos de América en la construcción del Canal 
de Panamá. No obstante, construye también una leyenda sobre la 
codicia, la ambición de poder, falta de escrúpulos e intriga, tejida 
por el personaje francés, quien ha inspirado una abundante narrativa 
legendaria que lo convierte en un poderoso símbolo de engaño y de 
traición contra la nacionalidad panameña.

También puede relacionarse esta versión con la tercera, esa 
leyenda dorada que afirma que la independencia fue heroica, en el 
sentido de que, al atribuirle a un extranjero la culpa de la pérdida 
patrimonial y de la soberanía nacional, los revolucionarios pana-
meños quedan limpios de culpabilidad: fueron traicionados en su 
confianza y fueron víctimas inocentes de las intrigas internacionales. 

La diferencia entre las versiones tercera y cuarta, no obstante, es 
que la cuarta reconoce que hubo una “venta” del país en la indepen-
dencia de 1903, mientras que la tercera piensa que la independencia 
fue complicada pero justa, dadas las circustancias de la época. Sobre 
Bunau-Varilla explícitamente, la tercera versión piensa lo siguiente:

“Puestas las cosas en una balanza, y dejando a un lado los moti-
vos egoístas y devotamente franceses de Bunau-Varilla, el Tratado 
Hay-Bunau-Varilla, en el momento cuando se firmó, respondía 
a las necesidades de ambos países, Panamá y Estados Unidos. 
Desafortunadamente, contenía [también] las semillas de posterior 
insatisfacción para Panamá como nación emergente. Infelizmente, 
en la otra cara de la moneda, [también] inspiró el atrincheramiento 
y la presunción de autoridad a los Estados Unidos en Panamá (...) 
Pero en aquel tiempo, del 17 de noviembre de 1903, representaba 
tal vez la única fórmula de éxito para ambos países.”35

35	 Kitchel, Denison. Op. cit., p. 59. (La traducción del inglés es mía.)
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A pesar de sus variaciones, la narrativa hegemónica en Panamá 
respecto a su independencia construye en torno a Bunau-Varilla una 
apasionada leyenda negra y símbología equivalentes a la narrativa 
legendaria y simbólica que los panameños han construido en torno 
a la figura colonial de Henry Morgan, el pirata inglés que saquea la 
primera Ciudad de Panamá. Ambos son interpretados como villanos, 
enemigos de la nacionalidad, que roban a Panamá sus tesoros más 
preciados, amenazando su existencia misma en beneficio personal 
y de los intereses foráneos que ellos representaron.

2.5.	 Quinta versión: “La Independencia de 1903 fue producto
	 de la diplomacia contemporánea” 

De la última variación estudiada arriba, que vincula dos narra-
tivas contradictorias entre sí, como síntesis entre dos opuestos, en 
un proceso dialéctico de las narrativas sobre Bunau-Varilla, deriva 
la quinta versión que estudiaremos seguidamente.

Esta quinta versión interpreta la independencia de Panamá de 
Colombia como producto histórico representativo de la intrincada di-
plomacia de fines del siglo xix. Toma en consideración, por ejemplo, 
la falta de normas y estándares claros de la diplomacia de entonces, 
en materia de reconocimiento a gobiernos revolucionarios. En una 
perspectiva histórica, esta versión imagina la independencia de 1903 
como la confluencia histórica de intereses diversos: la necesidad de 
autonomía de los panameños, la necesidad de la compañía francesa 
del Canal por salvar su inversión y la voluntad expansionista de los 
Estados Unidos. Todos coincidían en que el proyecto canalero por 
Panamá contribuiría a alcanzar sus objetivos respectivos. Esta ver-
sión construye una visión histórica de coyuntura, una confluencia 
circunstancial de intereses múltiples, en un momento determinado.

“En realidad, nuestros próceres, sabiendo que todo lo arriesgaban 
en la empresa en la cual estaban comprometidos, (...) se lanzaron 
a tan temeraria aventura, teniendo confianza en que el porvenir, 
con sus nuevas generaciones, haría las rectificaciones necesarias 
y que hoy se intentan hacer. Las condiciones en que vivieron los 
promotores de la revolución de 1903, por la parte panameña, nos 
eran adversas. Por un lado, un poder político que nos oprimía desde 
hacía ya varias décadas; por el otro, una nación poderosamente rica 
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que prestó ayuda interesada y con vistas a satisfacer sus propios 
intereses coloniales.”36

Esta versión imagina la independencia de 1903 dentro de un 
marco más amplio, complejo y balanceado de circunstancias histó-
ricas y políticas internacionales, así como de los distintos intereses 
que dieron inicio a la República de Panamá, que las primeras cuatro 
versiones estudiadas en este capítulo. En consecuencia, se constru-
ye una narrativa más conciliadora que las anteriores, dentro de la 
polémica sobre Panamá, cuyas características asemejan la narrativa 
de Anayansi, en el sentido de que ambas narrativas, la quinta ver-
sión de la República y la de Anayansi, construyen igualmente una 
valorización hacia la negociación pacífica, en un marco político 
asimétrico entre las naciones, donde pueden obtenerse beneficios 
para la nación, aún dentro del contexto desigual de la colonización 
(y del neocolonialismo). Esta narrativa construye un discurso que 
redefine la subordinación como una opción (deseable o inevitable) 
de la autodeterminación nacional.

2.6.	 Sexta versión: “La República de Panamá es el resultado
	 de un antiguo y largo proceso histórico”

Aparte de las anteriores, existe en Panamá otra versión historio-
gráfica más: aquélla que piensa en la independencia de 1903 como 
producto de una larga historia y culminación de la voluntad de 
autonomía por parte de los panameños. Aunque comparte la visión 
amplia y compleja de la quinta versión, se distingue de ella porque 
no piensa en la independencia como la confluencia circunstancial 
y momentánea (coyuntural) de factores. Por el contrario, imagina la 
independencia como el resultado de una historia, cuyo proceso es 
antiguo, secuencial y continuo, causal y de larga duración.

La sexta versión narrativa de la nacionalidad percibe la historia 
como un proceso cronológico, unilineal, lógico y progresivo, sub-
dividido en fases, cuyo génesis se inicia con la Conquista española 
del Istmo37  (véase el Capítulo 1 de este estudio). Esta narrativa 
historiográfica configura una continuidad histórica en torno al tema 

36	 Chong, Moisés. Op. cit., p. 217.
37	 Gasteazoro, Carlos Manuel (1956). “Fuentes de la Época Hispana”. Vol. I. En: 

Introducción al estudio de la historia de Panamá. México, D.F.: Editorial Azteca.
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del paso interoceánico. Identifica al paso transístmico como tema 
constante y eje unificador de la historia nacional, como un todo, al 
mismo tiempo que lo convierte en su misión o “destino manifiesto”.

Un profesor de la Universidad de Panamá y miembro de la 
Academia de la Historia panameña construyó la siguiente narrativa:

“[Panamá] País de larga historia, al punto de que podríamos decir: 
(...) La geografía actuó como factor dominante en la determinación 
de ese destino peculiar, que el proceso de la historia ha confirmado 
una y otra vez. Zona de extraordinario valor estratégico, sirvió como 
base de operaciones para la conquista y colonización de Centro y 
Sudamérica, pasando a ser luego eje del sistema comercial del impe-
rio español (...) La estrechez de su territorio, puente tendido entre los 
dos grandes océanos que bañan sus costas, constituyó desde los días 
del descubrimiento permanente incitación a realizar lo que la natu-
raleza insinuaba: un canal que facilitara el tráfico intermarino. Los 
esfuerzos por llevar a los hechos esa secular aspiración forman parte 
del historial íntimo de los panameños y la necesidad de cumplirla 
fue causa fundamental en el desenlace de principios de siglo [xx].”38

Atrapada en el determinismo geográfico, la narrativa conven-
cional oficial encuentra en la geografía causa y predestinación de la 
interoceanidad de Panamá. En efecto, el binomio entre la situación 
geográfica y la función interoceánica de Panamá es una característica 
permanente que ofrece unidad a la diversa narrativa de la historia 
nacional, desde la Conquista española hasta nuestros días. Sólo que 
la función de puente o paso transístimico es reinventada y trascendida 
por la presente narrativa en términos de destino y misión nacional.

Otro historiador, también profesor de la Universidad de Panamá, 
elabora una síntesis de las versiones quinta y sexta, reconciliando sus 
respectivas percepciones históricas sobre la independencia de 1903, 
como suceso coyuntural, por un lado, y como efecto de un largo 
proceso causal de situaciones permanentes y estructurales, por otro.

“Teniendo presente entonces todos estos factores, podemos ver 
que en el nacimiento de nuestra República intervienen dos gran-

38	M iró, Rodrigo (1995). “La República, una experiencia estimulante”. En: Sentido 
y misión de la historia en Panamá. Biblioteca Cultural Shell. Bogotá: Editorial 
Presencia, Ltd., p. 89.
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des causas, unas que podríamos calificar como permanentes, y 
que son los fenómenos geográficos y los históricos, y otras como 
causas inmediatas, que son los hechos políticos, económicos, 
internacionales y personales.”39

 Esta última narrativa redefine la independencia como el resul-
tado de un largo proceso, en el cual circunstancias coyunturales 
favorecieron la precipitación de los hechos en 1903. Distingue entre 
los fenómenos permanentes del proceso (la geografía y la historia 
del transitismo) y los fenómenos transitorios, circunstanciales y 
cambiantes (los eventos políticos, económicos, internacionales y 
personales) de la independencia de 1903, para fusionarlos en una 
síntesis narrativa.

Ambas ilustraciones narrativas de la sexta versión sobre la Re-
pública de Panamá construyen una valoración positiva en torno a la 
geografía de Panamá y su función transitista. No obstante, hay quienes 
la contradicen con una valoración negativa, pesimista y hasta fatalista. 
La evaluación negativa del factor geográfico y estratégico de Panamá 
es construida por grupos desafiantes de la hegemónica narrativa de 
la interoceanidad. Entre ellos, los grupos de izquierda en la ciudad 
de Panamá y algunos voceros del regionalismo del Interior.

“Por culpa del maldito Canal. En efecto, el Canal, o si el lector lo 
prefiere, la comunicación interoceánica, es la responsable de todo. 
Comenzando, como es natural, por el rápido descubrimiento en 
el lejano siglo xvi (...) Pues en persecución de esa ambicionada 
y quimérica comunicación, fue por lo que los europeos termina-
ron recorriendo, en menos de cien años, todo el Continente (...) 
cuando se revelaron los tesoros peruanos y Atahualpa le llenó a 
Pizarro una casa entera con joyas de oro, las miradas empezaron 
a fijarse en el istmo que quedaba más próximo a todas aquellas 
maravillas, en Panamá (...) y así el río Chagres vino a ser durante 
tres siglos, la única vía transcontinental en toda América (...) Fue 
necesario esperar largos años para que, al fin, el entusiasmo de 
las Cortes Españolas de 1814 dictaran una ley ordenando abrir un 
Canal interoceánico en América. Pero... ¡qué tarde! El problema no 

39	 Gasteazoro, Carlos Manuel (1991). “El 3 de Noviembre de 1903 y nosotros”. En: 
Revista Nacional de Cultura, Número 23, enero-marzo. Nueva época. Panamá: 
Impresora de la Nación, p. 62.
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estaba ya en manos españolas sino americanas. Bolívar que gusta-
ba de las cosas grandes y de los gestos espectaculares, empezó a 
hablar del asunto desde poco después del Congreso de Angostura 
(...) pero ninguna de estas proposiciones fue aceptada por Bogotá, 
pese al interés colombiano por la obra (...) Desde entonces, el tio 
Sam ya era consciente de la importancia que el Canal habría de 
tener en su futuro.”40

Esta variación introduce ambigüedad valorativa a los principales 
componentes de las narrativas anteriores, al afirmar simultáneamente 
que: el paso transístimico tiene un gran valor para Panamá y que ese 
paso representa, al mismo tiempo, su mayor desgracia. Esta narrativa 
construye una de las paradojas nacionales más importantes: como 
espada de Damocles, la condición estratégica de Panamá representa 
su mayor gloria y riqueza; no obstante, al mismo tiempo, representa 
también su más importante causa de vulnerabilidad y colonialismo. 
Los imperios en la historia, sucesivamente, han necesitado el control 
de la ruta interoceánica de Panamá, razón por la cual Panamá obtiene 
importancia mundial. No obstante, esta misma importancia, expone a 
Panamá frente a las grandes potencias, y la subordina. En consecuen-
cia, el paso interoceánico es interpretado de forma ambivalente, como 
paradoja nacional, en términos de grandeza y fatalidad para Panamá.

Esta última narrativa resulta de una síntesis dialéctica entre dos 
narrativas opuestas: la narrativa que, a manera de tesis, valoriza la 
función transitista como razón de ser de la nación y, por otro lado, 
a manera de antítesis, las narrativas que consideran ese mismo 
transitismo como una maldición, y razón principal de la pérdida de 
soberanía nacional y del abandono de las provincias por parte del 
Estado nacional. La síntesis, finalmente, incorpora ambas, la tesis y 
la antítesis, en una especie de ambivalencia narrativa que puntualiza 
la más importante paradoja de la nacionalidad.

Las narrativas de esta última versión, en conjunto, imaginan el 
paso transístmico (como ruta) y el transitismo (como función y desti-
no nacional) como temas unificadores de la historia de Panamá. Sin 
ellos, la historiografía carecería de una narrativa nacional coherente, 
porque en cambio contaría una sucesión de historias inconexas, sin 
sentido, discontínuas y fragmentadas.

Pueden observarse equivalencias entre la sexta versión, estudiada 

40	 Lemaitre, Eduardo. Op. cit., ppp. 35-37, 39-40.
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aquí, y las narrativas de Balboa, especialmente cuando sus narrativas 
respectivas valorizan positivamente el paso transístmico como misión 
y razón de ser de la nacionalidad. Se caracteriza por ser una narrativa 
integradora y asertiva de la historia de la República de Panamá. Por 
otra parte, la variación narrativa que desvaloriza el paso transístmico, 
por interpretarlo como causa de la pérdida de libertad y soberanía 
nacional, se caracteriza por su discurso deconstructivo y desafiante 
de la narrativa convencional dominante. En este sentido, la sexta 
versión historiográfica del nacimiento de la República de Panamá 
también incorpora significativas narrativas deconstructivas que se 
corresponden con las narrativas de Urracá y Bayano.

3.	 “TODO O NADA”

Si el sub-grupo anterior se caracteriza por una dinámica narrativa 
dialéctica, el sub-grupo que sigue se caracteriza por su polarización, 
oposición radical y contradicción.

Una de sus tendencias es constructivista; reconstruye el pasado 
y el presente de Panamá (conceptualizados como modelo cultural y 
como relaciones de poder, simultáneamente). Sugiere que el origen 
de la identidad nacional es democrático e independiente. Propone 
que Panamá ha experimentado 3 proyectos nacionales, como “comu-
nidad imaginada”, durante su historia: la primera, durante la época 
colonial; la segunda, durante su anexión a Colombia y, la tercera, 
durante la época republicana, respectivamente. Estas múltiples 
experiencias nacionales se imaginan relacionadas, en una historia 
integrada, que vincula tres experiencias nacionales históricamente 
diferentes pero unidas entre sí, por la voluntad nacional de autonomía 
y democracia. Esta es la versión extrema y holística del “todo”. Se 
vincula con la versión sexta de la República, por su visión histórica 
integral, pero se diferencia de ella por su énfasis plural de tres pro-
yectos nacionales en vez de uno solamente.

Otra tendencia narrativa de este sub-conjunto elabora un análisis 
destructivo y crítico que identifica y reduce la identidad nacional 
a la independencia y soberanía nacional. Niega que la historia de 
Panamá ofrezca estos requisitos y, consecuentemente, concluye que 
Panamá no es nación ni lo ha sido jamás y que, por el contrario, 
ha sido siempre colonia (española, colombiana y norteamericana 
sucesivamente). Este es el extremo negativo, nihilista o de la “nada” 
en las narrativas de identidad nacional.
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Ambas narrativas se oponen entre sí, en términos de dicotomía 
ontológica, semejante al dilema existencial shakesperiano: el “ser o 
no ser” de la nacionalidad panameña.

Por otra parte, ambas narrativas, por encima de sus diferencias, 
vinculan el complejo contenido de su historia nacional, en una cons-
trucción totalizadora e integral de la múltiple y compleja experiencia 
histórica de Panamá.

Como ilustración de la primera, la narrativa asertiva, totalizadora 
y holística que intenta integrar la historia de Panamá, desde la época 
colonial hasta le era republicana, la siguiente narrativa construida 
por un funcionario público de nivel directivo dice así:

“Panamá es el resultado de varios proyectos nacionales: desde la 
colonia, cuando Balboa descubre el Oceáno Pacífico, surge el 
proyecto de Panamá como punto estratégico en la comunicación 
y el comercio interoceánicos; luego, durante la unión a Colombia 
en el siglo xix, los líderes de Panamá pensaron en crear el Estado 
Federal de Panamá como centro comercial; y en 1903, surge la 
República de Panamá con su proyecto canalero.”

Nuevamente, la comunicación transístmica y el comerio interna-
cional surgen en esta ilustración como binomio esencial que vincula 
a tres proyectos nacionales y a 500 años de historia de Panamá.

Como expresión extrema del “todo”, la siguiente ilustración 
configura un sistema totalizador de la historia de Panamá, nada 
convencional, la cual se extiende hasta el pasado precolombino, 
normalmente omitido en la narrativa historiográfica de Panamá. 
Respecto a su componente precolombino, esta narrativa ha sido 
discontinuada en la historiografía contemporánea de Panamá y se 
presenta seguidamente como espécimen raro:

“La organización política inicial del imperio español calcó casi 
exactamente a la eclesiástica que se estructuró con anterioridad, y 
ésta, por razón de la actividad misionera, se basó con extraordinaria 
frecuencia en las delimitaciones lingüísticas pre-colombinas. De 
estos antecedentes, y de las condiciones estratégicas y de técni-
cas más avanzadas de los conquistadores, surgieron virreynatos, 
capitanías y audiencias, todas las cuales dieron origen a entidades 
independientes o autónomas al consumarse la emancipación o 
poco después.
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Las divisiones administrativas apuntadas tuvieron para España una 
importancia estratégica, minera y agrícola, o una combinación 
de sólo dos de estos elementos. Panamá fue la única en todo 
el imperio español que tuvo exclusivamente una importancia 
estratégico-comercial.”41

Esta es una de las poquísimas reformulaciones históricas de 
Panamá como una totalidad coherente y abarcadora. Vincula el 
pasado precolombino con la historia colonial de Panamá y, de allí 
para adelante, encuentra en la función estratégica y comercial de 
Panamá el hilo conductor y unificador de su historia nacional. Es 
probablemente excepcional, sino la única narrativa en configurar un 
sistema total de la historia nacional, inclusiva del pasado precolom-
bino. A pesar de las frecuentes referencias orales y escritas (además 
de las constantes re-ediciones) de la narrativa de Hernán Porras, el 
predominio marxista y del materialismo dialéctico en la historiografía 
y sociología de Panamá han provocado una voluminosa producción 
de ilustraciones deconstuctivas que con frecuencia distorsionan su 
narrativa original. Por otra parte, los seguidores de esta narrativa42  
orientaron sus estudios hacia la monografía y la especialización de 
la historia de Panamá, ganando especificidad con una mayor base 
informativa factual empírica y evitando la configuración e interpre-
tación de la historia como sistema total.

Como antítesis de la narrativa anterior surge la versión nihilista, 
una variación extrema, que niega a la nación, con base en el argu-
mento de que Panamá no ha sido jamás un Estado autónomo ni 
independiente. En una ocasión, la siguiente narrativa fue comunicada 
por representantes de un sindicato de trabajadores en 1995, a través 
de un programa radial, ante la propuesta gubernamental de cambiar 
el Código de Trabajo, a fin de lograr mayor competitividad de Panamá 
en el marco de la globalización económica:

“Panamá nunca ha sido una nación propiamente dicha, porque 
jamás ha sido soberana. Primero, fue colonia española; después, 
estado colombiano y, por último, un país dependiente, una neo-

41	 Porras, Hernán (1953). Op. cit., p. 52.
42	 Entre los seguidores de H. Porras en la antropología de Panamá pueden identifi-

carse principalmente a Omar Jaén Suárez, Alfredo Castillero Calvo y Reina Torres 
de Araúz, por lo menos en sus publicaciones tempranas.



Ana Elena Porras

126

colonia de Norteamérica. Siempre, desde sus inicios, ha sido un 
vasallo a merced de las grandes potencias.”

En su conceptualización de “nación”, equivalente con un Estado 
soberano e independiente, esta narrativa realiza una valorización totali-
zadora e integralmente negativa de la experiencia histórica de Panamá. 
Al mismo tiempo que niega carácter nacional a Panamá, le concede, 
no obstante, una existencia como comunidad dependiente y colonial.

• • • • •

Entre las conclusiones más importantes de este capítulo, deben 
destacarse las siguientes:

Las narrativas que afirman el origen republicano de Panamá, 
forman un conjunto discursivo extenso, plural y diverso que niega, 
afirma, discute, construye, reinventa y deconstruye, una y otra vez, 
el origen nacional de Panamá.

El carácter fundamentalmente plural y controversial de este con-
junto narrativo es sometido a un esfuerzo integrador (bajo un prisma 
causal y unilineal) y conciliador (a través de síntesis diálecticas) de 
parte de una narrativa convencional, oficial y hegemónica, que lue-
go vuelve a ser cuestionada y polarizada en un proceso constante e 
interminable de configuraciones de identidad nacional.

Las narrativas historiográficas sobre el origen republicano de 
Panamá intentan explicar el pasado nacional y atribuirle significado, 
con base en personalidades, ideologías, clases sociales y cultura. 
En cualquiera de estos casos, la narrativa configura un pensamiento 
interpretativo de la identidad nacional, la historia y sus narrativas.

Este carácter interpretativo y creativo de las narrativas historio-
gráficas sobre el origen republicano de Panamá ofrece semejanzas 
y equivalencias con las narrativas historiográficas, legendarias y 
simbólicas sobre el origen colonial de Panamá, que gira en torno a 
personajes de la historia.

De esta manera, la primera versión “Panamá es una colonia 
americana” se corresponde con la narrativa sobre Pedrarias Dávila, 
como versión representativa de los intereses imperialistas, que niega 
a Panamá su condición de nación. Esta versión narrativa es construida 
frecuentemente por los “enemigos” externos de la nación y de los 
“rebeldes” internos que se oponen a la supremacía de la narrativa 
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transitista o de la interoceanidad. Esta versión cosifica a Panamá y 
a los panameños, reduciéndolos a una ruta y a un objeto: el Canal. 

La segunda versión “los próceres vendieron el país” comparte 
muchas de las características de la primera versión, pero con una 
diferencia importante: imagina a los panameños como actores activos 
de su propia historia. A pesar de ser negativa también en su valo-
rización de Panamá y los panameños, los considera protagonistas, 
aunque villanos, del origen de Panamá. Esta versión es elaborada 
fundamentalmente con modelos nacionales fisiócratas o socialistas 
que deconstruyen el modelo dominante, interoceánico, de la nacio-
nalidad. Esta versión se corresponde con la narrativa de Urracá como 
símbolo de la resistencia hacia el proyecto interoceánico de la nación.

Ambas versiones anteriores construyen una leyenda conocida en 
Panamá como la “leyenda negra” sobre la independencia de 1903 y 
representan una tesis sobre Panamá, construida por los “enemigos” 
externos o por los “rebeldes internos” de la nacionalidad.

La tercera versión “la independencia fue heroica” presenta una 
versión opuesta a las anteriores y muchas veces en contradicción 
explícita con ellas. Afirma que los panameños tuvieron la iniciativa 
de independizarse de Colombia y aprovecharon las difíciles circuns-
tancias históricas del momento para aliarse con los norteamericanos 
y, así, lograr sus dos objetivos fundamentales: la independencia de 
Panamá de Colombia y la construcción del Canal de Panamá. Esta 
narrativa es conocida por muchos panameños como la “leyenda 
dorada” de la independencia de 1903. Esta versión representa la 
antítesis de las versiones anteriores y, a su vez, genera narrativas 
deconstructivas de sí misma.

Esta versión presenta características equivalentes a la narrativa de 
Balboa, construyendo una identidad nacional que atribuye valor a la 
interoceanidad, a la autonomía local, la democracia, la negociación 
y las alianzas internacionales.

La cuarta versión historiográfica del origen republicano de Pa-
namá, que sentencia que “Bunau Varilla fue el traidor de Panamá”, 
es una versión de síntesis entre las versiones anteriores. Al mismo 
tiempo que afirma que la independencia de 1903 fue el resultado 
del neocolonialismo, de la intriga y la corrupción (coincidiendo con 
las versiones primera y segunda), también considera honestamente 
heroicos a los próceres panameños (coincidiendo también con la 
versión tercera), porque fueron engañados, presuntamente, por el 
influyente y tramposo negociador francés, Philippe Bunau-Varilla.
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La narrativa sobre Bunau-Varilla asemeja la narrativa sobre 
Henry Morgan, como enemigo de la nacionalidad, porque ambas 
construyen una leyenda negra sobre sus respectivos personajes, ima-
ginándolos como villanos que se enriquecen, por medios retorcidos y 
deshonestos, ilegítimos, de los recursos económicos más importantes 
de Panamá, amenazando con ello a la existencia misma de la nación.

La versión quinta sobre el origen de la República de Panamá, “la 
independencia fue resultado de la compleja diplomacia contemporá-
nea”, es también una versión de síntesis. Incorpora las versiones de 
los enemigos de la nación, así como las versiones nacionalistas, afir-
mando que la independencia de 1903 fue la única solución, posible 
y viable, dadas la conjunción de intereses múltiples internacionales 
y de la ambigüedad e imprecisión en la diplomacia de la época.

Esta versión construye una narrativa, cuyas características valora-
tivas se corresponden con la narrativa de Anayansi, donde estrategias 
tales como la negociación de la subordinación con el imperialismo se 
imaginan como relativamente benéficas y también como inevitables 
para la nación. También la versión quinta, como se desprende de la 
leyenda de Anayansi, concibe el origen nacional como un origen 
repentino, coyuntural y circunstancial que cambia la historia de un 
pueblo. Esta visión de los orígenes incluye una negación del pasado en 
favor de un futuro totalmente nuevo y sin raíces.

La sexta versión, “la independencia de 1903 es el resultado de 
un antiguo y largo proceso histórico”, también es una versión de 
síntesis, tal vez la más compleja, porque incluye todas las versiones 
anteriores en un evidente intento por incorporarlas. Su aporte prin-
cipal es la visión integral de Panamá y su historia, como una nación 
que se va construyendo a través de un largo y continuado proceso 
histórico, que inicia en la época colonial (en el siglo xvi) y continúa 
hasta la época republicana (en el siglo xx). Esta visión logra identificar 
temas configurativos de la nacionalidad, que permanecen a través 
de casi quinientos años de historia panameña: la ruta interoceánica 
y el comercio mundial.

Sus características temáticas y valorativas de la interoceanidad, 
hacen de esta narrativa una versión equivalente a la narrativa sobre 
Balboa: asertiva e integradora de la nacionalidad panameña.

Las narrativas que afirman la nacionalidad panameña son simul-
táneamente deconstructivas y antítesis de las narrativas que niegan 
y destruyen las narrativas de la nacionalidad (que provienen tanto 
de fuera como de adentro de Panamá).
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En cualquiera de sus múltiples versiones, las narrativas afirmativas 
de una identidad nacional de Panamá surgen en contradicción con 
narrativas negativas y destructivas de la nacionalidad. En el proceso 
de construcción, deconstrucción y reinvención de su narrativa na-
cional oficial, Panamá presenta evidencias de un intento narrativo 
predominantemente integrador, unificador y conciliador de narrativas 
contradictorias entre sí.

La función integradora de esta síntesis narrativa se apropia de 
narrativas opuestas y deconstructivas entre sí, las redefine y sintetiza. 
En este proceso conciliador, integrador y dialéctico, las narrativas 
potencialmente destructivas de la identidad nacional convencional 
son reconvertidas en “material de construcción” de la narrativa na-
cional predominante.

Esta habilidad integradora de una narrativa para conciliar y ab-
sorber a las otras, es precisamente lo que permitirá que se constituya 
en narrativa hegemónica de la nacionalidad.

La correspondencia de las narrativas de la nacionalidad con los 
grupos humanos de Panamá es compleja, indirecta y fluida. Aunque 
las narrativas que contradicen y atacan la narrativa predominante 
de la interoceanidad pueden, con frecuencia, identificarse con 
los grupos humanos del Interior y de las izquierdas en la zona de 
la interoceanidad, muchas otras veces no puede establecerse una 
correlación simple en este sentido. Pueden observarse, no obstante, 
correspondencias narrativas con las sub-culturas de Panamá (véase 
la Introducción de este ensayo), lo cual sugiere que las narrativas 
son modalidades culturales que no se confunden ni se reducen a 
modalidades sociales.

A su vez, las narrativas de identidad nacional intentan atribuir 
sentido, coherencia y unidad a la compleja historia de múltiples y 
sucesivos proyectos nacionales de Panamá, que se han experimentado 
en el contexto del colonialismo y la dependencia.

En otras palabras, las narrativas de la nacionalidad panameña 
son integradoras en dos sentidos: como experiencia factual y como 
narrativa. El caso de Panamá confirma el análisis de Ricoeur43 sobre 
ambas funciones, episódica y configuracional, de la narrativa histó-
rica. La primera, porque refiere eventos pasados cronológicamente 

43	R icoeur, Paul (1981). “The Narrative Function”. En: Hermeneutics and the Human 
Sciences. Cambridge: Cambridge University Press.
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y, la segunda, porque selecciona, ordena, interpreta y explica estos 
mismos eventos dentro de un esquema lógico y analítico.

Tomadas las narrativas de la nacionalidad panameña en su 
conjunto, descubren un proceso analítico y valorativo, que atribuye 
sentido, lógica y valor (positivo o negativo) a la historia de Panamá. 
Este proceso cultural construye, deconstruye y reinventa, para volver 
a destruir un discurso hegemónico, utilizando principalmente una 
narrativa historiográfica, legendaria y simbólica.

Las narrativas que construyen identidad nacional, en torno a la 
historia de Panamá, se configuran en un proceso de selecciones, omi-
siones, invenciones, contradicciones e inversiones tanto históricas (o 
factuales) como propiamente narrativas (o valorativas y conceptuales).

A pesar de las respectivas diferencias que indican a la historio-
grafía como una narrativa analítica y a la leyenda como un juicio de 
valor, tanto las leyendas como la historiografía sobre Panamá están 
sujetas a un mismo análisis narrativo, porque ambas realizan funcio-
nes episódicas y configurativas sobre los mismos temas históricos. A 
pesar de que la historiografía goza de mayor credibilidad científica y 
la leyenda de mayor eficacia comunicativa, ambas revelan un carácter 
altamente interpretativo en relación con héroes, villanos e identidad 
nacional. A su vez, leyenda e historiografía, como esquemas de 
clasificación cultural (con implicaciones políticas e ideológicas), 
constituyen una reflexión histórica colectiva de los panameños. Estas 
narrativas representan las matrices culturales por medio de las cuales 
los panameños imaginan, reconstruyen y comunican su historia, sus 
creencias, sus experiencias, ideología y sentimientos respecto a sí 
mismos y a su comunidad nacional.

En su conjunto, las narrativas de identidad nacional (múltiples, 
controversiales y contradictorias) van construyendo (y deconstruyen-
do) una narrativa oficial hegemónica que las contiene a todas y las 
integra en un ejercicio de síntesis.

Si bien no debe reducirse la identidad nacional a un fenómeno 
meramente historiográfico (o de la narrativa histórica) sí debemos 
reconocer que la historiografía es uno de sus componentes narrativos 
más importantes. En otras palabras, el proceso cultural que construye 
identidad nacional es primordialmente historiográfico, tanto por 
sus referencias históricas como por su ejercicio narrativo que crea 
orígenes, desarrollo y destinos en su búsqueda de identidad. En con-
secuencia, esta narrativa histórica, lejos de ser meramente objetiva, 
factual y episódica, resulta intensamente valorativa, interpretativa, 
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selectiva y constructivista (y, también, deconstructiva).
De manera semejante a los sueños estudiados por Freud44, las 

narrativas de identidad nacional que afirman el origen republicano 
de Panamá configuran un pensamiento subyacente, casi siempre im-
plícito inconsciente, que expresa un deseo, un proyecto, una utopía 
o comunidad imaginada de quienes las configuran.

De esta forma, deben revaluarse los conjuntos narrativos (his-
toriográficos, legendarios y simbólicos) en términos de patrimonio 
cultural, por medio del cual los panameños crean significados, atri-
buyen valor, reinventan sus tradiciones, configuran su identidad y se 
involucran en el complejo proceso de construir su identidad nacional.

44	 Freud, Sigmund (1965). The Interpretations of Dreams. Nueva York: Editora Avon 
Books.
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Este capítulo reúne narrativas que hablan de la nación pana-
meña, como esa comunidad imaginada por los panameños, 
a través de testimonios personales e historias de vida. Desde 

esta perspectiva, la nacionalidad es pensada de maneras distintas 
y, a veces, combinadas: como lugar de origen, “carácter nacional”, 
sentimiento de pertenencia, conciencia histórica, Estado nacional, 
nacionalismo y condición jurídica. En la construcción y modelación 
de una imagen propia, los nacionales, inmigrantes y visitantes imagi-
nan, identifican y describen diversos grupos étnicos, clases sociales, 
regiones nacionales que, a pesar de competir frecuentemente entre 
sí, constituyen la nación panameña.

Por otra parte, el presente capítulo ha excluido información esta-
dística correspondiente al tamaño y distribución de los grupos étnicos 
y económicos1 por dos razones fundamentalmente: la dificultad de 
obtener información étnica en los censos nacionales y porque esta in-
vestigación asume como una de sus premisas teóricas más importantes 
la especificidad del fenómeno cultural respecto del fenómeno social.2

El concepto de “comunidad imaginada”, que se utilizará segui-
damente, se refiere a la nación como una construcción cultural3 y sis-

Capítulo III
Narrativas de auto imagen

1	 Los censos panameños de la población han excluido sistemáticamente la infor-
mación racial, desde 1950. No obstante, a pesar de las limitaciones señaladas, la 
autora ha incluido los censos nacionales sobre la población indígena, referencias 
etnográficas, datos estadísticos del Instituto Panameño de Turismo (IPAT) y una 
encuesta sobre religión de la población nacional, recientemente publicados por 
el Departamento de Estadística y Censo de la Contraloría General de la República 
de Panamá. En las notas de pie de página de la Introducción del presente trabajo 
acápite 5, “Breve descripción de Panamá”.

2	  Véase: Leach, Edmund (1960). Aspects of Caste in South India, Ceylon and the 
Northwest Pakistan. Cambridge: Cambridge University Press.

3	 Anderson, Benedict (1983). Imagined Communities. Norfolk: Thetford Press Ltd., 
pp. 15,16, 20-25.
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tema total,4 configurada por los distintos grupos sociales de Panamá. 
Estos modelos de la nación o “comunidad imaginada” son pensados 
como referencia última e integradora de los grupos sociales que la 
conforman. Son creaciones culturales que permiten a las personas 
visualizar, interpretar y negociar su relación individual y colectiva 
con otros individuos, otros grupos humanos y con la sociedad como 
un todo. Por tanto, no debe confundirse la comunidad imaginada (o 
creación cultural) con una comunidad imaginaria (o ficticia).

El contexto histórico, psicológico y circunstancial que enmarca 
este conjunto narrativo está constituido por cinco eventos principales, 
ocurridos en el siguiente orden cronológico:

1.	 La invasión norteamericana a Panamá, que los americanos 
llamaron “Causa Justa”, para erradicar al régimen del dicta-
dor Manuel Antonio Noriega el 20 de diciembre de 1989;

2.	 El matrimonio del Presidente de la República en 1991;
3.	 La conmemoración de los 500 años del descubrimiento de 

América por Cristóbal Colón en 1992;
4.	 El inminente desmantelamiento de las bases militares nor-

teamericanas, y
5.	 El traspaso del Canal de Panamá a la República de Panamá.

Tanto el desmantelamiento de las bases como el traspaso admi-
nistrativo del Canal, eran anticipados narrativamente por los pana-
meños, durante el período comprendido entre 1990-1995, estudiado 
en esta sección5, por estar consignados en los Tratados canaleros 
Torrijos-Carter para el 31 de diciembre de 1999.

Mientras que la conmemoración del descubrimiento de América, 
en el punto 3, genera reflexiones en torno al colonialismo, el origen 
del Estado panameño y la identidad nacional, frente a España im-
perial de los siglos xvi al xviii, los eventos históricos 1, 4 y 5, hacen 
reflexiones sobre el nacionalismo y el neocolonialismo en Panamá 

4	 Fernandez, James (1986). “The Argument of Images and the Experience of Retur-
ning to the Whole”. En: The Anthropology of Experience. Chicago: University of 
Illinois Press, pp. 178-180.

5	 El 85% de las narrativas en este ensayo fueron obtenidas durante 1990-1995. 
No obstante, cuando se redactó el texto final del presente trabajo, entre 2000 y 
2002, la autora se percató de algunas lagunas etnográficas. Como es costumbre 
en estos casos, según la tradición antropológica, se decidió a obtener material 
etnográfico adicional, esta vez correspondiente a los años 2000 a 2002. Cuando 
éste sea el caso, se harán en el texto las observaciones y notas correspondientes.
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frente a los Estados Unidos de Norteamérica en el siglo xx. La ex-
clusión de narrativas sobre autoimagen nacional, referentes al siglo 
xix y las experiencias históricas de Panamá con Colombia, se debe 
a la ausencia etnográficamente significativa de cualquier evento, 
referencia o narrativa que lo incluyera.

Tal y como se anuncia en el punto 2 de los temas que sirven de 
contexto a las narrativas de este capítulo, un conjunto narrativo se 
refiere al matrimonio del Presidente de la República como contexto 
circunstancial. Aunque este episodio carece del mismo peso histó-
rico de los otros eventos, no obstante generó narrativas igualmente 
significativas, cuyo valor antropológico y sociológico justifican su 
inclusión al final de este capítulo. Estas narrativas elaboran juicios de 
valor en torno a la primera dama, los cuales configuran identidades 
raciales, étnicas y de clase, asociadas con ella.

La clasificación de narrativas en este capítulo obedece a criterios 
de contenido, fundamentalmente. Las narrativas son frecuentemente 
biográficas y testimoniales: establecen un vínculo personal entre el 
informante y la comunidad nacional. Con el fin de preservar su carác-
ter personal, se identifica a las narrativas con sus autores respectivos, 
atribuyéndoles nombres, reales y ficticios,6 manteniendo siempre la 
fidelidad de la información sociológica. Cuando las narrativas fueron 
obtenidas de textos editados, se hará una referencia bibliográfica al 
pie de página. Cuando las narrativas correspondan a comunicaciones 
personales obtenidas durante entrevistas, no se hará un llamado, sino 
que se incluirá la descripción sociológica del informante únicamente.

El carácter multi-étnico y diverso de la ciudad de Panamá ofrece 
material narrativo abundante y disímil, que intenta describir, explicar 
y configurar la sociedad panameña. Al hacerlo, se crean narrativas 
sobre grupos étnicos, grupos regionales y clases sociales de Panamá. 
En consecuencia, las categorías correspondientes a etnicidad, regio-
nalismo, clases sociales y nacionalismo surgen aquí como cimientos 
estructurales en la construcción de la identidad nacional.

Este capítulo intenta mantener la integridad discursiva de los 
informantes, sus vinculaciones entre la historia personal y su visión 
de la sociedad panameña. Ofrece además información sociológica 

6	 Cuando los informantes me autorizaron expresamente a utilizar sus nombres y 
cuando sus narrativas corresponden a textos publicados, he mantenido sus nom-
bres originales. Contrariamente, cuando los informantes me solicitaron protección 
a su identidad y, también, cuando no me autorizaron expresamente para usar sus 
nombres, opté por un nombre ficticio.
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relevante en cada caso. A pesar de haber considerado varias alterna-
tivas de organización, como la fragmentación de las muestras narrativas 
para su condensación y posterior clasificación temática, este capítulo 
presentará las narrativas lo más fielmente posible a su forma original y 
a la fuente,7 con la finalidad de obtener mayor información psicológica, 
sociológica y cultural. El precio a pagar por esta decisión, no obstante, 
es la lectura de narrativas relativamente largas en esta sección.

Por último, las ilustraciones narrativas que se estudian seguida-
mente, responden a preguntas tales como: ¿Eres panameño? ¿Quiénes 
son panameños? ¿Cómo son los panameños? Otras son, además, 
explicaciones discursivas que los informantes han asociado libremente 
con estas preguntas.

1.	 El Panameño Autóctono

En el año de 1992, se realizaron un sinnúmero de ceremonias 
oficiales que conmemoraban los 500 años del descubrimiento del 
continente americano por Cristóbal Colón. Mientras que distintas 
agrupaciones indígenas en la ciudad de Panamá protestaban por el 
concepto oficial de “celebrar” la conquista de los pueblos indígenas por 
los españoles, abogando por su redefinición en términos de “conme-
moración” de la destrucción del mundo precolombino, y se definían a 
sí mismos como “los primeros pobladores del istmo”, el discurso oficial 
de las autoridades españolas utilizaba la “identidad indígena” como 
equivalente de la categoría de población “aborigen” y “autóctona”.

En este contexto narrativo, para uno de los muchos actos conme-
morativos del quinto centenario, se invitó al Prof. Marcos Alarcón, 
entonces Ministro de Educación, como orador oficial. El Ministro se 
identificó, durante su discurso, como descendiente del grupo afro-
colonial de Panamá (que se diferencia del grupo afro-antillano, de 
inmigración más reciente). El Prof. Alarcón pronunció el siguiente 
discurso, rico en configuraciones de identidad nacional:

“Señores: Este año de 1992 tiene un significado especial para His-
panoamérica. Tanta es su importancia, que no todos nos ponemos 

7	 Estas narrativas fueron obtenidas etnográficamente, a través de entrevistas personales, 
los medios de comunicación, libros, revistas, etc. Las entrevistas fueron transcritas 
directamente en notas de campo, después de eliminar la opción de grabaciones por 
percibir que impedían la naturalidad, fluidez y espontaneidad de las mismas.
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de acuerdo sobre su interpretación. Hace algunos meses, cuando 
me encaminaba a la Exposición de Sevilla con motivo de la con-
memoración de los 500 años del encuentro de los dos mundos, me 
encontré con una señora guaymí, quien me explicó que viajaba 
para representar a nuestra población aborigen y autóctona. También 
me comunicó que ella se rebelaba contra la celebración de este 
evento histórico que tanta indignación provocaba a los indígenas.
Me quedé entonces reflexionando sobre sus palabras durante el 
largo viaje. Y, hasta ahora, como panameño de origen afro-colonial, 
yo me pregunto: ¿por qué se piensa con frecuencia que la población 
indígena es más autóctona que yo, o que cualquier otro panameño? 
Yo pienso que somos todos igualmente autóctonos y, más aún, que 
el panameño actual y el de ayer es el verdadero hombre autóctono 
de Panamá, el hombre del Nuevo Mundo. Porque antes del descu-
brimiento no existía Panamá ni los panameños.

Pienso, consecuentemente, que no debemos adoptar actitudes 
de confrontación y de negación frente a la conmemoración de los 
500 años de la llegada de Colón a estas tierras. Los panameños 
actuales, como hombres autóctonos que somos de Panamá, debe-
mos reconciliarnos con nuestra historia, aceptarla, asumirla. Con su 
rechazo no lograremos más que negarnos a nosotros mismos, como 
producto que somos de esa historia nuestra tan llena de encuentros, 
desencuentros y malos entendidos. Este año de 1992, a 500 años 
del encuentro entre Europa y América, nos brinda una oportunidad 
especial para reflexionar y reconciliarnos entre nosotros mismos y 
con nuestro pasado. Muchas Gracias.”

Esta narrativa propone que los panameños primarios son pro-
ducto del Nuevo Mundo y, por tanto, un fenómeno relativamente 
reciente, a partir del descubrimiento de América. Además, unifica 
la comunidad originaria de Panamá, en el sentido de que tanto 
los grupos indígenas, hispánicos como africanos son clasificados 
igualmente como autóctonos y primarios. El Ministro de Educación 
define aquí el origen de la comunidad nacional, desde las perspec-
tivas histórica y sociológica, como un producto de la modernidad. 
Consecuentemente, pone un límite cronológico a la precedencia, 
descalifica al mundo y a las poblaciones precolombinas como pa-
nameñas, considera que la identidad panameña no existía aún y, 
en consecuencia, imagina que la identidad nacional es creación y 
resultado del Nuevo Mundo.
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A su vez, este discurso expresa un tema asimilacionista de un 
grupo étnico (afro-colonial) con orientaciones hispanistas semejantes 
a la narrativa de Anayansi: conciliador, sincrético, pacifista y asimi-
lado (véase el Capítulo 1).

	
2.	 Endoculturación y sentido de pertenencia

Según otros panameños, la identidad nacional es adquirida a 
través del conocimiento de la historia, de las vivencias personales y 
un sentido de pertenencia hacia la comunidad nacional.

Aunque estos elementos están presentes también en narrativas 
que se utilizarán para ilustrar otros temas de la nacionalidad, la 
siguiente narración configura su concepto de identidad nacional en 
torno a ese proceso de aprendizaje de la propia cultura (que se co-
noce como endoculturación) de manera más concentrada, detallada 
y precisa que otras ilustraciones narrativas.

Se trata de la narrativa autobiográfica de Juan Materno Vásquez, 
un abogado descendiente de africanos coloniales de Panamá. Al 
momento de entrevistarlo, contaba con 70 años aproximadamente. 
Durante la década de los 70, se destacó como Ministro de Gobierno y 
Justicia del régimen del General Torrijos. Consciente de su ascenden-
cia, Juan se identificó orgullosamente como panameño miembro de 
la comunidad afro-colonial. A continuación, la narrativa testimonial 
y biográfica sobre su identidad panameña:

“La inspiración más fuerte para mi identidad surgió de mi habitat: 
yo soy de la población de Nombre de Dios. Nosotros nacimos y 
crecimos en ese habitat muy poseídos del valor histórico de nuestra 
población. De muchacho, discutíamos, por ejemplo, mis amigos, 
mis familiares y yo, sobre dónde se habían enterrado las anclas 
de Colón. (...) Otro de los temas de inspiración de mi identidad 
fue el santo patrono de mi pueblo, Santo Toribio de Mogrobejo, 
el único patrono doctor de la Ley. Él fue defensor de la Ley de la 
Santa Inquisición de Lima. Se dice en mi pueblo que su imagen 
tiene un pie sobre un lagarto porque pasó por encima de un caño 
inundado de lagartos en Nombre de Dios, sobre el lomo de uno de 
esos lagartos. Y todo esto nos infundía identidad nacional. Inclusive, 
yo pertenecía con mis amigos a la “Sociedad de Jóvenes Caballeros 
de Nicuesa”, allí en mi pueblo. Además, tuvimos una gran escuela 
primaria en Nombre de Dios. Después, me vine al Instituto aquí 
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en Panamá. Por cierto que estaba yo muy bien preparado: sabía 
más que los estudiantes de aquí, de la capital.

La historia de nuestro país, en cualquier período, está hecha 
de gente muy valiente. Si el panameño fuera “vende-patria”, como 
dicen los extranjeros, no seríamos una nación. Porque uno de los 
pueblos que más ha sufrido su historia es el pueblo panameño. 
Mire, yo conozco todos los pueblos de América Latina. América 
del Sur, por ejemplo, habla mucho de los americanos en tono 
anti-yanki. Pero ellos tienen a los americanos a mucha distancia, 
mientras que nosotros los tenemos en nuestra propia recámara ...”

La narrativa de Juan expresa una serie de identidades concatena-
das entre sí: el amor a su pueblo, a su escuela, a su historia natal. El 
orgullo por pertenecer a Nombre de Dios, una de las ciudades colo-
niales más antiguas e importantes como ciudad-puerto terminal, en la 
costa atlántica, anterior inclusive a Portobelo. Desde estas raíces, las 
de un “Caballero de Nicuesa”, él se vincula con la historia nacional.

La segunda parte de su narrativa, configura una identidad na-
cional que se diferencia de otras naciones sudamericanas, aunque 
también (como aquéllas) en contraposición con los Estados Unidos 
de Norteamérica. La proximidad (geográfica y política) de Panamá 
con los Estados Unidos, según Juan, exige mayores exigencias y 
sacrificos a Panamá que a cualquier otra nación sudamericana, más 
distante y autónoma del coloso del Norte.

Tanto la narrativa de Juan Materno Vásquez como la de Marcos 
Alarcón configuran su identidad étnica, como sub-cultura de la 
identidad nacional. En consecuencia, su asimilación y apropiación 
de la historia y la cultura nacional (hispana, católica), no contradice, 
sino que se superpone, a su identidad colonial.

3.	 Origen, precedencia e identidad nacional

Debo reconocer que casi todas las personas a quienes preguntara: 
“¿Quién es un panameño?”, iniciaban sus respuestas simplemente: 
“Los nacidos en Panamá”. Antes de extenderse sobre el tema de 
la nacionalidad, casi todas los informantes hacían referencia a la 
categoría de origen o lugar de nacimiento. También, a manera de 
paréntesis narrativo, incluyeron a los “extranjeros nacionalizados”, 
inmigrantes que obtienen la nacionalidad por residencia. Pero una 
vez mencionados, esta categoría tiende a desaparecer como tal, in-
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corporándose tal vez a otras categorías que describen la comunidad 
nacional, como veremos seguidamente.

Es frecuente, además, la narrativa que incluye, por acumulación, 
el origen de los ancestros de un individuo. De tal forma, se constru-
ye el concepto de precedencia y genealogía, como complemento 
a la categoría de origen, el cual agrega valor y carácter nacional. 
En consecuencia, se considera “más panameño” a quien tenga más 
generaciones de serlo.

Una ilustración de esto puede ser la siguiente narrativa construida 
por Rigoberto, un mulato conductor de buses, o “palanca”, como se 
les conoce popularmente en Panamá:

“Ajá, yo soy panameño. ¿Por qué? Bueno, porque nací en Panamá. 
Mi mamá nació aquí también; mi papá es de Taboga. La mamá de 
mi mamá vino de Colombia y mi abuelo de parte de mi mamá, 
también era panameño. Por el lado de mi papá, mis dos abuelos, 
eran de allá de Colón. Que yo sepa, panameños somos los nacidos 
y criados en Panamá.”

Una variación de esta narrativa incluye el componente psicoló-
gico y cultural de la identidad. Me fue comunicada por Maricarmen, 
una estudiante universitaria:

“Las razones por las que me considero panameña son: que nací y 
crecí en Panamá, que tengo padres panameños y que fui educada 
en Panamá, por panameños. Pero, sobretodo, porque me siento 
panameña.”

Seguidamente, podrá observarse que casi todos los testimonios 
que a continuación ilustran otras categorías de la panameñidad, se 
inician con frases muy semejantes a las de arriba. De igual manera 
que otras identidades nacionales en el mundo, el origen y la prece-
dencia son componentes importantes en la percepción de la identidad 
nacional en Panamá.

4.	Nac ionalismo

Muchas son las narrativas que imaginan la panameñidad como 
algo más que una circunstancia o un hecho dado, como es el caso 
del lugar de origen, y que consideran la nacionalidad como una 
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cualidad adquirida y meritoria, como conducta cívica y patriótica.
La narrativa que configura la identidad nacional en términos de 

nacionalismo se distingue de la categoría de origen porque piensa 
que ser panameño por nacimiento es una circunstancia natural y que 
la identidad nacional es más una categoría adquirida: ética, cultural 
y política; un sentimiento de pertenencia y una actitud, que incluye 
conductas de trabajo, solidaridad social y lealtad al Estado.

Sigue una muestra narrativa que imagina al Panamá de los años 
1989 a 1995, como una comunidad polarizada entre grupos ideo-
lógicos, a lo interno de su sociedad, mientras que también percibe 
a la nación como un Estado amenazado por otro, externamente. La 
categoría de nacionalismo, entendida aquí como lealtad hacia el 
Estado, se erige como prioritaria frente a la categoría de solidaridad 
hacia la comunidad nacional. En las últimas horas frente a su cargo, 
Abelardo, quien fuera vicecanciller de Panamá, hasta el día de la 
invasión norteamericana, el 20 de diciembre de 1989, expresa:

“Como todos los panameños, me levanté con los bombazos a me-
dianoche y estuve toda la madrugada atento a la radio en mi casa 
(...) Se me ocurrió en ese momento que podía terminar el día preso 
por las tropas invasoras. Descansé una hora, aproximadamente, y 
luego me arreglé y me fui para el trabajo. 
(...) la mayoría de quienes hacíamos parte del gobierno hasta el 
20 de diciembre, sentíamos y creíamos que estábamos apoyando 
la causa de la liberación nacional. Creíamos y creemos que a la 
generación de panameños actual le corresponde... completar el 
proceso de independencia y soberanía que los demás países de 
América Latina hicieron de un solo golpe en las primeras décadas 
del siglo pasado... Nosotros apoyábamos a un gobierno, y a un di-
rigente, que era Noriega, que decía que su misión era ésa y por eso 
lo apoyábamos . Sabíamos que Noriega fallaba en todo lo demás,y 
que era un mal administrador del país (...) el país era un desastre. La 
corrupción campeaba... pero como quiera que la prioridad número 
uno... creíamos que era sacar a los gringos de Panamá, nosotros 
permanecíamos en ese gobierno a pesar de todo.”8

8	 Carles, Abelardo (1991). En: Beluche, Olmedo: La verdad sobre la Invasión. 3ª 
edición. Panamá: Centro de Estudios Latinoamericanos (CELA), pp. 87 y 89.
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Duda e inseguridad psicológicas subyacen en la narrativa ante-
rior, explicables porque fue elaborada inmediatamente después de la 
gran derrota nacional y gubernamental, sufrida en carne propia por 
el narrador. Además, resulta especialmente significativa la distinción 
analítica entre Estado y nación en la configuración nacionalista de 
Abelardo, que le permite defender la soberanía estatal, mientras 
acepta que la dictadura militar asfixie la soberanía popular.

Por su parte, Elio, joven de 19 años, estudiante nocturno de leyes 
de la Universidad de Panamá, y quien trabaja como funcionario de 
la Cancillería durante el día, para ayudar a su madre a mantener a 
sus hermanos menores, ofrece la siguiente narración:

“Yo soy de aquí. Mi mamá es de Panamá también; mi papá es de 
Otoque, esa isla que queda más allá de Taboga. Pero mi papá no 
vivía con mi mamá ni con nosotros. Mi abuelo por parte de ma-
dre era portorriqueño; mi abuela materna era panameña. Mis dos 
abuelos paternos eran de Otoque.

Mi mamá me decía que para ser un buen panameño tenía 
que estudiar y echar pa’ lante; que no hacía falta involucrarme en 
la política. Claro que ella me decía esto porque yo estaba en el 
Instituto, donde los estudiantes siempre están protestando, haciendo 
marchas, huelgas y tranques en las calles....

Sin embargo, desde mi época de estudiante del Instituto, ad-
miré a Victoriano Lorenzo y a Urracá como mis héroes. Y también 
a la señora Rufina Alfaro, quien diera el grito de independencia 
en la provincia de Los Santos. Todos ellos me parecen heroicos 
porque tenían en común la meta de la liberación de su pueblo. 
Un buen panameño, para mí, es uno que defiende la dignidad y 
libertad de nuestro pueblo.

Lo que se dice en otros países de los panameños por la televisión, 
eso de que somos cobardes, pasivos y vende-patria está equivocado; 
nosotros somos nacionalistas, pero también tenemos nuestra idio-
sincrasia: somos pacíficos, alegres, festivos, nos gusta el guaro9 y el 
relajo. Esto no tiene por qué hacernos menos que los demás.

La invasión norteamericana de Panamá fue una respuesta 
política de los americanos que vieron amenazados sus intereses 
en Panamá, por causa del doble espionaje y del tráfico de drogas 

9	 Panameñismo de uso coloquial, que se significa licor o bebidas alcohólicas en 
general.
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de Noriega. Se ampararon en los Tratados Torrijos-Carter que les 
permiten la intervención en Panamá, en circunstancias que ellos 
interpreten como peligrosas para el buen funcionamiento del Canal.

Noriega no fue precisamente un héroe: tuvo tanto poder que 
empezó a desmandarse. Después, ya no pudo echar para atrás. Al 
final de su gobierno, él ya sabía que los gringos lo iban a invadir. 
¡No le quedó más remedio que salir corriendo! (ja, ja, ja)...”

La narrativa de Elio imagina la nacionalidad como una categoría 
que incluye el nacionalismo (aprendido en la escuela), adicional-
mente a la categoría de origen, a la ética del estudio y del trabajo 
que le enseñara su madre. También esboza un “carácter nacional”, 
una idiosincrasia del panameño en términos breves y sencillos que 
responden a un estereotipo de la “tropicalidad caribeña”. 

A pesar de haber identificado su modelo nacionalista, a través de 
héroes de la historia nacional como Urracá, es también observable su 
sentido del humor, compasión y flexibilidad ante realidades contra-
dictorias, como las dramáticas situaciones políticas que protagonizó 
el General Manuel Antonio Noriega en 1989. La narrativa de Elio es 
conciliadora, alegre y compasiva que interpreta la historia reciente de 
Panamá en el contexto de la contradicción, las limitaciones humanas 
y el ridículo histórico. Esta narrativa es una de las más representa-
tivas de los estratos populares, no organizados políticamente, de la 
ciudad de Panamá.

Por otra parte, Elio no se siente particularmente ofendido por la 
negativa percepción hacia los panameños en el exterior, expresada 
públicamente a través de los noticieros internacionales televisados 
en Panamá en el contexto de la caída del régimen de Noriega y 
de la invasión norteamericana. Él reacciona con una narrativa de 
negación respecto a estas versiones ofensivas hacia los panameños, 
respondiendo que son el producto de la “falta de conocimiento”.

 Del testimonio de Elio se desprende, además, que la familia 
(una familia extensa con un énfasis matrifocal), la escuela y los me-
dios de comunicación, son fuentes principales para la formación de 
conciencia nacional en Panamá.

Esta narrativa es ecléctica, por otro lado, porque está compuesta 
de elementos narrativos distintos y combinados. Por ejemplo, se co-
rresponde con las narrativas de Anayansi, por su carácter conciliador 
(reconoce el derecho jurídico de la invasión, la ignorancia de los 
extranjeros que ofenden a la nación panameña y la imperfecta hu-
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manidad del dictador, General Noriega). Al mismo tiempo, incorpora 
elementos afirmativos de la narrativa de Balboa, por su afirmación 
de una personalidad nacional única y original. Adopta además las 
narrativas de Urracá y Bayano al reconocer como valiosas la sobe-
ranía y la libertad de Panamá. Al final, resulta de una integración de 
narrativas potencialmente contradictorias.

Otra variación narrativa del nacionalismo, más historiográfica e 
impersonal que las anteriores, la ofrece Marco, un sociólogo de la 
Universidad de Panamá, hijo de inmigrantes y con afinidad ideológica 
con la izquierda de Panamá. 

“(...) ante el fracaso de una solución política frente a un pueblo 
agotado por las sanciones y el desprestigio del régimen militar, 
Estados Unidos desató su furia destructiva contra Panamá. Miles 
de muertos, familias desmembradas, pérdidas materiales y una 
nación violada. 

Pero Panamá es mucho más que un puente, un lugar de 
tránsito o un Canal. Los bancos pueden desaparecer y la Zona 
Libre de Colón también. Panamá es su gente y sus aspiraciones. 
Durante generaciones quisieron engañar al pueblo con la idea de 
que la nación estaba cimentada sobre el Canal y Estados Unidos. 
La invasión se justificó sobre estos supuestos falsos.

La invasión no fue rechazada el 20 de diciembre de 1989. 
Fue una batalla que se perdió. Pero la larga guerra por construir la 
nación panameña será ganada. Hay un pueblo que se reorganiza, 
que purga de sus filas a los malos dirigentes y que se levantará de 
una frontera a la otra para garantizarle a sus hijos las oportunidades 
que hoy se le niegan.”10

La identidad nacional y el nacionalismo se identifican plena-
mente en esta narrativa izquierdista de Panamá. Y se trata de un 
nacionalismo entendido como defensa de la soberanía y la libertad 
nacional aunque, paradójicamente, también como contrapunto de 
la cultura nacional de la interoceanidad y de sus símbolos: el Canal, 
el emporio comercial y el centro financiero de Panamá.

Esta narrativa expresa un nacionalismo ideológicamente com-
prometido, de estilo analítico e impersonal, representativo de al-

10	 Gandásegui hijo, Marco (1991). Prólogo. En: Beluche, Olmedo. Op. cit., p. 7.
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gunos intelectuales y políticos urbanos de Panamá. Es equivalente 
a las narrativas de Urracá y Bayano (en el Capítulo 1) por su alta 
valorización de la soberanía y libertad nacionales, de un lado, y a 
las narrativas de la cultura del Interior y de la modalidad ideológica 
de las izquierdas en Panamá por su asedio a la interoceanidad, a sus 
símbolos y a sus dirigentes.

5.	Reg ionalismo

Existen en Panamá frecuentes alusiones regionalistas sobre “la ca-
pital” y “el Interior”, que reducen y polarizan a Panamá en apenas dos 
categorías: los panameños de la capital y los panameños de las provin-
cias. Los panameños de la ciudad de Panamá, a veces, pueden referirse 
despectivamente a los segundos en términos de “cholos” o “buchís”11. A 
su vez, los panameños de las provincias del Interior, a veces, se refieren 
a los capitalinos como “mercantilistas” y “malos panameños”.

Jorge, un ingeniero de aproximadamente 60 años cuando fue 
entrevistado en 1991, director de un centro universitario, extensión 
de una universidad norteamericana en Panamá, me dijo:

“Yo pienso que soy uno de los panameños más panameños que 
tiene Panamá: por el lado de mi madre, provengo de Penonomé; 
por el lado de mi padre, de Pocrí, en Aguadulce. Pero hay más: 
de lo que yo conozco de mi árbol genealógico, que va hasta el 
abuelo de mi bisabuelo, somos todos nacidos en Panamá. Por el 
lado de mi abuela, inclusive tengo ancestros indígenas. Por los otros 
costados, todos son nombres españoles de individuos nacidos en 
Panamá, de Coclé de Veraguas.

Lo que nos enseñaban mis maestros de escuela en Penono-
mé (y yo nací en la ciudad de Panamá pero fui a la escuela en 
Penonomé) fue que la verdadera nacionalidad venía del Interior 
de Panamá. Porque los interioranos eran todos descendientes de 
españoles dedicados a labrar la tierra y a la ganadería. Gente que 
amaba su tierra y su gente. Además, eran gente que residía de ma-
nera permanente en sus tierras. Ellos pensaban que los capitalinos, 
en cambio, eran transeúntes comerciantes, gente que va detrás del 
dinero y que no ama su tierra. Que, inclusive, aquéllos que perma-

11	 Anglicismo que nace de la expresión bushes, para referirse, en lenguaje coloquial 
y con sentido peyorativo, al hombre de campo.



Ana Elena Porras

148

necían en Panamá eran personas desarraigadas, sin sentimientos 
patrióticos como lo eran, en cambio, los panameños del campo.

La gente del Interior suele casarse entre las mismas familias. 
Mi familia, por ejemplo, repite los apellidos de 4 familias por 5 
generaciones... Ahora, recientemente, en la generación de mis hijos 
las cosas han cambiado un poco. Los muchachos viajan fuera de 
Panamá y, a veces, vuelven casados con extranjeras ...”

La narrativa de Jorge imagina a Panamá dividida en dos regiones 
opuestas: la capital y el Interior. Consecuentemente, divide a los pa-
nameños en categorías correspondientes: capitalinos e interioranos 
que, a su vez, se asocian con categorías de panameños “verdaderos” 
(los del Interior) y “no verdaderos” (los de la capital). Su narrativa 
valoriza el origen interiorano, la precedencia, el sentido casi tribal de 
la genealogía y las prácticas matrimoniales, la permanencia, el apego 
a la tierra y al trabajo agropecuario como valores asociados con la 
nacionalidad. Y desvaloriza a los capitalinos, como “menos paname-
ños”, por su supuesto desarraigo, ya que muchos son inmigrantes, por 
su desapego a la tierra y por su dedicación al comercio. Sus maestros 
le dijeron a Jorge que los capitalinos no eran verdaderos panameños. 
Afirmación que él no desmintió durante nuestra entrevista.

Por otra parte, y sobre el mismo tema, un diálogo publicado en 
un periódico local, entre Efraín, un músico de folclor, oriundo de la 
provincia de Los Santos, y Pastor, el periodista de la sección cultural 
del diario que entrevistó al primero dice así:

Efraín:
“Sí; yo les digo que mucha gente ven a uno con el sombrero pintao 
a la pedrá o la mejorana terciada al hombro y lo critican, se mofan 
porque son personas con desprecio y con burla al interiorano y 
lo denigran por su condición social. Son personas que tienen la 
mentalidad de los rabiblanquitos burguesitos, de las divisiones 
de clases y de la superioridad del capitalino sobre el interiorano. 
Ellos nos dicen que somos buchís. Y ése es el problema; ¿ve? Esa 
es gente que ve como bueno todo lo de la frontera del país para 
afuera. De la frontera para adentro todo es malo, sobre todo el 
aspecto cultural de nosotros...”

Pastor:
“Como Panamá es una nación multiétnica y, por consiguiente, 
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multicultural, burlarnos del indio, del criollo, del cholo, del negro 
o “chombo”, del chinito, del indostán, es burlarnos de nosotros 
mismos, porque el ser panameño está hecho de estos ingredientes 
étnicos y culturales.”

Efraín:
“A uno que le ha correspondido en suerte representar al país en 
actos culturales en otras naciones donde verdaderamente se co-
noce lo que es cultura, nos hemos dado cuenta de la grandeza de 
nuestro folclor, porque nosotros tenemos un folclor muy extenso 
debido a la diversidad de nuestras raíces, un folclor muy bonito, 
muy natural. Eso ha sido uno de los pilares firmes que no han per-
mitido que Panamá haya sido una colonia completa de los Estados 
Unidos, porque ellos nos han dominado económicamente, pero no 
culturalmente (...) yo pienso que es así verdaderamente, que esa 
ha sido la fuerza que no ha permitido que este país nuestro haya 
sido una estrella más de la bandera norteamericana. No sé cuál es 
la opinión de ustedes [los capitalinos].”12

Las narrativas entre Efraín (músico folclorista del Interior) y 
Pastor (periodista de la capital) configuran categorías de clase, raza, 
etnicidad y, muy principalmente regionales, que se piensan como 
categorías estructurales de la nación panameña.

En el caso de Efraín, su narrativa simplifica una visión de la socie-
dad panameña, polarizando el Interior y la capital; los rabiblanquitos 
(i.e. blanco, burgués urbano, católico y oligarca) y los cholos (medio 
indios, provincianos); los burguesitos y los campesinos. La narrativa 
de Pastor, por el contrario, imagina la nación panameña en términos 
de mayor complejidad y, además, como una sociedad integrada por 
grupos humanos de una gran diversidad cultural, incluyendo los grupos 
inmigrantes, sin polarizaciones. Cada grupo, por distinto que sea, cons-
tituye una parte del todo y, consecuentemente, representa a los demás.

Por último, a pesar de la emotiva oposición regionalista, las 
narrativas del Interior (ilustrada por Efraín) sugieren implícitamente 
subordinación, cuando buscan el reconocimiento y consideración 
de los capitalinos, en una típica relación de amor-odio.

12	D urán, Pastor (1992). “Nacionalismo, folclor e identidad”. En el diario La Prensa. 
Panamá, 26 de junio.
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6.	Depe ndencia y nacionalidad

Las numerosas narrativas nacionales sobre el tema de la de-
pendencia y el neocoloniasmo señalan enfáticamente a los Estados 
Unidos de Norteamérica como el “otro” culturalmente significativo de 
los panameños de los años 90 y, muy probablemente, de todo el siglo xx.

Egberto, abogado catedrático de la Universidad de Panamá y 
dirigente del Partido Revolucionario de los Trabajadores (PRT) expresa 
los siguientes planteamientos:

“En el caso del imperialismo, la invasión como medida clara-
mente extrema, viene a transparentar la cargada intencionalidad 
antinacional que de otra forma no habría podido cumplirse. (...) 
Obviamente los propósitos eran —y son— destruir, ocupar y usur-
par las principales instituciones del Estado nacional panameño [el 
Canal, el sistema bancario, servicios transnacionales, etc.], para 
luego dotarlas, precipitadamente, con un nuevo contenido que 
evidentemente niega el carácter nacional.
Para comprender ese nuevo carácter sólo hace falta examinar las 
políticas del ‘Estado protegido’. La cuota de soberanía disipada 
es tanta que nuestra política económica, a diferencia de la del 
resto de los países subdesarrollados, no la definen los organismos 
financieros internacionales, sino tratados binacionales pactados 
con los Estados Unidos.”13

La narrativa de Egberto tiene dos temas complementarios entre 
sí: la del imperio norteamericano y la del Estado panameño. Piensa 
que Estados Unidos, con el objetivo de consolidar su poderío en el 
mundo, intenta destruir el carácter nacional de Panamá. El Estado 
panameño, a su vez, intenta sacar ventaja de su situación de pro-
tectorado de la gran potencia mundial, pagando el alto precio de 
su dependencia. Desde su perspectiva narrativa, equivalente a las 
narrativas de Urracá y Bayano (estudiados en el Capítulo I), denuncia 
la usurpación de la soberanía de Panamá por parte de los Estados 
Unidos y la conformidad del Estado panameño frente a esta situación 
que atenta contra su existencia nacional.

Al respecto de Panamá y los panameños, Lupe, panameña de 36 
años nacida en México, vendedora de ropa en una elegante tienda 

13	 Wetherborne, Egbert (1991). En: Beluche, Olmedo. Op. cit., p. 130.
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de la localidad, me explicaba, en 1990, lo que vio pocos meses 
después de la invasión norteamericana en Panamá:

“Yo veo a Panamá como nación y como colonia a la vez: por una 
parte, los panameños tenemos nuestras tradiciones, muestro orgullo 
y nuestra cultura, diferentes de las de los Estados Unidos. Los pa-
nameños tenemos una personalidad propia. Por ejemplo, yo vendo 
ropa en Bon Bini y he observado que mis clientes panameños, 
desde la invasión, no están comprando la mercancía que muestra 
en los estampados la bandera gringa. Esto lo interpreto como una 
expresión silenciosa de nacionalismo o, al menos, de protesta por 
la invasión: una expresión nacional de independencia.
Por otra parte, es evidente que los panameños somos dependientes 
de los Estados Unidos, económica y políticamente. Para colmos, 
desde el 20 de diciembre de 1989 estamos invadidos. Pero con-
tinuamos siendo nosotros mismos. Déjame que te lo explique: es 
cierto que nos gusta ir a un Mc Donald para un almuerzo rápido. 
Pero, para una fiesta importante, como un bautizo o una boda, 
preferimos nuestros tradicionales tamales, plátanos en tentación 
y arroz con pollo. Es más, si ofrecieras unas hamburguesas a tus 
invitados, durante una fiesta de éstas, los invitados se sentirán 
ofendidos porque no les preparaste una buena comida, como la 
entendemos los panameños.”

Lupe distingue claramente la nación del Estado en una narrativa 
conciliadora que imagina a la nación, en términos de comunidad 
cultural y nacionalismo, aún dentro de las dramáticas circunstancias 
de la ocupación extranjera, la dependencia y el neocolonialismo. 
Su narrativa imagina la nacionalidad como una afirmación política 
y cultural que, a pesar de aceptar con facilidad la modernización 
y el cambio en su cotidianidad, prefiere sus tradiciones para cele-
braciones rituales. Su lenguaje es sencillo, pragmático y sensorial: 
la ropa que eligen para vestir sus clientes panameños, las comidas 
que prefieren en los rituales sociales, las cuales requieren especial 
preparación.

7.	D iversidad y sincretismo nacional

A continuación, el testimonio de Pilar, de aproximadamente 
55 años de edad, en 1994, cuyo historial familiar internacional se 
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integra con un sentido de compromiso ético y de acción política con 
Panamá. De esta forma, la identidad nacional se construye en torno a 
una búsqueda existencial inmersa en la historia de Panamá.

“Mira, estamos hablando de un tema bien complicado. Porque así 
como te digo que soy bien panameña, también debo confesarte 
que, a veces, me siento poco panameña. Verás: mi conciencia 
de panameña surge, creo yo, a la vez que mi conciencia sobre 
la participación de mi familia en la vida e historia panameña, la 
cual me fue transmitida, desde niña, por mi familia en mi hogar. 
Pero otra fuente es mi experiencia personal de haber vivido en la 
ciudad de Panamá. La escuela no me ayudó en nada; al contrario, 
porque las monjas eran todas extrajeras y no nos concientizaban 
para ser panameñas.

Por otra parte, me siento un poco extranjera también, porque 
soy hija de hebreo y mi mamá es descendiente de un italiano y una 
panameña. Sin embargo, soy panameña de tercera generación por 
la rama de mis antepasados panameños. Mi papá, por ejemplo, 
nunca fue al Interior porque él esnoba el Interior. Él hablaba con 
un desprecio espantoso sobre los buchís, nuestros campesinos 
interioranos.

Mis abuelos paternos estaban altamente integrados a la socie-
dad panameña: fueron fundadores del Club Unión, mi tía abuela 
fue reina del Carnaval en 1914, unos carnavales que fueron a todo 
meter, financiados por mi familia.

Mi mamá compartía los mismos sentimientos que mi papá en 
relación con el Interior y los buchís, a pesar de no provenir ella 
de familias ricas y de ser ella más panameña que mi papá por su 
lado materno. Pero, como su papá era italiano, ella se sentía más 
europea que el común de los panameños.

Por otra parte, en mi casa, a nadie le gustaban los gringos: los 
encontraban muy runchos.14 En casa hacían la diferencia entre ‘el 
pueblo americano’ como un pueblo bueno en principio, pero a ‘los 
gringos de Panamá’ los encontraban diferentes, como ya te dije.

La única ‘panameña-panameña’ de mi familia es mi abuela 
materna: ella compra billetes de lotería, le gusta el Interior e idolatra 
a los gringos. Para ella, lo máximo era casarse con un americano... 

14	 Panameñismo peyorativo y clasista que se refiere a personas ignorantes, vulgares, 
de clase baja.
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Me siento muy orgullosa de esta abuela, la más panameña de las 
dos, porque encuentro en ella valores muy genuinos como, por 
ejemplo, su participación en la política panameña. Creo que ella 
hizo más por este país que mis otros abuelos. Verás, del lado de esta 
abuela panameña, hubo más trabajo, más conciencia y producción 
en el quehacer de este país. El hermano de ella, por ejemplo, fue 
Ministro de Estado, Diputado de la Asamblea y hasta Intendente 
de San Blas... Por el lado de mis antecesores ricos, provenientes 
de mi rama paterna, su participación en la política fue diferente, 
ellos daban plata para las campañas políticas del candidato de su 
preferencia. Y lo hacían por pura solidaridad con su candidato, 
porque ellos nunca aceptaron un cargo público. Estos abuelos 
paternos míos fueron Porristas (seguidores furibundos de Belisario 
Porras); claro que, en la época de Porras, todos eran Porristas (...)

Al final, tengo un enredo de identidades: por un lado, siento 
que no tengo verdaderas raíces aquí. (...) Por otro lado, me siento 
bien panameña también, porque he arriesgado hasta mi vida 
para derrocar a Noriega ... imprimí y distribuí material subversivo 
impreso para enviar mensajes a líderes de la Oposición que eran 
perseguidos por Noriega, y cosas así ...”

La narrativa de Pilar crea significados de clase, etnicidad y re-
gionalismo en términos muy semejantes a los expresados por Efraín, 
además de las categorías de origen, genealogía y precedencia, expre-
sadas por otros informantes en narrativas anteriores. No obstante, Pilar 
incorpora significados adicionales en la construcción de identidad 
nacional: la nacionalidad entendida como una ética de participación 
en el quehacer político nacional.

8.	Doble  nacionalidad

Es común encontrar entre panameños de todas clases una doble 
nacionalidad. Aunque la obtención de segundas nacionalidades 
europeas es deseable también, la preferencia mayoritaria es la 
nacionalidad norteamericana. La explicación que dieron algunos 
es que, en casos de crisis económica o persecución política, como 
sucedió durante el régimen del General Noriega, una segunda 
nacionalidad representa una opción, una protección y una salida 
segura y expedita (mucho más fácil que la del exilio). Otros aña-
den que estas nacionalidades ofrecen a los hijos mejores becas, 
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facilidades de estudios y ofertas laborales que Panamá o cualquier 
país tercermundista.

Tal vez, la causa principal de la preferencia panameña por 
la doble nacionalidad panameña-norteamericana sea la práctica, 
ampliamente difundida, de matrimonios mixtos entre unos y otros, 
facilitada por la presencia militar y civil norteamericana en Panamá, 
durante casi todo el siglo xx, como consecuencia de la construc-
ción, administración y defensa del Canal de Panamá por los Estados 
Unidos de América.

La narrativa de Berta nos ilustra cómo piensa una panameña en 
1992, en torno a su doble nacionalidad. Se trata de una panameña-
norteamericana de aproximadamente 50 años de edad, graduada en 
la prestigiosa Universidad de Berkeley. 

“Soy tátara nieta de Justo Arosemena y también estoy emparentada 
en quinto grado con el General Fábrega. Que ellos hayan sido mis 
ancestros es un honor y una responsabilidad. No concibo estar 
despreocupada de lo que pasa en Panamá. No puedo quitarme 
esta obligación moral..

Mi otra parte, la americana, también es ilustre. El primer Thayer 
llegó a los Estados Unidos de América en 1640. Tengo dos antepa-
sados que pelearon en la guerra de independencia de los Estados 
Unidos. Thayer es un nombre muy de New England.

Fui a Saint Mary’s que, como recordarás, es la escuela católica 
de la Zona [del Canal], durante los primeros años de la primaria. 
Después, el quinto grado lo hice en los Estados Unidos. Regresé 
a Panamá a los 18. Como no había plata15 para hacer College, 
fui a la Universidad de Panamá. Tuve que aprender a deletrear en 
español de un día para otro. Recuerdo que, un día, pregunté en 
mi casa: ‘¿qué es un cojete?’ y me respondieron: ‘¡ lo mismo que 
una almojada!’ (¡ Ja, ja !). Después, me fui a hacer teatro con José 
Quintero en Circle of the Square en Nueva York. Fui a Columbia 
. Me metí de lleno en la vida neoyorquina: su vida nocturna, su 
vida artística ... Años más tarde, me fui a trabajar con los chicanos 
con el Cuerpo de Paz. Luego, en 1967, me fui a Berkeley, donde 
cambió mi vida radicalmente: Berkeley es una maravilla. Estudié 
literatura comparada y derecho, con los expertos de entonces en 
cada campo. El ambiente político era fabuloso ... 

15	 Cfr. Diccionario de la Lengua Española: Dinero en general, riqueza.
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Cuando estaba más joven, no quería estar en Panamá, porque 
sentía que podía sacar más ventajas como mujer norteamericana en 
los Estados Unidos. Ahora [en 1992], he elegido venir a Panamá.

Supe de la historia de Panamá y de mis raíces panameñas 
por mis abuelas, mi mamá, mis tíos y tías maternas, con quienes 
vivía cuando venía yo a Panamá. Mi abuela hablaba de tu abuelo 
Porras como si estuviera vivo... Cuando yo venía a Panamá parti-
cipaba activamente de la vida de aquí, en donde la historia estaba 
siempre viva... Recuerda que mis dos abuelas, materna y paterna, 
son panameñas. Ellas, para saber ‘quién era quién’ se referían a la 
historia de las familias en Panamá. También la comida que ellas 
comían era muy panameña: comían el arroz blanco, porotos y 
todo eso. También hablaban a lo panameño: decían ‘peticote’16 y 
‘plata’. Mi primera campaña presidencial fue a mis 5 años de edad, 
cuando ayudé a hacer sandwiches para la campaña electoral de mi 
pariente José Isaac Fábrega, creo que en 1949. En mi casa siempre 
hablábamos español...

El Canal se ha convertido ahora en un problema grande para 
mí: me gustaría pensar que, si bien mis antepasados americanos 
habían construído el Canal, los panameños lo irían a adquirir y 
a administrar con eficacia y orgullo. El Canal es como un aval 
para los panameños. Sin embargo, cuando veo lo que ha pasado 
en Filipinas, pienso en lo que pasará en Panamá: el saqueo y el 
desmantelamiento de las propiedades de las bases americanas en 
Filipinas, el saqueo de la ciudad de Panamá durante la invasión 
de 1989... me invade el pesimismo. Y, a la vez, este pesimismo 
contradice mi orgullo heredado sobre Panamá y su Canal.”

La autobiografía de Berta identifica una amplia gama de cate-
gorías que construyen identidad nacional: el origen, la genealogía, 
el idioma, la comida, la crianza, la educación, las vivencias y la 
participación política. En su caso particular, éstas fueron las fuentes 
principales que le permitieron construir, en un proceso complejo, 
su doble identidad nacional.

En el caso de Berta, como en otros casos semejantes, ambas 
nacionalidades coexisten, sin asimilarse ni integrarse entre sí, las 
cuales han sido experimentadas la mayor parte de su vida como una 

16	 Anglicismo para referirse a las enaguas o combinación, en la ropa interior feme-
nina.
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generosa oferta de opciones y vivencias contrastantes. No obstante, 
en ocasiones, y en relación con algunos temas (como el del Canal) 
esta doble nacionalidad puede presentar un alto grado de conflicto 
emocional y de lealtades contradictorias.

En su narrativa, Berta destaca explícitamente la importante fun-
ción de la familia, la escuela, las campañas presidenciales, la uni-
versidad y el trabajo como agentes forjadores de identidad nacional.

9.	 Etnicidad e identidad nacional

Aparte de una población de inmigrantes internacionales, habi-
tan la ciudad de Panamá grupos étnicos que, por un lado, admiten 
ser panameños (por nacimiento o nacionalización) y que, por otro 
lado, lo niegan. Esta sección intentará conocer la etnicidad, como 
narrativa de la diferenciación racial y cultural, en su relación con la 
identidad nacional.

Entre los grupos étnicos de Panamá se pueden señalar a los grupos 
indígenas (kuna, emberá-wounaan y ngöbe-buglé, principalmente) 
y a los grupos étnicos urbanos constituidos por inmigrantes nacio-
nalizados (siendo los afro-antillanos, chinos, judíos e indostanes los 
más numerosos). 

Debido a su condición de inmigrantes y a los nexos familiares y 
comerciales con su país de origen, casi todos los grupos étnicos urba-
nos de Panamá (con excepción de indígenas y de los afro-panameños 
de los grupos congos de la ciudad) son susceptibles de clasificación 
como comunidades transnacionales.17 Por otra parte, la frecuente 
adopción de la nacionalidad panameña, su decisión de establecer 
residencia indefinidamente en Panamá y su participación cada vez 
más visible en la política nacional, sumadas a la decisión grupal de 
conservar su identidad cultural y racial de origen (diferenciada de 
la nacional panameña) permiten también el análisis de estos grupos 
desde la perspectiva de la etnicidad, en el contexto nacional de 
Panamá. Se trata de comunidades migrantes que participan en los 

17	 Para profundizar sobre las identidades en el contexto de la migración, los inmi-
grantes y las comunidades transnacionales se recomienda la lectura de: Altamirano 
Rua, Teófilo (1996). Migración, el fenómeno del siglo. Lima: Fondo Editorial 1999, 
Pontificia Universidad Católica del Perú. También, del mismo autor (2000), véase: 
Liderazgo y organizaciones de peruanos en el exterior (Culturas transnacionales 
e imaginarios sobre el desarrollo). Vol. 1. Lima: Fondo Editorial 2000, Pontificia 
Universidad Católica del Perú.
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procesos de “construir naciones” tanto en su país de origen como 
en el de destino.18

A pesar de las diferencias culturales particulares de cada grupo, 
todos los grupos étnicos tienen en común la narrativa que piensa que 
sus miembros tienen un origen común, una historia compartida y 
una misma cultura,19 distintas del origen, historia y cultura nacional. 
Adicionalmente a su integración, subordinada al Estado nacional, 
estos grupos han decidido diferenciarse de la cultura nacional pre-
dominante y de otros grupos étnicos connacionales, evitando su 
asimilación.

9.1.	 Etnicidad kuna

Conocí relativamente pocos indígenas (no mestizos) que no 
fueran del grupo kuna en la ciudad de Panamá. Esto se debe al ca-
rácter marginal de la población indígena en términos relativos, con 
excepción de los kunas, quienes viajan más a Panamá por razones de 
proximidad geográfica, negociaciones políticas con las autoridades 
nacionales y el comercio de sus artesanías, principalmente. A pesar 
de estas limitaciones, tuve oportunidad de conversar brevemente 
con dirigentes de los grupos ngöbes (o guaymíes) y de los emberá 
waunan (o chocoes), cuando se estaba presentando un espectáculo 
folclórico de danzas indígenas en un centro cultural de la ciudad. 
En esa oportunidad, un joven que se identificó con el apellido Mon-
tezuma, me fue presentado como el hijo del rey ngöbe en 1991. 
Al preguntarle si estaba relacionado con el famoso Moctezuma de 
México, me respondió negativamente. Durante la entrevista, este 
joven me explicó que venía a la ciudad de Panamá, desde las mon-
tañas entre Chiriquí y Bocas del Toro, para reunirse con varios jefes 
indígenas kunas, porque los ngöbe deseaban preparar un proyecto de 
comarca para su pueblo y que reconocían en los kunas un liderazgo 
y superioridad en el manejo político de las relaciones indígenas con 
las autoridades nacionales. Me hizo saber que entre los indígenas de 
Panamá, especialmente de los tres grupos mayoritarios antes men-
cionados, existe el convencimiento sobre la “superioridad” kuna, 

18	 Basch, Linda et al. (1995). Nations Unbound: Transnational Projects, Postcolonial 
Predicaments and Deterritorialized Nation-States. 2a edición. Gordon and Breach 
Science Publishers.

19	 Barth, Fredrick (1969). Ethnic Groups and Boundaries: The Social Organization 
of Cultural Differences. Boston: Little, Brown and Company.
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respecto de los guaymí (o ngöbe), y de los chocó (o emberá), en ese 
orden. Aunque todos comparten la identidad genérica de indígenas, 
en el contexto nacional panameño, también se piensan como grupos 
diferentes entre sí por razones de origen, cultura e historia.20

Entre los informantes indígenas de mi trabajo de campo, se desta-
ca Arysteides por su locuacidad, conocimientos e interés en los temas 
culturales en general e indígenas en particular. Ha viajado fuera de 
Panamá, a Europa y América del Sur, y conoce varios idiomas. No 
es un indígena común y corriente, aunque existen muchos, especial-
mente Kunas, con una escolaridad y cultura de alto nivel. Aunque 
Arysteides vive en la ciudad de Panamá y es funcionario público, 
mantiene sus vínculos familiares en Kuna Yala (conocido también 
como San Blas). Su historia de vida la resumió de la siguiente manera:

“Yo nací en San Blas. Antes de ir a la escuela, yo era dule en mi 
casa. Ése es el nombre que los kunas nos asignamos a nosotros 
mismos. Mis abuelos me dijeron que era dule. Pero, cuando fui a la 
escuela, me dijeron que yo era ‘indio’. En casa, hablaba dulegaya; 
en la escuela, el castellano. El dulegaya era un idioma reprimido 
en la escuela; teníamos que hablar en castellano.

Después, estudié en Costa Rica, para el bachillerato. Allí estu-
dié en una escuela de curas españoles franquistas. En Costa Rica, 
supe que yo era ‘extranjero’ y además ‘panameño’. Pero nunca me 
olvidé que el ser panameño era un asunto de mi pasaporte. Porque 
mi identidad real es ser dule. Y cuando llegaban las vacaciones, 
llegaba yo a San Blas, a casa de mis abuelos, donde yo hacía lo que 
hacían los dules: es decir, hablar en dulegaya, tomar chicha masca-
da y comer dulemasi. Además, por supuesto, dormía en hamaca!

En la escuela de Costa Rica, tuve muy buenos profesores, a 
pesar de que eran franquistas (ja, ja, ja). Ellos me enseñaron español 
y latín, y despertaron mi interés por la literatura. Cuando volvía a mi 
casa de vacaciones, mi abuelo me contaba leyendas dules. Y yo me 

20	S obre la historia y cultura de las comunidades indígenas de Panamá se recomienda: 
Torres de Araúz, Reina (1980). Panamá indígena. Panamá: Impresora de la Nación. 
Brizuela Absalón, Álvaro (1998). “El mito como noción de orden entre los Kunas 
del Río Bayano”. En: Antropología panameña, pueblos y culturas. Colección de 
Libros de la Facultad de Humanidades. Panamá: Editorial Universitaria (EUPAN). 
Pastor Núñez, Aníbal (1998). “Los Emberá-Wounaan y su incorporación a la 
sociedad marginal urbana de Panamá”. En: Antropología panameña, pueblos y 
culturas (Op. cit.).
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fui dando cuenta de que esas leyendas tenían tanto valor literario 
como las que me enseñaban en ese colegio de curas. Y no había 
ninguna contradicción aquí, sino que mi mundo primario se estaba 
enriqueciendo con el aporte de las otras culturas, la de la literatura 
castellana y latina.

Además, tengo formación católica, aunque no soy practicante. 
Cuando niño, yo era devoto de San Antonio de Padua, porque mi 
padre se llamaba Antonio, como segundo nombre, su nombre ladi-
no. Más tarde, el mismo San Antonio resultó ser el santo fundador 
de la orden de curas que fueron mis profesores en Costa Rica. Desde 
entonces, me ha quedado la costumbre de rezar el Ave María en 
latín cuando me acuesto... (ja, ja, ja).”

La narrativa de Arysteides es explicativa sobre los procesos cul-
turales que configuran identidades y el carácter circunstancial en el 
que se perfilan: Arysteides (su nombre cristiano) es dule entre kunas, 
indio entre ladinos (no indígenas) y panameño entre extranjeros. Su 
panameñidad surge como identidad agregada o superpuesta a la 
identidad étnica, y se hace visible especialmente fuera de Panamá. 

No obstante las desigualdades entre la identidad étnica y la 
nacional, estas identidades no son imaginadas como contradictorias 
ni incompatibles entre sí, sino como identidades diferentes y super-
puestas. La subordinación de la etnicidad a la identidad nacional se 
expresa, por ejemplo, en las referencias al idioma nacional que el 
Estado impone sobre el dulegaya en las escuelas. A su vez la iden-
tidad nacional ofrece a los kunas un pasaporte panameño que les 
permite viajar al exterior.

En otra oportunidad, Arysteides me trajo un recorte de periódico 
para extenderse sobre el tema de la identidad indígena y su relación 
con la identidad nacional. Me dijo así:

“Mira esta noticia: dicen que ‘un indígena’ ha sido atropellado por 
un ‘ciudadano’ en una región del interior de la República. Este 
recorte es muy ilustrativo del enredo que tenemos en la cabeza los 
panameños en relación a nuestra identidad. ¿Acaso un indígena no 
es un ciudadano panameño? La noticia que te traigo es obviamente 
un absurdo porque, obviamente, el indígena es también un ciuda-
dano panameño. Sólo que no todos los panameños somos iguales. 
Fíjate: mis obligaciones de ciudadano me hacen panameño; pago 
los impuestos y todo eso, pero en la composición social y eco-
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nómica ya no tengo las mismas oportunidades porque soy indio.
Panamá está estructurado como un país monocultural, cuando su 
característica es pluricultural. Los únicos valores aceptados so-
cialmente son los que se manejan desde el eje de la monocultura, 
predominantemente blanca e hispánica. Si yo no fuera cobrizo y 
de pelo cholo, por ejemplo, mi vida habría sido la de cualquier 
ladino; pero a mí me marca mi apariencia india. 
Hay veces que Panamá se parece a un homosexual reprimido, 
que no se acepta como realmente es. Si Panamá se admitiera a 
sí misma tal y como lo que es, o sea, pluricultural, no tendría las 
contradicciones que tenemos (...) Creo que somos panameños todos 
los que estamos adentro de este espacio geográfico, contando, por 
supuesto, con los indígenas, los españoles, los negros y las minorías 
étnicas más recientes, desde hace 12,000 y no apenas 500 años, 
como se piensa ahora...”

Ambas ilustraciones narrativas de Arysteides señalan categorías 
significativas de la identidad nacional, como son, por ejemplo, las 
identidades: dule, kuna, indio, ladino, panameño, ciudadano y 
extranjero. Por una parte, Arysteides señala el carácter plural de la 
nación panameña, que le permite experimentar personalmente sus 
identidades, étnica y nacional, como recíprocamente enriquecedoras 
(aunque también sean potencialmente contradictorias). Por otra parte, 
denuncia que, contrariamente a su realidad pluricultural, el Estado 
panameño imagina la comunidad nacional en términos uniculturales 
que lo llevan a realizar políticas asimilacionistas impositivas que 
atentan contra la identidad étnica kuna. 

Uno de los elementos más valiosos de las narrativas de Arysteides 
es su complejidad analítica: cada identidad surge en comunidades 
diferentes, lo cual indica un carácter relativo de las identidades 
y su valor: ser dule significa ser un igual dentro de la comunidad 
kuna. Ser un kuna o un indio, significa ser diferente (y “marginal”) 
en la sociedad nacional. Ser panameño es una identidad que se 
torna aparente, paradójicamente, cuando un kuna se encuentra en 
el exterior, y se convierte, por tanto, también en extranjero. Por su 
parte, la cultura étnica también construye identidades para el grupo 
nacional: los ladinos, para referirse genéricamente a los panameños 
no indígenas, los blancos, mestizos u “occidentales”. La identidad 
panameña es reconocida aquí, no obstante su relativa “extranjería”, 
como identidad abarcadora de la etnicidad.
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Por otro lado, Arysteides ecuaciona la identidad nacional con la 
categoría de “ciudadano”. Y en su narración, expresa indignación por 
el lenguaje periodístico discriminatorio, que excluye al indio de la 
“ciudadanía” o panameñidad, sugiriendo que ambas son categorías 
deseadas a la vez que merecidas por los indígenas de Panamá.

La fluidez intercultural en esta narrativa (que nos lleva desde el 
nivel étnico al nacional y también internacional para volver nue-
vamente a la aldea), conjuntamente con la contradicción entre la 
narrativa estatal y la realidad social, sugiere que la identidad nacional 
(como modalidad cultural) posee especificidad y autonomía respecto 
a la nación (como realidad social).

La dinámica interrelación entre sociedad y cultura no debe 
llevarnos a confundir una con la otra. De hecho, generan procesos 
diferentes y hasta contradictorios. Por ejemplo, la narrativa étnica 
de Arysteides identifica una de las grandes paradojas nacionales: 
mientras el Estado de Panamá imagina a la comunidad nacional 
como homogénea e hispánica, los múltiples grupos étnicos contra-
dicen ese modelo.

9.2.	 Etnicidad afro-antillana

Otros panameños en la ciudad de Panamá proclaman su 
identidad étnica (culturalmente específica y diferenciada) como 
afro-antillanos. Esta identidad incorpora los siguientes elementos: 
su origen antillano (de Jamaica, Barbados, Santa Lucía y Martinica, 
principalmente), su raza negra, su cultura común (sus vínculos con 
la nacionalidad británica, el idioma inglés y la religión protestante) 
y su historia compartida.

La narrativa historiográfica de la comunidad afro-anitllana cuen-
ta que los primeros inmigrantes negros del Caribe fundaron Bocas 
del Toro en Panamá durante el siglo xix. Luego, nuevos inmigrantes 
llegaron a esa región como mano de obra de la bananera United 
Fruit Company. En 1850, se sumaron otros inmigrantes más, para 
trabajar en la construcción del ferrocarril de Panamá, en las ciudades 
de Panamá y Colón. De 1880 a 1890, nuevos inmigrantes antillanos 
vinieron a las ciudades de Panamá y Colón para trabajar como obreros 
del proyecto del Canal francés, bajo la conducción de Fernando de 
Lesseps. Durante los primeros años de la República, las excavaciones 
canaleras como proyecto norteamericano, atrae nuevas migraciones 
de obreros desde las islas antillanas. Y, entre 1939 y 1940, otras 
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migraciones más de afro-antillanos llegaron a la Zona del Canal de 
Panamá con la intención de trabajar en la construcción del tercer 
juego de esclusas.21 Y, en la IIa Guerra Mundial, fueron contratados 
en las instalaciones militares que construyeron los norteamericanos, 
entre 1942 y 1945.

Estas características agrupan a los afroantillanos, diferenciándo-
los simultáneamente tanto la identidad nacional panameña cuanto 
de otras identidades étnicas de Panamá, especialmente del grupo 
afro-colonial de Panamá que, aunque de origen y raza igualmente 
africanas, tiene una historia y una cultura asociada con el imperio 
español del siglo xvi, en su variación panameña, que lo identifica 
como grupo panameño primario, hispánico y católico.

Algunos informantes explicaron que los grupos panameños (in-
clusive los afro-coloniales) resintieron la preferencia de la adminis-
tración norteamericana del proyecto del Canal por los afro-antillanos 
como mano de obra (por su cultura anglo-protestante más afín con 
la cultura norteamericana). Y una forma de expresarlo fue con la 
construcción de una identidad, cuya nomenclatura, “los chombos”, 
les asignaba significados peyorativos de clase, raza y cultura.

Esta sección ha seleccionado una muestra narrativa correspon-
diente a la identidad afroantillana, grupo étnico que, en el presen-
te, insiste en ser reconocido como panameño. Esta narrativa debe 
entenderse dentro de un contexto histórico en el cual, durante las 
primeras décadas de la historia republicana de Panamá, el Estado 
nacional negó a los inmigrantes afroantillanos (entre otros) la nacio-
nalidad panameña.

La narrativa que sigue corresponde a una entrevista televisada al 
Sr. Small, inmigrante afroantillano de 102 años de edad, a quien el 
moderador del programa presentó como el trabajador más anciano 
del Canal, uno de los excavadores sobrevivientes del Canal. Además, 
participó en esta entrevista el Dr. Smith, quien se identificó como 
descendiente de inmigrantes afroantillanos, excavadores del Canal. 
Más tarde, durante la entrevista, un televidente participó telefónica-
mente en esta entrevista televisada en un canal local.22 Las narrativas 
se entrecruzaron así:

21	 Westerman, George (1980). Los inmigrantes antillanos en Panamá. Panamá: 
Impresora de la Nación.

22	 Programa “Caras y voces del Once”. En el Canal 11, de la televisión local. Panamá, 
11 de agosto de 1992.
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Señor Small (en inglés):
“Mi hermano vino primero a Panamá. Él preparó las cosas para 
que yo pudiera venir después. Yo tenía 23 años cuando llegué a 
Panamá y me quedé hasta el día de hoy. Me convertí en excava-
dor del Canal y también en Reverendo de mi iglesia. Para mí, el 
Canal tiene un significado muy profundo: Fue Dios quien lo hizo 
posible, como un regalo divino para beneficio de la Humanidad.” 
(la traducción del inglés es mía.)

Entonces, entró una llamada telefónica al programa de un tele-
vidente. Se trataba de un hombre adulto, con acento interiorano. Su 
entonación era hostil y dijo:

Televidente:
“Yo sé que los planos para el Canal eran franceses y que el pa-
nameño Sosa trabajó en ellos; y que el inglés fue el idioma del 
Canal; los panameños que no lo hablaban recibían menos paga, 
o no eran contratados del todo. De ahí que se dijera que las clases 
populares de Panamá fueran más abiertas a aprender el inglés que 
otros grupos de Panamá. Posteriormente, muchos antillanos nos 
traicionaron a los panameños identificándose con los americanos 
cuando había conflictos entre los intereses panameños y los in-
tereses norteamericanos sobre el Canal. Y hasta el día de hoy, se 
mantienen hablando inglés como si no fueran panameños.”

El Dr. Smith, otro de los panelistas del programa, intervino 
entonces para responder al televidente que acababa de participar. 
Respondió con un tono muy calmado, como si estuviera acostum-
brado a este tipo de enfrentamientos:

Doctor Smith:
“Al negro se le dio más duro que a los demás inmigrantes: a los 
descendientes de griegos, chinos, indostanes, etc., quienes siguie-
ron hablando su idioma original en sus hogares, no se les dijo ni 
se les dice nada. Pero a los afroantillanos no nos perdonan que 
mantengamos nuestro idioma. Dicen que los afroantillanos somos 
‘chombos’. Como si hubiera un país llamado Chombia. Somos 
panameños pero eso no significa que tengamos que renegar de 
nuestras raíces.

Los panameños afroantillanos nos sentimos muy orgullosos 
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del Canal, porque somos descendientes de quienes lo excavaron: 
además, y sobre todo como panameños que somos, el Canal es 
nuestro aporte a la nacionalidad panameña. Por otro lado, tam-
bién sentimos que ese mismo Canal es una tumba para nuestros 
ancestros, porque en él murieron muchos de ellos.”

Esta entrevista ilustra narrativas contrastantes: la narrativa de la 
identidad afro-antillana que defiende su etnicidad simultáneamente 
a su identidad nacional. La identidad del Interior de Panamá, por 
su parte, excluye a los afro-antillanos de la identidad nacional, en 
razón de que hablan inglés y de que no hayan sido solidarios en 
el pasado con la comunidad nacional frente a la causa canalera ni 
frente a los norteamericanos.

La narrativa de identidad étnica afroantillana, expresada por 
el Sr. Small y el Dr. Smith, expresan la voluntad de conservar y dar 
continuidad a su cultura afro-antillana, diferente a la nacional, pero 
sin contradicción con ella. Imagina la etnicidad dentro de la nacio-
nalidad, como parte constitutiva de la identidad nacional.

9.3.	 Etnicidad china

El grupo chino en Panamá es posiblemente el más numeroso entre 
los grupos étnicos urbanos de la República (su número se calcula 
entre 130 y 150 mil miembros). Su primera oleada de inmigrantes 
a Panamá se realizó en razón de la construcción del ferrocarril 
transístmico en 1855. Posteriormente, durante la construcción del 
Canal por los norteamericanos, a principios del siglo xx, se dieron 
inmigraciones sucesivas y masivas de este grupo, conjuntamente con 
otros inmigrantes internacionales, que también permanecieron en 
Panamá, convirtiéndose en grupos étnicos urbanos.23

 En la actualidad, los chinos de la ciudad de Panamá se dedican 
generalmente al comercio de frutas y verduras, de alimentos en 
abarroterías, pequeños y grandes restaurantes (populares y de lujo) 
de comida china.

23	 Chong, Eustorgio (1992). Los chinos en la sociedad panameña. Colección Premio 
«Ricardo Miró». Panamá: Impresora de la Nación. También, léase a Mon, Ramón 
(1998). “Inmigración y violencia”. En: Antropología panameña, pueblos y culturas 
(Op. cit.).
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Graciela, de aproximadamente 40 años, trabaja en una posición 
de mando alto en uno de los bancos panameños de mayor solvencia. 
Su testimonio de vida en 1990 es el siguiente:

“Eustacio Lu fue mi padre, quien falleció hace 2 años. Él, al igual 
que mi mamá, vino de China. Ambos eran chinos 100%. Me incul-
caron el idioma y las costumbres chinas (la comida también, por 
supuesto). Yo hablo cantonés, que es el idioma que ellos hablan 
allá. Mis padres me obligaron a aprender cantonés para podernos 
comunicar con mi abuelita, quien se negó a aprender el español. 
Mis padres vinieron a Panamá, alrededor del año de 1952. Mis 
hermanas y yo nacimos aquí en Panamá, en la Clínica Panamá.

Ingresé a Kinder en Natá de los Caballeros porque, cuando 
yo tenía 3 años, mis padres establecieron un almacén (una aba-
rrotería) en Natá. Esto sucedió en una época cuando Natá era el 
centro de la caña de azúcar y del tomate. Yo solía bañarme en el 
Río Chico y también en el Rio Grande. Me fue muy grata la vida 
en Natá. Tanto, que a veces pienso, con nostalgia, que la vida en 
la ciudad es un poco fría. 

Mi mamá vino de la misma región que mi papá, de Cantón. 
Pero él emigró primero; después, la trajo a ella. A su vez, a mi 
padre lo trajo su hermano. Esto de las migraciones ocurre siempre 
así, en cadena de parientes. Ellos eran 7 hermanos, de los cuales 
6 vinieron a Panamá.

Yo me siento bien panameña, aunque no puedo renegar de 
mi origen chino. Por ejemplo, durante la crisis económica que 
sufrimos los panameños durante el régimen de Noriega, no pensé 
jamás en dejar Panamá porque siento que es mi tierra. Me hubiera 
ido al campo a sembrar yuca, antes que irme de acá.

En la formación de mi identidad panameña, la fuente más 
importante fue la escuela, creo. Yo estuve en una escuela rural en 
Penonomé, donde tuve maestros muy educados. Inculcaban muchos 
valores importantes; no había televisión. Después, más tarde, fui a 
la escuela del Instituto Justo Arosemena aquí en la capital. Tuve una 
maestra panameña que ejerció una fuerte influencia en mi formación. 
Se llamaba Gloria Centella. Ella me inculcó el valor del estudio, del 
respeto hacia los demás y cosas así. Su personalidad me impactó. 
Me acuerdo, por ejemplo, del bendito cuento del país de tránsito, 
la angostura del Istmo, puente y enlace entre los dos océanos, que 
el destino de Panamá es la ruta transoceánica y su economía de 
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servicios. Tanto nos dieron con esto en la escuela que nos hemos 
olvidado de la agricultura. Además, nos enseñaron a admirar el 
personaje panameño que fue don Justo Arosemena, porque era la 
figura en torno a la cual giraba la escuela. Nos inculcaban sus valores: 
amor a la patria, respeto a las leyes y desarrollo de la nacionalidad.

También debo mencionar a Chiang Kai Shek, a quien siempre 
asocié con Justo Arosemena: él también inculcaba el amor al na-
cionalismo y a la educación como medios para la superación del 
hombre. En suma, mientras la escuela me inculcaba la identidad 
panameña, mis padres me inculcaban la identidad china.

Ahora, con lo de la intervención militar gringa en Panamá, 
no creo que los panameños seamos unos ‘vendidos’ a los gringos. 
Pienso que salvar la vida no es lo mismo que vender la patria. En 
mi opinión, los verdaderos ‘vende patria’ son los desfalcadores. Los 
panameños como yo veíamos que Panamá se venía abajo, durante 
el régimen de Noriega. Y que, con el país, también se venían abajo 
nuestros ahorros y proyectos para el futuro. La ‘Causa Justa’, o como 
quieran llamar a la intervención militar de los Estados Unidos para 
llevarse a Noriega, fue para mí como una liberación del dictador 
que nos ahogaba a todos, y del que ya no veíamos posibilidades 
de salir. Yo sentí que Just Cause fue una liberación. Tal vez algunos 
anti yankis me cataloguen de ‘mala panameña’, pero fue así que 
lo viví, honestamente.”

En la narrativa de Graciela se reconstruyen las dicotomías na-
cionales entre la capital y el Interior, entre la economía de servicios 
y la agricultura, entre la frialdad de la ciudad y la vida bucólica del 
campo. También se incluye la dicotomía entre gringos (norteameri-
canos) y panameños.

De manera semejante a las narrativas de etnicidad afro-antillana 
y kuna vistas anteriormente, la narrativa de Graciela no dicotomiza la 
etnicidad china con la identidad nacional panameña. Según su testimo-
nio, Graciela reconcilia múltiples identidades nacionales y culturales en 
un intento integrador. Ella confiesa sentirse a la vez: china-cantonesa, 
china-panameña y también “muy panameña”. Y todas estas identida-
des se suman sin causar, aparentemente, mayores conflictos. Según el 
contexto y la circunstancia, cada una de estas identidades surge con 
mayor presencia que las demás: en la familia, la identidad china; entre 
chinos, la identidad cantonesa; entre panameños, la identidad china-
panameña y entre gringos, la identidad panameña.
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Especialmente interesante resulta la analogía que construye 
Graciela entre Chiang Kai Shek y Justo Arosemena. Por encima de 
las importantes diferencias entre el comunista chino de siglo xx y el 
liberal panameño de siglo xix, ella va construyendo, armonizando y 
modelando su identidad mixta, chino-panameña, con base en valores 
humanos y cívicos que imagina equivalentes entre ambos personajes.

9.4.	 Identidad judía24

La comunidad judía de Panamá, es de las comunidades étnicas 
urbanas más importantes, con unos 8,000 miembros, junto con la 
china y la indostana, por su tamaño y éxito económico, que la han 
llevado a convertirse en una de las comunidades más afluentes e 
influyentes del país.

Según su narrativa historiográfica, los primeros judíos que emi-
gran hacia el Nuevo Mundo salen principalmente de España como 
consecuencia del acoso religioso que se inicia allí en el siglo xvi. 
Sus destinos fueron Alemania, Inglaterra y Las Antillas. Los primeros 
inmigrantes judíos que vinieron a Panamá llegaron en el siglo xix, 
provenientes de Las Antillas, en busca de mejores oportunidades 
comerciales y libertad de culto.25 Posteriormente, otras oleadas mi-
gratorias importantes se han venido sumando. Especialmente, pueden 
mencionarse las ocasionadas por la Segunda Guerra Mundial.26 Estos 
primeros inmigrantes son de origen europeo, principalmente. Lue-
go, a partir de la segunda mitad del siglo xx, y posiblemente como 
consecuencia de las guerras en el Medio Oriente, se incrementaron 
los inmigrantes judíos provenientes de esos países.

David, es un judío de aproximadamente 40 años, comerciante de 
ropa en una elegante tienda de la ciudad. Su historia la resume así:

“Yo soy judío, nacido en Panamá, descendiente de libaneses. Mis 
padres vinieron a Panamá en su juventud ya casados. Pertenecemos 
al grupo conservador de nuestra comunidad. Valoramos la religión 

24	 Casi todas las entrevistas de esta sección fueron realizadas u obtenidas entre 
2000 y 2002, posteriormente al período de 1990-1995, porque las narrativas 
recolectadas anteriormente han sido utilizadas en otras secciones de este capítulo.

25	 Osorio, Alberto et al. (2001). Entrevista grabada. En Celebrando 125 años de Kol 
Shearith Israel. Videocassette VHS, gentileza de don Milton Henríquez Halman.

26	 Zelenka, George (2001). Entrevista grabada. En Celebrando 125 años de Kol 
Shearith Israel. Videocassette VHS, gentileza de don Milton Henríquez Halman.
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y las tradiciones judías por encima de todas las cosas, como vía 
de salvación. Por eso hacemos muchos sacrificios por conservarlas 
en un mundo moderno como el de Panamá, donde todo parece 
conspirar contra las tradiciones, la familia, el trabajo arduo y la 
espiritualidad del pueblo judío.

A veces se nos acusa de sectarios, fanáticos y hasta de retró-
grados, porque tratamos de mantenernos unidos con nuestra propia 
gente y por ser tan estrictos en el cumplimiento de nuestras prácticas 
religiosas, pero es que ésta es la única manera que conocemos para 
conservar nuestra religión y nuestra cultura.

Los judíos reformistas se creen mejores que nosotros, más 
modernos, educados y liberales. Pero nosotros pensamos que ellos 
ya no son verdaderos judíos, porque han abandonado muchas 
tradiciones judías y se han convertido en unos materialistas. Los 
panameños cristianos nos discriminan porque nos consideran raros 
y fanáticos. Pero, la verdad, ellos no tienen ni idea de lo que hablan, 
porque desconocen nuestra religión. A los panameños, en general, 
los consideramos promiscuos, licenciosos y contradictorios: son 
devotos para asistir a su Iglesia, adoran a su Virgen y a sus santos, 
sufren en sus procesiones, pero, al mismo tiempo, tienen hijos 
fuera del matrimonio, se casan y se divorcian varias veces, roban 
y mienten con frecuencia. Como si no tuvieran temor de Dios; 
¿quién puede entenderlos?”

David construye una narrativa de la diferenciación étnica, en 
relación y oposición con la identidad nacional (“los panameños” 
y los “panameños cristianos”) basada en la identidad religiosa. 
También construye una identidad diferenciada hacia lo interno de 
la comunidad judía en Panamá, una dicotomía entre conservadores-
ortodoxos y liberales-reformistas. Su vivencia de la identidad nacional 
es una experiencia reciente (de primera generación) circunstancial 
(panameño por nacimiento) y agregada a su identidad judía (sus 
raíces, identidad religiosa y cultural se identifican con un tipo de 
“fundamentalismo judaico”).

Por otra parte, Milton, un exitoso empresario de 70 años, me 
comunicó sus ideas y su historia familiar. Mientras lo hacía, me 
mostró en su despacho las innumerables placas, medallas, premios 
y honores recibidos durante su vida, que dan fe de su compromiso 
cívico y solidario con innumerables causas de interés social en Pa-
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namá, evidencias visibles todas ellas, de su sentido de pertenencia 
y su calidad de panameño integrado y reconocido:

“Soy panameño de fe judía. No nos gusta a los judíos que nos 
digan ‘extranjeros’, porque nos consideramos panameños. Mi 
papá, Joshua Cohen-Henríquez, vino de Curazao y era de origen 
sefardita. En Curazao, mi familia vivía del naranjo: del licor del 
naranjo. Mi mamá nació aquí, en Panamá. La familia de mi mamá, 
los Halman, vino de St. Thomas.

Cuando la Inquisición española expulsó a los judíos de Es-
paña, les quitó la plata. La comunidad judía entonces emigró a 
Holanda, Inglaterra y Portugal. Más tarde, emigraron al Caribe. Mis 
antecesores emigraron a Curazao en 1675.

En la comunidad judía de Panamá hay grupos diferentes, por 
ejemplo, los judíos de origen europeo y los de origen oriental. 
También están los grupos reformistas o liberales y los ortodoxos o 
conservadores. Mi familia y yo pertenecemos al grupo liberal: no 
creemos en fundamentalismos de ninguna religión.

En tiempos de la escuela, cuando yo era niño, me daba rabia 
ser ‘el judío errante’; sufría cuando los panameños cristianos nos 
acusaban de haber asesinado a Jesús y todo eso. Había entonces 
mucha injusticia antisemita en Panamá. Tú sabes, todavía no 
eran los tiempos del Papa Juan xxiii, quien acabó con todos esos 
prejuicios antisemitas. El antisemitismo actual en Panamá es muy 
leve, y creo que se debe más bien a rasgos pasados y por causa 
de algunos inmigrantes un poco obsesivos.

Mira, este es mi país. Panamá es mi vida. Este país me ha dado 
libertad de culto, amistades, prosperidad, todo. Mi empresa sufrió 
el saqueo con la invasión del 89 y luego nos volvimos a levantar. 
También siento una afinidad histórica con Israel y por Holanda, la 
tierra que acogió a mis ancestros.

Yo creo que el judaísmo y el cristianismo se necesitan, no 
compiten. El cristianismo se fundamenta en el judaísmo. Al final, 
tenemos el mismo ‘jefe’, el mismo Dios.”

Milton y David comparten categorías diversas y múltiples a lo 
interno de su comunidad étnica, entre judíos liberales y ortodoxos 
en Panamá, entre judíos y cristianos y, finalmente, entre judíos y pa-
nameños. No obstante, la narrativa de Milton, contrariamente a la de 
David, configura la integración de su diversidad. En efecto, mientras 
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que David configura la oposición y la dicotomía (entre conservadores 
y liberales; verdaderos judíos y judíos reformistas; entre los judíos y 
los panameños; entre los judíos materialistas y los religiosos; entre los 
judíos espiritualistas y los panameños incoherentes), Milton configura 
la integración de la diversidad (entre judíos y panameños; judíos y 
cristianos; manteniendo la diversidad, la integración tolerante, plu-
ralista y sin asimilación).27

Un análisis detallado y comparativo de las narrativas de Milton y 
David descubre contradicciones de la primera respecto a la realidad 
social de Panamá: mientras muchos judíos han experimentado algún 
tipo de discriminación verbal (como las expresiones de “extranjeros”, 
“asesinos de Jesús” o “avaros”) por parte de la comunidad nacional, 
la narrativa de David ejerce un sectarismo dogmático hacia la co-
munidad judía liberal y hacia la comunidad panameña, basado en 
la convicción de ser la comunidad escogida por Dios. En uno y otro 
caso, tanto el cosmopolitismo e integración de la narrativa de Milton 
como el etnocentrismo de David son narrativas que realizan inver-
siones, invenciones y omisiones de la historia y de la composición 
social, en su configuración de las identidades étnica y nacional. En 
ambos casos también las narrativas expresan un deseo, una utopía 
por encima de la precisión o veracidad factual.

9.5.	 Identidad indostana

La comunidad indostana de Panamá es otra comunidad étnica 
urbana importante por su tamaño y afluencia económica en este país.

La historiografía sobre este grupo humano indica que los pri-
meros indostanes llegaron a Panamá en 1855 cuando se realizó la 
construcción del ferrocarril interoceánico.28 Más tarde, en 1904, lle-
garon nuevas oleadas migratorias de indostanes con la construcción 
del Canal, las cuales se intensificaron con la instalación de la Zona 
Libre de Colón en 1948 y del Centro Bancario Nacional en 1972, 
continuando hasta nuestros días.29

27	V alencia, Mira y Valencia, Claudio, edit. (2001). Boletín KSI, Año 64, No. 14. 
Revista Bimestral. Edición especial de aniversario. Congregación Kol Shearith 
Israel de Panamá.

28	 López, Ricardo (1983). La migración india en Panamá (mimeografiado). Proyecto 
de la UNESCO, Colegio de México.

29	 Porras, Ana Elena (1998). “Percepciones de identidad étnica de la comunidad 
indostana de Panamá”. En: Antropología panameña, pueblos y culturas (Op. cit.).
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Beena, informante indostana de aproximadamente 22 años de 
edad, y estudiante universitaria, contó su historia familiar, mientras 
describió su comunidad de la siguiente manera:

“Los indostanes en Panamá tenemos ancestros en la India. Nuestra 
cultura y tradiciones son indias. La comunidad de Panamá se divide 
en sub-grupos: Sindis, Punjabis y Gujaratis, según el origen de la 
persona en la India. 

Somos una comunidad internacional por nuestros vínculos, de 
negocios y matrimonio, con otros indostanes en todas partes del 
mundo. Por ejemplo, mis ancestros son Sindis originalmente, pero 
mi papá nació en Panamá y mi mamá en Singapur. Posiblemente 
yo me case con un Sindi de Nueva York, Hong Kong, Londres o 
Singapur.

Las mujeres indostanas aprendemos a tener una mentalidad 
amplia, flexible y también internacional porque, cuando nos 
casamos, vivimos con la familia y en el país de nuestros esposos. 
Debemos tener la capacidad de adaptarnos a nuestra nueva familia 
y a su país, a la vez que conservamos y enseñamos a nuestros hijos 
nuestras tradiciones indias.

Los hombres están más enraizados en el país donde viven, 
porque allí establecen sus familias y sus negocios. Mi papá, por 
ejemplo, tiene sus negocios en el comercio internacional de pro-
ductos de alta tecnología en la Zona Libre de Colón y en la ciudad 
de Panamá. Él tiene socios panameños y le interesa la política de 
Panamá. Pero también es miembro importante de la Sociedad 
Indostana de Panamá, inclusive ha sido su Presidente. La Socie-
dad Indostana es como una especie de club para los indios y sus 
descendientes en Panamá. Facilita los vínculos entre indostanes y 
también facilita las relaciones de los indostanes con las autoridades 
del Gobierno de Panamá.

Yo soy panameña porque nací aquí, aunque también soy 
indostana y Sindi. Fui al colegio Pedagógico aquí en Panamá y, 
luego, hice estudios universitarios en administración de negocios 
en la Florida State University de la Zona del Canal. Hablo inglés, 
español y un poco de hindi. Y muy pronto seré residente de otro 
país, porque mis papás ya están buscándome un esposo.”

Beena elabora categorías diversas, que la identidad indostana 
superpone e integra: me refiero a los sub-grupos sindis, punjabis y 
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gujaratis. Estas categorías tienen significado en tres dimensiones: 
dentro de la comunidad indostana en Panamá, en la comunidad 
india en la India y en la comunidad india internacional. En el con-
texto nacional panameño, sin embargo, estas categorías regionales y 
religiosas desaparecen para dar paso a una identidad étnica urbana, 
que los nacionales panameños perciben como uniforme y cohesiva: 
la identidad indostana. 

En la narrativa anterior, emerge además la categoría de género 
como significativa en la percepción de la identidad nacional: mien-
tras que los hombres indostanes se integran a la identidad nacional 
panameña a través de su identidad étnica, los negocios y la política, 
las mujeres aprenden a ser internacionales y su identidad cultural 
india les permite obtener un sentido de pertenencia y continuidad. 
Su condición de mujeres indostanas, sumada a las prácticas de ma-
trimonios endogámicos, patrilocales e internacionales, las enmarca 
en una condición permanente de inmigrantes transnacionales. 

Beena señala un fuerte componente internacional en la cons-
trucción de la identidad indostana. Este componente internacional 
permite, simultáneamente, la continuidad cultural india en el exterior 
y su diferenciación étnica con relación a las culturas nacionales 
“anfitrionas”. La narrativa de la diferenciación cultural construye su 
etnicidad en Panamá. La identidad indostana distingue y también 
integra a su comunidad respecto a la identidad panameña, como 
parte de ella, y a la vez, subordinada al Estado nacional.

Por otra parte, desde la perspectiva de la identidad nacional, la 
identidad indostana comparte semejanzas narrativas con la “doble 
nacionalidad” estudiada en este capítulo. La fluidez entre la identidad 
nacional india y la panameña interactúan, a veces recíprocamente, 
otras, de forma segmentada (para los negocios y la política, se expresa 
la identidad panameña; no obstante, para la identidad cultural, la 
identidad indostana).

10.	Cosmopolitismo

Uno de los valores culturales de los panameños de la interoceani-
dad es el cosmopolitismo entendido como una mentalidad abierta al 
mundo, aceptación al cambio, tolerancia a la diversidad, relaciones 
con el exterior, viajes e información internacionales.

Vanessa es una panameña, de la comunidad chino-panameña, 
jubilada de la Comisión del Canal de Panamá, durante la administra-
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ción norteamericana del Canal. Ella me ofreció la siguiente narrativa 
sobre su vida familiar, donde también elabora sus propias conjeturas 
en relación con Panamá y su identidad chino-panameña:

“¿Te has dado cuenta que Panamá es bien cosmopolita? Fíjate que 
mi hija menor está viviendo en Los Ángeles, California. Ella me 
llamó en estos días y me dijo que está impresionada con la segre-
gación racial que practican los americanos en su día a día, y hasta 
en reuniones sociales. Tú sabes que mi hija creció y fue educada en 
Panamá y no está acostumbrada a esas cosas. Aquí todos estamos 
mezclados, así que se sorprendió de lo que vive allá. Me dijo que 
ella y su marido han frecuentado varias reuniones y que ellos, que 
son orientales, siempre quedan aislados de los demás. Y que los 
negros no viven entre los blancos, ni los blancos entre los negros, 
ni siquiera cuando tienen ingresos semejantes. Que esto es todavía 
más pronunciado en Washington, D.C.

Pero tú quieres saber mi historia personal; ¿no? Bueno, verás. 
Por parte de mi madre, yo soy china de segunda generación en 
Panamá. Mis padres son chinos de Cantón, ambos. La mayor parte 
de los chinos en Panamá provienen de Cantón. Los padres de mi 
madre eran chinos-chinos auténticos. Mi abuela fue ‘importada’ 
para casarse con mi abuelo, a quien no conocía. Tuvieron 7 hijos. 
Después, mi abuela enviudó y se volvió a casar. Tuvo 4 hijos más 
de este segundo matrimonio. Mi madre y mis tíos fueron, entonces, 
la primera generación nacida en Panamá. Yo soy hija única y nací 
aquí, en la ciudad de Panamá.

Por parte de mi padre, soy de tercera generación. Eso quiere 
decir, que tres generaciones han nacido fuera de China. Los abuelos 
paternos vinieron a Panamá desde British Guyana. ¿Cómo llegaron 
hasta aquí? No lo sé.

Yo viví en Colón y fui a Saint Mary’s, hasta mis 16 años. Des-
pués, hice Junior College en la Zona del Canal. Por eso aprendí 
tanto inglés.

Ni mi marido ni yo somos considerados chinos ‘auténticos’ 
aquí, por no hablar el chino, sino que se nos clasifica como chinos 
nacidos en el exterior. También existen los llamados chinos de 
‘ultramar’ que son aquellos nacidos en China que emigraron. La 
comunidad china en Panamá llama ‘sweet people’ (‘gente dulce’) a 
los chinos, mientras que a los no chinos los llaman ‘foreign devils’.
(‘diablos extranjeros’) ¡Qué divertido! ¿no?
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Mi educación ha sido muy mezclada, verás: mi casa era china; 
el ambiente, panameño y mi escuela ¡americana! Después, trabajé 
en la Fuerza Aérea de Estados Unidos en el Canal de Panamá y, 
luego, en la Comisión del Canal.

Yo creo que los panameños somos informales y dejados (y esto 
no es malo hasta cierto punto). Pero pienso que cuando el Canal, 
sus instalaciones y las bases reviertan a Panamá, nadie me diga que 
esto no se va a volver un pastel político. Si los panameños fuéramos 
creyentes del orden y del mantenimiento esto podría funcionar, no 
es imposible pero, francamente, tengo mis dudas...

Por otro lado, yo no creo en ‘ideas chinas’ como, por ejem-
plo, la obediencia a los padres, la subordinación de la mujer al 
hombre, ni el sistema de los primogénitos. Tal vez, en mi caso, 
porque yo soy hija única en mi familia, nada de esto hace mucho 
sentido que digamos.

Pero hay otros chinos aquí en la comunidad china de Panamá 
que se mantienen ‘bien chinos’. Esto quiere decir, que aprenden 
el idioma chino (muchas veces, se niegan a aprender el español 
aunque lleven muchos años en Panamá). Estos chinos dizque ‘au-
ténticos’ han tenido que adoptar algunos cambios a las tradiciones 
chinas, por supuesto, pero se hacen los ‘puros’ por conveniencia, 
para situarse por encima de los demás aquí, y para mantener mayor 
control sobre su familia. Recuerda que la tradición china es muy 
rígida en eso de la obediencia a los padres... Ellos veneran a Chiang 
Kai Shek, but he was a bandit (‘él era un bandido’), tú sabes, ¿no?

Y los gringos tampoco son muy santos que digamos: Just 
Cause (o Causa Justa), por ejemplo, fue una operación innecesa-
riamente hostil, me parece. En mi vecindario, todos consideraron 
esta intervención americana como una liberación. Yo no estuve de 
acuerdo, porque los gringos estaban sacando a Noriega, aunque 
fuera simplemente para proteger sus propios intereses en Panamá. 
Just Cause fue una invasión innecesaria que causó muertes de ellos 
y de los nuestros...”

La narrativa de Vanessa es rica en categorías de identidad étnica 
(chino-panameña), de identidades regionales (cantonesa, california-
na), de identidad nacional (panameña) y de identidades internacio-
nales (china, norteamericana o gringa).

Configura estereotipos de “carácter nacional” tanto para pana-
meños (desordenados, pero tolerantes y cosmopolitas), como para 
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los norteamericanos o “gringos” (ordenados y disciplinados, pero 
racistas) y los chinos (etnocentristas y patriarcales).

Aparte de configurar categorías que identifican la diversidad 
intra-étnica (chino-chino, chino de primera, segunda y tercera ge-
neración, chinos de ultramar, chinos auténticos, etc.) Vanessa crea 
dicotomías étnicas (‘sweet people’ vs. ‘foreign devils’), raciales (ne-
gros vs. blancos; orientales vs. occidentales) nacionales (panameños 
vs. “gringos” y chinos vs. panameños) como también internacionales 
(orientales vs. “gringos”).

Por último, cabe señalar el análisis especialmente crítico, re-
lativista y humorístico en la narrativa de Vanessa, propios de una 
mentalidad cosmopolita, familiarizada simultáneamente con el na-
cionalismo, el etnocentrismo y el racismo en su experiencia personal.

11.	Nacionalización y asimilación

Las masivas y sucesivas migraciones a Panamá, atraídas por 
la construcción del ferrocarril interoceánico primero (en 1855), la 
construcción del Canal de Panamá (en 1914), la creación de la Zona 
Libre de Colón (1948) y el centro bancario de Panamá (en 1972) han 
intensificado su diversidad cultural y, a la vez, han incrementado la 
población nacional.

Los inmigrantes de Panamá han optado por diferentes alterna-
tivas, una vez que decidieron establecerse en Panamá. Todas ellas 
incluyen la nacionalización como estrategia laboral y de residencia. 
No obstante, su decisión respecto a la identidad cultural oscila entre 
las siguientes alternativas más frecuentes: la asimilación, la etnicidad, 
la doble nacionalidad, el sincretismo y el cosmopolitismo.

A continuación, la narrativa de Gloria, una aseadora del Mi-
nisterio de Relaciones Exteriores, cuenta su historia y comunica su 
visión de la identidad panameña, construyendo su narrativa sobre 
nacionalización y asimilación:

“Yo nací en la capital, en el Hospital Santo Tomás, y fui a la escuela 
aquí mismo. Estudié 6 años en la Escuela República de El Salvador. 
Mi mamá era panameña y mi papá vino a Panamá con 3 meses 
de edad desde Martinica. Para mí, él era panameño porque vivió 
aquí toda su vida hasta que murió. Mi papá conducía buses; él 
tenía sus propios buses, pero nunca vivió con nosotros. Yo conocí 
a mis abuelos, los papás de mi papá. Trabajaban para el Canal. 
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Mis abuelos maternos vinieron de Barbados y también trabajaron 
en el Canal. Vivíamos en la Zona del Canal.

Cuando yo estaba chiquita, no me querían reconocer como 
panameña porque era la época del Presidente Arnulfo Arias y él no 
aceptaba la nacionalidad panameña a los ‘chombos’. Y entonces 
tampoco me aceptaban en las escuelas de Panamá. Fue gracias a 
una comadre de mi mamá, que era latina, nacida y criada aquí 
en Panamá, quien salió en mi representación como mi tutora, 
que conseguí ser aceptada en la escuela. Yo tenía entonces como 
8 años. Gracias a ella pude demostrar en la escuela que yo era 
panameña, porque había nacido en Panamá. Me acuerdo que no 
nos dejaban hablar en inglés en la escuela. La maestra me decía 
que fuera de la escuela podía hablar lo que yo quisiera pero que, 
dentro de la escuela, tenía que hablar castellano. Los panameños, 
al verme, me ven como ‘chomba’ porque soy muy negra. Pero mi 
nacionalidad es panameña.

Mi mamá era modista. Vivíamos en la Zona del Canal, éramos 
‘zonians’ y eso fue lo que me jodió: no podía ir a la escuela de 
Panamá porque vivía en la Zona [del Canal]; pero tampoco podía 
ir a la escuela de la Zona porque era apenas nieta y no hija de 
trabajadores del Canal, y no nos cubrían a los nietos en la Zona....

Yo soy una panameña negra y pobre. La gente pobre no están 
educados y quieren que los panameños que no son pobres y que 
están más educados peleen por los pobres.

Pero cobardes no somos, porque todos aquí somos echa’os 
pa’lante: cuando vinieron los americanos [en diciembre de 1989], 
no salimos corriendo y por eso murieron tantos de mis vecinos del 
Chorrillo. Además fue una guerra de piedras contra balas. Uno 
lucha por lo suyo, pero somos también bastante pacíficos. Se pelea 
aquí, porque no somos cobardes, pero tampoco somos violentos. 
Peleamos por nuestros derechos, hacemos desorden, si se quiere, 
pero no nos andamos matando por ahí, como en otros países.

Tampoco me creo eso de que los panameños somos ‘vende 
patria’, porque si así fuera, Panamá ya no sería nuestra, ya la 
habríamos vendido hace tiempo. Y la prueba de que no hemos 
hecho semejante cosa es que los americanos todavía nos quieren 
comprar, para después del año 2000 (Ja, ja).

Aparte de esto, yo creo que nos vestimos muy bien los pana-
meños y que esto es algo muy nuestro; ¿sabe? Además de nuestros 
vestidos típicos como la pollera, el montuno, la babucha, las joyas, 
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que son de lo más lindo del mundo, y de la música típica que es 
una belleza, los vestidos del diario son también importantes. Mire 
usted los vestidos del diario, por ejemplo, y se dará cuenta de que 
los panameños nos vestimos muy adecuadamente: un vestido para 
el trabajo, otro para la calle, otro para las fiestas. Somos muy limpios 
y bien planchaditos y, sobre todo, muy bien vestidos. Usted no me 
ha visto bien vestida, doctora, porque siempre me ve limpiando el 
Ministerio. Yo me visto biiiieeenn booniiiitoooo!!!

Y, por favor, para terminar, ponga al final de su libro que yo 
le dije: ¡que viva panamá!”

La nacionalización y asimilación de Gloria a la identidad pa-
nameña, tal y como se infiere de su testimonio, fue el resultado de 
una solución desesperada ante su delicada situación de “ilegalidad” 
original y las consecuencias de exclusión de los servicios públicos 
tan necesitados por su humilde condición económica.

También, esta narrativa deja entrever que la identidad panameña 
era su segunda opción, después de la imposibilidad de obtener la 
nacionalidad norteamericana (evidentemente preferida).

Resulta además interesante la identificación de modelos fami-
liares contrastantes de la cultura panameña y la norteamericana de 
la Zona del Canal. En la Zona del Canal, Gloria era excluida de los 
beneficios para las familias de empleados, por exceder el modelo de 
“familia nuclear”, al ser nieta y no hija del empleado. En Panamá, 
contrariamente, el modelo predominante de “familia extensa”, com-
binada con la institución católica de “compadrazgo”, que incluye 
hasta a los ahijados, la rescató (la comadre de su mamá) del limbo 
de nacionalidad en que se encontraba Gloria durante su niñez, ofre-
ciéndole una identidad nacional: la identidad panameña.

En su vivencia de la identidad panameña, puede inferirse que 
Gloria identifica otras categorías constitutivas de su identidad, tales 
como las categorías de raza (“chomba”), clase (“pobre”) y regiones 
culturales (“la capital”, “la Zona”, etc.). Gloria imagina la etnicidad, 
la clase y la raza como categorías de diferenciación interna, que ad-
quieren significado, se suman y se integran en la identidad nacional, 
sin aparente contradicción, cuando afirma simple y categóricamente: 
“soy una panameña negra y pobre”.

El sentido del humor y la ironía de Gloria llegan a su más alto 
nivel en esta narrativa, cuando responde a la acusación extranjera 
de que los panameños son “vende patria”. Su respuesta elabora una 
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ingeniosa deconstrucción de la negación de Panamá. En su narrativa, 
Gloria revierte las acusaciones contra los norteamericanos a quie-
nes reconoce como los invasores de la patria en 1989, y redefine, 
irónicamente, en términos de eternos e incorregibles compradores, 
reales o imaginarios, de Panamá. 

Por último, Gloria intenta esbozar una imagen del panameño 
en términos de auto imagen y carácter nacional, con imágenes es-
téticas relacionadas, principalmente, a la forma de vestir. Según sus 
explicaciones detallistas y femeninas, los panameños expresan un 
sentido de dignidad y orgullo personal a través de su preocupación 
por “vestirse bien”, esto es, con ropa nueva, de manera apropiada 
para cada circunstancia: formal, de trabajo, de calle, de fiesta, de 
folclor, etc. Ella opina que los panameños, especialmente si son 
pobres y negros, invierten mucho tiempo y dinero en su apariencia 
personal: siempre están limpios y bien vestidos, sin importar el cli-
ma tropical ni la proximidad del mar, ni las diferencias económicas 
(vestidos tradicionalmente, “de calle”, sin bermudas, sombreros de 
playa, ni chancletas). Según Gloria, los panameños visten siempre 
ropa moderna, a la moda, formalmente. 

Pude confirmar durante el trabajo de campo que gracias al in-
tenso comercio de Panamá, su nivel de vida relativamente alto, su 
extenso surtido de productos nacionales e importados y su amplia 
gama de precios, un amplio surtido de ropa nueva es accesible a 
casi todos los panameños, con excepción de los desempleados y las 
personas sin hogar (a quienes Gloria omite en su narrativa).

12.	Desintegración nacional

No obstante, por otra parte, se escuchan narrativas demoledoras de 
la identidad nacional en la ciudad de Panamá. Como ilustración de este 
negativo conjunto narrativo he seleccionado una conversación en la que 
participan cuatro hombres, reunidos en una cafetería de la localidad.

Debo señalar que es una costumbre muy común en la ciudad de 
Panamá, que los hombres adultos, especialmente si están jubilados, 
se reúnan en cafeterías y plazas, para conversar principalmente sobre 
política y noticias que aparecen en los medios de comunicación (o 
también para jugar barajas o dominó, como en el caso de una placita 
popular, en el barrio del Chorrillo, conocida como el “Parque de los 
Aburridos”). Según me contaron algunos de ellos, esta costumbre 
reemplaza su antiguo horario de trabajo, de cuando eran más jóvenes 
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y tenían un trabajo formal, y les permite mantener una rutina fuera 
de sus respectivas casas. Algunos hasta hicieron bromas en relación 
con las esposas, quienes los “echaban de la casa” porque, supuesta-
mente, según ellos, no los aguantaban en casa durante tantas horas 
seguidas, todos los días.

Samuel:
“Yo soy judío, salí de Israel cuando vine a Panamá, hace 30 años 
y me nacionalicé como panameño. ¿Cómo son los panameños? 
Los panameños no son iguales. Donde hay tres panameños hay 
cinco partidos, los tres le darán a usted una hora distinta... no hay 
ideología... para colmos hay una tendencia exagerada al multipar-
tidismo... debería haber más consenso sobre las cosas...”

Explícitamente, Samuel antepone su identidad judía. La identidad 
panameña aparece como una formalidad legal, de la que se siente 
diferenciado. Sugiere además que los panameños son idividualistas, 
desiguales, competitivos y desintegrados: sin solidaridad, ni cultura 
común. La pregunta que subyace en su narrativa es: ¿constituyen 
los panameños una nación? Samuel, desde su perspectiva judaica, 
imagina a Panamá como una sociedad atípica: desintegrada y caótica, 
una especie de “Torre de Babel” del Antiguo Testamento.

Al negar la identidad nacional Samuel imagina la comunidad pa-
nameña, exagerando algunos de sus rasgos sociales y omitiendo otros. 
Me refiero a que, en efecto, no parece haber cohesión política entre 
los panameños, con criterios regionales, de clase social o etnicidad 
(al menos en su comportamiento electoral reciente). No obstante, 
prevalece el clientelismo político que los integra en torno a persona-
lidades y líderes o “caciques” criollos, rompiendo posibles barreras 
sociales como las apuntadas arriba. A su vez, este mismo clientelismo 
inhibe la consolidación política de estos grupos desde las perspectivas 
regionales, clases sociales, comunidades étnicas, etc. En su narrativa 
negativa de la nacionalidad, Samuel exagera, simplifica y totaliza la 
falta de conciencia y cohesión electoral de estos grupos y omite los 
criterios que, como el clientelismo, crea lealtades, aglutina a los indi-
viduos y convoca a las masas en circunstancias políticas en Panamá.

A su vez, Roberto, otro de los miembros del grupo, dijo así:

“Yo nací y me crié en la provincia de Veraguas. Y le voy a decir 
una cosa muy fuerte con relación a los panameños. ¿Sabe usted 
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por qué nos invadieron los americanos con la excusa de que se 
trataba de una ‘Causa Justa’ en la lucha contra el narcotráfico? 
¿Por qué cree usted que no atacaron entonces ni a Fidel Castro en 
Cuba ni a Fujimori en Perú? La respuesta es que en este país hay 
dos y medio millones de habitantes, pero de este total la mitad son 
una partida de ‘machiguas’.30 Y aquí, en la ciudad de Panamá, lo 
que existe es un bolsillismo, no un nacionalismo. Fíjese usted: los 
llamados ‘Batallones de la Dignidad’, esas milicias de Noriega que 
dizque31 eran nacionalistas, recibían dinero para intimidar a los 
civilistas panameños. ¡Pero acabaron vendiendo sus ametralladoras 
a los gringos!”

La narrativa de Roberto apunta a la carencia en Panamá de un 
concepto nacional correspondiente con el de naciones europeas (o 
de la civilización occidental), como también a la falta de patriotismo 
y a la polarización ideológica de algunos panameños. En la narrativa 
nihilista de Roberto el racismo, el regionalismo y el anti-militarismo 
construyen identidades y dicotomías tales como: provincia de Vera-
guas vs. ciudad de Panamá; “machiguas” (nombre despectivo para los 
kunas) vs. “gringos” (nombre despectivo para los norteamericanos); 
milicias vs. civilistas; bolsillismo vs. nacionalismo, como armas mor-
tíferas contra la nacionalidad.

Entonces intervino Manuel, el más joven de los cuatro miembros 
del grupo:

“Yo vengo de la ciudad de Colón. Mire usted, el que quiere trabajar, 
encuentra trabajo. Pero el panameño de la costa [atlántica], el ‘cos-
teño’, es flojo. Una vez, yo manejaba en Colón, en las afueras de la 
ciudad, y el carro se me atascó. No podía hacerlo andar. A pesar de 
que había un caserío cercano, y de que sus habitantes me miraban, 
ninguno se acercó para ver si podía ayudar. Yo tuve que caminar una 
gran distancia antes de encontrar ayuda, porque ni por dinero me 
ayudaron los que me veían en problemas. Para colmos, la mayoría 
de las autoridades de Colón son costeños, así que no espere usted 
que estén administrando la Costa... porque, en realidad, no hacen 
nada. Mire, para ilustrarle este punto, le voy a decir un chiste que 

30	 Panameñismo peyorativo y coloquial, que expresa racismo contra los indios kunas.
31	 Arcaísmo castellano usado con frecuencia en Panamá y que resulta de la contrac-

ción de “dicen que”. También significa simulación o falsedad.
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anda por la calle en relación con las protestas de los desempleados 
en Colón y que dice así: ‘¿Sabes por qué protestan los desempleados 
de Colón? ¡Porque les ofrecieron trabajo!”

En la narrativa de Manuel, las categorías “costeño” y “colonense” 
son eufemismos de “chombo” y de afro-antillano. Manuel es blanco 
y comerciante. Su narrativa expresa un estereotipo racista sobre el 
colonense afro-antillano o “costeño” que lo imagina perezoso y vago. 
Esta narrativa sobre los colonenses está muy difundida en Panamá, 
al punto de construirse chistes en torno al estereotipo racista que lo 
sustenta.

Como contrapunto de la narrativa de Manuel, aunque en una 
ocasión diferente a la conversación de la cafetería, se expresó la 
narrativa de Mario, comentarista de radio y televisión respecto de 
los colonenses:

“Yo no estoy de acuerdo con esos adjetivos racistas, que dicen que 
los colonenses son unos negros vagos y maleantes. Pienso que hay 
algo de resistencia cultural en ese grupo humano, que se apega a su 
tradición en el sector de los servicios de los años 40 y 50, cuando 
Colón era una ciudad en pleno apogeo, como consecuencia de la 
Segunda Guerra Mundial. Hoy, la decadencia económica de esa 
ciudad, hace necesaria una reconversión económica de su pobla-
ción, que debe diversificarse para sobrevivir. Ya Colón no cuenta 
con la enorme afluencia de los marines (marinos) norteamericanos 
de la guerra, ni con las bases norteamericanas como sus principa-
les clientes. Y resulta evidente que su población se siente reacia a 
cambiar, tal vez por nostalgia de los buenos años cuando la plata 
era fácil de hacer...”

Aunque al margen de la cafetería, la narrativa del periodista 
Mario introduce configuraciones históricas y económicas sobre los 
colonenses que lo conectan, por contradicción, a la narrativa de Ma-
nuel. La narrativa de Mario permite identificar lo que está ausente en 
la narrativa de Manuel, por eliminación: la historia y la cultura de la 
población de Colón, las cuales presentan evidencias contradictorias 
al estereotipo racista. No obstante, la narrativa de Mario, aunque 
más conciliadora que la de Manuel, cae en una condescendencia, 
también racista, al sugerir que los cambios económicos de la ciudad 
de Colón, ocasionados por la historia, frente a la incapacidad de 
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cambio en la conducta económica de su población, han causado 
su decadencia y actual pobreza. 

De vuelta en la cafetería, José, otro amigo en el grupo de jubi-
lados, se presentó como proveniente de Chiriquí, la provincia más 
productiva en ganado, café y frutas de la República de Panamá. 
Interrumpió la conversación cuando Manuel terminaba su partici-
pación diciendo:

“Yo vengo de una provincia abandonada por los gobiernos cen-
trales y que lucha por su autonomía. Este es el temperamento de 
los chiricanos: somos orgullosos e independientes. Los chiricanos 
pensamos muchas veces que Panamá es una ciudad de negros con 
amos [norteamericanos]. El interiorano es más panameño que estos 
claudicantes de la capital. En la colonia, los hombres pedían liber-
tad. Los panameños de hoy, los que tenemos aquí en el Gobierno 
[post Noriega] piden que se queden los gringos...”

La narrativa de José construye dicotomías con las siguientes ca-
tegorías: chiricanos vs panameños; panameños vs gringos; indepen-
dientes vs claudicantes; negros con amos (¿esclavos?) vs chiricanos 
(blancos) orgullosos e independientes. Este conjunto de identidades 
opuestas es susceptible de una reducción a la dicotomía predomi-
nante entre el Interior y la Capital.

En este punto de la conversación, Manuel interrumpió a José:

“Los chiricanos son muy regionalistas. Mire usted, lo que me pasó 
a mí: una vez, un chiricano prefirió comprar un producto más 
caro al mayoreo, que el mismo producto más barato, para que el 
dinero quedara en Chiriquí y no saliera a Colón como de hecho 
habría sucedido si me lo hubiera comprado a mí. ¿Puede alguien 
entender esto?”

Manuel acusa al regionalismo chiricano de irracional, desde 
su punto de vista comercial, el chiricano protege su región hasta 
el punto de perder dinero. Su narrativa sugiere aquí una oposición 
cultural “Chiriquí-regionalista-mal comerciante” frente a “Colón-
cosmopolita-buen comerciante”. Es oportuno recordar que Colón es 
la ciudad terminal en la costa atlántica de la región interoceánica, 
complementaria a Panamá, ciudad terminal en el Pacífico de la misma 
región, y capital de la República.
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Por último, a manera de reflexión sobre Panamá y los panameños, 
Roberto, el panameño proveniente de Veraguas, sentenció:

“El panameño se conforma con todo. Se aguanta todo. Además, me 
parece a mí que hay muchas contradicciones entre los panameños. 
Somos muy aseados en nuestro arreglo personal, pero echamos 
la basura en las calles. También, dizque somos una sociedad 
especializada en los servicios y el panameño no sirve bien: ni 
los taxistas, ni los meseros, ni las secretarias, ni los funcionarios 
públicos. Ninguno sirve a su público con cordialidad ni eficiencia. 
Por último, decimos que luchamos por restablecer la democracia, 
para venir a establecer una lucha desenfrenada de intereses e 
influencias contradictorias.”

La demoledora narrativa de Roberto señala la falta de cohe-
rencia política y cultural entre los panameños, a quienes percibe 
como contradictorios entre sí y, peor aún, como incoherentes con 
los principios que proclaman.

Esta conversación entre Samuel, Roberto, Manuel y José cons-
truye narrativas negativas de la nacionalidad, imaginando “la nación 
ideal” como un conjunto de personas del mismo origen, solidarias, 
ideológicamente cohesivas y culturalmente coherentes, que no se 
corresponde, en su criterio, con la sociedad panameña. A pesar del 
contenido destructivo de estas narrativas, puede observarse, paradóji-
camente, su creatividad en categorías raciales, regionales, ideológicas 
y de clases, las cuales son pensadas generalmente en dicotomías que 
las ordenan en oposiciones binarias. Irónicamente, por otra parte, 
ocurre con estas narrativas destructivas de la nacionalidad lo que a 
los argumentos ateos con relación a la existencia de Dios: ambas 
se ven obligadas a presuponer, e inclusive a imaginar, la existencia 
ontológica del objeto de su negación. Tanto las dicotomías sociales 
de Panamá, como el concepto ideal (ontológico) de nación son 
construcciones que las narrativas nihilistas construyen para negar 
la nación panameña.

La narrativa destructiva de la nacionalidad panameña, ilustrada 
arriba, es representativa de una corriente del pensamiento de los 
panameños, que se expresa en términos altamente críticos y auto 
destructivos. Pienso que esta narrativa se fortaleció particularmen-
te, como consecuencia del entonces reciente régimen dictatorial 
y de terror instaurado por Noriega y, posteriormente, a la invasión 
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norteamericana de Panamá. Ambas situaciones contribuyeron a que 
la auto-estimación de los panameños descendiera a los más bajos 
niveles psicológicos, y a la subsecuente desmoralización, polariza-
ción y relativa desintegración nacional, en el Panamá de 1987-1990.

13.	Reintegración nacional

Simultáneamente a las narrativas auto-destructivas de la identidad 
nacional, ilustradas en el punto anterior, se construían narrativas que 
reconstruían y reintegraban la auto-imagen nacional.

En efecto, inmediatamente después de la invasión norte-ame-
ricana en Panamá, en diciembre de 1989, se instauró un gobierno 
democrático, que había sido elegido popularmente meses atrás e 
ignorado por la anulación de los resultados electorales por el régimen 
de Noriega. El Presidente del gobierno democrático, recién posesio-
nado de su cargo, era viudo además de un exitoso y adinerado abo-
gado de Panamá. Contrajo matrimonio en segundas nupcias con una 
joven (mestiza, de clase media baja), durante los primeros años de 
su mandato. La disparidad de edades y, especialmente, la disparidad 
sociológica de la pareja generaron todo tipo de comentarios y bromas 
entre los panameños. Estos comentarios eran extraordinariamente 
críticos en su mayoría y la respuesta del Presidente, al final, resultó 
ingeniosa, conciliadora e integradora desde la perspectiva de auto 
imagen de la comunidad nacional.

Una ilustración narrativa de las críticas, elaborada por Elisa, una 
señora de alta sociedad, decía así:

“¿Sabes cómo le llaman a la Primera Dama? La ‘Chichochú’. ¿No 
sabes por qué? Por china, chomba y chusma ¡Ja,ja,ja !”

Ante el ataque ferozmente clasista y racista contra ella, la primera 
dama se defendió diciendo:

“Esta agresión viene de quienes envidian mi posición de primera 
dama y del rechazo de un grupo de ‘rabiblancas’32 hacia personas 
de color y de clase humilde.”

32	 Panameñismo clasista que se aplica en sentido casi siempre peyorativo contra 
las mujeres de clase alta, blancas y capitalinas. El masculino también existe 
(“rabiblancos”).
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Efectivamente, la primera narrativa obedecía al rechazo por parte 
de la clase oligarca tradicional, blanca y adinerada, que se pensaba 
legítimamente heredera del gobierno post-militar, hacia la “intrusa”, 
“china, chomba y chusma”.

A su vez, los comentarios de panameños de clase trabajadora 
eran bromistas también, al percibir como inadecuada la tarea de 
una joven de color, de origen relativamente bajo y con personalidad 
llamativa y contestataria, para representar el papel de una mujer 
madura, educada y políticamente activa al más alto nivel.

En una oportunidad que la misma primera dama vistió un traje 
típico kuna para representar a Panamá en un evento internacional, 
el comentario de Yayi, una empleada doméstica, fue el siguiente:

“¿Ya se enteró usted de la última ridiculez de la primera dama? Se 
ha vestido de india kuna para representar a Panamá en los Estados 
Unidos. Imagínese, ¡una china chomba vestida de india! ¡Qué 
locura! La gente venía riéndose de ella en el bus que me trajo 
hasta aquí.”

De alguna forma todos percibían la actuación de la primera 
dama como “inapropiada”: rompía los esquemas de edad, clase, 
raza y etnicidad del orden político panameño. Mientras ella buscaba 
afanosamente reafirmar su identidad de primera dama mestiza, de 
clase media y de mujer moderna (profesional y con opinión), los 
grupos tradicionalistas de distintas clases y razas la percibían como 
una especie de “impostora”, sociológicamente hablando.

Frente a todas estas habladurías, los reporteros de un canal de la 
televisión local le preguntaron públicamente al Presidente:

“Señor Presidente, ¿qué opina usted de que se haya popularizado 
el nombre de ‘chichochú’ para su esposa, la Primera Dama?”

El Presidente, muy sudoroso pero sonriente, miró a las cámaras 
y respondió:

“Me parece muy bien, sólo que ese nombre está incompleto porque 
le falta el ‘che’ de chévere!”

Esta respuesta asestó un duro golpe humorístico al discurso 
racista y clasista contra la Primera Dama. De hecho, fue hábil la 
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reformulación narrativa del Presidente de la República al conciliar 
las categorías, otrora racistas y clasistas, con un juicio de valor que 
invertía su significado. Ahora, la integración de categorías de raza, 
clase y etnicidad se reconfiguraba en una nueva frase que valorizó 
positivamente la diversidad, el cambio y la movilidad social. La na-
rrativa del Presidente reconstruyó la narrativa original y, sin destruirla, 
logró invertir su significado.

• • • • •

Del estudio narrativo correspondiente a este tercer capítulo se 
desprenden las siguientes conclusiones,

Las narrativas de identidad nacional imaginan a la comunidad 
panameña como un todo complejo, integrado y estructural, a través 
de categorías de raza, clase, región y etnicidad, principalmente. A 
veces (como en el caso de la narrativa regionalista), esta diversidad 
es imaginada como opuesta a la identidad nacional; la mayoría de las 
veces, no obstante, la diversidad es percibida como complementaria 
(por ejemplo, en el caso frecuente de las narrativas de etnicidad).

Las identidades étnicas se perciben como diferenciadas entre sí 
y, especialmente, de la identidad nacional. Las narrativas de identi-
dades étnicas indígenas imaginan la identidad nacional como una 
identidad superpuesta, impositiva, pero potencialmente beneficiosa 
también. La identidad nacional, entre otras cosas, es percibida como 
un factor beneficioso para la obtención de servicios públicos, dere-
chos ciudadanos y ampliación de fronteras para los grupos indígenas.

Frente al tema del panameño autóctono, y a pesar de sus distin-
tos argumentos, tanto indígenas como otros panameños nacidos en 
Panamá se perciben, a sí mismos, igualmente autóctonos.

Las identidades étnicas urbanas, en la ciudad de Panamá, al igual 
que las indígenas, imaginan la identidad nacional como identidad 
adicional, agregada y superpuesta a la identidad étnica. Al igual 
que en el caso de los indígenas, la nacionalidad panameña ha sido 
una imposición del Estado para los grupos étnicos urbanos. No 
obstante, la identidad nacional para estos grupos de inmigrantes es 
percibida, a través de su narrativa, como un factor potencialmente 
conveniente, que les permite obtener plenos derechos de ciudada-
nía (con residencia y derechos laborales, entre otros) en Panamá. A 
pesar de diferenciarse de los panameños a través de su narrativa de 
la etnicidad, también expresan su interés en participar de su política, 
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beneficiarse de su economía y, en esa medida, integrarse a la cultura 
de la interoceanidad.

La etnicidad genera narrativas sobre la diferenciación; no obs-
tante, estas narrativas imaginan también la etnicidad como enrique-
cedora y complementaria de la identidad nacional. En efecto, el 
conjunto narrativo de la etnicidad expresa una fluidez intercultural 
extraordinaria con respecto a la identidad nacional.

Por otra parte, las narrativas de etnicidad, clase y regionalismo 
denuncian la “incoherencia” entre la realidad social y el discurso 
estatal (implícito en las políticas educativas, por ejemplo) sobre 
identidad nacional. En efecto, la narrativa nacional oficial ha venido 
construyendo identidad nacional, a través de omisiones e inversio-
nes narrativas respecto de la diversidad cultural en la composición 
social de Panamá: mientras que la comunidad nacional aglutina 
a grupos distintos, complementarios y contradictorios, el discurso 
nacional dice, por ejemplo, que los panameños son todos iguales 
(ante la Ley, por ejemplo), y que la nación es integrada y unificada 
(como ilustración, véase el tratamiento del idioma español, en las 
políticas educativas). 

Tanto la omisión de la diversidad como la inversión de la 
desigualdad social en la narrativa convencional hegemónica de la 
identidad nacional confirman la autonomía de la identidad nacional 
como fenómeno cultural de la nación que la construye y, consecuen-
temente, la diferenciación entre cultura y sociedad. 

De igual forma, la fluidez intercultural de la narrativa de la 
etnicidad, sumada a los sentimientos de amor-odio expresadas en 
las narrativas regionalistas, respecto a los grupos y la cultura de 
la interoceanidad (como identidad nacional hegemónica), ofrece 
evidencias adicionales de la especificidad (interrelacionada) entre 
identidad nacional y los grupos humanos.

Esta diferenciación analítica entre la identidad nacional y la 
nación facilita, entre otras cosas, la comprensión de la interrelación 
entre ambas, de forma compleja, cambiante y mediatizada. Por 
ejemplo, las migraciones internas en Panamá permiten encontrar 
narrativas correspondientes a las culturas del Interior y de las zonas 
marginales en la ciudad de Panamá, zona de la interoceanidad. 
También, permite comprender que en el discurso oficial del Estado 
panameño puedan asumirse distintas narrativas según las circuns-
tancias históricas y políticas.

De esto se deduce el carácter circunstancial, fluido y polivalente 
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de las narrativas de identidades socio-culturales de Panamá. Esta 
condición sugiere que la integración de la cultura panameña y su 
identidad nacional se fundamenta en el conocimiento compartido, 
adopción selectiva y síntesis de sus diversas modalidades, más que 
en la formulación de una narrativa homogénea y monolítica de su 
cultura e identidad nacional.

Por otra parte, las narrativas de auto-imagen nacional no pare-
cen haber construido exitosamente conceptos sobre “el mestizo” o 
“una raza panameña”, como pueden encontrarse en otros países de 
América Latina (“la raza cósmica” de José Vasconcelos en México, 
por ejemplo). La narrativa convencional hegemónica cuenta con 
una tradición narrativa de la homogeneidad hispanista nacional 
que, paulatinamente, ha venido cediendo el paso a narrativas del 
pluralismo y la diversidad. Por el contrario, las narrativas étnicas, 
regionales y de clase configuran la identidad nacional a través de 
categorías raciales, culturales y económicas que imaginan una co-
munidad nacional heterogénea y desigual.

No obstante, pueden observarse configuraciones narrativas 
costumbristas en torno a un “carácter nacional”, que construyen 
estereotipos de personalidad, costumbres y conducta del panameño: 
cómo viste, qué come, su cultura política, etc. De estos esfuerzos 
narrativos por construir un estereotipo del panameño, surgen múl-
tiples narrativas, algunas destructivas, otras realistas y además otras 
idealizadas.

Entre la amplia gama de narrativas de identidad nacional en Pa-
namá, el nacionalismo genera narrativas de clases sociales y regiones 
económicas, en términos de contradicción y oposición (entre clases y 
regiones) que polarizan la nación. En efecto, la narrativa nacionalista 
imagina a la nación fragmentada en grupos que se oponen entre sí, 
en dicotomías principalmente raciales, de clase y regionales.

Las narrativas de identidad nacional, estudiadas en este capítu-
lo, poseen un fuerte componente histórico, biográfico y testimonial 
que vinculan al individuo con su historia familiar y nacional. Con-
secuentemente, la familia (especialmente las madres y las abuelas), 
la escuela (los maestros, los libros de texto), el lugar de origen y los 
medios de comunicación surgen como los agentes formadores y 
comunicadores más importantes de identidad nacional.

En términos generales, puede observarse en el contexto narrativo 
de la identidad nacional, además, una tendencia hacia la síntesis, 
la integración, la conciliación y el constructivismo en la narrativa 
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oficial nacional; la tendencia hacia la diferenciación y la fluidez in-
tercultural en la narrativa étnica; la tendencia hacia la polarización, 
desintegración, diversidad, contradicción y deconstrucción en las 
narrativas regionalistas y de clase.

A pesar de que las narrativas étnicas, raciales, económicas, regio-
nales e internacionales pueden configurarse como contradictorias a 
la nacionalidad, paradójicamente también contribuyen a la configu-
ración de identidad nacional, como material de construcción. Esto lo 
hacen efectivamente, en la medida que ellas imaginan y reinventan 
el objeto de su crítica y que la narrativa nacional las integre en su 
propio discurso a través de la reinvención, fluidez, conciliación o 
síntesis narrativa de la pluralidad, la diversidad y la contradicción.

En consecuencia, el proceso narrativo que construye identidad 
nacional en Panamá ofrece evidencias de complejidad y riqueza 
cultural considerables. El caso de Panamá descubre que el proceso 
narrativo de identidad nacional genera y resulta de procesos cultu-
rales múltiples: endoculturación, diversificación, sincretismo, etni-
cidad, cosmopolitismo, asimilación, desintegración y reintegración 
entre los más importantes. Los múltiples procesos que construyen 
identidad nacional en Panamá configuran, adicionalmente, ideolo-
gías que incluyen regionalismo, socialismo, racismo, nacionalismo, 
transitismo, cosmopolitismo, etc. 

Paradójicamente, el análisis del conjunto narrativo de identidad 
nacional sugiere que la continuidad cultural depende en buena me-
dida de su valorización y disposición hacia el cambio, como parecen 
demostrar las narrativas de la etnicidad (especialmente en el caso de 
la mujer indostana, de manera positiva) y las narrativas racistas (en 
el caso de los colonenses, negativamente).

También resulta paradójico el conjunto narrativo que caracte-
riza la sociedad panameña. Por un lado, presenta narrativas con un 
discurso hegemónico, estructural e integrador del transitismo; por 
otro, las narrativas deconstructivas con discurso de contradicción y 
diversidad propias del nacionalismo de izquierda y del regionalis-
mo; y, por último, la narrativa pluralista de la etnicidad, que supera 
la diferenciación socio-cultural con un modelo ideal, una utopía 
equitativa y anti-estructural de la identidad nacional.
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Tercera Parte
Configuración de los modelos

nacionales
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El presente capítulo estudia un conjunto de metáforas conven-
cionales sobre Panamá, compuestas por lemas y frases hechas, 
que son repetidas frecuentemente en este país. Estas metáforas 

construyen proyectos, paradigmas y modelos de la nación-Estado, a 
la vez que expresan juicios de valor y que realizan simplificaciones 
amplias sobre Panamá y los panameños.

Desde el punto de vista teórico y conceptual, este capítulo se 
ha nutrido de tres autores principalmente. Se trata de Thomas Sowell 
(1987), James Fernández (1986) y James Boon (1986).1 De su lectura 
surgen cuatro conceptos relevantes para el presente capítulo: visión, 
metáfora, maquinaria alegórica y totalidad.

La “visión”, según Sowell, es un pensamiento simple, pre-lógico, 
una intuición de causalidad, que impulsa y orienta al pensamiento 
lógico y a la acción.2 Aunque son objetos admisibles para la filosofía, 
Fernández considera que las visiones escapan del análisis antropoló-
gico precisamente porque son formas elementales del pensamiento, 
axiomáticas, metafísicas y, por lo tanto, también inexplicables e 
indemostrables.3

La “metáfora”, según Fernández, es una imagen que conecta 
aquellas particularidades previamente separadas por nuestra expe-
riencia. En el caso de los movimientos religiosos de revitalización 

Capítulo IV
Metáforas del estado nacional

1	S owell, Thomas (1987). Conflict of Visions. Quill Edition. New York: William 
Morrow & Co. Fernández, James (1986). “The Argument of Images and the Ex-
perience of Returning to the Whole”. En: The Anthropology of Experience. Edited 
by Victor Turner and Edward Bruner. Urbana and Chicago: University of Illinois 
Press. Boon, James (1986). “Symbols, Sylphs, and Siwa: Allegorical Machineries 
in the Text of Balinese Culture”.En: The Anthropology of Experience. Urbana and 
Chicago: University of Illinois Press.

2	S owell, Thomas (1987). Op. cit., pp. 13-17.
3	 Fernandez, James. Op. cit., p. 169.
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en Africa estudiados por él, las metáforas utilizadas en estos rituales 
vinculan el micro cosmos con el macro cosmos; las cosas de adentro 
con las de afuera; el centro con la periferia; los asuntos de arriba con 
los de abajo, el presente con el pasado. Estas categorías configuran las 
partes que construyen sistemas totales4 en los movimientos religiosos 
revitalizadores de Ghana, Gabón y Natal. 

Por su parte, James Boon crea el concepto de “maquinaria 
alegórica” para referirse a la sección de un texto (literario, religioso 
o histórico), o a la parte o segmento de un poema que deberá ser 
interpretada por un actor. En efecto, las maquinarias alegóricas son 
sub-sistemas simbólicos, que comparten características funcionales con 
otros conjuntos metafóricos, como el conjunto que agrupa metáforas 
de identidad nacional en Panamá, que se estudiarán en este capítulo. 
Las metáforas dentro del conjunto, al igual que las metáforas de una 
“maquinaria”alegórica, operan como equivalencias, conexiones y 
reemplazos de cosas, experiencias o ideas distintas. Contrariamente a 
las metáforas, las “maquinarias alegóricas”, y el conjunto metafórico 
que estudiaremos seguidamente, configuran diferencias, oposiciones 
y paradojas.5 Según Boon, las liturgias religiosas, los rituales, los 
poemas y textos sagrados en Bali construyen maquinarias alegóricas 
cuya narrativa configura contradicciones míticas, tensión dramática, 
dialéctica social o paradoja religiosa.6

De aquí se desprende una de las premisas fundamentales de la 
antropología cultural que orienta este capítulo: que la cultura, ese 
sistema simbólico cambiante, cuyos valores y significados son com-
partidos por una comunidad, es equivalente a un texto. Consecuente-
mente, puede ser estudiada con técnicas y metodologías semejantes 
a la lingüística y, muy especialmente, a la semántica y la semiología.

James Fernández (1986) distingue dos tipos de “totalidad” o 
“sistemas totales”: uno, como unidad simple, indivisible, continua, 
homogénea y anti-estructural (o communitas7). Y el otro, como un 
sistema estructural, complejo e integrado, de clases y sub-clases, 
que articula y unifica una multiplicidad de partes diferenciadas y 
contradictorias.8 En este punto, Fernández cuestiona la presunta 

4	 Ibidem, pp. 165-177.
5	 Boon, James (1986). Op. cit., p. 245.
6	 Boon, Op. cit., p. 246.
7	V éase también a Turner, Victor (1969). “Liminality and Communitas”. En: The 

Ritual Process. Chicago: Aldine, pp. 78-104.
8	 Fernandez, James, Op. cit., pp. 178-180.
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simplicidad del sistema total “simple”, preguntándose si no será un 
aspecto del todo o, un momento dentro de un proceso. En cualquier 
caso, continúa reflexionando Fernández, la totalidad “simple” nece-
sita ser explicada (y, por tanto, pensada) por medio de un argumento 
complejo.

Aunque pueden observarse importantes coincidencias entre las 
“visiones” y “las totalidades”, su diferencia radica en que las visiones 
son definidas como intuiciones primarias, pre-lógicas e inmediatas, 
mientras que los sistemas totales se definen como conceptos con-
figurados y mediatizados por el pensamiento lógico y estético del 
lenguaje metafórico.

El presente capítulo analizará metáforas de la nacionalidad, in-
dividualmente y en conjunto. Y, a pesar de la advertencia de James 
Fernández de no estudiar “visiones” en un análisis antropológico, 
debido a su carácter pre-lógico y, por tanto, metafísico y metalin-
güístico, este capítulo hará referencia a ellas, en la medida en que 
las narrativas nos lo permitan y amplíen nuestra información sobre 
las metáforas.

Por una parte, cuando son analizadas individualmente, las 
metáforas que estudiaremos seguidamente elaboran equivalencias 
y analogías que conectan distintos ámbitos de la experiencia histó-
rica y social, a la vez que vinculan estas experiencias con una idea 
totalizadora de Panamá, un sistema total, la nación-Estado.

En sus funciones retóricas, reflexivas e interpretativas, estas 
metáforas también construyen, modifican y reinventan modelos y 
paradigmas integradores de la historia y la sociedad de Panamá. 
Esto quiere decir que, aparte del hecho indiscutible de su frecuente 
utilización por parte de grupos de interés, las narrativas de identidad 
nacional de Panamá sobrepasan con creces el pragmático utilitarismo 
del interés político de grupos económicos correspondientes. 

Por otra parte, las metáforas de identidad nacional de Panamá 
permiten su agrupación temática, formando un conjunto metafórico. 
Este conjunto, a su vez, facilita el análisis interrelacionado, semejante 
a la “maquinaria alegórica”, porque relaciona a las distintas metáforas 
de tema común, entre sí, en términos predominantemente dialécticos, 
contradictorios, reiterativos y complementarios. Este conjunto de 
metáforas sobre Panamá configura paradojas nacionales irreducti-
bles, de manera similar a las “maquinarias alegóricas” referentes al 
sistema de castas, de rango, de prestigio y de espacialidad en Bali, 
estudiadas por Boon. 
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A su vez, la distinción analítica entre “totalidad simple” y “to-
talidad compleja” resulta útil para el análisis de identidad nacional 
en Panamá, a pesar de sus imperfecciones. En efecto, las narrativas 
de identidad nacional, cuando hablan de la sociedad de Panamá o 
de los panameños imaginan una totalidad compleja y estructural, 
formada de clases sociales, etnicidad, regionalismos, etc. (véase el 
Capítulo III). En cambio, las metáforas de Panamá que se estudiarán 
en este Capítulo IV, imaginan la nación-Estado y para esto conectan el 
presente con el pasado, las distintas clases de panameños, fusionán-
dolos entre sí, y nos refieren a proyectos y modelos nacionales que 
se piensan en términos de totalidades simples y anti-estructurales.9 
No obstante, la función de vínculo que se le atribuye a las metáforas 
exige también la identificación previa de realidades particulares que 
permitirán la configuración de totalidades, simples o complejas, 
como su producto final.

Por otra parte, estas metáforas generan narrativas constructivistas 
y deconstructivas, en un continuo argumento retórico y político.

Como veremos enseguida, estas metáforas sobre identidad na-
cional de Panamá expresan fundamentalmente utopías, anhelos e 
intereses de distintos grupos de panameños, aunque ocasionalmente 
expresan también pensamientos apocalípticos y verdaderas pesadillas 
sobre Panamá.

Debido a su carácter relacional, dinámico y eminentemente 
simbólico, este conjunto metafórico exige un análisis equivalente, 
que considere a cada una de las metáforas como igualmente signifi-
cativas, porque están vinculadas entre sí, en términos de oposición, 
paradoja o complementaridad. 

Entre las metáforas nacionales más recurrentes sobre Panamá 
durante la presente investigación destacan las siguientes:

1.	R epública Bananera.
2.	 El País Profundo.
3.	 Emporio Comercial.
4.	 Pro Mundi Beneficio.
5.	 Puente del Mundo.
6.	 Corazón del Universo.
7.	 Panamá Cosmopolita.

9	 Ibidem, p. 179.
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8.	 Crisol de Razas.
9.	 Panamá Soberana.
10. Panamá 2,000.

Cada una de estas metáforas convencionales sobre Panamá 
encuentra expresión en lemas que son narrativas condensadas en 
frases alegóricas. No obstante su forma abreviada, estas metáforas 
se desdoblan en narrativas más extensas, que las explican, mientras 
construyen modelos o paradigmas económicos, políticos y sociales 
para la nación panameña. De manera semejante a los símbolos, las 
metáforas aluden abreviadamente a un argumento más extenso, con 
sólo una imagen, una frase o lema. Y Panamá, como Estado-nación, 
es pensada, inventada y reinventada, en cada una de sus metáforas, 
como un todo simple, igualitario y armonioso. Ellas configuran una 
narrativa a la vez lógica y estética de la nacionalidad panameña.

 A excepción de la primera, “la república bananera”, que es 
una metáfora de identidad nacional fundamentalmente negativa, 
las metáforas de identidad nacional en Panamá crean paradigmas, 
proyectos o modelos de la nación-Estado, idealistas y constructivis-
tas. El valor positivo o negativo de estas metáforas es, no obstante, 
fluido, cambiante y relativo al carácter constructivo o deconstructivo 
de cada narrativa en particular.

Por otra parte, estas metáforas derivan de distintas visiones nacio-
nales, entendiendo por las mismas una intuición filosófica, un tipo de 
pensamiento pre-científico, totalizador, simple, axiomático y con un 
sentido de causalidad.10 En el marco de las narrativas de la identidad 
nacional, y de las metáforas de la nación panameña particularmente, 
las visiones más importantes son reducibles a cuatro: la colonia, el em-
porio, el Estado total y la aldea. En una aproximación, puede señalarse 
el siguiente contenido de las visiones de Panamá: la visión de colonia 
percibe a Panamá como entidad débil, subordinada, corrupta, desinte-
grada y sin proyecto nacional. Esta visión es frecuentemente utilizada 
por distintos grupos de interés cuando reflexionan sobre Panamá, tales 
como: los grupos de izquierda, los regionalistas y los imperialistas. 
La visión de emporio, por su parte, intuye a Panamá como centro del 
comercio mundial, un país eminentemente comercial, librecambista, 
sin Estado nacional o, bien, como una ciudad-Estado o, también, 

10	S owell. Op. cit., pp. 7-17.
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como un Estado débil y facilitador. Esta visión es utilizada como guía 
ideológica por grupos afiliados al comercio principalmente y, además, 
por una mayoría de panameños políticamente independientes, que 
comparten esta visión casi mitológica en Panamá. La tercera visión es 
la del Estado total, que piensa en Panamá como un Estado socialista, 
omnipresente y todopoderoso. Esta visión es frecuente entre grupos 
de izquierda en Panamá. Pero también entre grupos urbanos pobres 
quienes atribuyen todos sus problemas y soluciones al Estado total, que 
todo lo puede. La cuarta, es la visión de la aldea. Ella tiene la premisa 
de que Panamá es en principio soberana, independiente y autosufi-
ciente, sin necesidad de abrirse hacia mercados internacionales ni a la 
economía mundial. Y que esto se consigue con el desarrollo del campo 
y con independencia política. Se trata de una visión eminentemente 
fisiócrata, terrateniente, conservadora, etnocéntrica y aislacionista. Esta 
visión tiene dos modalidades: la regionalista y la comarcal. La moda-
lidad regionalista de la visión aldeana es capitalista, conservadora y 
patriarcal, mientras que la modalidad comarcal es predominantemente 
comunal y rural de subsistencia, propia de los grupos indígenas de 
Panamá. Recuérdese aquí que la visión, como tal, es un prejuicio y, 
por tanto, es también imaginaria y relativamente independiente de la 
realidad socio-histórica.

Aunque existen combinaciones y términos medios entre las 
cuatro visiones, la colonia, el emporio, el Estado total y la aldea 
constituyen una especie de ángulos en una figura cuadrada, una 
polarización cuatripartita irreductible en Panamá. Paradójicamente, y 
a pesar de su presunta simplicidad, las visiones son holísticas, porque 
implican axiomas de valor, visiones del mundo, ideas básicas sobre 
la humanidad y la moral.11

En resumen, este capítulo estudiará las metáforas de Panamá, 
individual y recíprocamente, así como también en conjunto, su 
relación con sistemas totales y visiones de Panamá.

1.	 República Bananera

La metáfora que afirma que Panamá es una “República Bana-
nera” es frecuentemente utilizada por extranjeros y panameños que 
han viajado u obtenido educación universitaria. Suele expresarse 

11	S owell. Ibídem, pp. 204-220.
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en idiomas extranjeros (preferentemente en inglés) lo que revela un 
origen foráneo de esta expresión que ha sido importada. 

La expresión “república bananera” se convierte en metáfora, 
cuando excede su sentido literal, que dice simplemente que Pana-
má es una república productora de banano. La metáfora construye 
significados adicionales que asocia a todos los países productores de 
banano, Panamá entre ellos, igualándolos, con los atributos de país 
pequeño, pobre, dependiente, sin educación ni madurez política, 
de gobiernos incompetentes y corruptos. 

Una ilustración narrativa que sirve de contexto a esta metáfora 
peyorativa de Panamá correspondió al editorial de uno de los más 
importantes diarios de la localidad, leídos por la clase media y alta 
de Panamá. Su editor es un abogado de aproximadamente 50 años, 
políticamente independiente y civilista.

“Por la mayor parte de este siglo, el banano fue blanco favorito de 
los demagogos de todas las tendencias políticas y un fácil recurso 
para equilibrar presupuestos deficitarios a través de impuestos 
cada vez mayores. A mediados de la década de los setenta, hasta 
hubo ilusos que pretendieron imitar a la Organización de Paises 
Expor-tadores de Petróleo con la creación de la Unión de Países 
Exportadores de Banano. Como era previsible, fracasaron, por la 
simplísima razón de que el petróleo es un insustituíble artículo de 
primera necesidad para todos, mientras que el banano no es más 
que un lujo de pocos países que lo importan. Ahora, siete países 
latinoamericanos, productores de banano, protestan por las cuotas 
y gravámenes que la Comunidad Europea impondrá al banano la-
tinoamericano para favorecer la fruta que producen sus excolonias 
africanas. A ninguno se le ha ocurrido que es un buen momento 
para diversificar la producción y romper la dependencia del banano 
contra la cual tantas páginas se han escrito y tantos discursos se han 
pronunciado. Es lamentable. Nos rebelamos contra la dependencia, 
pero parecemos absolutamente incapaces de prescindir de ella. 
Tal vez, esa sea la razón por la cual, por doloroso que sea, somos 
universalmente conocidos como ‘banana republics’.”12

Esta narrativa explica en forma extensa la metáfora “República 
Bananera”: su contenido peyorativo imagina a Panamá como un país 

12	 “Hoy por hoy” (Editorial). La Prensa. Panamá, agosto de 1992.
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sin proyecto viable propio, de gobiernos incompetentes, demagogos 
y corruptos, de economía dependiente, igual a las demás repúblicas 
bananeras. La metáfora, cuando es pronunciada en inglés “banana 
republics”, en un contexto de idioma español, enfatiza su sentido 
denigrante y colonizador. Cuando esta metáfora es utilizada por 
panameños resulta una auténtica auto-flagelación, característica de 
panameños esnobistas y petulantes, que intentan distanciarse de sí 
mismos y la panameñidad, ostentando vínculos y conocimientos 
internacionales (por lecturas o viajes al exterior) en relación con lo 
que se piensa en el extranjero sobre Panamá. A veces, contrariamente 
y de manera extraordinaria, también se utiliza esta metáfora como 
una reflexión auto-crítica, una excusa humorística, que algunos 
panameños realizan (en tono cariñoso y auto-compasivo) sobre su 
relativa pequeñez y sub-desarrollo.

“República bananera” es una metáfora derivada de la visión 
de colonia, que visualiza a Panamá como un país dependiente sin 
capacidad moral ni política para independizarse. Elabora, además, 
un juicio de valor sobre la incompetencia e inmoralidad de sus 
gobernantes.

A su vez, la ilustración de arriba incluye una propuesta “salva-
dora”: diversificar la producción agrícola de Panamá. Esta propuesta 
deriva de otra visión: la visión de aldea, fisiócrata, independiente y 
autosuficiente. Ambas se complementan en esta ilustración narrativa.

La metáfora “república bananera” simplifica y vincula varias 
entidades. Por ejemplo, en este caso, Panamá es asociado y sustituído 
por todas las repúblicas bananeras, unificando atributos comunes 
(dependencia, corrupción y sub-desarrollo). Por otra parte, la diver-
sidad socio-económica de Panamá es simplificada y unificada por 
eliminación narrativa del sector terciario en la economía panameña 
y por expansión del sector primario.

Esta metáfora selecciona, sustituye y expande una experiencia 
particular, regional y sectorial como es la política agraria de Panamá 
en los años 90, para convertirla, finalmente, en un modelo de país, 
atemporal, extensivo y unificador: una totalidad. Esta metáfora, 
específicamente, imagina a Panamá como sistema, que configura 
como totalidad homogénea y simple, una república bananera, o 
banana republic, por medio de una narrativa negativa de Panamá 
(país dependiente, fracasado, etc.). Su sentido negativo, no obstante, 
se relaciona con otras metáforas, muy especialmente con la del “País 
Profundo” y la del “Panamá soberana”, cuyas visiones de aldea y 
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de Estado total respectivas, se perciben frustradas por la experiencia 
histórica de Panamá predominantemente mercantil y transitista, fre-
cuentemente desplazadas por otras metáforas como la del “emporio 
comercial”, el “puente del mundo”, “pro mundi beneficio”, “Panamá 
cosmopolita” que derivan de la visión de emporio.

La metáfora “banana republic” conecta también a las visiones 
que subyacen las metáforas que ella vincula, a saber: la colonia, la 
aldea y el Estado total. Esta ilustración narrativa establece vínculos 
temáticos con estas visiones, se unen y se combinan contra la visión 
de emporio, su enemigo común. Su lógica, explícita o no, propone 
que de no realizarse la visión del país-aldea, (fisiócrata, autárquica, 
independiente) ni la visión del Estado total (soberano, xenofóbico), 
entonces obtendremos el pésimo resultado de la colonia (dependiente 
y subdesarrollada).

En consecuencia con su visión, esta metáfora interpreta la 
realidad nacional como una identidad negativa, como totalidad 
anti-nacional simple: un país fracasado, donde todos los gobiernos 
son iguales y su historia es homogénea (son ilusos, inadecuados, 
inmorales, etc.). Inversamente, la “república bananera” evoca una 
utopía frustrada, otra totalidad simple: la de un Panamá exitoso, 
independiente, de producción diversificada, con gobiernos compe-
tentes y honestos. La percepción de frustración y “fracaso” en esta 
narrativa y su utopía nacional, referencial, conduce a sus portadores 
irremediablemente a la demoledora metáfora de “banana republic”. 

La ilustración de arriba confirma que el valor positivo o negativo 
de las identidades nacionales no es absoluto, sino relativo a las visio-
nes y sistemas totales contrapuestos y relacionados por las metáforas, 
así como al carácter constructivo o deconstructivo de la narrativa.

Otra ilustración narrativa de la misma metáfora ofrece algunas 
variantes interesantes. La dijo una autoridad oficial en el Ministerio 
de Relaciones Exteriores, y prestigioso intelectual de Panamá:

“Cuando acompañé a la legación panameña en una visita oficial al 
Presidente Mitterrand en París, en el año de 1994, escuché cuando 
Mitterrand comentó en los medios de comunicación, con ironía 
y hastío, que el Presidente panameño le repitió insistentemente 
el problema del banano: que la Comunidad Europea había incre-
mentado los impuestos a la importación del banano de Panamá. 
Mitterrand señaló que Endara había pasado todo el tiempo de su 
entrevista dándole vueltas al mismo asunto, como si no tuviera 
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otros temas en su agenda. Mientras yo escuchaba al Presidente 
Mitterrand, pensaba: ‘¡Qué vergüenza! El Presidente Endara no 
hizo otra cosa que reforzar el prejuicio francés de que somos una 
‘republique banannière’.”

Esta segunda ilustración de la metáfora comparte muchas de las 
características de la primera ilustración. Por ejemplo, su referencia 
a una identidad negativa de Panamá, como una totalidad simple: 
como un paisito sin importancia, con gobernantes políticamente 
torpes (que pierden buenas oportunidades en peticiones improba-
bles) e intelectualmente simples (sin agenda, variedad de temas, ni 
planes alternativos), motivo de burlas por parte de países poderosos 
y sofisticados. En esta narrativa, de manera semejante a la anterior, se 
conecta una experiencia particular (una anécdota específica) con la 
historia nacional en su conjunto; el pasado con el presente, con un 
resultado simple y unificado pero aniquilador: la república bananera.

En este segundo ejemplo, la metáfora se expresa en francés, 
enfatizando así su carácter foráneo y colonialista, correspondiente 
a la visión de colonia. Esta visión nacional se complementa con su 
opuesto: la visión del imperio, o país fuerte (Francia, en este caso), 
una visión foránea que se contrapone y complementa con la de 
Panamá como “república bananera”, formando dicotomías o bino-
mios de oposición: Panamá/Francia; país-nacional/país-extranjero; 
torpeza/habilidad; ex-colonia/ex-imperio; subdesarrollo/desarrollo; 
vergüenza/orgullo; yo/ el otro; etc. Estas dicotomías generadas por 
la metáfora “republique banannière” descubren su carácter relacio-
nal, con referencia a otras metáforas y sus visiones respectivas, en 
relaciones de oposición complementaria.

La metáfora “república bananera”, en ambas ilustraciones an-
teriores, hace referencia al “dolor” y la “vergüenza” que produce a 
sus portadores, confirmando el poder de la metáfora para generar 
identidades y sentimientos. En este sentido, la metáfora “república 
bananera” revela su eficaz capacidad de agresión y su poder para 
comunicar identidades negativas y denigrar a su objeto.

Por otra parte, sin embargo, la “república bananera” genera 
narrativas que la contradicen y deconstruyen, a pesar de ser ella 
misma una deconstrucción de la identidad nacional. Una muestra 
narrativa que niega a “la república bananera” es la que sigue, cons-
truida por un sociólogo de renombre y profesor de la Universidad 
nacional de Panamá:
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“Panamá es considerado como la caricatura de los países latinoa-
mericanos. Definido como ‘nación artificial’, por infinidad de inte-
lectuales, quienes ignoran su historia (...) Con todo, tales pareceres 
son falsos. El nacionalismo panameño precede a la creación del 
Estado en 1903.”13

Y, también,

“En resumen, el nacionalismo panameño brota desde la primera 
mitad del siglo de las luces. Sería inexacto considerar la república, 
instaurada en 1903, como una institución de ‘opereta’, forjada ex 
nihilo por el mero capricho de una potencia extranjera.”14

Esta ilustración deconstructiva introduce y vincula imágenes 
equivalentes, verdaderos eufemismos y equivalencias narrativas 
de la metáfora “república bananera” como son: “nación artificial”, 
“país-caricatura” y “república de opereta”.

Además, la ilustración de arriba demuestra que la función na-
rrativa deconstructiva exige, en primera instancia, la configuración 
o construcción del objeto de su negación, para destruirlo inmedia-
tamente después.

En consecuencia, esta deconstrucción de la “república bananera” 
comienza por caracterizar a la metáfora como una alegoría nihilista 
de la nación (que la destruye, que la hace nada, que ignora su his-
toria, que la reduce a un capricho de alguna nación poderosa) y que 
la ridiculiza (como república de opereta, país de caricatura). Una 
vez construida la alegoría de “república bananera”, en alusiones de 
metáforas equivalentes, su deconstrucción le opone la historia y el 
nacionalismo panameño del siglo xix, que preceden el origen de la 
República de Panamá en 1903.

En resumen, las ilustraciones estudiadas aquí, sean constructivas 
o deconstructivas, evidencian la complejidad narrativa de la metáfora. 
El caso específico de la “república bananera” enseña las técnicas 
narrativas por medio de las cuales explica, condensa y, finalmente, 
construye (o destruye) su imagen retórica. A través de vínculos, equi-
valencias, simplificaciones y amplificaciones narrativas, la metáfora 

13	 Figueroa Navarro, Alfredo (1978). Dominio y sociedad en el Panamá colombiano 
(1821-1903). Panamá: Impresora Panamá, S.A., p. 7.

14	 Figueroa Navarro (1978). Op. cit., p. 257.
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“república bananera” elabora una identidad nacional negativa como 
sistema total.

2.	 El País Profundo

“El país profundo” es una metáfora que, en Panamá,15 se asocia 
con otras expresiones como “el Interior”, que se refieren al Panamá 
de provincias, al Panamá agrario, al campo. Su valorización es fre-
cuentemente bucólica y exalta los valores del campesino, de la vida 
austera en el campo y del trabajo arduo de la tierra. Su propuesta 
económica es de corte fisiócrata, consecuentemente. No obstante 
los valores compartidos, entre “el país profundo” y “el Interior”, este 
último representa una clasificación particular, una parte del todo, una 
categoría regional que sub-divide el territorio nacional de Panamá. 
Contrariamente a la lógica aristotélica, en Panamá la categoría “el 
Interior” no se opone a la categoría “exterior”, sino a la categoría 
regional y administrativa panameña de “la capital”.16 Por su parte, 
la metáfora de Panamá como “el país profundo” vincula estas dos 
nociones: la categoría regional del “Interior” (como clasificación 
particular y específica) con la clasificación amplia del “país profundo” 
(como sistema total, identidad nacional y modelo para la nación-
Estado: la utopía agraria). Y, como si fuera poco, esta metáfora nos 
conecta con la visión nacional de aldea.

Comparativamente, entre metáforas, el “país profundo” compar-
te con la “república bananera” su orientación agraria y propuesta 
fisiocrática. No obstante los juicios de valor e identidad nacional 
compartidos y generados por ellas respectivamente, también se 
oponen entre sí, en su respectiva valorización nacional porque, 
mientras “el país profundo” construye juicios nacionalistas que dan 
valor a las tradiciones e identidades campesinas de Panamá, la “re-
pública bananera” genera narrativas destructivas, anti-nacionales y 
denigrantes de la nacionalidad.

Además, “El país profundo” es una metáfora que, en el conjunto 

15	 He sabido de expresión semejante en el Perú, el famoso “Perú Profundo”, lo que 
sugiere que ésta es una metáfora importada también. Algunos de mis informantes 
sugirieron que tiene un origen cubano y que fuera exportado a los países latinoa-
mericanos durante la década del 70.

16	S obre estas categorías regionales y sus identidades, véase narrativa de Jorge y 
diálogo entre Efraín y Pastor del capítulo III, acápite 6, sobre regionalismo e 
identidad nacional en el presente estudio.
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alegórico de la nacionalidad, establece relaciones de abierta oposi-
ción a las metáforas “emporio comercial”, “pro mundi beneficio”, 
“crisol de razas” y “puente del mundo”. De manera muy especial, “el 
país profundo” se opone sistemáticamente a las metáforas del “país 
de tránsito” y del “emporio comercial” en Panamá. Oponiendo su 
modelo de país agrícola, fiel a las tradiciones y xenofobia, “el país 
profundo” reta abiertamente “al país transitista” o “emporio”, y a su 
modelo librecambista, su xenofilia, su orientación “modernizadora” 
y su marcada preferencia por la economía terciaria.

Es una metáfora ampliamente utilizada por panameños iden-
tificados ideológicamente con la izquierda, contra el capitalismo 
internacional y la burguesía criolla, así como también por panameños 
regionalistas del Interior, que la utilizan como instrumento ideológi-
co contra los panameños de la capital, y contra la hegemonía de la 
economía terciaria como paradigma nacional. No obstante su utili-
dad como instrumento ideológico, esta metáfora excede a cualquier 
funcionalismo ortodoxo, porque no se reduce a los intereses de clase, 
sector económico o región, sino que construye además paradigmas 
nacionales, modelos de país y utopías para la nación-Estado. 

Entre las ilustraciones convencionales de la narrativa del “país 
profundo”, la siguiente ha sido estudiada con frecuencia en las es-
cuelas de Panamá por pertenecer a uno de los principales libros de 
texto sobre historia de Panamá, recomendado por el Ministerio de 
Educación. Su autor dice lo siguiente:

“ Consecuencia de la construcción del Canal han sido, por ejemplo, 
el desarrollo comercial de los centros urbanos y, por consecuencia, 
de algunos puntos del Interior, eso sí, en función de ese comercio 
transitista que a la larga ha disminuido el interés por las labores 
agrícolas en detrimento del país profundo. A este propósito, re-
cordamos lo que dijo un funcionario de las Naciones Unidas al 
visitar el Istmo en la década del cincuenta, de que él había leído 
que Panamá vivía del comercio pero que, al examinar la realidad 
económica del Istmo, había llegado a la conclusión de que era 
el comercio quien vivía de Panamá, echando por el suelo ese 
espejismo que durante tantos años ha seducido al panameño. (...)

Ideas como las anteriores han sido planteadas en diversas 
ocasiones, y todas coinciden en que el Canal Interoceánico trajo al 
Istmo indudables formas de progreso, pero que significó igualmente 
la creación de una mentalidad canalera, como si, sin el Canal, 



Ana Elena Porras

206

Panamá y todo lo que tiene se viniera al suelo, con lo cual se re-
afirmaba una vez más la condición transitista del Istmo. El intento 
por superar esta condición ha sido tarea de las generaciones de hoy, 
que comprenden cabalmente que Panamá no puede vivir atenta 
únicamente a lo que emana de las actividades del Canal, como lo 
es el comercio, actividad no productiva, pues no crea riqueza en 
sentido estricto, sino de la agricultura mecanizada y planificada y 
de la industria nativa.”17

Esta narrativa ilustra el carácter relativo y contradictorio de la 
metáfora “el país profundo”, especialmente con respecto al “país de 
tránsito” de las metáforas “emporio comercial”, “puente del mundo” 
y “pro mundi beneficio” . Elabora juicios de valor negativos contra 
su alter ego, el país de tránsito y su emporio comercial, como si el 
emporio transitista fabricara espejismos de la nacionalidad y fantasías 
sobre el desarrollo y que, en realidad, no fueran más que prácticas 
económicas no productivas, generadoras de dependencia y subde-
sarrollo. Contrariamente, el “país profundo” construye juicios que 
valorizan altamente las labores agrícolas, imaginándolo como el 
sector verdaderamente productivo del país. La relación que establece 
la metáfora del “país profundo” con las metáforas del país de tránsito 
es de oposición y contradicción: el desarrollo del emporio comercial 
ocurre en detrimento del país campo o “profundo”. 

Otra ilustración narrativa del “país profundo” nos la ofrece 
Rodrigo Miró, historiador, profesor de la Universidad de Panamá y 
miembro prominente de la Academia de la Lengua Española en Pa-
namá. Su narrativa representa el pensamiento de muchos informantes 
del trabajo de campo con una calidad literaria extraordinaria:

“Ahora bien: lo primero que llama la atención del que mira retros-
pectivamente en nuestra vida nacional es la aparente o real antino-
mia que nace de nuestra condición de país campo, país tránsito. 
Somos, al mismo tiempo que un pueblo dotado naturalmente para 
las faenas propias de la vida campesina, un pueblo excepcional-
mente conformado por la geografía para las necesidades de tránsito 
del comercio mundial. En este hecho, que ha dividido al país en dos 
zonas geográficas nítidamente diferenciadas (...) está la clave que 

17	 Chong, Moisés (1968). Historia de Panamá. Panamá: Imprenta Nacional, pp. 
227-228.
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nos facilitará la comprensión de nuestra historia (...) Por desgracia, 
la versión a que se nos ha querido acostumbrar no es ciertamente 
la que mejor nos encuadra (...) Me refiero a la teoría según la cual 
el destino panameño está compendiado en la ruta interoceánica 
(...) Ello es resultado natural del acuerdo tácito entre aquellos que 
sólo quieren ver un camino donde hay también una nación...

Para los hijos del istmo, Panamá es o debe ser algo más que 
la zona de tránsito. Es, también, aquella porción no utilizable 
desde el punto de vista de los intereses extraños; es el interior 
de la República, la reserva de la nación, donde siempre hubo 
laborioso quehacer, un pobre y humilde quehacer, pero honrado 
y viril, anterior y posterior a los momentos de decadencia de la 
zona de tránsito, y donde se ha ido estructurando la nacionalidad. 
Esta otra visión de una historia humilde y esforzada, que yo creo 
única aceptable para los panameños, encuentra (...) etapas de un 
interés fundamental. Porque precisamente cuando desaparecen 
las posibilidades de vida fácil, aunque artificial, con que nos ha 
regalado intermitentemente la zona de tránsito, es cuando los pa-
nameños se vuelven más resueltamente sobre sí mismos, cuando 
con intensidad mayor se han dado a la tarea de ir creando las bases 
de una sociedad estable, arraigada en la tierra.”18

La narrativa que explica la metáfora del “país profundo”, en la 
ilustración anterior, confirma su carácter relacional y opuesta al “país 
de tránsito”. Además, configura un modelo nacional en términos de 
sistema total, con base en relaciones y equivalencias entre el país 
campo, como reserva de la nacionalidad en momentos difíciles, 
auténtica base de la nación panameña, promotor de una sociedad 
estable, arraigada a la tierra. Los juicios de valor asociados a través 
de la metáfora del “país profundo” incluyen: el trabajo honrado y 
enérgico, historia humilde y esforzada, única aceptable para los 
panameños. Contrariamente, y en estrecha dicotomía, la narrativa 
del “país profundo” elimina a la metáfora del “país de tránsito”, 
descalificándola en términos de teoría exótica, que reduce la nación 
a una ruta, un mero camino y a un modelo económico inestable, 
intermitente, de vida fácil y artificial.

18	M iró, Rodrigo (1995). “Hacia una visión panameña de nuestra historia”. En: 
Sentido y misión de la historia de Panamá. Biblioteca Shell. Bogotá: Editorial 
Presencia, pp. 18-20.
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La misma ilustración narrativa introduce y vincula imágenes 
alegóricas equivalentes y eufemismos del “país profundo”, como son 
“el Interior de la República” y “la reserva de la nación”.

La metáfora del “país profundo” deriva de la visión de aldea, 
cuyos términos moralistas y casi calvinistas generan una narrativa de 
identidad nacional esencialista cuya ética valoriza la austeridad, el 
trabajo arduo, la honradez, la tenacidad y la permanencia.

3.	 Emporio comercial

A juzgar por la historiografía de Panamá, esta expresión ha sido 
utilizada desde hace mucho tiempo en asociación con Panamá. 
Según mis informantes, esta expresión y el modelo económico a 
que se refiere, viene usándose en asociación con Panamá desde la 
celebración de las Ferias de Portobelo durante la historia colonial 
de Panamá.

Literalmente, “emporio” significa centro comercial. Y Panamá se 
convirtió en el centro y paso obligado del comercio interoceánico 
entre América y Europa durante las Ferias de Portobelo (realizadas 
de 1606 a 1739).

No obstante, por encima de su significación literal y descripción 
histórica, esta expresión se utiliza en Panamá como una de sus metá-
foras nacionales más convencionales para referirse a Panamá como 
un país estructurado y orientado por y para el comercio internacional. 
La narrativa que explica la metáfora del “emporio comercial” imagina 
el comercio como su eje temático, modelo económico nacional, 
razón de ser y destino nacional.

A manera de ilustración, un informante panameño, empresario 
de la Zona Libre de Colón, explicó lo siguiente:

“La Zona Libre de Colón viene siendo hoy lo que las Ferias de 
Portobelo en el pasado: un emporio comercial. Este servicio que 
Panamá ofrece al comercio internacional de importar, almacenar 
y re-exportar productos de todo tipo, al por mayor y sin impuestos. 
Estas funciones se realizan a través de la Zona Libre de Colón y 
son complementadas por expocomer, que son ferias anuales de 
la Cámara de Comercio de Panamá. En ellas se exhiben productos 
de todos los países participantes y se facilita que se conozcan y 
se asocien comerciantes de todo el mundo. En la actualidad, el 
emporio comercial de Panamá se perfecciona, además, con un 
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sistema bancario que permite el flujo de capital y financiamiento 
para el comercio internacional y actividades correlativas. Panamá 
sigue su tradición de emporio comercial que, después de todo, le 
ha permitido un desarrollo económico y una modernidad compa-
rativamente ventajosos en relación con cualquiera de los países 
del área centroamericana y del Caribe, a la que pertenecemos.”

Esta ilustración narrativa explica y reinventa la metáfora del 
“emporio comercial”. Establece vínculos entre el pasado colonial 
del siglo xvii y el presente republicano del siglo xx; entre un modelo 
económico o paradigma nacional y las prácticas económicas, múl-
tiples y particulares, de Panamá. Configura un sistema total, el país 
emporio, amplificado y totalizador, cuyo Estado ideal casi desapa-
rece: no cobra impuestos, reduce su burocracia, agiliza y promueve 
las transacciones. Este sistema total simplifica a Panamá, omitiendo 
narrativamente a los sectores agropecuario e industrial. Por último, 
esta metáfora deriva de la visión nacional de emporio, previa y sim-
ple: la que imagina a Panamá como país anfitrión de una gran feria y 
almacén de todos los productos y comerciantes del mundo (en el cual 
el Canal, la Zona Libre y el centro bancario, son sus componentes 
actuales principales). La metáfora configura y comunica eficazmente 
un proyecto nacional: la utopía del centro comercial.

Por otra parte, maestros de historia en escuelas públicas y pri-
vadas de la ciudad de Panamá, consideran obligatoria la lectura del 
prócer panameño don Mariano Arosemena para comprender mejor 
la imagen del Panamá-emporio. A continuación, algunos fragmentos 
de esta narrativa,

“En parte alguna (...) está mejor calculado el establecimiento de 
puertos francos que en el Istmo, porque si bien de ellos podrán 
lograrse, respecto del país en todo lugar, los bienes inherentes 
a tal institución; en el Istmo, se alcanzarán no solo los que son 
comunes a las franquicias, sino la utilidad del género humano, de 
toda nación comercial del mundo, que hallará el emporio situado 
entre los dos océanos, para depositar cuanto la industria ha creado 
y la agricultura cosecha, para hacerlo llevar donde sea más con-
veniente su consumo.”19

19	 Arosemena, Mariano (1979). En: Tello Burgos, Argelia. Historia y nacionalidad. 
Panamá: Editorial Eniversitaria (EUPAN), p. 139.
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“... líneas de vapores en ambos mares para unirlos por este Istmo, 
(...) la formación de un ferrocarril que servirá de puente, (...) un 
camino carretero, (...) y mediante nuestra ley de franquicias abso-
lutas (...) veremos manufacturados de las principales naciones de 
Europa, a la vez que la harina de trigo y el tabaco del Norteamérica, 
y la cera, el tabaco y el ron de las Antillas. El porvenir halagüeño 
que tanto hemos deseado brilla con una luz, que será perenne. Sí, 
el Istmo se ha alzado a sus prósperos destinos.”20

Esta narrativa de Mariano Arosemena, que es citada por intelectua-
les y maestros en Panamá hasta nuestros días, realiza conexiones entre 
diferentes metáforas nacionales como, por ejemplo, las metáforas del 
“emporio comercial”, el centro geográfico o “corazón del universo” 
y el “puente del mundo”. La elaboración metafórica del “emporio 
comercial” imagina el país-feria, en una síntesis alegórica cuya “luz 
perenne” realiza una síntesis ahistórica y atemporal: un sistema total, 
en términos de proyecto nacional, modelo ideal y utopía nacional.

A su vez, tanto la frecuente citación de esta narrativa como la 
recomendación de su lectura por parte de informantes, durante la 
investigación etnográfica, reactiva la narrativa decimonónica, la 
actualiza y revive en el presente de Panamá.

Lejos de reducirse a mero instrumento de los intereses económi-
cos de una burguesía mercantil panameña, la metáfora del “emporio 
comercial” emerge aquí, simultáneamente, como paradigma econó-
mico, modelo nacional, “destino manifiesto” y utopía.

Por otra parte, también surgen en Panamá narrativas que decons-
truyen la metáfora del “emporio comercial”. Entre ellas, la siguiente 
noticia figuró en la primera página de un diario local de altísima 
circulación:

“El diputado por el opositor Partido Revolucionario Democrático 
(...) declaró a ACAN-EFE que (...) la colonia judía panameña, 
aglutinada en la Cámara de Comercio y el Sindicato de Indus-
triales de Panamá (...) sacan ‘mercancía de contrabando’ de sus 
negocios en la Zona Libre de Colón, el mayor emporio comercial 
de Latinoamérica...”21

20	 Arosemena, Mariano (1979). Op. cit., p. 151.
21	N oticia titulada: “Caravana de colonenses a la Capital”. En: El Panamá América. 

Primera plana. Panamá, 20 de agosto de 1992.
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Esta ilustración confirma, por una parte, la idea de Panamá como 
centro comercial. No obstante, ofrece una variante interesante: su 
denuncia de contrabando, la cara oscura del emporio. El contrabando 
que se practica en la Zona Libre de Colón es señalada en esta narrativa 
como perversión del modelo económico mercantilista del “emporio” 
y, por tanto, convierte al emporio en amenaza de la nación-Estado. 
A menos, claro está, que el modelo librecambista circunscrito a la 
Zona Franca se extendiera a todo Panamá (como se escucha proponer 
a algunos comerciantes y planificadores gubernamentales).

Desde esta perspectiva, la metáfora del “emporio comercial” 
puede comunicar una identidad positiva o negativa de Panamá, según 
su contexto narrativo. Si el contexto pertenece al “país profundo”, 
entonces se produce una imagen negativa del país-emporio. Contra-
riamente, si el contexto lo ofrece “el emporio comercial” del país de 
tránsito, la imagen ofrecerá una identidad óptima de Panamá como 
centro comercial del mundo.

Otra característica retórica del “emporio comercial” es su re-
lación directa y complementaria con otras metáforas de Panamá. 
En especial, con las metáforas “puente del mundo”, “corazón del 
universo” y “crisol de razas”, todas ellas derivadas de una misma 
visión nacional: el emporio.

Una ilustración de esta relación inter-metáforica se da explí-
citamente en la siguiente narrativa, de un profesor universitario 
frecuentemente citado, especialmente entre los sectores políticos 
de la izquierda en Panamá:

“La independencia de 1903 y la creación de la República señalan el 
momento crucial en que, con la inminencia del Canal, parece al fin 
realizarse, en una sola síntesis histórica, la aspiración autonomista 
y el sueño librecambista del ‘país feria’ (Mariano Arosemena) o de 
la ‘nación emporio’ (José de Obaldía). El imperialismo norteame-
ricano, y cada vez más las contradicciones sociales, mediatizaron 
el empeño.”22

Esta narrativa reconoce, en primera instancia, que la metáfora del 
emporio comercial expresa una aspiración y un proyecto nacional, 
aunque sea para descalificarla inmediatamente después, en térmi-

22	S oler, Ricaurte (1964). Formas ideológicas de la nación panameña. 2ª edición. 
Panamá: Ediciones de la Revista Tareas, p. 51.
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nos de proyecto fracasado ante realidades políticas, nacionales e 
internacionales. Esta ilustración sugiere que la metáfora, por sí sola, 
trasciende los intereses creados, una vez que diferentes grupos de 
interés la asumen indistintamente.

En la última ilustración debemos observar también la reiteración 
y citación, como instrumentos de la narrativa metafórica de la iden-
tidad nacional. La citación es percibida en Panamá como un recurso 
retórico que añade elegancia, autoridad y solemnidad a la narrativa.

Por, último, la metáfora del “emporio comercial” también se 
relaciona estrechamente con otra metáfora muy poderosa en Panamá 
y lema de su escudo nacional: “Pro Mundi Beneficio”.

4.	 Pro Mundi Beneficio

“Pro Mundi Beneficio” es nada menos que el lema del escudo 
nacional de la República de Panamá. Significa, en latín, literalmente, 
para beneficio del mundo. El latín se usa muy excepcionalmente en 
Panamá y se asocia con el lenguaje antiguo, sagrado y culto que la 
Iglesia católica utilizaba en la celebración de la misa hace algunas 
decenas de años. Para un símbolo patrio como el escudo nacional, 
entonces, nada más adecuado que el latín, para construir y difundir 
un solemne y sagrado mensaje a la posteridad.

Una de las narrativas más explicativas de esta metáfora es la que 
construye el Prof. Rodrigo Miró, en su evaluación poco convencional 
del siglo xix de Panamá, en términos de semilla de la República de 
Panamá. La siguiente, es una narrativa, compuesta de citaciones en 
una cadena de varios ideólogos de la nacionalidad:

“Precisamente una de las características que tipifican al panameño 
es su propensión a lo ecuménico, hija del mestizaje racial y cul-
tural. En ese orden de cosas es peculiar y única nuestra relación 
con el mundo, que nos ha impuesto, por mandato irrevocable de 
la geografía, compromisos que no podemos rehuir (...)

Don Justo Arosemena dijo: ‘Sí señores: cualquiera que sea el 
último destino de nosotros los poseedores del Istmo en el año de 
1850, el país será grande, será rico y poderoso; servirá al tráfico del 
mundo por un ferrocarril que acorte aún más la ya corta distancia 
entre los mares; ofrecerá asilo y trabajo a todos los habitantes del 
globo, y si no es la propiedad exclusiva de una raza o de un pueblo, 
será el camino y la posada de todos los pueblos y de todas las razas. 
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Tal debe ser nuestra única ambición, nuestro más ferviente deseo. 
Nada podríamos hacer tampoco contra el destino que Dios nos 
tenga deparado, y si él ha creído que los derechos e intereses de la 
humanidad en este Istmo no se amalgaman con nuestra permanente 
dominación, cúmplase enhorabuena su soberana voluntad, cuando 
nos conste suficientemente, después de empleados nuestros medios 
físicos y morales para retener la prenda que poseemos’. Y en su libro 
La Función Geográfica del Istmo, Víctor Florencio Goytia expresó: 
‘El Istmo de Panamá tiene una función geográfica que cumplir, 
anterior y superior a su propio destino. En Panamá no ocurre lo 
que en el resto del mundo. Aquí la historia se nutre más de la savia 
universal que de los factores endógenos’. Lo que quiere decir que 
privan las exigencias del mundo sobre nuestras pretensiones. De 
ahí la urgencia de buscar acuerdos conciliatorios.”23

La construcción de la metáfora “pro mundi beneficio” articula varios 
componentes, según ilustra la narrativa anterior: se piensa de Panamá 
como morada de todos los ciudadanos del mundo, como puente para el 
tránsito del comercio mundial, en un ecumenismo totalizador. El resul-
tado es el de un país que vive en función del mundo exterior, inclusive 
cuando esto represente renunciar a sus propios intereses nacionales. 
Es la propuesta de la nación sin nacionalismo, cosmopolita, sin senti-
mientos tribales, etnocéntricos ni territorialistas. Al mismo tiempo, esta 
especie de destino manifiesto del “pro mundi beneficio” es valorizada 
negativamente por la narrativa anterior como destino irrevocable.

“Pro mundi beneficio” como metáfora convencional es revisada y 
discutida frecuentemente por los panameños, en un proceso narrativo 
dialéctico de identidad nacional. La siguiente ilustración redefine y 
actualiza esta metáfora, de la siguiente manera:

“Obviamente, Panamá no puede darse el lujo de manejar el Canal 
en forma filantrópica. La vía acuática debe autofinanciarse, pero 
a fin de proteger nuestra más importante herencia nacional, debe 
ejercerse con extremo cuidado para garantizar que no se aplicarán 
tarifas fuera de la realidad por el deseo de ingresos a corto plazo (...)

Lo que podemos señalar con convicción es que ha sido am-

23	M iró, Rodrigo (1991). “El siglo xix en el proceso de la consolidación nacional”. 
En: Visión de la nacionalidad panameña. Foro 91/92 ILDEA, Instituto Latinoame-
ricano de Estudios Avanzados. Panamá: Impredisa, p. 37.
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pliamente demostrado que con ingresos tan pequeños como los 
necesarios para balancear sus gastos, la operación del Canal está 
produciendo enormes beneficios a la República de Panamá (...)

También es imperativo mantener contactos con clientes aquí y 
en el exterior para mantener abiertas las líneas de comunicación, 
invitando la retroalimentación de parte del usuario (...)

Estamos convencidos de que, en la medida en que la política 
del Canal se adhiera al principio ‘Pro Mundi Beneficio’, estaremos 
sirviendo mejor a nuestra nación y protegiendo a nuestro más im-
portante legado al mundo y a las futuras generaciones.”24

En un lenguaje moderno, caracterizado por un estilo abierta-
mente económico, esta narrativa reconsidera la metáfora “pro mundi 
beneficio” en un análisis circular, cuando propone que, entre más 
generosa sea Panamá a corto plazo en su manejo del Canal, mayores 
beneficios obtendrá de él, a largo plazo. Equivale a decir algo así 
como: el beneficio del mundo equivale al beneficio de Panamá o, 
ser generoso sí paga. En un intento de conciliar múltiples intereses 
(el comercio internacional, los usuarios del Canal y los intereses 
nacionales de Panamá, presentes y futuros) esta narrativa renueva y 
actualiza la metáfora “pro mundi beneficio”.

Debe explicarse aquí que esta ilustración expresa, indirectamen-
te, un temor razonable sobre un hecho histórico que la enmarca: el 
inminente traspaso de la administración del Canal a manos paname-
ñas, en 1999. En un tono más empresarial y menos filosófica que la 
ilustración de Miró, subyace en esta narrativa el temor, muy frecuente 
en la década del 90, de que Panamá iniciara una ambiciosa política de 
peajes, “golosa” y desenfrenada, que terminara por alejar a los usuarios 
y, consecuentemente, hiciera fracasar la administración panameña 
del Canal, en perjuicio de todos los grupos y, en especial, del país de 
Panamá (una vez asumida la administración panameña del Canal).

La metáfora del “pro mundi beneficio” se fundamenta, además, 
en axiomas de tipo determinista, donde la situación geográfica de 
Panamá se percibe como causa única y absoluta de la función de 
puente interoceánico del emporio comercial. Deriva también de la 
visión nacional de emporio y es complementaria con las metáforas 
afines a su visión.

24	 Blennerhassett, E.A. (1992). “Hacia una política de peajes del canal para el siglo 
XXI”. En el diario La Prensa, Sección de Opinión. Panamá, 5 de diciembre de 1992.



Cultura de la interoceanidad

215

A su vez, como era de esperarse, la metáfora “Pro mundi benefi-
cio” genera narrativas deconstructivas. Ente ellas, la de una estudiante 
de literatura hispanoamericana de la Universidad de Panamá, dijo 
lo siguiente:

“Cuando yo era estudiante de primaria de escuela pública, mis 
maestros pasaban clases enteras tratando de descifrarnos los 
símbolos patrios. Recuerdo que le dedicaban mucho interés al 
lema ‘pro mundi beneficio’ de nuestro escudo nacional. Ellos me 
enseñaron que este lema expresaba la misión de Panamá, como 
país que ofrece su territorio para abrir un canal interoceánico a 
beneficio del comercio mundial y de toda la humanidad. Muy 
lindo, ya lo sé; pero, con el tiempo, me vine a dar cuenta de que 
el lema ‘pro mundi beneficio’ le ha servido a muchos políticos 
sinvergüenzas para hacer lo que les da la gana con la soberanía 
nacional. Inclusive llegué a simpatizar con unos versos de Demetrio 
Korsi que leí recientemente.”

Entonces, mostró un cuaderno de anotaciones manuscritas que 
contenía los siguientes versos: 

“Republiquita microscópica,
ombligo del mapamundi
brújula de la eternidad
puente de la Conquista
faro entre la inmensidad...
¿No veis el futuro humano
Por esta ventana universal?
Pro Mundi Beneficio
¡Qué barbaridad!”

Esta ilustración vuelve a mostrarnos que la citación es un recurso 
frecuente en la construcción, explicación y reproducción de metá-
foras. En el caso anterior, la narrativa realiza una deconstrucción 
explícita del “pro mundi beneficio” al referirse primero a la metáfora 
en su sentido convencional, para cuestionarla, criticarla y destruirla 
finalmente. El efecto deconstructivo de esta narrativa es incrementado 
a través de la burla, con los versos de Demetrio Korsi, que se ríen 
tanto de la metáfora como de Panamá.

Las conexiones que realiza esta narrativa apuntan hacia distintas 
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direcciones: mientras que vincula dos narrativas opuestas sobre la 
misma metáfora, también conecta la metáfora “pro mundi beneficio” 
con la acción política de entregar la soberanía nacional. Por otra 
parte, la narrativa que deconstruye a “pro mundi beneficio” realiza 
una inversión de factores: entre más hermosa la metáfora por su con-
tenido generoso e idealista, más eficazmente esconde los intereses 
de políticos corruptos que la utilizan contra la soberanía de Panamá. 
La deconstrucción de “pro mundi beneficio” convierte a la metáfora, 
como modelo idealista nacional, en un disfraz entreguista de Panamá. 

5. Puente del Mundo 

La metáfora que imagina a Panamá como país puente del mundo 
es, tal vez, la que mayor volumen narrativo ha generado de todo el 
conjunto metafórico de la nacionalidad, lo que permite suponer 
que es una de las metáforas más ampliamente aceptadas por los 
panameños. 

Esta metáfora se construye con base en el concepto de “transitis-
mo”,25 una categoría panameña que supone la primacía de la función 
de ruta interoceánica y del comercio internacional, por encima de 
cualquiera otra función de la nación-Estado. Esta metáfora, además, 
presupone que el transitismo de Panamá está condicionado por una 
combinación de factores entre los que se destacan: la situación y 
estrechez geográfica de Panamá, las luchas y alianzas políticas de la 
sociedad panameña, las políticas imperialistas a través de la historia 
y la tecnología mundial del transporte.

Consecuentemente, “Panamá, Puente del Mundo” surge como 
complemento imprescindible de la visión del país-emporio.

La metáfora del “puente del mundo” enfatiza el acceso que, 
gracias a Panamá, adquieren comerciantes y naciones del mundo a 
destinos, inmigrantes, materias primas, productos y tecnologías de 
otra manera inaccesibles.

Esta metáfora relaciona de manera complementaria al “puente 
del mundo” con las metáforas del “emporio comercial”, “pro mundi 

25	 Este concepto fue definido por Porras, Hernán (1953) como el paradigma nacional 
del país-puente basado en el modelo económico mercantilista y de transporte 
interoceánico, que moldeó la sociedad y la cultura de Panamá. “El papel histórico 
de los grupos humanos en Panamá”. En: Cincuenta años de República. Edición 
del Cincuentenario, Panamá: Impresora de la Nación.
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beneficio”, “corazón del universo”, “crisol de razas”, “Panamá cos-
mopolita” y “Panamá 2,000”.

A su vez, se relaciona por oposición a las metáforas “república 
bananera” y “país profundo”, desde que el “puente del mundo” cons-
truye una metáfora optimista y asertiva, la cual señala y amplifica la 
valoración del comercio internacional, el transporte interoceánico, 
el centro financiero internacional y la orientación cosmopolita de 
Panamá.

La metáfora de Panamá como “puente del mundo” elabora y vin-
cula varios conceptos de la categoría transitista como, por ejemplo, 
el de ventaja internacional comparativa, que se refiere a la situación 
y morfología geográficas de Panamá como su más importante activo 
natural.

Un informante, profesor de filosofía en la Universidad de Panamá, 
recomendó el siguiente texto como narrativa de identidad nacional 
del país, imaginado como puente del mundo:

“...Panamá fue la única [colonia] en todo el Imperio Español que 
tuvo exclusivamente una importancia estratégico-comercial. El 
motivo de este estado de cosas, motivo recurrente en nuestra his-
toria, es que, si bien Panamá no carece de base agrícola o minera, 
su función transitista es la que más interesa al mundo exterior. 
Nuestra riqueza agrícola , minera o forestal puede ser reemplazada 
convenientemente por la de otras regiones, pero nuestra riqueza 
situacional no.”26

Esta ilustración narrativa define la categoría del transitismo, en 
términos de estrategia imperial en su origen, que maximiza el po-
tencial comercial y el transporte interoceánico.

Desde la perspectiva funcionalista y del materialismo dialéctico, 
esta narrativa presenta evidencias contradictorias: el autor se identi-
fica con el campesino pequeño propietario del Interior (azuerense), 
por afiliación familiar. No obstante, su narrativa de la nacionalidad 
reconoce, explica y valoriza el éxito del paradigma nacional del 
transitismo y el liderazgo del grupo blanco-capitalino, en el proceso 
creativo de configurar la identidad nacional de Panamá. Su narra-
tiva no confiere ganancia alguna para el autor, ni para su grupo de 
afiliación.

26	 Porras, Hernán (1953). Op. cit., pp. 14-15.
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El concepto de la ventaja comparativa de Panamá es un com-
ponente frecuente de la narrativa del “puente del mundo”. En el 
marco histórico y político de la integración de Panamá al bloque 
centroamericano en 1993, escuché un programa radial, donde un 
periodista decía:

“Antes de apresurar una integración de Panamá a la región de Cen-
troamérica, y si deseamos mantener los beneficios de Panamá como 
puente del mundo y corazón del universo, nuestros gobiernos debe-
rán tomar en consideración que la viabilidad económica de Panamá 
radica en su ventaja comparativa con los otros países, la cual radica 
en su economía de servicios (o sea, en la zona libre de Colón, en el 
centro bancario, la circulación del dólar y el canal). Si no se fortale-
cen y modernizan estas instituciones, sino que, contrariamente, las 
supeditamos a las necesidades integracionistas, estaríamos matando 
a nuestra gallinita de los huevos de oro.”27

Esta ilustración actualiza la narrativa metafórica del “puente del 
mundo” (y también la del “corazón del universo”), porque incluye las 
instituciones, la infraestructura, la legislación y al Estado facilitador 
del transitismo republicano, como aspectos políticos y económicos 
complementarios y posteriores a los factores geográficos e históri-
cos del transitismo colonial, enunciados en la primera ilustración 
narrativa de esta metáfora. 

En continuidad con las anteriores, la siguiente narrativa corres-
ponde a un organizador de expocomer, las ferias anuales de la 
Cámara de Comercio con la colaboración del Estado:

“Panamá, por su privilegiada posición geográfica, el Canal, la Zona 
Libre, la circulación del dólar, el centro bancario y su economía 
de servicios, está predestinada a ser anfitriona de muchos otros 
eventos que propicien el comercio, la industria, la agricultura, las 
comunicaciones, los servicios marítimos, la educación, la ciencia 
y la cultura. Con ello haremos realidad el lema ‘puente del mundo, 
corazón del universo’, en provecho propio y de todos los que acep-
ten la hospitalidad que por conveniencia mutua les ofrecemos...”28

27	 Comentario del noticiario matutino de RPC Radio. Panamá, septiembre de 1983.
28	 Editorial “Hoy por Hoy”. En el diario La Prensa. Panamá, 3 de marzo de 1994.
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No podemos dejar de observar la similitud entre esta ilustración 
y la inmediatamente anterior. Esto sugiere que, en la elaboración de 
metáforas de identidad nacional, además de la técnica de la citación, 
se da efectivamente la repetición narrativa. El contenido, aunque 
más amplio y complejo que la metáfora del “emporio comercial”, 
comparte algunas de sus características como, por ejemplo, la imagen 
del país-feria en el modelo transitista como un verdadero paraíso.

También resulta interesante el distanciamiento de la metáfora 
“puente del mundo” con respecto a la metáfora “pro mundi be-
neficio”. A través de referencias tales como “provecho propio” y 
“por conveniencia mutua” la metáfora del país-puente del mundo 
configura una identidad nacional más asertiva que la identidad del 
“pro mundi beneficio”.

Esta última ilustración deriva de la visión de emporio, aparente-
mente la más prolífica en metáforas nacionales de Panamá.

Otro ejemplar narrativo del “país puente” fue construida, en 
1995, por un grupo de profesionales y políticos quienes elaboraban 
un proyecto gubernamental y capacitaban a un equipo técnico de 
trabajo denominado “Pro-Panamá”.29 Este proyecto incluía una 
promoción del país en el exterior y una campaña de mercadeo in-
ternacional para atraer inversiones a Panamá. En reunión de trabajo, 
uno de los asesores dijo:

“Le ha llegado el momento a Panamá de proyectarse más allá del 
Continente de América y de Europa. Deberá abocarse, desde ahora, 
a la conquista de los ‘tigres del Asia’. Así, avanzaríamos en nuestro 
compromiso histórico de unir al mundo a través del Canal de Pa-
namá y desarrollaríamos un perfil nacional más agresivo que nos 
permitiría desarrollar y extender nuestra economía comercial y de 
servicios más plenamente. Consolidaríamos nuestra tradición como 
puente del mundo y centro del comercio hemisférico y mundial.”30

La ilustración narrativa de arriba construye binomios significati-
vos en los niveles funcional y metafórico. En el primero, es explícita 
la vinculación complementaria entre el comercio y el transporte 

29	 Este proyecto se preparó bajo el liderazgo del entonces Ministro de Relaciones 
Exteriores, don Gabriel Lewis Galindo.

30	D r. Flavio Velázquez, asesor del Ministerio de Relaciones Exteriores de Panamá, 
en comunicación personal, mayo de 1995.
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internacional del modelo panameño. En el segundo, la vinculación 
metafórica entre el “puente del mundo” y el “emporio comercial” está 
integrado narrativamente y se corresponde con el binomio funcional 
entre comercio y transporte en Panamá.

A su vez, esta ilustración narrativa comparte el cosmopolitismo 
de otras metáforas, como la de “pro mundi beneficio” y “Panamá 
cosmopolita”, pero se distancia de ellas por su característico nacio-
nalismo asertivo, que imagina a la nación como un sujeto activo y no 
apenas una ruta o servicio abierto al mundo. Por otra parte, se dife-
rencia también del modelo nacionalista configurado en la metáfora de 
“Panamá soberana” por la proyección cosmopolita e internacionalista 
del “puente del mundo”, orientada hacia el comercio mundial y 
atraída por los grandes centros de poder económico. El “puente del 
mundo” imagina a las naciones poderosas del mundo como clientes 
o socios potenciales de Panamá, a diferencia de “Panamá soberana” 
que los percibe como sus enemigos. Consecuentemente, la metáfora 
nacional “puente del mundo” es optimista, proactiva y agresiva al 
punto de imaginar a Panamá como nación-Estado “conquistadora” 
de nuevos mundos (socios, clientes y capitales) e, inclusive, como 
un país “cazador de tigres”.

Ahora bien, “el puente del mundo” también genera narrativas 
deconstructivas. Una de estas deconstrucciones, que ha devenido 
en narrativa convencional opuesta al paradigma del país-tránsito, es 
la de Carlos Manuel Gasteazoro, historiador consagrado de Panamá 
y profesor de muchísimos estudiantes universitarios, actualmente 
historiadores también.

...”En este sentido, la concepción de Panamá, como país de tránsito, 
viene a ser un ejemplo ampliamente ilustrativo. A base de la repeti-
ción garrulera, ha calado tanto esta misión del territorio panameño 
como puente del mundo, que se convierte en hábito el pensar en 
la superficialidad del tránsito menospreciando nuestras esencias 
que tienen sus raíces en una intimidad histórica muy profunda...”31

Las deconstrucciones del “puente del mundo” y del país de 
tránsito pertenecen a una misma narrativa. Además de reconocer las 

31	 Gasteazoro, Carlos Manuel (1991). “Presentación histórica de Panamá”. En: 
Revista Nacional de Cultura, No. 23. Enero-Marzo de 1991. Panamá: Impresora 
de la Nación, p. 124.
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funciones repetitivas de la narrativa del país-puente, esta ilustración 
deconstructiva del “puente del mundo” identifica su contenido con el 
punto de vista narrativo del “país profundo”. Así lo indican referencias 
tales como “nuestras esencias”, las “raíces” y “una intimidad histórica 
muy profunda” que le son negadas a la “superficialidad del tránsito”.

Más reciente que la anterior es la narrativa siguiente, que tam-
bién deconstruye al “Panamá, puente del mundo”. La escribieron 
estudiantes de la Universidad de Panamá en un editorial del boletín 
Vida Universitaria:

“Décadas atrás, el maestro Méndez Pereira atribuía a la condición 
de tránsito de nuestro país, esa endeblez o efimeridad de conciencia 
del panameño. Porque semejara que entre nosotros no arraigan 
valores perennes: más bien seríamos cultores de la inestabilidad, 
de la improvisación (...) durante generaciones no hemos hecho más 
que desperdiciar el tiempo. Pero quizás ya sea demasiado tarde 
para dejar de ser flojos. Y no tendremos más remedio que vivir (...) 
en el intolerable tormento del propio desprecio.”32

La citación vuelve a usarse como técnica de las narrativas de 
identidad nacional en esta ilustración, sin duda la más autodestructiva 
y apocalíptica de todas las que hemos estudiado aquí. Comparte con 
la ilustración anterior del Prof. Gasteazoro sus juicios de valor sobre 
el país-tránsito (equivalencia de país-puente) en términos de nación 
inestable, improvisada, floja y endeble. No obstante, se diferencian 
en que el Prof. Gasteazoro contrapone los valores del país profundo, 
que presupone existentes aunque menospreciados por el transitismo, 
y los estudiantes universitarios eliminan cualquier posibilidad salva-
dora del apocalipsis transitista. La última ilustración parece compartir 
contenidos ideológicos, y referencias psicológicas y culturales con la 
metáfora “república bananera” que niega existencia esencial y valor 
a la nación-Estado panameña.

Seguidamente, una muestra más del “puente del mundo”, que 
combina distintas metáforas nacionales, en una síntesis dialéctica. En 
efecto, uno de los informantes de esta investigación, un intelectual 
panameño, quien ha ocupado altos cargos públicos, dijo:

32	 “La otra cara de la penuria”, Sección Rumbos. En: Vida Universitaria. Extensión 
Cultural. Universidad de Panamá, 1992.
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“La imagen de Panamá como puente del mundo se refiere al 
transporte que alienta y estimula la comunicación entre hombres 
en Panamá y fuera de aquí. El transporte que facilita la sociedad 
panameña es un transporte internacional, intercontinental y tran-
soceánico. Y esta es la función histórica de Panamá: la de facilitar 
una actividad que va más allá del componente económico. La 
comunicación y movilización de recursos (de gentes y de produc-
tos por igual) transmiten, simultáneamente, una cultura: la de los 
bienes transportados (...)

Esta actividad fundamental es la que nos perfila y, a la vez, es 
transitoria. Además, tiene clientes, abastecedores y mercados muy 
lejanos. Estamos como en la nada que comunica masas lejanas y 
que se convierte en algo precisamente por eso...

La sociedad del transporte en Panamá crea grupos especializa-
dos con implicaciones políticas. Por el tipo de cosas que transpor-
tan, por los medios que utilizan y por los mercados, se crean los 
abastecedores, los intermediarios, los compradores, etc. Por esta 
razón, la economía mundial, sus naciones más poderosas y sus 
grupos capitalistas ponen sus intereses en Panamá. Y en ello radica 
la importancia histórica de Panamá, desde la antigua colonización 
hispánica hasta nuestros días.”33

Esta narrativa, en efecto, sintetiza narrativas correspondientes 
a las distintas metáforas de este conjunto alegórico. Por ejemplo, 
pueden reconocerse elementos narrativos del “puente del mundo” 
y del “emporio comercial”, como también del “país profundo” y de 
la “república bananera”. Desde la perspectiva estrictamente lógica 
y esencialista, esta ilustración narrativa expresa contradicciones y 
ambivalencias: el dilema entre el ser y no ser nacional. No obstante, 
desde la perspectiva posmoderna, esta narrativa identifica la paradoja 
nacional más importante, a la vez que ensaya una respuesta de pa-
radigma existencialista que dice: “en principio no somos nada pero, 
en el ejercicio transitista, aunque efímero, cambiante y vulnerable, 
logramos nuestra particular existencia nacional.”

33	 Jaén Suárez, Omar. Comunicación personal, agosto de 1993, Panamá.
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6.	 Corazón del Universo

“Corazón del universo” es otra frase cliché en Panamá para refe-
rirse al país. Configura connotaciones evidentemente etnocéntricas, 
ingenuas y grandilocuentes, cuyas dimensiones astronómicas no 
pueden entenderse literalmente. Su referencia explícita al universo, 
por ejemplo, pone de manifiesto su naturaleza metafórica inme-
diatamente. El “corazón del universo” expresa que Panamá es el 
centro de las comunicaciones intercontinentales e interoceánicas. 
Pero el pensamiento estético de la metáfora exagera y el planeta ¡se 
extiende hasta el universo! Y la asociación del “corazón” con la de 
“centro”, “motor” y “vida” de las comunicaciones mundiales también 
evidencian el lenguaje explícitamente alegórico del lema nacional.

A su vez, la metáfora “corazón del universo” deriva de la visión, 
primaria y original, del emporio. Complementa, entre otras, a las 
metáforas “emporio comercial”, “pro mundi beneficio” y, muy espe-
cialmente, al “puente del mundo”. El “corazón del universo, como 
aquéllas, también emerge de los paradigmas nacionales del país-feria 
y del transitismo. “Corazón del universo” expande y generaliza estas 
categorías, introduciendo un alto nivel de etoncentrismo (atributo 
del “país profundo” y de “Panamá soberana”) como su sistema total. 
Su visión primaria y original es la del emporio.

Uno de los primeros ejemplos narrativos que explican el signi-
ficado del “corazón del universo” la ofrece Guillermo Patterson, el 
colonizador escocés de la provincia panameña del Darién en el siglo 
xvii, a quien se cita con frecuencia en los textos escolares de Panamá:

“Expresaba Patterson que: ‘Darién34 está situado entre México y 
Perú y la China; es el corazón de las Indias Occidentales, cercano 
a las colonias que se levantan en la América del Norte.”35

Esta narrativa introduce la metáfora del “corazón” como equiva-
lente a centro geográfico y comunicador del mundo, si bien que sus 
referencias geopolíticas son significativas del imperialismo europeo 
del siglo xvii (cuando Darién fue imaginada como primer centro 

34	D arién es la mayor provincia, por su extensión territorial de la República de 
Panamá. Allí construyó el imperio español su primera ciudad en Tierra Firme, 
que se llamó Santa María la Antigua del Darién, anterior a la ciudad de Panamá, 
a principios del siglo xvi.

35	 Citado por Chong, Moisés. Op. cit., p. 74.
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de expediciones en el Istmo y que, más tarde, fuera perfeccionado 
y reemplazado por Panamá). Esta ilustración, al igual que otras, 
reproduce, actualiza y reactiva narrativas históricamente distantes 
por medio de la citación. Inversamente, las narrativas del presente 
adquieren elegancia, sabiduría, solemnidad y autoridad cuando 
incorporan voces del pasado, a través de la citación histórica.

Otra citación, más reciente y frecuente que la anterior, que re-
piten con veneración intelectuales y maestros de Panamá, es la de 
Simón Bolívar en la Carta de Jamaica, con motivo de convocar el 
Congreso Anfictiónico de Panamá en 1826. En el contexto de crear 
una poderosa nación panamericana, producto de la unión confede-
rada de las colonias hispánicas recién liberadas del imperio español, 
Bolívar imaginó a Panamá en los siguientes términos:

“¡ Qué bello sería que el Istmo de Panamá fuese para nosotros lo 
que el de Corinto para los griegos ! Ojalá que algún día tengamos 
la fortuna de instalar allí un augusto congreso de los representantes 
de las repúblicas, reinos e imperios a tratar y discutir sobre los altos 
intereses de la paz y de la guerra, con las naciones de las otras tres 
partes del mundo.”36

Y, también,

“Parece que si el mundo hubiese de elegir su capital, el Istmo de 
Panamá sería señalado para este augusto destino, colocado, como 
está, en el centro del globo, viendo por una parte el Asia, y por el 
otro el Africa y la Europa.”37 

La narrativa de Bolívar, un héroe legendario en Panamá, reitera y 
explica la importancia estratégica de Panamá como “centro del globo”, 
vinculando alegóricamente el mundo helénico con el Nuevo Mundo, la 
historia antigua con la moderna. Su alusión a los griegos “antiguos” para 
interpretar a Panamá, comunica grandiosidad, alto rango y clasicismo a 
su proyecto nacional, al mismo tiempo que establece similitudes entre 
la historia de Panamá con la historia de Grecia antigua, entre la historia 

36	 Bolívar, Simón (1815). “Carta de Jamaica”. En: El Congreso de Panamá en el 
Ideal Bolivariano. Panamá: Comité Nacional del 150 Aniversario del Congreso 
Anfictiónico de Panamá. Panamá, 1976. p. 48.

37	 Bolívar, Simón (1824). “Convocatoria”. Op. cit., p. 51.
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hispanoamericana y los orígenes históricos de Occidente. Por último, 
la narrativa de Bolívar, y especialmente su repetición en el presente, 
construye un vínculo de la historia y la geografía de Panamá, con su 
futuro: convierte el fatalismo griego de la predestinación al concepto 
calvinista del “destino manifiesto”, adaptado y trasladado a Panamá 
como centro del mundo o “corazón del universo”.

Respecto a la configuración de un “destino manifiesto” para 
Panamá, la siguiente ilustración vincula explícitamente varias metá-
foras de la visión del emporio con ese fin. La escribió una arquitecta 
panameña quien se desempeña en el sector publicitario:

“Estamos llamados, desde tiempos ancestrales, a ser puente del mun-
do y corazón del Universo, y nuestro destino manifiesto ha sido el de 
ser crisol de razas. Los panameños somos personas emprendedoras 
y llenas de alegría por la vida (...) Somos muy pocos los nacionales 
de este país, tenemos un gran país y estamos desperdiciándolo en 
trifulcas callejeras que generan gran calor y vapor, pero no iluminan 
(...) No nos damos cuenta que con esa actitud estamos sacrificando 
el destino promisorio de Panamá.”38

Esta ilustración conecta varias metáforas afines entre sí, derivadas 
de la visión nacional de emporio. Ella define el concepto de desti-
no manifiesto como la razón de ser nacional, históricamente dada 
y, a la vez, como promesa y destino (o futuro deseable y proyecto 
nacional). Esta narrativa alegórica une, además, el pasado con el 
futuro a través de una continuidad imaginaria y proyección histórica 
nacional. Resulta especialmente interesante la combinación que 
esta narrativa realiza entre las metáforas nacionales de “puente del 
mundo”, “corazón del universo” y “crisol de razas”, sin siquiera ex-
plicarlas porque las da por bien conocidas y sobrentendidas, como 
lemas prefabricados y como metáforas convencionales de Panamá.

Esta ilustración narrativa vincula dos conceptos ligados al centri-
cismo de Panamá: una, que se piensa como factor geográfico, natural 
y “dado”, en un determinismo geográfico simple y esencialista; el 
otro, como un factor histórico, cultural y existencialista, esto es, 
como un factor “adquirido”. En la ilustración de arriba, se piensa 
que el paradigma geo-histórico de Panamá se ve amenazado por un 
presente desorientado, que se separa del pasado. Expresa un genuino 

38	S agel, Mariela (1992). Op. cit.
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temor de que decisiones en el presente realicen un corte abrupto 
con la tradición transitista de Panamá, que amenace su futuro como 
“corazón del universo”.

Este discurso del “corazón del universo” como condición ori-
ginal dada por la geografía, confirmada a través de la historia de 
Panamá y amenazada por el presente, es representativo del sector 
privado, en momentos en que iniciaba su participación en el nuevo 
orden económico mundial, más conocido como globalización. No 
obstante, la siguiente ilustración fue comunicada por un oficial del 
gobierno nacional, a través de un programa televisado de noticias:

“Panamá debe ahora salir y competir con otros centros comerciales: 
ha perdido exclusividad como ‘centro del mundo’. El Gobierno 
nacional desea impulsar nuestra economía, siguiendo nuestra 
trayectoria histórica, en un centro de servicios para la Cuenca del 
Pacífico...”39

De manera equivalente a las dos ilustraciones anteriores, ésta 
identifica un presente amenazador de la continuidad histórica y 
destino manifiesto del Panamá “corazón del universo” o “centro del 
mundo”, aunque por razones diferentes. Mientras que las narrativas 
anteriores identifican la amenaza con factores nacionales internos, 
esta última identifica la amenaza con el nuevo orden económico 
internacional que ha multiplicado los “centros”, eliminando la 
exclusividad de Panamá. Todas estas ilustraciones, no obstante sus 
advertencias apocalípticas sobre el fin de Panamá como “centro del 
mundo”, plantean soluciones salvadoras que garanticen la continui-
dad y larga vida para el “corazón del universo”.

Por último, una narrativa que deconstruye el “corazón del uni-
verso” por medio del superlativo y la ironía. Se trata de una narrativa 
característica del “país profundo” que contradice y destruye los pa-
radigmas del “país tránsito” como “centro del mundo” y “corazón 
del universo”. Veamos:

“Según el Instituto Geográfico Tommy Guardia, [Penonomé] es el 
centro geográfico de la República de Panamá. Así aparece en el 
monumento que está en el centro del pueblo. El monumento se 

39	S alamín, Marcel (1995). “Fuego cruzado”, programa matutino de la televisión 
local. En: Telemetro (Canal 13). Panamá, 1º de agosto de 1995.
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edificó en 1981. El día en que el pueblo cumplía cuatrocientos 
años. De niño, se levantaba las manos hacia lo alto en ese mismo 
sitio y se decía: estamos en el centro de Panamá, y Panamá es el 
centro del mundo, por lo tanto somos [los penonomeños] el centro 
del universo (...)”40

En una exageración del paradigma geográfico, la ilustración arri-
ba deconstruye la metáfora del “corazón del universo” que señala al 
país entero y no apenas a uno de sus pueblos, como el país-tránsito, 
el centro del mundo y corazón del universo. En un juego retórico, 
lógico y geográfico, esta deconstrucción determina que Penonomé, 
capital de una provincia en el Interior de la República y, por tanto, 
perteneciente al país-campo y al “país profundo”, se convierta en el 
centro de Panamá. Y como Panamá es el centro del mundo, entonces 
resulta que Penonomé, como “centro del centro”, se convierte en 
el verdadero centro del universo. En este juego retórico se vincula y 
superpone el pensamiento lógico al metafórico; y se convierte al país-
campo en país-emporio-puente. Esta narrativa invierte los términos 
convencionales de la metáfora “corazón del universo”: eliminando 
las connotaciones geo-políticas internacionales e invirtiendo los 
términos geo-económicos a nivel nacional. El resultado de este ejer-
cicio deconstructivo de la metáfora es sin duda ingenioso, divertido 
e inusitado, que desafía a la narrativa alegórica convencional del 
“corazón del universo”, con una narrativa poco convencional que 
descubre el carácter relativo y “absurdo” de la metáfora nacional.

7.	 Panamá cosmopolita

La frase “Panamá Cosmopolita” expresa el convencimiento de 
muchos panameños de que su país es un país orientado hacia la eco-
nomía internacional, abierto a las influencias culturales del exterior, 
benévolo con los inmigrantes y tolerante a su diversidad cultural. 
Este convencimiento, no es compartido por todos, evidentemente. 
De hecho, esta premisa es rechazada por aquellos que piensan de 
Panamá como “república bananera”, o como “país profundo”. Tam-
poco la comparten, como se verá después, quienes imaginan al país 
bajo el prisma de la metáfora “Panamá soberana”.

40	 Jaén Arosemena, Roberto (1994). “Penonomé”. En: La Prensa, Sección de Opinión. 
Panamá, 30 de septiembre de 1994, p. 34-A.
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Las metáforas no sólo comunican sino que moldean el pensa-
miento y construyen modelos interpretativos de la realidad socio-
histórica y cultural. En consecuencia, interpretan estas realidades 
pero, al mismo tiempo, las trascienden. En este sentido, “Panamá 
cosmopolita” es una frase convencional y prefabricada, un lema que 
interpreta al país como nación–Estado tolerante, plural y abierto al 
mundo y que, al hacerlo, define paradigmas nacionales, construye 
un proyecto nacional e imagina el país deseado. En este proceso, la 
alegoría de “Panamá cosmopolita” incorpora algunas características 
del Panamá transitista, las combina y amplifica, mientras omite evi-
dencias contradictorias, construyendo así una utopía nacional, un 
sistema total como su modelo amplio y simplificador. En este ejercicio 
fundamentalmente retórico (y por tanto, cultural) este lema o frase 
repetida adquiere características y funciones de metáfora.

Desde la perspectiva comparativa interna del conjunto meta-
fórico (o maquinaria alegórica) “Panamá cosmopolita” se vincula 
con otras metáforas, en relación complementaria. Es el caso de su 
relación con “pro mundi beneficio”, “emporio comercial”, “puente 
del mundo” y “crisol de razas”, con las cuales comparte su visión 
de emporio. Y establece contradicciones entre ella y las metáforas 
de “república bananera”, “país profundo” y “Panamá soberana” 
derivadas, cada una de ellas, de las visiones de colonia, aldea y es-
tado total, respectivamente. Estas contradicciones y complementos 
inter-metafóricos pueden analizarse únicamente cuando se estudia el 
conjunto o maquinaria alegórica, que emerge como un sub-sistema 
simbólico, el cual adquiere una dinámica y funciones propias: la 
configuración de paradojas nacionales, dialéctica social y tensión 
retórica.

En una oportunidad, mientras paseaba por el barrio “El Cangre-
jo”, un barrio de clase media en la ciudad de Panamá, una pareja de 
arquitectos, formada por un panameño y una mexicana argumentaba 
lo siguiente:

La mexicana:
“Ustedes me van a perdonar, pero Panamá me agobia. No ofrece 
una vida cultural de calidad: no hay buen teatro, ni buen ballet, ni 
ópera, ni nada. Me siento, a veces como encerrada en un pueblón 
que se cree muy moderno porque se ha agringado, tienen muchos 
McDonald‘s y edificios altos, pero les falta una cultura propia.”
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El panameño:
“Está bien, mujer, tienes razón. Panamá no será tan sofisticado 
como París, ni tan nacionalista como México, pero tendrás que 
aceptar que es un país cosmopolita donde las indias kunas visten 
sus molas, las panameñas visten la última moda internacional 
y las hindúes visten sus sahris; donde los judíos asisten a sus 
sinagogas, los musulmanes a sus mezquitas y los católicos a sus 
iglesias; donde puedes elegir qué tipo de comida quieres probar : 
criolla, internacional, árabe, indostana, china, italiana, japonesa, 
mexicana, peruana, colombiana, francesa, norteamericana (sí, 
sus hamburguesas y hot dogs), sin que nadie se moleste por ello. 
Inclusive, este Panamá cosmopolita te permite expresar tu ofensiva 
frustración sin reaccionar violentamente. Imagínate que en México 
los mexicanos toleren que los extranjeros se expresen mal de su 
país, de su ‘México lindo y querido’. ¡Ni hablar!”

La narrativa anterior configura las características principales de 
la metáfora “Panamá cosmopolita” donde se destacan la diversidad 
y la tolerancia cultural, el centro comercial, la apertura económica, 
la autocrítica y la capacidad de compararse con otros países, sin 
etnocentrismo, en una perspectiva internacional.

Estas características son compartidas con la metáfora “pro mundi 
beneficio”, puesto que ambas ostentan una orientación ecuménica. 
No obstante, “Panamá cosmopolita” configura una identidad nacional 
más afirmativa que la anterior y carece de la filantropía y renuncia-
ción que caracterizan al país imaginado en “pro mundi beneficio”.

Otra narrativa que ilustra la metáfora “Panamá cosmopolita” es la 
que se estudia a continuación. Fue escrita por Rodrigo Miró, historiador 
y profesor universitario, a quien citamos con anterioridad a favor de la 
metáfora del “país profundo”, en contra del “país de tránsito” (véase, 
en este Capítulo, el acápite 2 sobre el “país profundo”). En esta oportu-
nidad, este mismo autor elabora una conciliadora narrativa de síntesis 
entre ambas metáforas, con un resultado ambivalente que sugiere el 
carácter irreductible de las visiones correspondientes, y que descubre 
otro dilema o paradoja nacional que oscila entre el país-campo: fisiócra-
ta, nacionalista, xenófobo y tradicional, de un lado, y el país emporio: 
cosmopolita, librecambista, xenófilo y modernizador, por otro.

“Según queda visto, el panameño encuentra modos urbanos de 
comportamiento y dice su verdad profunda sin énfasis. Aprendió a 
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soslayar lo contingente de lo perecedero, incluso en momentos de 
franca emoción nacionalista, en afable acatamiento a una lección 
ya vieja, asimilada sin apremios. Siglos de intenso mestizaje bioló-
gico y espiritual, el espectáculo siempre recomenzado de triunfos 
y fracasos, forjaron el temple de su espíritu, que es integración y 
tolerancia, pacífica convivencia, equilibrio y universalidad (...) 

El país de tránsito existe para el hombre que pasa. El nuestro 
es el permanente. En Panamá, Pais y Nación de Tránsito, Méndez 
Pereira subraya los rasgos negativos con que se nos mira desde fue-
ra. A nosotros corresponde destacar los factores positivos : espíritu 
de tolerancia y universalidad, cosmopolitismo racial y cultural.”41

En un intento por reconciliar metáforas originalmente contradic-
torias entre sí, Miró atribuye al “Panamá cosmopolita” algunas de las 
características de “país profundo”, como son la verdad, el temple 
de espíritu, el nacionalismo y la permanencia. Y las combina con 
características propias del “país de tránsito” o “emporio comercial” 
como son, por ejemplo, los modos urbanos de comportamiento, 
lo contingente y perecedero, el mestizaje biológico y espiritual, la 
integración, la tolerancia, la pacífica convivencia, cosmopolitismo 
y universalidad. No obstante el intento de síntesis, esta narrativa 
vuelve a su visión original de aldea (y a su metáfora correspondiente 
de “país profundo”) cuando desvaloriza al país de tránsito como 
experiencia pasajera y percepción de los viajeros por Panamá, 
negándole finalmente valor como experiencia valedera, paradigma 
nacional y metáfora de identidad nacional. En actitud ambivalente y 
contradictoria ente sus premisas iniciales y finales esta ilustración na-
rrativa descubre los dilemas y paradojas nacionales más importantes: 
nacionalismo y cosmopolitismo, tradición y modernidad, diversidad 
y unidad, continuidad y cambio, permamencia y transitoriedad, 
temple y tolerancia.

Como se ha visto, la metáfora de “Panamá cosmopolita” también 
genera narrativas que la niegan. A continuación, una ilustración 
deconstructiva de esta metáfora, escrita por un ilustre historiador 
y formador, él mismo, de otros historiadores actuales de Panamá:

41	M iró, Rodrigo (1995). “Integración y tolerancia, los modos de Panamá”. En: Sentido 
y misión de la historia en Panamá. Biblioteca Shell. Bogotá: Editorial Presencia, 
pp. 39 y 40.
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“Para Hostos, debajo de esta función [de país puente] estaba una 
vida desgarradora que se ocultaba bajo el follaje espeso y nefasto 
del cosmopolitismo: [según él] ‘lo inadmisible es el cosmopolitismo 
que allí [en Panamá] impera. El europeo impone las impertinencias 
de su civilización jactanciosa; el yankee impone su preeminencia 
impertinente; cada latinoamericano ofende el patriotismo vecino 
en la intemperancia insoportable del suyo. Todos están en su casa, 
excepto el panameño’.”42

Esta ilustración, al igual que otras, utiliza el recurso de la repe-
tición y citación como instrumento de reproducción narrativa, cuyo 
efecto retórico resulta francamente dramático. 

El contenido ecuménico convencional del “Panamá cosmopolita” 
es llevado hasta el extremo, para confundirse con la metáfora “pro 
mundi beneficio”, donde el cosmopolitismo de Panamá deviene en 
renunciación nacional. Esta ilustración narrativa identifica y subs-
tituye los contenidos metafóricos de “Panamá cosmopolita” con la 
metáfora que se analiza seguidamente, el “Crisol de Razas”, para 
deconstruirlas a ambas metáforas inmediatamente después, destru-
yendo sus utopías, invirtiendo sus significados, convirtiéndolas en 
pesadillas y verdaderos infiernos nacionales. 

8.	 Crisol de Razas

Durante el estudio de campo, este lema encabezaba ferias ar-
tesanales, coreografías, temas de asignaciones escolares e, incluso, 
de etiquetas publicitarias, como parte de una campaña de los clubes 
cívicos, con apoyo gubernamental, que comunicaba un mensaje de 
tolerancia, equidad y pacífica convivencia, en la diversidad racial y 
cultural de Panamá. Este lema obtuvo especial relevancia en Panamá 
durante 1992, con motivo de la celebración de los 500 años del 
arribo de Cristóbal Colón al Nuevo Mundo.

A pesar de que la mayoría de los panameños no reconocen el 
origen de esta frase, algunos intelectuales piensan que la metáfora 
de Panamá como “crisol de razas” puede haberse importado de los 
Estados Unidos de América, como resultado de la difusión cultural. 

42	 Gasteazoro, Carlos Manuel (1991). “Presentación histórica de Panamá”. En: 
Revista Nacional de Cultura, No. 23, enero/marzo de 1991. Panamá: Impresora 
de la Nación.
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Se referían a la traducción, reinterpretación y reinvención por parte 
de los panameños, de la metáfora estadounidense “melting pot”.43

Literalmente, “crisol” significa un cáliz donde se funden metales. 
Metafóricamente, esta imagen compara a Panamá con un crisol y 
a las razas con los metales, obteniendo así una imagen de singular 
belleza, por su musicalidad y simbolismo, de mayor calidad literaria, 
por cierto, que el chabacano “melting pot”. Ambas tienen en común 
el tema de la diversidad y el mestizaje como su eje central.

Por otra parte, esta metáfora nacional, “crisol de razas”, guarda 
también muy estrecha vinculación con el “Panamá cosmopolita”, 
aunque se diferencian sutilmente porque el “crisol de razas” se 
concentra y enfatiza el componente racial y étnico, en una reflexión 
centrípeta, o hacia adentro, de la nación-Estado, dejando de lado 
el componente dispersivo, centrífugo y “hacia fuera” del “Panamá 
cosmopolita.” 

En un análisis de conjunto alegórico, “el crisol de razas” es una 
metáfora afín con el “puente del mundo”, el “corazón del universo”, 
“pro mundi beneficio” y el “emporio comercial”, todas derivadas de 
la visión de emporio.

La siguiente ilustración narrativa desdobla y explica la metáfora 
del “crisol de razas”. Publicada por un panameño del Interior, en 
uno de los más prestigiosos periódicos locales, pertenece al mismo 
autor que, anteriormente en este capítulo (en el acápite 6), decons-
truyera la metáfora del “corazón del universo”. En esta oportunidad, 
explica el “crisol de razas” como síntesis dialéctica y sistema total, 
inclusivo y unificador, de dos imágenes nacionales aparentemente 
irreconciliables: el país transitista y el país profundo.

“La historia [colonial] habla de Penonomé como pueblo de indios, 
españoles y negros. Y ¿qué es la república sino el cóctel pacificador 
de las etnias y de las razas? (...) Por fortuna, la nación panameña no 
es la zona de cruce de un océano al otro. Fuera del Canal pululan 
las etnias fusionadas en un solo pueblo.”44

Esta ilustración narrativa hace alusión al “crisol de razas” creando 
otra imagen equivalente, la de “cóctel de las etnias y de las razas”, 
donde el crisol es reemplazado por la imagen del cóctel, ambas ale-
gorías aludiendo a un país-cáliz-copa-recipiente donde se produce 

44	 Jaén Arosemena, Roberto (1994). Op. cit.
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una mezcla de razas-metales-licores. Por otra parte, esta narrativa, 
elimina a la “zona de cruce” o zona de tránsito como eje nacional, 
para reemplazarlo con el Interior, el país profundo, esa zona que 
queda “fuera del Canal”. En una amplificación del Interior, imagina 
a “la nación panameña” como un todo unificado. Esta ilustración 
alegórica vincula, además, la pluralidad étnica de Panamá con una 
totalidad simplificada, a través del mestizaje, cuando imagina a “las 
etnias fusionadas en un solo pueblo”. La referencia a la convivencia 
pacífica de las razas, presente en la expresión “cóctel pacificador 
de las etnias” imagina al mestizaje como preventivo de la violencia 
étnica, a la vez que como agente de uniformidad y armonización 
de los diferentes grupos raciales de Panamá.

Otra muestra narrativa del “crisol de razas”, que se presenta-
rá seguidamente, fue elaborada por el historiador Rodrigo Miró, 
considerado en Panamá como referencia obligada para cualquier 
formulación cultural de Panamá. Se trata de un extracto de un dis-
curso suyo, con motivo del quinto centenario del descubrimiento 
de América o “Día de la Raza”.

“Resulta prácticamente imposible agregar cosa que valga a las 
muchas reflexiones que el hasta hace poco llamado día de la raza 
ha suscitado . (...) en el laberinto de nuestra integración racial (...) 
somos españoles —lo español implica ya cierta variedad étnica— 
y somos americanos y africanos, y, en escala menor, copartícipes 
del mosaico racial europeo, con las derivaciones de orden cultural 
que esos hechos conllevan. Sin embargo, una cosa es evidente : 
somos esencialmente hispánicos (...) para configurar una particular 
visión del mundo y fundamentar modos singulares de conducta.”45

Esta narrativa evoca la metáfora “crisol de razas”, con alegorías 
equivalentes, como son el “mosaico racial” y el “laberinto de nuestra 
integración racial”. La explicación de estas imágenes afines al “crisol 
de razas” es muy simple: somos españoles, lo que ya implica variedad 
étnica, y también somos americanos y africanos. O sea, que un tema 
fundamental de la metáfora “crisol de razas” es la diversidad racial. 
El otro tema constitutivo de la metáfora es la integración. La imagen 
del “crisol” como recipiente donde se funden distintos metales, del 
“mosaico”, o composición de fragmentos amalgamados, y el “labe-

45	M iró, Rodrigo (1995). “Nuestra Hispanidad Raizal”. En Op. cit., p. 30.
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rinto”, como juego que desafía, con su complejidad, el orden lógico 
de la simplicidad. En suma, diversidad e integración, son las partes 
que componen esta metáfora. Y el pegamento de este mosaico racial 
y la lógica dentro del laberinto étnico, según la narrativa de Miró, 
es la hispanidad que, como “espina dorsal”, da forma y sustento a 
la nacionalidad panameña.

No obstante, a diferencia de la narrativa de Roberto Jaén Aro-
semena, donde el mestizaje emerge como agente unificador de 
la diversidad, como pegamento del mosaico racial y motor de la 
nacionalidad, la narrativa de Rodrigo Miró afirma que son la raza y 
la cultura hispánica los agentes integradores de la diversidad étnica 
y de la identidad nacional de Panamá.

Por otra parte, resulta también significativa la referencia a la 
cultura hispánica como componente “esencial” y “profundo” de la 
panameñidad en esta ilustración narrativa, porque vincula al “crisol 
de razas” con valores tales como el de “permanencia”, característicos 
de la narrativa del “país profundo”.

Desde la perspectiva del conjunto metafórico, se han observado 
ya múltiples relaciones entre las metáforas de identidad nacional: 
complementaridad, contradicción y reiteración, fundamentalmente. 
El estudio del conjunto alegórico permite, además, descubrir que 
un mismo individuo puede seleccionar, combinar, superponer y 
sintetizar metáforas afines o, inclusive, metáforas contradictorias 
entre sí. El caso de Rodrigo Miró es un ejemplo ilustrativo de este 
fenómeno, porque ha elaborado, él mismo, narrativas que emiten 
juicios polivalentes, características del “país profundo”, el “Panamá 
cosmopolita”, “pro mundi beneficio” y “crisol de razas”. Desde la 
perspectiva del conjunto metafórico se identifican contradicciones, 
dilemas y paradojas culturalmente significativas. A su vez, el análisis 
del conjunto alegórico nos permite observar el carácter relacional 
de las metáforas, la dinámica dialéctica del conjunto y su función 
configurativa de la identidad nacional.

Otra ilustración más del “crisol de razas” se expresó en una re-
unión social en Princeton, Nueva Jersey, en 1991. Unos estudiantes 
norteamericanos de la Universidad de Princeton preguntaron mi 
nacionalidad. Al responder que era “panameña”, se miraron entre 
sí con expresión incrédula. Insistieron sobre la nacionalidad de mis 
ancestros. Inconformes con la confirmación de mi “panameñidad”, 
procedieron a presentarme a otro panameño, quien también había 
asistido a la misma reunión. Los americanos nos confrontaron, como 
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si uno de los dos hubiera mentido con respecto a nuestra nacionalidad 
panameña común. Ambos nos miramos y reímos, al comprender la 
confusión de los norteamericanos anfitriones: yo soy una panameña 
blanca y el otro panameño es negro. Entonces, el panameño, quien 
resultó ser un exitoso químico de las industrias Johnson & Johnson 
y egresado de la prestigiosa Universidad de Princeton, comprendió 
mi incomodidad frente a la situación y me dijo:

“No te preocupes, lo que pasa con estos gringos es que no saben 
que Panamá es un crisol de razas. Ellos se imaginan que todos 
somos negros en Panamá. No hay por qué ofenderse, no conocen 
nuestra historia ni nuestra cultura.”

Su ilustración del “crisol de razas” enfatizó la diversidad racial 
del país pluri-étnico. Pero, además, esta narrativa señala un racismo 
implícito y simplista de parte de los extranjeros (norteamericanos, 
en este caso) hacia Panamá y la raza negra (“se imaginan que todos 
somos negros en Panamá”), al igual que descubre un racismo pana-
meño, tal vez más encubierto y complejo que el extranjero (implícito 
en las frases “no te preocupes”, que parecía rsugerir “no te preocupes 
por mí porque, aunque soy un panameño negro, no soy violento, ni 
mal educado ni acomplejado como podrías estar pensando” y, tam-
bién la frase “no hay por qué ofenderse”, aludiendo a que “imaginan 
que todos somos negros en Panamá”).

En este mismo sentido, la próxima ilustración deconstruye el 
“crisol de razas”, en un esfuerzo por desmitificar la metáfora en su 
sentido convencional, su presunción de pluralismo. Un joven pana-
meño la expresó en un programa radial local,46 interactivo, donde se 
describía y comentaba los desfiles de las escuelas con motivo del 3 
de noviembre, día nacional de la República de Panamá. Se trataba 
de un radio-escucha quien se identificó como disc jockey (operador 
de discos) en una discoteca de “alta categoría”.

“¿Que Panamá es un paraíso racial? ¿un arco iris de todos los co-
lores? ¿un crisol de razas? ¡Ja! ¡qué más quisiéramos! Pero esto es 
pura mentira. Mire, en mi trabajo, no dejan entrar ni a negros ni 
a ‘chusma’, aunque puedan pagar la entrada, dizque porque no 
están bien vestidos. Pero yo veo que casi todos los clientes visten 

46	 Programa de radio en “La Exitosa”. Panamá, noviembre de 1993.
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blue jeans, así que yo me pregunto si es que son rechazados por 
el color de piel que visten ... ¿me explico?”

Desafiante del “crisol de razas”, esta ilustración comienza por 
asignarle un contenido moral respecto a la justicia y la igualdad a 
esta metáfora (“¿un paraíso racial?”) y un carácter utópico (“¡qué más 
quisiéramos!”) para después denunciar su contradicción narrativa 
con la realidad social (“no dejan entrar ni a negros ni a chusma”). 
En definitiva, esta narrativa confronta a la metáfora con la realidad 
social, señalando inconsistencias, a la vez que vincula el “crisol de 
razas” con otras alegorías equivalentes (“paraíso racial” y “arco iris 
de los colores”). Por último, la deconstrucción de la metáfora “crisol 
de razas” reconoce su contenido puramente retórico (puesto que dice 
algo bonito que no se cumple) y también su carácter ideal y utópico.

9.	 Panamá soberana

El lema “Panamá Soberana” se encontraba frecuentemente en 
distintas partes de la ciudad de Panamá en los años 1990-95: como 
graffiti en los espacios públicos urbanos (paredes, placas de autos, 
letreros, etiquetas y, muy especialmente, en murales, pancartas y 
tableros de la Universidad de Panamá), como lema en casi todas las 
manifestaciones políticas y grito nacionalista.

Los graffiti de “Panamá soberana” se complementan frecuen-
temente con otros como “¡fuera los yankees!” “¡Bases, no!” o, “¡el 
Canal es nuestro!”, que indican explícitamente su contenido nacio-
nalista y anti-yankee.

Por otra parte, su carácter alegórico se pone de manifiesto cuan-
do se contrasta la soberanía de su lema con la realidad histórica 
de Panamá en los años 90, cuando el Canal era administrado por 
norteamericanos, la Zona del Canal funcionaba con instituciones y 
leyes norteamericanas y Panamá había sido recientemente invadida 
por los Estados Unidos de América para arrestar al General Norriega 
por narcotráfico. De esta forma, el lema “Panamá soberana” rebasaba 
con creces la realidad histórica y política del país, pero resumía un 
anhelo nacional.

En la Universidad de Panamá, por ejemplo, durante una reunión 
estudiantil, realizada en el Paraninfo de la Facultad de Humanidades, 
uno de los dirigentes se dirigió al grupo universitario en los siguientes 
términos:
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“¡Compañeros! Las luchas estudiantiles de esta Universidad, en favor 
de la descolonización de Panamá, son ya una tradición en nuestro 
país. Muchos han sido sus hijos que han dado su sangre por la causa 
nacionalista. En este año, Panamá cumplirá 90 años de ser Repú-
blica, momento en el que debemos reflexionar sobre nuestra meta 
de ser una Nación Soberana porque nos presenta varios desafíos 
pendientes, como son la eliminación de las bases norteamericanas, 
la erradicación de la “Zona del Canal” y el traspaso de la adminis-
tración del Canal a manos del Estado panameño. Debemos estar 
más alertas que nunca, y convertirnos en verdaderos guardianes de 
los Tratados Torrijos-Carter y de los intereses nacionales, para evitar 
que se traicionen a última hora. Ya suenan los rumores de una nueva 
negociación bilateral que garantice la permanencia de las bases 
norteamericanas en nuestro territorio. Ya se preparan los imperios a 
comprar empresas estatales bajo el lema de las privatizaciones. No 
podemos confiarnos, tenemos que defender el camino recorrido. 
Digamos a los norteamericanos y al mundo entero: ¡Fuera, yankees! 
¡El Canal es nuestro! ¡Panamá es soberana!”

El público presente, estudiantes y profesores principalmente, 
respondió con aplausos y vítores. Hubo entonces la propuesta de 
organizar una marcha con el fin de concientizar a todos los pana-
meños sobre la situación política del país.

En esta ilustración, la metáfora “Panamá soberana” expresa sen-
timientos nacionalistas además de una aversión por la privatización 
de las instituciones del Estado. Y es que la metáfora de “Panamá 
soberana” deriva de la visión del Estado total. 

En consecuencia, “Panamá soberana” se opone a las metáfo-
ras del “emporio comercial”, “pro mundi beneficio”, “el puente 
del mundo” y “Panamá cosmopolita”, en el análisis del conjunto 
alegórico por su diferenciado contenido nacionalista y xenofóbico. 
No obstante, y a pesar de las diferencias inter-metafóricas, “Panamá 
soberana” es afín con el “país profundo” en razón de su orientación 
centrípeta común y su oposición compartida contra el país-emporio.

Por su parte, el Instituto Latinoamericano de Estudios Avanzados 
(ILDEA), que agrupa a empresarios panameños acaudalados, para 
informarse y reflexionar sobre temas variados de interés nacional, 
presentó a un conocido arquitecto e intelectual panameño, quien 
expresó la narrativa siguiente, casi idéntica a la expresada por los 
dirigentes estudiantiles de izquierda:
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“Si nuestros héroes y nuestros mártires (...) supieron responder a 
las exigencias de su momento histórico, no olvidemos en la hora 
actual que el 31 de diciembre de 1999 el Canal deberá pasar total-
mente y en pleno dominio jurídico, sin privatizaciones de ninguna 
índole, a manos panameñas de la República y que en el año 2003 
celebraremos el primer centenario de nuestra independencia. A 
nosotros, es decir, a los panameños de hoy, nos corresponde el 
deber de que ambos acontecimientos consoliden definitivamente 
y con toda plenitud un canal verdaderamente panameño y una 
independencia firmemente soberana, metas próximas que integran 
el programa augusto al que debemos responder con gloria y con 
honor de panameños.”47

Ambas muestras narrativas se repiten, manteniendo su estructura 
intacta, con base en el binomio inseparable del Canal administrado 
por panameños y la soberanía nacional. Ambas expresan un discur-
so patriótico de Panamá, característico de los años 90. A pesar de 
que sus términos son prácticamente idénticos, sus portavoces y sus 
actores emergen entre dirigentes populares de izquierda (en el caso 
de los estudiantes universitarios) y, también, entre representantes de 
grupos profesionales y de empresarios de Panamá (como en el foro 
de ILDEA). En efecto, tanto la reiteración narrativa como la fluidez 
socio-política de sus actores se hace evidente en la construcción de 
metáforas nacionales.

La metáfora de “Panamá soberana”, como se ha visto, expresa 
una utopía nacionalista y, en ocasiones, también un grito, un clamor 
patriótico. Su narrativa vincula sucesos pasados, que interpreta como 
heroicos, con el presente, al cual percibe como peligroso para la 
realización de su utopía. Se refiere específicamente al cumplimiento 
de los tratados canaleros Torrijos-Carter, como instrumento para el 
perfeccionamiento de la independencia y la soberanía de Panamá.

Por otra parte, esta metáfora también genera narrativas decons-
tructivas, como podrá observarse, seguidamente. La primera que 
pasamos a analizar es una narrativa demoledora de los ideales nacio-
nalistas de “Panamá soberana”. Se trata de una narrativa pragmática, 
simple y cínica. Puede escucharse con frecuencia como reacción al 
discurso nacionalista. La ilustración que pasamos a estudiar la dijo 

47	R icord, Humberto E. (1991). “El siglo xxi y la nacionalidad panameña”. En: Visión 
de la nacionalidad panameña. ILDEA, FORO 91/2 Panamá: Impredisa, p. 45.
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un conductor de taxi, cuando quedó atrapado en medio de un tran-
que del tráfico, causado por manifestaciones estudiantiles. Mientras 
que los manifestantes llevaban pancartas de “Panamá Soberana”, 
“¡Bases, No!” y “¡Fuera los Yanquis!” el taxista impaciente por el 
cierre de calles dijo:

“Estoy harto de los cierres de calle. Estos pela’os48 se creen unos 
héroes cuando gritan ¡viva Panamá soberana! y pidiendo que los 
gringos se vayan. Harían mejor favor al país si estudiaran más y de-
jaran de hacer tanto desorden. Al final, ni trabajan ni dejan trabajar.”

Seguidamente, el conductor procedió a asomarse por una de las 
ventanas del taxi y gritó a los manifestantes: 

“Oigan, déjenme pasar, que tengo que llevar a la señora y trabajar. 
¡Muévanse, pendejos,49 entérense de una vez por todas que la 
soberanía no se come!!”

Los manifestantes no lo escucharon y algunos autos cercanos al 
nuestro, vociferaban también y hacían sonar sus bocinas. No obstan-
te, algunos conductores que lo escucharon respondieron con risas 
cómplices, como si se tratara de un chiste compartido.

 A pesar de su narrativa destructiva, el tono de amargura delataba 
cierta emoción frustrada de parte del conductor, quien explicó más 
tarde que el lema “Panamá soberana” era “un imposible, señora, un 
sueño de chiquillos”, con lo cual él mismo reconocía el carácter 
utópico y metafórico del eslogan.

Poco después, un empresario que adversara a Noriega en 1988 
y 1989 explicó lo siguiente:

“Mira, el lema de ‘Panamá soberana’ surgió como una consigna 
de los militares en los años 70, creo, cuando Torrijos era el Jefe de 
Estado. Era un lema de campaña para los tratados del Canal Torrijos-
Carter. Luego, cuando Noriega llevó al país a la crisis entre 1987 y 
1989, se revivió el eslogan para enardecer los sentimientos patrió-
ticos de los panameños y distraernos del descontento profundo que 

48	 Panameñismo que significa chavales, chicos, muchachos, chiquillos.
49	 En Panamá, “pendejo” se usa como expresión ofensiva y vulgar que significa 

estúpido, imbécil.
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teníamos hacia la dictadura militar y el embargo norteamericano 
que ellos produjeron. De esta manera, identificaron el nacionalismo 
con los militares y al civilismo con un entreguismo gringófilo. Esto 
fue muy hábil, tenía a muchos panameños confundidos. Pero los 
civilistas les respondimos que ¡no hay soberanía nacional sin 
soberanía popular!”

Esta última ilustración, menos convencional que la anterior a 
ella, vincula la soberanía nacional con la soberanía popular, en re-
lación sine qua non, a la vez que deconstruye la metáfora “Panamá 
soberana” como lema nacional, reduciendo su condición a mero 
eslogan propagandístico de la dictadura militar.

“Panamá soberana” es una metáfora que, como tal, construye un 
sistema total de contenido combativo y patriótico cuyos argumentos, 
no obstante, son casi siempre provocativos y de oposición, explícita 
o implícita (como lo ilustran los lemas ¡fuera los yankis! ¡el canal es 
nuestro! ¡bases no!). Su narrativa opone y confronta otras metáforas 
nacionales (como es el caso de su oposición a “pro mundi beneficio” 
o “el emporio comercial”) y a los movimientos que desean el retor-
no a Panamá de los norteamericanos, por razones de seguridad. En 
su utopía, “Panamá soberana” parece imaginar a un Panamá como 
“puente del mundo”, pero sin gringos.

10.	Panamá 2,000

El lema “Panamá 2,000” también se utilizaba frecuentemente en 
el discurso político, publicitario y retórico de Panamá en la década 
del 90.

Las narrativas que convirtieron este lema en una metáfora de la 
nación configuraron, además, un sistema total, una utopía de Pana-
má, como ocurre con las metáforas anteriores. No obstante, en el 
caso de “Panamá 2,000” de manera más evidente todavía que en las 
demás (inclusive que en “Panamá soberana”) el carácter imaginario 
de su metáfora era entonces explícito debido a su proyección futura.

No obstante, todas las metáforas de este conjunto alegórico de la 
nación panameña realizan construcciones de auto-imagen y paradig-
mas para la nación-Estado. En este sentido, las metáforas nacionales 
conectan su ideal con una realidad concreta. Así, “Panamá 2,000” 
vincula su utopía nacional con la realidad que, en los años 90, era 
una anticipación histórica de un anhelo entonces actual.
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El frecuente uso discursivo de “Panamá 2,000” construyó algunos 
eufemismos y variaciones metafóricas. Por ejemplo, la expresión 
“en el año 2,000” se convirtió en los 90 también en una alegoría 
futurística que rebasaba la fecha 2,000 en sí misma, y se usaba 
para significar “algún día”, “dentro de muchos años” e, inclusive, 
“nunca” (adquiriendo, a veces, connotaciones cínicas de profunda 
incredulidad).

Aparte de su uso metafórico, la expresión “en el año 2,000”, 
tenía también connotaciones temporales específicas e históricas: se 
refería al término para el cumplimiento del Tratado Torrijos-Carter, 
cuando se estipulaba la erradicación de las bases militares norte-
americanas, la eliminación de la “Zona del Canal” y el traspaso de 
la administración norteamericana del Canal al Estado panameño, el 
último día de 1999.

Como metáfora, “Panamá 2,000” deriva de la visión del Estado 
total. Además, configura un sistema total a través de una narrativa 
que sintetiza, conecta y, sobre todo, amplifica contenidos temáticos 
de otras metáforas nacionales. Sus componentes principales son: so-
beranía, desarrollo y pluralismo. Y su relación alegórica con “Panamá 
soberana”, el “Puente del Mundo” y “Crisol de Razas” realiza una 
síntesis dialéctica, donde se suman metáforas, con visiones corres-
pondientes, originalmente contradictorias entre sí.

El eje central de la narrativa del “Panamá 2,000” es, sin duda, el 
Canal de Panamá y deriva de la visión nacional de emporio. Imagina 
un Panamá que obtendrá control sobre su Canal, lo cual permitirá 
independencia y desarrollo de la economía nacional. Esta metáfora 
relaciona soberanía con desarrollo, hasta el punto de identificar 
uno con otro. El pluralismo social y étnico se añade a la utopía del 
desarrollo con soberanía, como corolario a la felicidad paradisíaca 
de la nación.

La siguiente es una ilustración narrativa de la metáfora “Pana-
má 2,000” publicada en un periódico local. Su autor es un joven 
veterinario de la ciudad de Panamá, quien construye la imagen de 
“Panamá 2,000”, en referencia al famoso “Sueño” de Martin Luther 
King. Y dice así,

“... en mis sueños (...) una multitudinaria y abigarrada concen-
tración de panameños (...) gente blanca, negra, morena, rubia, 
amarilla y todos sus cruces que sólo en Panamá se dan con tan 
lindos matices, en fin la esencia de la nación.
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Estaban todos los sectores y tendencias estudiantiles, todas las 
centrales obreras y campesinas clérigos y pastores de las diversas 
iglesias y religiones, profesionales, ganaderos, agricultores, co-
merciantes y políticos que se abrazaban en las primeras filas (...)

¿Qué pasa? ¿Qué sucede? ¿A qué tanta algarabía y abrazos de 
satisfacción? Y alguien dijo (...) La nación panameña se ha unido 
luego de un gigantesco cabildo nacional decidiendo pasar de un 
solo jalón a ser primer mundista porque ahora, en el atardecer del 
presente siglo y cuando se vislumbran los albores del siglo XXI 
(...) elaborarán antes del 1º de enero de 2,000 la Carta Magna de 
la segunda república panameña que ya vestirá pantalones largos 
desde el día 1º de septiembre de 1999 para recibir el nuevo siglo 
y entrar con paso firme, decidido y aplaudido por el consorcio de 
las naciones, al entonces sí nuestro Canal de Panamá (...)

Después de las explicaciones de ese ángel de multitudes nos 
sumamos alborozados al inagotable e inacabable desfile de fe 
patria y de soberanía total (...) Fue allí justamente cuando desperté 
emocionado...”50

Esta ilustración narrativa explica la metáfora de “Panamá 2,000” 
en su forma más completa. Construye una utopía, una especie de 
“paraíso panameño”, donde Panamá pasa al mundo desarrollado, 
adquiere soberanía, perfecciona su democracia, supera sus desigual-
dades, se reconcilian los adversarios y el país es respetado por las 
demás naciones del mundo. “Panamá 2,000” construye su sistema 
total en los términos más parecidos a la noción igualitaria y anti-
estructural de la noción “communitas”, de Víctor Turner.51

Al igual que otras metáforas nacionales, “Panamá 2,000” genera 
narrativas que la contradicen y deconstruyen. Las deconstrucciones 
narrativas de esta metáfora imaginan un “infierno panameño”, de 
contenidos apocalípticos y de verdadera pesadilla, como contrapunto 
del “paraíso panameño”.

La ilustración que sigue deconstruye la metáfora “Panamá 2,000”. 
Fue elaborada en 1995 por una joven profesional, quien se expresó 
en los siguientes términos:

50	R odríguez, Ezequiel (1995). “Yo también tuve un sueño”. En: La Prensa. Panamá, 
30 de diciembre de 1995, p. 21-A.

51	 TURNER, Victor (1969). The Ritual Process: Structure and Anti-Structure. Chicago: 
Aldine.
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“Mira, no quiero ser pesimista, pero estoy aterrada: ¿recuerdas el 
saqueo durante la invasión del 89? Me temo que otro tanto ocurrirá 
cuando los gringos se vayan de las bases. El montón de precaristas 
que hoy piden limosna por las calles de la ciudad invadirán esas 
instalaciones en el año 2,000 y será un verdadero caos. Inclusive 
puede haber violencia.

¿Y el Canal? Bueno, imagínate cómo serán las cosas: En vez de 
un ingeniero, un remolcador o un capitán de navío, los políticos del 
gobierno de turno nombrarán a sus queridas, parientes, compadres, 
etc. etc. y el riesgo de accidentes aumentará irremediablemente, 
mientras el servicio bajará drásticamente su calidad ... Eso sin 
tomar en cuenta que un buque de carga le ofrezca una buena 
mordida al administrador del Canal de turno, para que le permita 
pasar antes de lo que le toca, o pasar con material radioactivo, o 
con armas o drogas, ¡qué sé yo! Me da horror con sólo pensar en 
Panamá del 2,000...”

En su destrucción de la utopía “Panamá 2,000”, esta narrativa 
desvaloriza la soberanía en el Canal, negando su potencial como 
instrumento para el desarrollo económico y político de Panamá, una 
nación-Estado imaginada como esencialmente irresponsable, inca-
paz y corrupta. La soberanía como valor es invertida, y se convierte 
entonces en el mayor peligro nacional, algo así como un arma en 
manos de un loco.

Por su contenido temático, la ilustración de arriba se corresponde 
con la narrativa de la “República Bananera”, en el sentido de que 
ambas eliminan toda dignidad y viabilidad nacional a Panamá, echán-
dole en cara su avaricia, su clientelismo político, el sub-desarrollo 
social, su inconsciencia ecológica y falta de profesionalismo.

• • • • •

Entre las conclusiones más importantes de este capítulo, sobre-
salen las siguientes:

La nación-Estado de Panamá es el tema unificador que identifi-
ca y agrupa el conjunto de metáforas convencionales de identidad 
nacional estudiado en este Capítulo.

Cada metáfora dentro de este conjunto alegórico de la naciona-
lidad realiza múltiples funciones, entre las que se destaca la vincula-
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ción de realidades fragmentadas y particulares con un pensamiento 
unificado y totalizador.

De manera semejante al lenguaje poético, las metáforas de 
identidad nacional en Panamá establecen vínculos y conexiones 
entre categorías diferentes, a través de la analogía.

Estas metáforas derivan de visones nacionales primarias, simples 
e irreductibles. Si bien que cada metáfora corresponde a una visión, 
en efecto, cada visión puede generar una o múltiples metáforas. En el 
caso de Panamá, por ejemplo, la visión del emporio aparece como 
más fértil en la producción metafórica que sus homólogas (la visión 
de aldea y del Estado total). Esta desigualdad en la creación de me-
táforas de la nacionalidad sugiere, entre otras cosas: la hegemonía 
de la visión del país-emporio sobre las otras; o bien, una distorsión 
propia de la muestra recogida en la zona geo-política del transitismo 
y de la cultura de la interoceanidad; o, por último, una antigüedad 
relativamente mayor de la visión de emporio, que ha permitido su 
difusión y consolidación con ventaja comparativa respecto de las 
demás visiones. Estudios históricos y sociológicos de Panamá, que 
preceden a este estudio, sugieren una combinación de las tres (véase 
Introducción, acápite 6, antecedentes).

En su intento por interpretar la experiencia histórico-social y 
cultural de Panamá, percibida como compleja y múltiple, estas me-
táforas realizan configuraciones de la nación-Estado como sistemas 
totales, a través de simplificaciones amplias, síntesis, omisiones y 
generalizaciones narrativas (inspiradas, en primera instancia, por su 
visión original respectiva).

Las metáforas de identidad nacional de Panamá construyen siste-
mas totales a través de un proceso que integra lo diverso y simplifica 
lo complejo a través de omisiones, equivalencias, la exageración y la 
generalización. Ahora bien, con respecto a la noción de los sistemas 
totales, las metáforas de identidad nacional de Panamá presentan 
evidencias que fortalecen la apreciación de James Fernández52 en 
el sentido de que el concepto de “totalidad simple” es, en definitiva, 
nada simple. Y es que, a juzgar por las operaciones metafóricas en la 
construcción de totalidades, simples o complejas, el proceso narrativo 
expresa complejidad en cualquiera de los casos.

En el estudio de las metáforas de la nación-Estado, no obstante, 
resulta válida la distinción analítica entre dos tipos de totalidades, 

52	 Fernandez, James. Op. cit.
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en el sentido de que la totalidad compleja es estructural e integrada, 
mientras que la totalidad “simple” es anti-estructural e igualitaria, 
aunque reconoce la diversidad étnica de Panamá. El producto na-
rrativo de las metáforas de la nación-Estado de Panamá son sistemas 
totales simples, anti-estructurales, mientras que las narrativas de 
identidad de la nación-social de Panamá (estudiadas en el Capítulo 
III) construyen su respectiva visión nacional como sistema total 
complejo, estructural e integrado.

En consecuencia, las metáforas de Panamá interpretan la reali-
dad histórico-social y cultural del país, desde la perspectiva de una 
visión preliminar, en un proceso narrativo que interpreta experien-
cias particulares u otras metáforas. Al final de cada interpretación, 
la narrativa metafórica construye sistemas totales: un modelo de 
Estado nacional. Esto significa que las metáforas nacionales crean 
semejanzas y equivalencias que, a su vez, exigen imaginar tanto las 
realidades particulares como a los sistemas totales.

El conjunto alegórico, que emerge de la agrupación de metá-
foras cuyo tema común es el Estado de Panamá, permite descubrir 
relaciones intrínsecas entre ellas, fundamentalmente dialécticas y 
complementarias, a la vez que obliga a su análisis comparativo, 
relativo y equivalente.

En consecuencia con su carácter relacional, estas metáforas de la 
nación-Estado deben estudiarse en su conjunto temático respectivo, y 
de manera semejante a las leyendas y símbolos sobre el origen colo-
nial de Panamá (en el Capítulo I), a las versiones historiográficas sobre 
el origen republicano de Panamá (en el Capítulo II) y a las narrativas 
de identidad social en Panamá (en el Capítulo III). Esta metodología 
descubre en los cuatro conjuntos narrativos, correspondientes a cada 
capítulo en esta investigación, una relación fundamentalmente dia-
léctica entre sus partes, así como el proceso narrativo que construye, 
deconstruye, inventa y reinventa la identidad nacional.

Mientras que las metáforas individualmente establecen vínculos 
y equivalencias, el conjunto metafórico que surge de su agrupación 
descubre contradicciones y paradojas. De igual manera, mientras 
que cada metáfora nacional construye utopías, modelos naciona-
les y paradigmas para la nación-Estado, el conjunto metafórico de 
Panamá, configura contradicciones dialécticas, tensiones sociales y 
paradojas nacionales. Ambas funciones: de un lado, la construcción 
de paradigmas, modelos y utopías por parte de las metáforas; de 
otro lado, la creación de contradicciones y paradojas, por parte del 
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conjunto, surgen como dos procesos distintos, complementarios y 
configurativos de la nacionalidad.

De lo anterior se desprende que el recurso metafórico en el 
discurso poético, histórico y filosófico de las narrativas de identidad 
nacional constituyen un medio eficaz para configurar y difundir 
modelos y paradigmas de identidad nacional.

La función configurativa de la narrativa de identidad nacional es 
eminentemente cultural y, como tal, excede a los intereses de grupos 
particulares. A pesar de que su narrativa, y las metáforas especialmen-
te, se utilizan a menudo como instrumentos para la acción política 
y las ideologías, no debe inducir al analista a un funcionalismo o 
marxismo ortodoxos, que reduce a meros intereses la dinámica na-
rrativa de la identidad nacional y su fluidez socio-política, las cuales 
rebasan con creces a cualquier criterio utilitarista.

Las metáforas (y, consecuentemente, las visiones también) pue-
den trasladarse internacionalmente a través de la difusión cultural. 
Tal ha sido aparentemente el caso de algunas metáforas de Panamá, 
como el “País profundo” y el “Crisol de Razas”. No obstante, como 
producto de la difusión cultural, estas “importaciones” exigen se-
lección, adaptación, reinterpretación y reinvención alegórica, que 
supone un proceso cultural complejo y altamente creativo.

Por otra parte, el conjunto alegórico estudiado en este capítu-
lo presenta un grupo diverso de metáforas convencionales sobre 
Panamá: algunas, con un alto contenido nacionalista; otras, sin 
contenido nacionalista y otras más, cuyo contenido es, inclusive, 
anti-nacionalista. En el grupo nacionalista clasifican las metáforas 
“País Profundo”, el “Corazón del Universo” y “Panamá Soberana”, 
sin duda las más etnocéntricas de todas. El “Emporio Comercial”, el 
“Puente del Mundo”, “Panamá Cosmopolita”, el “Crisol de Razas” 
y el “Panamá 2,000”, por su parte, son asertivas, proactivas y cons-
tructivistas de la identidad nacional, sin el etnocentrismo extremo 
que caracteriza a las primeras. Por su parte, la metáfora “Pro Mundi 
Beneficio” construye una identidad nacional ecuménica y, con-
secuentemente, sin nacionalismo ni etnocentrismo. Por último, la 
metáfora “República Bananera” tiene un contenido anti-nacionalista 
que destruye y niega la identidad nacional o que, en el “mejor” de 
los casos, construye una identidad negativa de Panamá.

Este capítulo (y su conjunto metafórico de la nacionalidad) 
presenta equivalencias muy estrechas con el primer capítulo (y su 
conjunto de símbolos nacionales sobre el origen colonial de Pana-
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má), como indicaremos a continuación. Estas equivalencias entre los 
distintos conjuntos narrativos sugieren que las narrativas de identidad 
nacional constituyen un sistema simbólico considerablemente cohe-
rente, por encima de su diversidad, fluidez y dialéctica.

Por ejemplo, la metáfora de “Pro Mundi Beneficio” equivale a la 
narrativa de “Anayansi”, por sus valores semejantes de universalidad, 
conciliación, renunciación y generosidad.

En el caso del “Puente del Mundo”, “Corazón del Universo” y 
el “Emporio Comercial” los contenidos temáticos de sus narrativas 
se correlacionan con el símbolo de “Balboa”, porque construyen 
una identidad nacional asertiva, internacionalista, negociadora, 
mercantilista, cuyo proyecto nacional gira en torno al tema del país-
tránsito (que, en la actualidad, gira en torno al Canal, la Zona Libre 
y el centro financiero internacional de Panamá). 

También resultan evidentes las semejanzas narrativas entre las 
metáforas del “País Profundo” y “Panamá Soberana” con el símbolo 
de Urracá, cuyos contenidos temáticos y juicios de valor apuntan 
hacia la soberanía nacional como su eje central. Y valorizan, además, 
la heroicidad, la confrontación, apego a la tierra y fisiocratismo.

La metáfora “Panamá 2,000” resulta de la síntesis dialéctica 
entre dos tendencias alegóricas opuestas entre sí: las metáforas que 
defienden la soberanía a ultranza (como el “País Profundo” y “Panamá 
Soberana”) y las metáforas transitistas in extremis (como el “Emporio 
Comercial”, “Puente del Mundo” y “Corazón del Universo”). “Pa-
namá 2,000” construye la utopía nacional por excelencia, porque 
reconcilia los dos extremos dialécticos, al combinar transitismo con 
soberanía nacional. Y, por añadidura, incorpora también la utopía de 
la igualdad y la fraternidad de todos los panameños, amplificando y 
perfeccionando la metáfora pluri-étnica del “Crisol de Razas”.

A su vez, la metáfora de la “República Bananera”, frecuen-
temente dicha en inglés o francés, descubre la presencia cultural 
extranjera con su poder colonialista en Panamá y su influencia 
narrativa en la identidad nacional. Y esta metáfora presenta seme-
janzas considerables con la narrativa convencional de “Pedrarias”, 
como símbolo del imperialismo colonialista, de lo extranjero y, en 
casos extremos extraordinarios con la narrativa de “Morgan”, como 
símbolo del imperialismo, enemigo de la nacionalidad y narrativa 
de la destrucción de Panamá.
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La definición posmoderna de cultura, como sistema simbólico cu-
yos valores y significados son compartidos por una comunidad, 
a través de su historia, no permitirá más imaginar las culturas 

como entidades herméticas o cerradas, ni mucho menos homogéneas, 
acabadas ni estáticas; si no que, por el contrario, propone un concepto 
que define la cultura como sistemas complejos, flexibles, abiertos y 
cambiantes. Este paradigma antropológico permite comprender con 
mayor precisión a las culturas en general y, en especial, a países como 
Panamá, que han experimentado la colonización, masivas inmigra-
ciones, el mestizaje, la etnicidad y el surgimiento de la nación-Estado 
en contextos de neo-colonialismo y subdesarrollo.

El análisis de la cultura desde la perspectiva de la antropología 
posmoderna considera, por otra parte y para efectos metodológicos, 
que la cultura es como un texto. Esta hipótesis permite interpretar 
a las narrativas de identidad nacional bajo el lente de la semiótica 
que identifica en Panamá un patrimonio cultural extraordinario en 
las narrativas de identidad nacional.

Por otra parte, el estudio de identidad nacional en Panamá verifi-
ca la equivalencia entre narrativas y rituales como objetos de estudio 
antropológico, puesto que ambos pueden entenderse como textos, 
sub-sistemas simbólicos y, por tanto, como modalidades de la cultura.

El paradigma posmoderno fundamental (posfuncional y pos-
marxista) considera la cultura como objeto de análisis específico, 
relativamente autónomo respecto de los fenómenos histórico y 
social. Esta premisa, lejos de desvincular los procesos culturales de 
los procesos históricos y sociales, permite descubrir y destacar con 
mayor precisión la multiplicidad de interrelaciones entre diferentes 
ámbitos de la experiencia.

El análisis de narrativas de identidad nacional en Panamá como 
tema específico, especializado y autónomo, sugiere que las relacio-

Reflexiones finales
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nes que evidentemente existen entre cultura, sociedad e intereses 
de clase son más complejas, mediatizadas y fluidas de lo que el 
funcionalismo y el marxismo hayan reconocido hasta ahora. Las 
narrativas de identidad nacional, aunque relacionadas y utilizadas 
con frecuencia por interés de grupos socio-culturales, trascienden 
con creces a estos intereses, a través de un complejo proceso narra-
tivo que configura símbolos, metáforas y utopías nacionales. Así lo 
demuestra, inclusive, el estudio de narrativas de identidad nacional 
en Panamá surgidas de campañas gubernamentales. Por ejemplo, 
la metáfora nacional “Panamá Soberana” se creó como lema de la 
campaña gubernamental, de 1977, orientada a ganar la aprobación 
popular del Tratado Torrijos-Carter sobre el Canal de Panamá por re-
feréndum. No obstante, a pesar de sus objetivos políticos iniciales, el 
éxito de este eslogan reposa, precisamente, en su amplia aceptación 
popular, su resonancia cultural, su permanencia, evocación de aspi-
raciones nacionales, su conversión en modelo nacional y utopía, los 
cuales superaron con ventaja los intereses particulares y sus objetivos 
históricos inmediatos, más allá de sí mismos, una vez conseguidos. 
La permanencia del lema y su contenido paradigmático, muchos 
años después de cumplida su meta política específica, resulta de su 
capacidad de construir un modelo y una utopía nacional, atemporal, 
además de su constante renovación por medio de procesos narrativos 
de reinvención, actualización y reactivación.

Otro aspecto que se descubre en el estudio especializado de la 
cultura, como objeto específico y diferenciado, son los ritmos tem-
porales, paralelos y descompasados, entre el fenómeno cultural y las 
experiencias histórico-sociales. En algunos casos, las narrativas de 
identidad nacional anticipan la creación del Estado nacional (así pare-
cen demostrarlo las narrativas del siglo XIX que permanecen vigentes 
en Panamá, por medio de la repetición y citación); en otros casos las 
prácticas económicas y la formación de los grupos sociales son las 
que preceden al modelo y, consecuentemente, a la narrativa nacional 
(en el caso de la Ferias de Portobelo y el paso transístmico durante la 
época colonial, según las narrativas actuales). En otros casos además, 
las metáforas de identidad nacional preconizan y anticipan a la historia 
nacional (el caso de la metáfora de “Panamá soberana”, de la década 
del 90, respecto a la erradicación de las bases norteamericanas y de 
la Zona del Canal). Y, en muchos otros casos todavía, las narrativas de 
identidad nacional son una utopía, un ideal inalcanzable y, como tal, 
irrealizable (por ejemplo, la metáfora de “Panamá 2,000”).
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Estas narrativas de identidad nacional tampoco son un reflejo fiel 
de la sociedad, como pensaron los estructuralistas. En el caso de las 
narrativas que construyen identidades y auto-imagen de los grupos 
que componen la sociedad panameña (estudiadas en el Capítulo III), 
se observa un proceso complejo, en el cual las personas (y los grupos) 
formulan y comunican a otras su identidad a la vez que responden a 
la identidad que otros les imponen. Entre la identidad propuesta, la 
impuesta y su respuesta suele haber discrepancias dialécticas, tanto 
de contenido como de juicios de valor. A su vez, estas narrativas 
construyen identidades sociales que definen estrategias políticas de 
los distintos grupos humanos (como la clase social, la etnicidad, la 
asimilación, el sincretismo y la doble nacionalidad), para situarse 
con mayor ventaja en un mundo altamente competitivo. Y todavía, 
por encima de sus estrategias, estas narrativas superan las múltiples 
identidades socio-culturales para incorporarse y reinventarse como 
parte de un todo integrado: la identidad nacional.

Tampoco resultan las narrativas de identidad nacional de 
Panamá resultaron una descripción precisa de la historia (véanse 
los Capítulos I y II). Si bien es cierto que ellas relatan y explican 
episodios históricos, al hacerlo, estas narrativas definen, seleccio-
nan y ordenan los hechos, construyen leyendas y símbolos que los 
interpretan, desbordando la exactitud fáctica, de una forma que sin 
duda exasperaría a cualquier historiador medianamente positivista. 
En este caso, las narrativas construyen versiones historiográficas, 
leyendas y símbolos que trascienden la particularidad histórica para 
convertirse en modelos y estrategias nacionales en su relación con 
otros Estados nacionales, en un escenario político desigual, en el 
que los panameños evalúan y definen sus diferentes alternativas (en 
el Capítulo I), así como también reflexionan sobre su desempeño 
histórico nacional (en el Capítulo II).

Las narrativas de identidad nacional de Panamá desmienten 
también a las teorías desarrollistas que presuponían la asimilación 
cultural de los inmigrantes rurales y de los grupos étnicos a la cul-
tura receptora dominante. El caso que nos ocupa descubre, por el 
contrario, procesos múltiples, recíprocos y simultáneos (como la 
diferenciación étnica, el regionalismo, el sincretismo, el cosmopo-
litismo y la doble nacionalidad, entre otros), donde la asimilación, 
aunque predominante, es una de las muchas tendencias coexistentes 
(véase el Capítulo III).

Los símbolos narrativos de la nacionalidad panameña que es-
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tudiamos en el Capítulo I, resultan de la abstracción, condensación 
y generalización de rasgos selectivos y episodios particulares de la 
historia colonial de Panamá. Estos símbolos evalúan las relaciones 
de poder entre Panamá y otros Estados en el mundo con los cuales 
ha tenido contacto. En el proceso narrativo, cada símbolo construye 
una estrategia-modelo. Y los conjuntos narrativos que resultan de su 
agrupación temática construyen una gama de alternativas estratégicas 
de Panamá en relación con las potencias mundiales que intentan 
controlar el paso interoceánico de Panamá, su centro comercial y 
bancario. Se expresan con nombres de personajes de la historia colo-
nial, en torno a los cuales se ha elaborado una leyenda que, a su vez, 
permite la abstracción de algunos rasgos sobresalientes del personaje. 
A estas alturas del proceso narrativo, cuando la leyenda permite la 
condensación y generalización simbólica, el resultado suele ser arbi-
trario e interpretativo. Así lo sugieren los símbolos de Urracá, como 
símbolo de la defensa frontal de la soberanía nacional; de Anayansi, 
como símbolo de la conciliación y subordinación pacífica nacional 
frente al imperialismo; de Balboa, como símbolo de la negociación 
emprendedora y proactiva de la nación; de Pedrarias, como símbo-
lo del imperialismo que invierte en el desarrollo de Panamá como 
colonia, subordinando a la nación; de Bayano, como símbolo de la 
liberación nacional; y de Morgan, como símbolo de la destrucción de 
la nacionalidad. A pesar de la diversidad simbólica en las narrativas 
sobre el origen colonial de Panamá, lejos de estar dispersos entre sí, 
cada símbolo tiene un carácter relacional con respecto a los otros, 
no solamente en la historia que cuentan (episodios fácticos), sino 
también en su significado como símbolo (configuraciones narrativas).

Las narrativas historiográficas sobre el origen republicano de 
Panamá también son múltiples (véase el Capítulo II). En el tema sobre 
el origen republicano de la nacionalidad, pueden identificarse seis 
versiones distintas, cada una de ellas en relación evolutiva unilineal 
o dialéctica con las otras. También construyen leyendas que expresan 
juicios de valor y, frecuentemente, críticas acérrimas, sobre el des-
empeño histórico de los panameños. Entre las más destacadas está 
la leyenda negra de Panamá, que afirma que el origen de Panamá 
se debió al capricho de los norteamericanos por construir el Canal, 
y la leyenda dorada que dice, contrariamente, que el origen de la 
República de Panamá se debió a la voluntad de emancipación de 
los panameños, de hace muchos años, y que en su independencia 
expusieron heroicamente sus vidas. Entre ambos extremos, matizados 
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y combinados los distintos argumentos retóricos, se descubren alre-
dedor de cuatro versiones más. Se trata de una retórica reflexiva, que 
califica y descalifica el desempeño histórico nacional. No obstante 
la diversidad narrativa en la historiografía panameña, sus múltiples 
versiones y leyendas imaginan la historia nacional como una sola, 
un todo unificado y continuo.

A su vez, las narrativas de identidades sociales en Panamá 
construyen un abanico de categorías entre las que sobresalen las 
del panameño autóctono, las de clase, las regionales, las identida-
des internacionales, la doble nacionalidad y las identidades étnicas 
(ver Capítulo III). Estas narrativas construyen identidades de grupos 
socio-culturales diferenciados y competitivos entre sí y, muy espe-
cialmente, en relación con la identidad nacional. No obstante su 
carácter múltiple, estas narrativas imaginan a la nación panameña 
como un todo complejo, estructural e integrado (y también flexible, 
dinámico y abierto).

En el último capítulo analizamos metáforas de identidad nacional 
(Capítulo IV) cuyo tema gira en torno a la nación-Estado. Estas me-
táforas derivan de visiones simples, axiomáticas e irreductibes que, 
en el caso de Panamá, son cuatro: la colonia, la aldea, el emporio 
y el Estado total. Las metáforas, a su vez, vinculan la experiencia 
particular y fragmentada de la historia y los grupos sociales con mo-
delos ideales de la nación-Estado como sistemas totales, utópicos, 
simplificados y no estructurales. Pudieron identificarse alrededor de 
diez metáforas convencionales de identidad nacional en Panamá, 
durante 1990-1995. Todas están relacionadas entre sí, ya sea por 
oposición dialéctica o complementaridad, principalmente, formando 
un conjunto narrativo integrado.

En pocas palabras, la diversidad narrativa de la identidad na-
cional no excluye la unidad temática de sus conjuntos narrativos, 
ni el carácter relacional de sus unidades (sean símbolos, leyendas, 
versiones, identidades o metáforas). En efecto, las narrativas de 
identidad nacional, estudiadas a través de los cuatro capítulos de 
este ensayo, son susceptibles de agrupación temática y forman 
conjuntos narrativos interrelacionados o sub-sistemas simbólicos. 
Estos conjuntos permiten descubrir la dialéctica retórica entre las 
narrativas constructivistas y las deconstructivas, así como el carácter 
relacional, de oposición o complementaridad, entre sus partes (sean 
símbolos coloniales, leyendas históricas, versiones historiográficas, 
identidades sociales o metáforas nacionales).
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Por otro lado, las metáforas de identidad nacional pueden tras-
ladarse de un país a otro, como parecen demostrarlo las metáforas 
del “país profundo” (posiblemente de origen cubano) y “el crisol de 
razas” (de origen norteamericano, probablemente). Esto no debe lle-
var a subestimarlas como meras imitaciones, puesto que son resultado 
de la difusión cultural, lo cual confirma el carácter abierto y flexible 
de la cultura nacional. En los casos de difusión cultural, como se ha 
visto en el capítulo IV, existe un proceso complejo y altamente crea-
tivo de parte de la cultura receptora, el cual involucra la selección, 
redefinición, adaptación y reinvención del rasgo cultural importado.

Tanto los símbolos (por medio de la sustitución) como las metáfo-
ras (a través de la equivalencia) realizan vinculaciones y conexiones 
que resultan de la similitud cualitativa entre experiencias distintas. 
Contrariamente, los conjuntos narrativos y alegóricos descubren 
paradojas, dilemas y contradicciones, tanto retóricas como históricas 
y sociales.

Los conjuntos narrativos, o sub-sistemas simbólicos de la cultura 
nacional, identifican cuatro temas principales en la construcción 
de la identidad nacional, verdaderos pilares en la edificación de la 
nacionalidad: Geografía, Historia, Nación y Estado. Y las narrativas 
de identidad nacional configuran y construyen un concepto de 
nación-Estado, como sistema total, precisamente alrededor de estos 
grandes temas.

El tema de la situación geográfica de Panamá es un factor omni-
presente en las narrativas de identidad nacional en Panamá, llegando 
a adoptar un determinismo geográfico casi obsesivo. Este tema se 
expresa en todos los otros temas-pilares: la historia, la nación y el 
Estado (en los Capítulos I, II, III y IV, respectivamente). Su aporte 
narrativo es la configuración de una razón de ser y un “destino ma-
nifiesto” para la nacionalidad: su interoceanidad.

Las versiones historiográficas, los símbolos y leyendas históricas, 
por otra parte, configuran sistemas totales que la historia panameña, 
al mismo tiempo que le dan continuidad, unidad y vigencia (Capítu-
los I y II). Las narrativas que construyen identidades socio-culturales 
particulares y diferenciadas, también imaginan la nación social, 
como un todo estructural, integrado y complejo (Capítulo III). Las 
metáforas de identidad del Estado nacional de Panamá construyen, 
en última instancia, sistemas totales simplificadores y utópicos de la 
nación Estado (Capítulo IV). El proceso narrativo en cualquiera de 
estos conjuntos es complejo y creativo que, como producto final, 
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construye sistemas totales que, o bien integran la complejidad (to-
talidades complejas), la simplifican o eliminan (totalidades simples). 

A su vez, la geografía estratégica de Panamá, su historia, su na-
ción social y la nación Estado, como temas generales, se desdoblan 
en otros temas particulares, también importantes en el tejido narrativo 
de la identidad nacional. Por ejemplo, la narrativa geográfica de la 
nacionalidad (presente en los cuatro capítulos del presente ensayo) 
piensa en la causa, función y destino de Panamá, en términos esen-
cialmente geopolíticos. Por su parte, el conjunto historiográfico (en 
los capítulos I y II de este ensayo) habla de temas como el origen 
y la evolución nacional de Panamá, como temas intrínsecamente 
históricos (o circunstanciales). Estas narrativas historiográficas (y 
sus leyendas y símbolos) interpretan además la historia en torno a 
inquietudes más políticas, que versan sobre la autodeterminación 
nacional. De aquí surgen temas más precisos sobre el colonialismo, 
la independencia, la soberanía y el cosmopolitismo nacional, ima-
ginadas algunas veces como alternativas nacionales y, otras, como 
etapas en evolución histórica. 

Las narrativas que imaginan la nación social (en el capítulo III) 
identifican temas como la diversidad, la etnicidad, la asimilación, 
el pluralismo y la integración como modelos culturales, opciones 
políticas y realidades sociales de Panamá.

Las metáforas de identidad nacional, a su vez, construyen mo-
delos de la nación-Estado. Y en ellas surgen múltiples paradigmas de 
la nacionalidad, entre los cuales se destacan: el modelo colonialista, 
dependiente y mercantil; el transitismo mercantil y cosmopolita pero 
independiente; el fisiocratismo agrario, proteccionista, etnocéntrico 
y conservador; y el Estado totalitario, con un modelo socialista, 
económicamente diversificado, xenófobo y nacionalista a ultranza. 
Cada uno de estos paradigmas genera distintas metáforas de identi-
dad nacional y combinaciones entre las mismas, como se estudian 
en el capítulo IV.

El análisis de conjuntos narrativos en este estudio ha confirmado 
la premisa de complejidad y diversidad socio-cultural de Panamá. Y 
el análisis equitativo entre las partes (sean símbolos, leyendas, ver-
siones historiográficas, identidades sociales o metáforas del Estado) 
de estos conjuntos narrativos permite la investigación balanceada, 
relacionada y comparativa de las mismas.

A su vez, el análisis equivalente de las partes señala una des-
igualdad en la productividad y volumen entre las distintas narrativas. 
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Efectivamente, la narrativa nacional del símbolo de Balboa y su 
paradigma mercantilista, transitista y cosmopolita, correspondiente 
con la visión de emporio, supera en número y volumen a las otras 
narrativas de identidad nacional. Esta fertilidad comparativa entre 
las diferentes narrativas sugiere una hegemonía retórica (y por tanto 
cultural) de la modalidad nacional de la Interoceanidad, hipótesis 
que se ve fortalecida por los estudios históricos y sociológicos de 
Panamá (careciendo estos estudios, no obstante, hasta el momento, 
de una noción de cultura).

La hegemonía narrativa de la modalidad interoceánica y de su 
paradigma comercial-transitista-cosmopolita, sobre los paradigmas 
agrario-etnocéntrico, socialista-nacionalista y colonial-dependiente, 
se convierte en agente integrador de la cultura nacional en Panamá 
(véase Introducción, acápite 5, breve descripción de Panamá y rese-
ña de la cultura nacional). Esta conclusión antropológica no es una 
sentencia inamovible, evidentemente, pues la tendencia dialéctica 
y conciliadora de la narrativa hegemónica de Panamá es constan-
temente desafiada y deconstruida por otras narrativas de identidad 
nacional, en un proceso dinámico y competitivo. 

Entre sus conclusiones más importantes, este estudio propone 
el nombre de “cultura de la interoceanidad” para designar al sub-
sistema narrativo cuyos significados dan valor a la situación geográ-
fica de Panamá, el paso interoceánico, su economía de servicios, el 
comopolitismo, la tolerancia a la diversidad cultural, la negociación, 
apertura al cambio y preferencia por la modernización cultural. Este 
sub-sistema, o cultura de la interoceanidad, deviene en cultura nacio-
nal precisamente en virtud de su relación de hegemonía y predominio 
sobre otros sub-sistemas (correspondientes a las visiones nacionales 
de aldea, colonia y Estado total), actuando como estructura y agente 
integrador de la diversidad narrativa y cultural de Panamá. 

El término “interoceanidad” se ha preferido al ya tradicional 
“transitismo” por considerar que este último ha adquirido un carácter 
equívoco: en algunos casos, significa transitorio, efímero y ficticio 
(como en las narrativas de Méndez Pereira, Miró y Gasteazoro, entre 
otros) con una evidente carga emocional de connotaciones despecti-
vas en muchos casos. En otras ocasiones, el “transitismo” se concibe 
como un proyecto económico, refiriéndose a la especialización 
geo-política y económica de Panamá, al predominio político de la 
zona de tránsito y el de sus clases sociales o grupos humanos; esta 
segunda acepción del transitismo llega a reconocerle una dimen-
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sión analítica como ideología, “estilo cognoscitivo” o “mentalidad” 
(véanse los casos de H. Porras, R. Soler, Jaén Suárez, Castillero Calvo 
y Figueroa Navarro, entre otros). Esta segunda acepción, aunque 
diametralmente opuesta a la primera y más moderna en su paradig-
ma científico, precede a la noción de cultura, al concebirla todavía 
como un epifenómeno o apéndice de los intereses económicos y 
las ideologías políticas.

En consecuencia, la expresión “cultura de la interoceanidad”, 
como nueva nomenclatura, presenta las siguientes ventajas para el 
análisis y comprensión de la cultura e identidad nacional de Panamá: 
define e incorpora la noción de cultura en los estudios de Panamá; 
identifica una gama amplia de narrativas, con sus paradigmas y mo-
delos, sin atribuirles juicios de valor; descubre un hilo conductor y 
una estructura, que integra la inmensa variedad cultural panameña, 
su agitada experiencia histórica y su diversidad social; identifica una 
hegemonía narrativa (y por tanto cultural) de un modelo sobre otros; 
al mismo tiempo, reconoce la dinámica interna de poder socio-
histórica y cultural, que involucra movilidad social y flexibilidad 
en su estructura. Permite identificar que los procesos narrativos por 
medio de los cuales se construye identidad nacional en Panamá son 
equivalentes a los procesos culturales en otros lugares del mundo, 
a pesar de que sus decisiones y preferencias fueron distintas (véase, 
por ejemplo, las opciones culturales respecto de Balboa, Anayansi 
y Urracá como símbolos nacionales, comparativamente con los 
símbolos nacionales equivalentes en México y Perú). La incorpora-
ción del concepto de cultura, y de la cultura de la interoceanidad, 
permite identificar, caracterizar y explicar que los panameños han 
configurado su identidad y cultura nacional predominantemente 
cosmopolita, abierta, diversa, modernizadora y diferente a las iden-
tidades más etnocéntricas, agrarias, fisiócratas y nacionalistas de sus 
vecinos en el Continente. 

Así como la diversidad narrativa de identidad nacional no 
amenaza su unidad temática ni su integración dialéctica, tampoco 
la flexibilidad y fluidez de sus narrativas excluyen la coherencia 
y equivalencias entre los conjuntos narrativos de la cultura de la 
interoceanidad. 

Por ejemplo, las equivalencias narrativas de los símbolos de 
Pedrarias y Morgan, con las versiones 1ª (“Panamá es una colonia 
americana”) y 2ª (“Los próceres vendieron el país”) sobre el origen 
de la República, y la metáfora de la “República bananera” resultan 
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evidentes. Su contenido temático desprecia y niega la nacionalidad, 
calificándola de colonia, dependiente, incapaz y corrupta. Compar-
ten una narrativa demoledora de la identidad nacional.

El símbolo de Balboa elabora una narrativa equivalente a las 
versiones historiográficas 3ª (“La independencia fue heroica”), la ver-
sión 4ª (“Bunau Varilla fue el traidor de Panamá”) y 6ª (La República 
es el resultado de un antiguo y largo proceso histórico”). También 
presenta correspondencias narrativas con las metáforas “emporio 
comercial”, “puente del mundo”, “corazón del universo”, “Panamá 
cosmopolita” y “Panamá 2,000”. Su contenido temático valoriza la 
identidad nacional y su paradigma transitista, mientras su retórica es 
tolerante, negociadora y afirmativa de la nacionalidad.

Por su parte, el símbolo de Anayansi se corresponde narrativa-
mente con la conciliadora versión 5ª sobre el origen republicano 
(“La independencia de 1903 fue producto de la diplomacia con-
temporánea”) y con las metáforas “pro mundi beneficio”, “crisol de 
razas” y “Panamá cosmopolita”. Su contenido común es la narrativa 
conciliadora y tolerante de la subordinación nacional.

Los símbolos de Urracá y Bayano asumen con frecuencia una 
narrativa deconstructiva semejante a la de Pedrarias y Morgan (res-
pecto al transitismo cosmopolita de Panamá), con la salvedad de 
que construyen como contrapunto una “solución salvadora” de la 
nacionalidad, una utopía frustrada, que expresan las metáforas del 
“país profundo” y “Panamá soberana”. Comparten una retórica de 
confrontación en defensa de la soberanía nacional, pues son inten-
samente nacionalistas mientras que, contradictoriamente, flagelan 
la identidad nacional hegemónica de Panamá: su cultura de la inte-
roceanidad, predominantemente cosmopolita y comercial.

Las correspondencias entre estos conjuntos (en los capítulos I, II y 
IV) y el conjunto de las narrativas de identidades socio-culturales (en 
el capítulo III) se dan también, pero con un menor grado de equiva-
lencia. En este conjunto narrativo es precisamente donde se descubre 
con mayor claridad la naturaleza fluida de la cultura nacional en 
Panamá. Por ejemplo, las identidades regionalistas, izquierdistas y 
étnicas (en su modalidad indígena) suelen adoptar las narrativas de 
Urracá y Bayano, las versiones 1ª y 2ª de la historia republicana y 
las metáforas correspondientes a la visión de aldea y Estado total. No 
obstante, las identidades étnicas urbanas (construidas principalmente 
por inmigrantes nacionalizados y sus descendientes nacionales) se 
adhieren a la visión del emporio, correspondiente a las narrativas de 
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Balboa y Anayansi y sus metáforas respectivas. A su vez, las narrativas 
sobre doble nacionalidad suelen adoptar la narrativa simbólica de 
Pedrarias y Morgan, las versiones 1ª y 2ª de la historia de Panamá 
y la metáfora “república bananera”. Sin embargo, las identidades 
socio-culturales de Panamá, como se ha visto anteriormente, pue-
den adoptar más de una narrativa, no siempre compatibles entre sí, 
dependiendo del tema y el momento político que se debate.

Entre los forjadores y comunicadores más importantes de las 
narrativas de identidad nacional en Panamá pueden identificarse: la 
familia, los maestros, los medios de comunicación masiva, las fiestas 
patrias, las elecciones presidenciales, los carnavales, las manifestacio-
nes políticas, los movimientos estudiantiles, los dirigentes políticos 
(sindicales, gubernamentales y empresariales), profesores universi-
tarios e intelectuales (a través de libros, revistas, conferencias, etc.). 

La falsa dicotomía entre realidad y ficción, pensamiento y expe-
riencia, lógica y estética, ha sido ampliamente superada en la antro-
pología posmoderna, gracias a los trabajos de Freud y Geertz (y sus 
seguidores, Fernández y Boon). Si es cierto que hemos defendido la 
especificidad analítica de la cultura (y de sus narrativas de identidad 
nacional) en relación con las experiencias históricas y sociales, es 
porque consideramos que las tres son experiencias específicas (y por 
tanto realidades o fenómenos) equivalentes entre sí, que no merecen 
subordinarse ni opacarse unas a otras.

Las culturas (según Geertz), como los sueños (según Freud), son 
tipos de pensamiento que reflexionan e interpretan la experiencia 
histórica y social. En este proceso cognoscitivo e interpretativo, 
ambos reinventan la experiencia original, omitiendo aquello que se 
percibe como doloroso, vergonzoso o inaceptable; exagerando lo 
que se considera hermoso, agradable o beneficioso; incorporando 
ambos tipos de experiencia, sintetizando contradicciones.

La identidad nacional es una modalidad de la cultura que se 
construye narrativamente, utilizando recursos retóricos en su con-
figuración, tales como la anécdota, la historiografía, la leyenda, el 
símbolo, la metáfora, la citación y la repetición.

Por lo tanto, afirmar que la cultura nacional comparte caracte-
rísticas comunes con los sueños (porque es pensamiento simbólico, 
inconsciente) y que la identidad nacional se expresa como una me-
táfora (alegórica, con símbolos que vinculan realidades diferentes), 
no equivale a negarles su existencia fáctica ni su condición real. Por 
el contrario, significa que la cultura, en su afán por explicar y dar 
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sentido a las experiencias colectivas, históricas y sociales excede la 
capacidad explicativa de la lógica clásica, del análisis cuantitativo 
y de la descripción fáctica. En consecuencia, las culturas y sus na-
rrativas de identidad nacional construyen, como complemento de la 
lógica, un pensamiento estético cuyo lenguaje alegórico expresa más 
fielmente la complejidad, comprensión, dinámica y creatividad de 
esa extraordinaria experiencia humana que es la identidad nacional.
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Esta sección identificará las más recientes tendencias narrativas 
de identidad nacional de Panamá, observadas entre 2000 y 
2002. Entre ellas se destacan la persistente continuidad de algu-

nos modelos, que permanecen casi intactos (vía repetición y citación 
de su contenido específico, sus símbolos, metáforas y paradigmas), 
la innovación (por medio de la redefinción o modificación parcial 
de un mismo paradigma, símbolo o metáfora), la invención (por 
medio de la introducción de paradigmas distintos, sin precedentes 
en el contexto cultural específico, o, a través de la construcción de 
narrativas nuevas) y la transformación (donde se producen cambios 
que, paradójicamente, garantizan la permanencia de viejas fórmulas). 
Estos procesos, lejos de excluirse entre sí, coexisten simultáneamen-
te; a veces, como procesos paralelos y otras, en relación dialéctica.

Cuando se producen cambios narrativos en la identidad nacional 
de Panamá, ocurren, generalmente, en relación con la historia y la 
dinámica social (como un proceso reflexivo e interpretativo) o en 
relación dialéctica con otras narrativas.

Continuidades 

Si somos conscientes del devenir histórico y la dinámica socio-
cultural, resultan sorprendentes la resistencia al cambio y los meca-
nismos para la continuidad que presentan las culturas, en términos 
generales.

Las narrativas de identidad nacional de Panamá, en las modalida-
des estudiadas en los capítulos anteriores, también ofrecen evidencias 
de permanencia, a través de recursos narrativos como la repetición 
y la citación, principalmente. En las narrativas de continuidad cul-

Epílogo
Narrativas de la identidad nacional

(2000-2002)
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tural, el lenguaje, los paradigmas, metáforas y modelos se conservan 
prácticamente iguales a través del tiempo.

Entre las permanencias más evidentes que pueden observarse en 
un análisis longitudinal, entre las narrativas de 1990-95 y de 2000-
2002, se destacan las siguientes:

Las metáforas sobre Panamá como nación-Estado, estudiadas en 
el capítulo IV, mantienen vigencia como modelos nacionales hasta 
nuestros días. 

En el marco de las ferias de Expocomer y con referencia a los 
esfuerzos del gobierno central por convertir a Panamá en sede del 
Área de Libre Comercio de las Américas (ALCA), se reproducen las 
metáforas “Puente del Mundo” y “Emporio Comercial”, con una 
fuerza renovada.1

A su vez, frente al recrudecimiento de violencia entre Israel y los 
palestinos en el Medio Oriente (marzo y abril de 2002), las narrativas 
correspondientes a las metáforas “Puente del Mundo”2, “Panamá Cos-
mopolita”3 y “Crisol de Razas”4 alzan sus voces, repitiendo alegorías 
y contenidos paradigmáticos, casi con las mismas palabras de diez 
años atrás, elaborando un discurso igual y reiterativo.

La imagen de Panamá como “República Bananera”, también per-
siste. Una ilustración de esta narrativa fue la película hollywoodiense 
El sastre de Panamá, basada en la novela del mismo nombre de John 
Le Carré, rodada en este país, que resucitó el estigma de Panamá 
como el pequeño país (donde todo es posible, donde se tolera la 
corrupción) y generó reacciones contradictorias de indignación 
y auto-burla en Panamá.5 En la televisión local, un programa de 
humor, realizado por jóvenes panameños revive también la versión 
panameña de la “República Bananera”. Su logo es precisamente la 

1	 Castrellón, Nivia R. (2002). “Una merecida aspiración: Panamá, sede permanente 
del ALCA”. En: Usuarios: Zona Libre de Colón. Revista de la Asociación de Usua-
rios de la Zona Libre de Colón. Panamá, marzo 2002, año 4, edición 6.

2	R ognoni, Mario (2002). Parámetro Informativo. Noticiero matutino de televisión, 
RCM. Panamá, 9 de abril de 2002.

3	R íos Torres, Ricardo (2002). “Las Locuras de Sharon”. En Mosaico 16, edición 13, 
año 1. Edición de La Prensa. Panamá, domingo 14 de abril de 2002.

4	 “Hoy por Hoy” (2002). Editorial del diario La Prensa. Panamá,10 de abril de 2002.
5	 Caballero, Errol (2001). “Panamá, ¿un público anti-Le Carré?” En La Prensa. 

Sección Especial de «Revista». Panamá, 14 de junio de 2001. También: Murillo 
Muñoz, Lastenia (2001). “Expansión oriental”. En La Prensa. Sección Especial 
de «Revista». Panamá, 14 de junio de 2001. Esta película generó abundante y 
polémico material etnográfico, a través de múltiples comentarios en tertulias 
particulares, noticieros radiales y televisados.
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de una cáscara de banana, su tono es burlón y fortalece el paradigma 
de que Panamá y los panameños son corruptos e incompetentes. Su 
acento, no obstante, expresa denuncia y auto-crítica.6

A pesar de esfuerzos deconstructivos aislados de eminentes 
intelectuales,7 permanece, la percepción colectiva de que el pasado 
precolombino de Panamá, sus sociedades y culturas representan un 
fragmento suelto e inconexo de la historia de la identidad nacional. En 
los múltiples programas gubernamentales, municipales y universita-
rios, para celebrar los 100 años de la República de Panamá en 2003, 
incluyen publicaciones, restauración de monumentos históricos y 
museos que, sistemáticamente, excluyen el tema precolombino.8

También continúan las narrativas historiográficas y legendarias 
en torno a los héroes-símbolos nacionales de la historia colonial de 
Panamá, que identifican la figura de Balboa como símbolo hegemó-
nico de Panamá.9

En el contexto del próximo 3 de noviembre de 2003, cuando se 
cumplirán cien años de la experiencia republicana de Panamá, pro-
liferan reflexiones sobre esta importante fecha, las cuales reviven la 
polémica original. Por un lado, una reciente novela histórica despertó 
la leyenda dorada de su letargo, en adhesión a la 5ª versión estu-
diada en el capítulo II, argumentando que la República de Panamá 
fue el producto posible de las condiciones políticas y diplomáticas 
características de 1903.10 Por otro lado, también revive la versión 
6ª sobre el nacimiento de la República de Panamá, que defiende la 
clásica tesis de Justo Arosemena de que Panamá es una nación con 
voluntad nacional independiente, comprobada a través de su histo-
ria.11 A su vez, la leyenda negra se reactiva con fuerza ante la reciente 

6	 Chizmar, Víctor (2001). “La Cáscara”. Sección «El Panameño». En la revista Show 
Times. Panamá, 16 de agosto de 2001. También, el programa televisado del mismo 
nombre “La Cáscara”, durante el año 2001. En la televisora local, TVN Canal 2.

7	 Cooke, Richard (2001). Conferencia magistral en el Club Unión de Panamá el 6 
de junio de 2001. También, en conferencia, en la Feria Internacional del Libro 
en el Centro de Convenciones Atlapa, en agosto de 2001.

8	 “Rumbo al Centenario: Monumentos y sitios de identidad cultural” (2002). En la 
revista Selecta, p. 41. Año 5- No. 39. Zetta Centroamérica y Caribe.

9	R oyo, Aristides (2000). “Pedrarias y Balboa”. En: Laberinto de ausencias. Santafé 
de Bogotá: Panamericana Formas e Impresos, S.A., pp. 201-205.

10	 Thomas, Jorge (2000). Con ardientes fulgores de gloria. 2a edición. Santafé de 
Bogotá: Editorial Grijalbo.

11	R oyo, Aristides (2000). “La identidad de Panamá como nación”. En Op. cit., pp. 
419-431.
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publicación del libro How Wall Street Created a Nation.12 Como 
reacción, han surgido respuestas que reproducen las versiones 5ª y 
6ª del 3 de noviembre estudiadas en el Capítulo II de este estudio.13

Innovaciones

En esta categoría consideramos las variaciones de un modelo o 
patrón cultural preexistente, que han sido aceptadas y aprendidas 
por otros miembros de la sociedad.14 En el caso de las narrativas de 
identidad nacional de Panamá se observan cambios que enriquecen 
el contenido paradigmático de los modelos y símbolos nacionales, 
que introducen elementos nuevos, sin abandonar los que precedían. 
Los mecanismos para la innovación narrativa son generalmente la ac-
tualización, la redefinición, la deconstrucción y la síntesis dialéctica.

Entre 2000 y 2002 pueden observarse innovaciones en las si-
guientes narrativas:

En medio de las narrativas étnicas que defienden su integración 
diferenciada a la identidad nacional, ha surgido una variación na-
rrativa, desde la perspectiva de la etnicidad china, que deconstruye 
el modelo del “emporio comercial”. Surge desde el punto de vista 
de algunos chinos de la ciudad de Panamá, quienes perciben la pér-
dida de “Salsipuedes” como una de las principales calles del Barrio 
Chino, porque “el emporio” fue extendiéndose hacia la Avenida B 
en busca de un mercado informal. Como consecuencia, Salsipuedes 
se convirtió en zona roja y teatro de los delincuentes, por las noches, 
desplazando a la comunidad china original.15 Esta narrativa surge 
como una deconstrucción del modelo “emporio” en el contexto de 
la etnicidad urbana, la cual denuncia que el modelo del emporio 
comercial incumple sus promesas de cosmopolitismo y tolerancia, 
cuando compite y predomina en forma desleal contra la etnicidad.

Por otra parte, en forma dramatizada, a través de los medios de 

12	D íaz Espino, Ovidio (2001). How Wall Street Created a Nation. Nueva York: Four 
Walls Eight Windows. También, Benjamín, Ana Teresa (2001). “Wall Street: más 
de una versión”. En la revista Martes Financiero. Sección «Relieve». Panamá, 10 
de julio de 2001.

13	 Arias Calderón, Ricardo (2001). “¿Creó Wall Street la nación panameña?” En: El 
Panamá América. Panamá, 22 de julio de 2001.

14	N anda, Serena (1987). Antropología cultural. Versión en español. Grupo Editorial 
Iberoamérica, p. 48.

15	 Quintero De León, José (2002). “El ocaso de un barrio”. En La Prensa. Sección 
«La Ciudad», p. 7. Panamá, 13 de abril de 2002.
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comunicación, se modificó la narrativa deconstructiva de Balboa. Una 
quema pública de un muñeco-pirata-conquistador de cartón (con signos 
inconfundibles de casco de Balboa y parche de pirata) fue realizada 
por miembros de sindicatos obreros, en protesta contra las presiones 
neoliberales de empresas y organismos internacionales en la moderni-
zación del programa de jubilaciones de la CSS. La narrativa izquierdista, 
en los últimos tiempos, conserva sus características deconstructivas del 
modelo de la interoceanidad, por medio de su actualización temática 
(atacando ahora las políticas neoliberales, la privatización y globaliza-
ción del nuevo orden económico). Sintetizan los símbolos del pirata 
Morgan y de Balboa el conquistador, en una reconstrucción narrativa 
que interpreta la economía neoliberal como un instrumento neoimpe-
rialista que empobrece a Panamá y a su clase trabajadora.

La metáfora “Panamá 2000” permanece, aún después del año 
2000, a través de la extensión de su plazo histórico, en su visión 
futurística de Panamá. Puede observarse que la denominada “Visión 
2020” adoptada por organizaciones cívicas e independientes, es una 
reformulación de la utopía anterior, con su equivalente contenido de 
pluralismo, modernización del Estado, democracia y transparencia.

Invenciones

Entendemos por invención la combinación de elementos cultu-
rales existentes, produciendo un resultado completamente nuevo.16 
En el caso de las narrativas de identidad nacional, identificamos 
innovaciones cuando surge un paradigma nuevo, sin precedente, que 
obtiene una aceptación amplia en la sociedad y cuyas repercusiones 
son relativamente duraderas (es decir, que no desaparece inmedia-
tamente). Estas innovaciones ocurren generalmente por medio de 
procesos evolutivos, de la propia cultura, o de difusión cultural.

Por ejemplo, puede apreciarse, en los últimos años, dos procesos 
sin precedentes en la etnicidad afro-antillana de Panamá: su tendencia 
a unificar la identidad afro-antillana con la identidad afro-colonial, 
bajo la construcción de una nueva identidad que las fusiona: “la 
etnia negra”.17 Por otra parte, proliferan en Panamá congresos y pu-

16	N anda, Serena (1987) Op. cit., p. 48.
17	 ”La historia de los negros en Panamá». (2001). Redacción de «Estilo de Vida». 

El Panamá América, p. E-4. Panamá, 30 de mayo de 2001. También véase: De 
Gracia, Eira (2001). “Recordando a la etnia negra”. Sección «Revista». En el diario 
La Prensa. Panamá, 1º de junio de 2001.
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blicaciones periodísticas de la etnia afro-panameña, redefinida como 
etnia negra, que establecen conexiones históricas y relaciones inter-
institucionales con otros grupos negros en el continente americano y 
sus organismos nacionales e internacionales, ampliando así su red de 
relaciones políticas de apoyo, como también redefinen sus identida-
des en la etnicidad, desde la perspectiva transnacional y globalizada. 
Estas acciones son percibidas por los miembros de estas comunidades 
como nuevas estrategias que los fortalecen políticamente frente a los 
Estados nacionales y valorizan su identidad étnica específica. Más allá 
de obtener avances concretos en la lucha contra la discriminación 
racial, los líderes de estos grupos visualizan también la proyección de 
las culturas negras en el mundo, como una conquista de los espacios 
culturales hasta ahora dominados por las culturas europeas.18

Las comunidades indígenas de Panamá, por otra parte, también 
se organizan y construyen narrativas de una identidad indígena 
globalizada. Organizan y participan en congresos indígenas inter-
nacionales. Un ejemplo fue el congreso de “Indígenas de América”, 
realizado en la ciudad de Panamá el 12 y 13 de diciembre de 2001, 
con la participación de aborígenes de 23 países de América y el 
Caribe, altos ejecutivos del Banco Mundial, el Banco Interameri-
cano de Desarrollo (BID), la Comunidad Andina, la Organización 
Internacional del Trabajo (OIT), la Unión Mundial para la Naturaleza 
y observadores internacionales de España y Portugal. Esta narrativa 
globalizada deja de lado sus denuncias tradicionales de marginación 
y discriminación para crear un debate técnico, sin precedentes, sobre 
planes de desarrollo para los indígenas de la región.19

A su vez, emergen voces cada vez más fuertes que construyen 
una narrativa historiográfica que rescata el siglo xix del olvido vo-
luntario de los panameños. En la narrativa sobre los orígenes de la 
nacionalidad, se incorporan nuevas tendencias que reconstruyen e 
imaginan el siglo xix de la historia panameña como antesala de la 
independencia de 1903.20 Inclusive, se dio una versión totalizadora 

18	 Jiménez, Karla (2001). “La nueva faz de una identidad integral”. Sección «Re-
vista». En La Prensa. Panamá, 2 de junio del 2001. También: Nettleford, Rex 
(2001). “Inward Stretch Outward Reach, A Voice from the Caribbean”, confe-
rencia magistral del vicerrector de la Universidad de Las Antillas en el Congreso 
“Afro-American Cultural Identity in Language and Literature”. Organizado por 
la Universidad de Panamá, la Sociedad de Amigos del Museo Afroantillano de 
Panamá y la Fundación Kellog. Panamá, 30 y 31 de mayo de 2001.

19	R ojas, Franco (2001). “Indígenas de América celebran ‘Cumbre’”. En el diario La 
Prensa. Plana 5. Panamá, 11 de diciembre de 2001.
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de la historia nacional de Panamá en la que, por primera vez, se 
identifican tres experiencias de Estado republicano en Panamá: la 
primera República, en 1821, cuando se une a la Gran Colombia; la 
segunda República, en 1903, cuando se independiza de Colombia; 
y la tercera República, en 2000, cuando Panamá asume la admi-
nistración del Canal de Panamá, desaparece la Zona del Canal y se 
clausuran las bases militares norteamericanas en Panamá.21

Respecto del modelo nacional del paradigma cosmopolita de 
la subordinación, resumido en la metáfora “Pro Mundi Beneficio”, 
se observan tendencias contundentes de abandono definitivo. En su 
reemplazo, surgen dos nuevas tendencias narrativas: una, denomi-
nada “Pro Panamá” por el Administrador del Canal de Panamá, que 
introduce el paradigma de un “Canal de los Panameños” con criterios 
de empresa comercial para el beneficio económico de Panamá.22 
Otra tendencia narrativa cuestiona el criterio de la administración 
panameña del Canal, cuando acepta el libre tránsito de buques con 
carga radioactiva por el Canal bajo la excusa de que mantienen los 
mismos controles de seguridad y criterios de tránsito que la admi-
nistración norteamericana del Canal, exponiendo a la población y 
la ecología panameña a una catástrofe.23

Recientes tendencias narrativas del modelo “Panamá Soberana” 
denuncian que la nueva administración del Canal de Panamá ha 
creado una entidad independiente y separada de la República de 
Panamá. Mientras que Panamá sigue siendo un país del tercer mun-
do, el Canal se redefine como entidad del primer mundo, igual que 
cuando era administrado por los EUA, bajo la nueva administración 
panameña.24

20	D íaz de Smirnov, Damaris (2001). Génesis de la ciudad republicana. Panamá: 
Agenda del Centenario, Universidad de Panamá. También: Araúz, Celestino 
(2001). “Fiestas patrias en Panamá durante el siglo xix”. En la revista Ellas. Sec-
ción «Historia». Editada por La Prensa. Panamá, 23 de noviembre de 2001. Del 
mismo autor, véase (2002): “Usos y etiquetas en el Panamá decimonónico”. En: 
Ellas. Sección «Historia». Edición de La Prensa. Panamá, 1o de febrero de 2002.

21	 Jaén Suárez, Omar (2001). “Medio milenio de historia de Panamá”. Conferencia 
magistral dictada en el Club Unión el 6 de junio de 2001. Publicada en la revista 
Épocas. Panamá, agosto de 2001.

22	 Alemán Zubieta, Alberto (2001). En el segmento “Noti-Rápidas” del canal 5 de 
la televisión local. Telenoticias de Canal 5. Panamá, 23 de agosto de 2001.

23	 Wong Solís, Félix (2002). “Pro mundi beneficio ¿en nuestro propio perjuicio?” 
En La Prensa. Sección «Opinión». Panamá, 21 de marzo de 2002.

24	I llueca, Jorge (2002). “La despanameñización del Canal”. En: El Panamá América. 
Sección «Opinión». Panamá, 25 de marzo de 2002.
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De igual manera, se ha creado una nueva categoría social de la 
nación, como comunidad imaginada (véase el capítulo III). Se trata 
de la categoría de “nuevos zonians”, que se refiere a los panameños 
que ocupan las áreas revertidas o los empleos en la administración 
del Canal quienes desean mantener los privilegios, espacios urbanos 
y la seguridad de esas zonas residenciales, tal y como fueron cuando 
eran ocupadas por los norteamericanos.25

Transformaciones: el cambio para permanecer

En este acápite se considera con especial atención procesos 
culturales recientes que combinan cambios y permanencias narra-
tivas. Se trata de cambios que, de una u otra manera, facilitan la 
permanencia. En las narrativas que construyen y deconstruyen la 
identidad nacional de Panamá, pueden observarse algunas tendencias 
interesantes. Algunas de ellas se presentan a continuación:

Durante la Feria Internacional del Libro, celebrada en la ciudad 
de Panamá en 2001, se retomó la narrativa del “País Profundo”, con 
idénticos paradigmas a los de 1991 (la libertad, la soberanía y etno-
centrismo nacional, como valores a ultranza), contra el modelo de 
la interoceanidad. Con omisiones históricas importantes, se redujo 
la historia, la nación y la cultura panameña a simple colonia sin 
cultura propia: a la anti-nación. Su visión de país centroamericano 
se hizo explícita en su comparación de Panamá con Nicaragua, la 
cual, evidentemente, desvaloriza y desestima la cultura y nación de 
la interoceanidad de Panamá, sus paradigmas y modelos culturales 
del emporio comercial, puente del mundo, crisol de razas y afines 
(conjuntamente con su respectivo sistema de valores, que privilegia 
el cosmopolitismo, la modernidad, la globalización, la negociación 
pacífica y la supervivencia, por encima de valores agrarios tradicio-
nales como el honor y lo heroico). En un esfuerzo por renovarse, la 
vieja narrativa del Interior y su modelo de “País Profundo”, combi-
nada con la narrativa izquierdista de “Panamá Soberana”, se viste 
con las nuevas galas del lenguaje posmoderno.26 En su búsqueda 
de identidades, en términos de esencias inmutables, etnocéntricas y 

25	R ognoni, Mario (2001-2002). En el noticiero matutino televisado “Parámetro 
Informativo”, del canal local de televisión RCM Canal 21.

26	 Guardia, Gloria (2001). “El último juego y Libertad en llamas: La búsqueda de 
la identidad nacional a través de la desconstrucción del discurso colonial”. En: 
Otras voces. Julio 2001. Texto distribuido y dictado en conferencia, durante la 
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radicales, esta narrativa reconstruye una ilustración fundamentalista 
del “Panamá Profundo”, contradiciendo los enunciados posmodernos 
que proclama.

En las narrativas que configuran identidades socio-políticas de la 
nación, como comunidad imaginada, emerge el desafío demócrata-
cristiano de actualizar el discurso democrático, superando la dico-
tomía entre las categorías militar-civilista y democracia-cristiana. Si 
bien que podría esgrimirse aquí el argumento de que se trata apenas 
de un discurso oportuno que justifica la reciente alianza entre De-
mócratas Cristianos (ahora Partido Popular) y seguidores del Partido 
Democrático Revolucionario (PRD, antiguo instrumento político del 
régimen militar en Panamá), estas narrativas, más allá de su objetivo 
específico, construyen nuevas categorías socio-políticas que contri-
buyen a repensar la sociedad panameña como un todo complejo, 
integrado, dinámico, competitivo y fluido.

Feria Internacional del Libro, realizada en el Centro de Convenciones Atlapa. 
Panamá, agosto de 2001.
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1.	 Tamaño y características de la muestra

La muestra de la presente investigación se refiere al número de 
informantes entrevistados personalmente durante aproxima-
damente doce años, entre 1990 y 2002, para el estudio de la 

identidad nacional de Panamá.
La racionalidad de la misma tuvo como objetivo la distribución 

de las entrevistas, según variables de clase, raza, etnia, género y 
región de origen.

Se obtuvieron 112 informantes entrevistados por la autora perso-
nalmente. De este total, 62 son mujeres y 50 son hombres. Su edad 
es variada: son mayores de 20 y menores de 80, en el momento de 
la entrevista. Y son residentes de la ciudad de Panamá.

Los nombres de los entrevistados, y la información sociológica 
correspondiente, son ofrecidos al pie de página o en el texto de la 
presente investigación. En varios casos, no obstante, hubo que pro-
teger la identidad del informante a petición suya o por falta de su 
aprobación explícita a ser expuesta abiertamente.

Ventiún (21) entrevistados son de clase alta (capitalistas acau-
dalados y/o pertenecientes a familias de renombre, generalmente 
blancos, católicos y miembros del Club Unión aunque, en menor 
grado de prestigio y número, pueden incluirse algunos judíos, in-
dostanes, chinos, etc., comerciantes exitosos).

Cincuenta y dos (52) entrevistados son de clase media (medianos 
empresarios o profesionales calificados, con amplia gama racial y 
étnica que incluye a blancos, mestizos, judíos, indostanes y chinos. 
Excepcionalmente, también incluye a negros e indígenas exitosos 
en la política, el espectáculo o el deporte).

Treinta y nueve (39) entrevistados clasifican dentro del estrato 

Anexo
Consideraciones metodológicas
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de clase trabajadora (pequeños empresarios, vendedores ambulantes 
y trabajadores no calificados. Son generalmente mestizos, negros, 
indígenas y, en menor proporción, blancos campesinos provenientes 
del Interior).

Desde el punto de vista de raza y etnicidad de la muestra, y según 
la identidad que los informantes declararon durante las entrevistas, 
obtuvimos las siguientes características de número: 5 judíos, 4 in-
dostanes, 6 chinos, 8 indígenas, 10 afro-antillanos, 35 mestizos, 12 
interioranos, 13 negros-criollos (o de raíz afro-colonial) y 19 blancos.

2.	 La etnografía integral

Este estudio es etnográfico e interpretativo. En consecuencia, 
además de las consideraciones teóricas que han facilitado su con-
ceptualización y orientado su conducción y análisis, estudia el 
material obtenido en entrevistas formales e informales, conversa-
ciones, observación participante, historias de vida, fiestas, rituales, 
encuestas, noticias, opiniones en los medios de comunicación masiva 
e investigación bibliográfica, además del conocimiento en sí de la 
propia cultura, por parte de la antropóloga, como un todo integrado.

Dentro del contexto latinoamericano, la ciudad de Panamá es 
una ciudad comparativamente pequeña, con apenas 2.8 millones 
de habitantes, durante esta investigación, lo que permitió estudiar 
a un país como caso. Se obtuvo una muestra diversa y relativamen-
te amplia, desde el punto de vista de sus variables, y se le dedicó 
un período de tiempo extenso al trabajo de campo, de doce años 
aproximadamente (1990-2002).

La racionalidad de la muestra exigía la exploración de todas las 
categorías socio-culturales posibles de la sociedad panameña: el 
regionalismo, la etnicidad, la raza, el género y la clase para ser rela-
cionadas y contrastadas con la categoría “nacional”, más abarcadora. 
En consecuencia, aunque los primeros informantes fueron personas 
vinculadas al entorno familiar, social y laboral de la antropóloga, 
como punto de partida, se intentó siempre obtener el testimonio de 
panameños de todo tipo y condición, más allá del entorno cercano 
y conocido.

Finalmente, se obtuvieron 112 informantes, cuyas entrevistas 
fueron acopiadas y transcritas en notas de campo, después de elimi-
nar la opción de grabarlas al observar, en experiencias preliminares, 
los efectos inhibitorios que la grabadora producía en los entrevis-








