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Sé emperatriz de la Melancolí a
y has que tu labio carmesí no ria !

Seduce inds tu pálida bellez a
cuando ciñe corona de tristez a
que cuando ostenta galas de alegríc L

Más que a tu voz de pura melodic ;
más que a tu franca y noble gentiTeza ,
mi corazón le rinde su ternez a
a tu ingenua eternal melancolía .

Y a que en la esplendidez de tu bellez a
--como en el ciclo cuando muere el día- -
seduce más un velo de tristeza
que una libre sonrisa de alegría,
¡oh! emperatriz de la Melancolía ;
has que tu labio carmesí no ría	

OMSPf1R OCTTIVIO HERNTANDEZ

\

Panamd, 1914 .
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[EMS 'ERRS OWMOR
(VERSIÓN DE L. FT AZ )

000

LBA .-la buena hada protectora de los novios, Alba, la que mora en l a
pupila azul de los orígenes más puros,—pasando una mañana cerc a

de una camelia, oyó pronunciar su nombre por tres cristalinas y trémulas gotas .
Aproximóse, y luego, posándose en el corazón de la flor, preguntó cariñosa :
—¿Qué deseáis de mí, gotas brillantes ?
—Que vengas a decidir en una cuestión, dijo la primera .
—Propónla .
—Somos tres gotas diferentes, oriundas de diversos puntos ; quererno s

que digas cuál de nosotras vale más, y cuál es la más pura .
—Acepto . Habla tú, gota brillante .
Y la primera gota trémula habló así :
—Yo vengo de las altas nubes 	 Soy hija de los grandes mares . Nací

en el largo océano, antiguo y fuerte . Después de andar envuelta en mil bo-
rrascas, una nube me absorbió . Fui a las alturas, donde brilla la estrella, y, d e

allá, rodando por entre rayos, caí en la flo r

LTf TMJ A, JoA,9 A13TU

	

en que descanso ahora. Yo represent o

(Á M ,

	

el océano .

Sonó exacta la hora postrimero

	

—Habla tú ahora, gota brillante, dij o
de los eternos, justicieros plazos,

	

el hada a la segunda .
en que el rayo dejara hecha retazos

	

—Yo soy el rocío que alimenta lo s
la nube que su paso le impidiera .

	

lirios ; soy hermana de los opalinos fulgo-
Terrible estaba Dios, muda la esfera res de la luna ; Soy hija de laS niebla s

y el Hijo, con el cuerpo hecho pedazos,
desperezó por fin aquellos brazos

	

que se forman cuando la noche oscurec e
quesembraron el bienpor dondequiera . a la Naturaleza. Yo represento el amane-

Cuando el velo del templo se rompía ,
bramaban las alturas con estruendo ,
el huracán contra la cruz ruda ;
y El, llamando a su Padreen la agonia ,
"En tus manos mi espíritu encomiendo "
dijo, y se fue con El la laz del dla .

r:,l. . .o . .

	

<zZI>

Sin decirnos adiós nos despedimos;
no hubo quejas, ni llantos ni reproches :
tal pareció un saludo; bien hicimo s
en olvidaC por, siempre aquellas noche s
en que ni tú ni yo nos comprendimos.

El nudo entre los dos ya está deshecho;
asi se ama en el inundo, asi se olvida;
ya nunca iremos en abrazo estrecho ,
ni yo a la mar sin fondo de tu pecho ,
ni tú a la mar sin playas de mi vida .

ENRIQUE ALVAREz HENAO .

cer deI día .
—¿Y tú? pregunta Alba á la más pe-

quena .
—Yo no valgo nada .
—Habla	 ¿De dónde vienes?

De los dos de una viuda : fui sonri-
sa: fui niña: fui amor más tarde : ahora soy
lágri p)a !

Las otras vivían de la pequeña gota . . .
y Alba, abriendo las alas, tomóla afectuo-
samente, y di o :

—Esta es la de más valor ; esta es l a
más pura .

—Pero yo fui océano!	
—Yo atmósferal	

—Si, trémulasgotas ; más ésta fué co -
razon!	

Y el hada desapareció en la región azul, llevando a la gota humilde 	
COELHO NETTO .
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La Parca traidora vino a tronchar tu existencia de igual manera qu e
una descarga eléctrica destruye a la gentil palmera que orgullosa se mec e
desafiando los vientos 	

Muy corta fué tu peregrinación por este mundo, pero muchos son lo s
seres que la recuerdan, porque tú fuiste leal amigo e inmejorable hijo ; por-
que sabías captarte las simpatías de todos, y porque tenias una grande al -
ma en donde la falsía jamás pudo encontrar albergue .

¡Descansa en paz inolvidable amigo! Duerme el sueño de los justos
en ese lugar donde no hay selección, y en donde las mezquindades de la vid a
no pueden arraigar su simiente!

N. MONTERO Q .
Panamá, Agosto 29 de 1914 .
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A
cargo de los señores Rodufo A .

Pardo y J . D . Anguizola . -
- -

La Escuela y la Vida
Señores :

Al descorrer el velo de este silencio grave y hondo que en torno mio despliega su s
alas, con unas cuantas frases monótonas, áridas y perdidas en el campo perfumado d e una
literatura brillante y rica ; al situarme ante vosotros como punto hacia el cual converge n
todas vuestras miradas, desde esta tribuna, para que recojáis mis palabras y las lanzéis a l
seno de una critica soberbia y sesuda, no me lleva otra fuerza que la de dar cumplimient o
á una ardua y pesada tarea que sobre mis hombros echó el entusiasta Presidente de esta
Corporación, señor Rivera .

Es, señores, el acto que en estos momentos y por segunda vez se presenta a vuestr a
vista y a vuestro estudio, uno de los más trascendentales que en la vida de este centro do-
cente se han sucedido . Ese grupo de jóvenes que véis allí reunidos, vinculados con uno s
mismos ideales, aunados en unos mismos sentimientos de gloria y de confraternidad y a l
que tengo la honra de pertenecer, es el resultado directo de una educación e ilustració n
alcanzadas bajo el sobrio y viril esfuerzo de un cuerpo de profesores distinguidos que sa-
ben dejar en la memoria de sus alumnos, recuerdos vivos que interrogan gratitudes y qu e
son intocados por mano deI tiempo, que todo lo envuelve en una sombra de enigmas, de
misterios y de olvido .



ESTO YAUQELLO—12

Falta de modestia parecerá, aunque la solemnidad misma deI acto que celebramos re-
gocijados me obliga a hacerlo, el afirmar de una manera positiva, que el segundo aniver-
sario de la <Sociedad Minerva» no es otra cosa que el reflejo vivisimo de una firmeza d e
carácter, de un triunfo soberbio sobre obstáculos que no nos han arredrado en nuestr a
marcha, una victoria napoleónica- sobre pasiones bajas y viles a las que no han podido re-
sistir las diferentes asociaciones estudiantiles que en este plantel se han formado, desapa-
reciendo todas y legándonos solo por herencia, pequeñas remembranzas envueltas en l a
gasa de lo legendario ; perfumes de flores grises que se pierden en el azul deI infinito ; eco
decadente de música sabrosa, lejana, tranquila, apacible 	

Señores- : el tema que he escogido para tratarlo ante vosotros, confiando en vuestra be-
nevolencia y atención es «La Esencia y la Vida» .

Alguien ha dicho, estudiando el carácter genial, con una elocuencia infinita, con un a
brillantez y certeza meritorias, que «la escuela es el primer teatro donde se exhibe el hom-
bre» . Allí en la escuela, en toscos y duros bancos de madera, empieza, con un tinte qu e
podriamos calificar de pálido, a formarse el temperamento individual, h . e esa personalida d
que ha de llevar al niño en el trarscurso de su existencia trola, por un sendero donde tod o
será felicidad o desgracia ; allí se revela el espiritu de esa almita sencilla, inocente

, cándida	el maestro puede leer en su corazón su porvenir. La escuela, segundo tech o
donde el hombre se cobija para surtirse deI granero espiritual para la jornada cie la vida ,
le hace escalar el muro de la dicha, de la gloria, de la fortuna . Asi como el artesano ba-
ñado en sudor y revestido con el noble mandil del carpintero, labra con sus instrumento s
afilados las piezas necesarias para la construcción de algún objeto que las necesidades d e
la vida exigen imperiosamente, asi la escuela es nn taller, a veces humilde, donde el maes-
tro en el banco del pupitre, con la investidura de la abnegación y el desinterés personal, y
con el instrumento formidable de su inteligencia, labra el alma de sus discipulos para forma r
los hombres del mañana, los ciudadanos que acaso darán honra y gloria a la tierra que e n
su seno los alimentó . Si el maestro es el llamado, en primer término, a formar los verdade-
ros ciudadanos-, la educación de el mismo, debe ser en todas las naciones y desde cualquie r
punto que se le mire, cosa clue merece los más solicitos y principales cuidados, pués si nel
—educador del alma en sus primeros sentimientos y manifestaciones—no existirian verda-
deras y honrosas nacionalidades .

El maestro, con la tenaz energia e innav, :uta'ile pacien , qua le han caracteriza 3o, am :
desde los tiempos citas remotos, puede y esti oblir;arto a mode!ar, e, e(Incar de una mecier a
radical los caracteres y tendencias de los netos confiados a su direcció :h, sefalándolen asi im;
más altos horizontes de bienestar, de prosperidad, de gloria . El maestro, al poner el pri .i ~ r
libro en las nonos del niño y al enseñarle la primera letra del ail'abeto, proyecta in,. rayo d e
luz vivísima e infinita en el alma y en la conciencia ensombrecida de aquel tierno ser . Es, t
rayo de luz se dilaa en esferas inmensas corro círculos de pletea :¡a aurora, por lo :: ám7i ;o s
efe la vi 'a y gula siempre los pasos deI hombre .

¡Todo maestro deae saber amar a sus discipulos !
La au,orida t con q se reviste el maestro al colocarse enfrente de sus niños y mientra s

los ter.>a bajo su tutela, _ho debe ser férula con la cual establezca diferencias mortificante s
entre ellos, cualquiera que sea li indole que los pecullarice, cualesquiera (Ine sean las te .
dene¡as e inclinaciones cie sus aiiii s : el está tiama'o, tomo dije antes, a corregirlas, paro r o
de esta manera que podríamos calificar de baja y vil ; él debe saber mo !ificar y tratar con l a
benevolencia de un padre am)roso, las iuclinac[oaes sobre ti to, le los sLi ~s reb Jdsa qu e
nunca faltan . Asi el niño amará la esrhela y re,resará a ella con e! a~'ielq con el placer c ) i
que vuelve al hogar paterno .

Un maestro que no co npre:uia lo supremo de su misión lora y hermosa ; un
maestro que sólo enseñe Por interés personal, por el sueldo que a fin de haezl le facilitan ,
una mestro, en fin, que no sepa amar a sus discípulos, no será jamás un nnen padre de faz, ¡¡ -
ha, porque no sabrá amar a sus hijos ya que desprecia a los niños confiaba a su :len : , cr,C -
tura -

¿Conhpren!era :: tofos los na=_stroe. este delicado semimie .lo de la escuela y de l a
vi ¡a?	

Levantar y fortalecer el carácter deI niño ; lacerlo nhís Lherte para lis lucñas tan cracle s
por la vida, debe ser la más bella nhisió .1 del uaesiro . No com;hrenlo por qué ; pero he no-
tado con hondo desagrado, que en todos los círculos socia!es de nuestra l?epilblica, el et a
gisterio es mirado con, cierto descuido y abandono, que infiltran en el atina del joven times-
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ira un conjunto de sentimientos que le desaniman . Y me pregunto, ¿a qué causa se debe
esto?	

Los padres de familia deben ver, atendiendo a la alta misión ennoblecedora deI maes-
tro, que él es el auxiliar más poderoso para la dicha perpetua y el honroso destino de su s
hijos . En los pueidos donde la civilización ha conquista lo más que en el nuéstro, tesoro s
innapreciables de cultura para la socieda9 y el hombre, el maestro y la escuela son los pe-
destales de su grandeza y omnipotencia .

El sentimiento de la superioridad moral por la influencia de la escuela y deI maestro e n
cl hombre, , .'ebe ser universal en la conciencia de los niños .

La civilización es la fuerza incomparable a cuyo influjo se han transformado y se trans -
forman las razas humanas ; así la escuela cambia y modifica el amibo de los pueblos y lo s
destinos del riño y deI hombre, guiándolos, cual ráfaga de viento bienhechor, hacia u n
puerto de seguro refugio contra la tempestad humana . Cuando un magistrado o un pensa-
dor levanta en alto la bandera de la educación nacional como un simbolo de progreso y d e
gloria para su época o para su patria, alza, una bandera que no será abatida jamás, porqu e
esa enseña es el oriflama íe las generaciones que conquistan la gloria con su santa protec-
ción . La juveniad es el porvenir de los pueblos- y nunca debe carecer de escuela . Puede
carecer de pan por las a iversi a'es de la vida, pero no de la esencia que es el graner o
donde todas las almas se nutren y se surten de alimentos para la jorna -a de la existencia .

La olisca de ,,ni hombre intelectual es muy hermosa- es la única epopeya que no se h a
escrito con lágrimas ni sangre ; se ha redimido bajo la influencia deI estudio . Sus triunfos ,
que coronan la intelige-icia v el pensamiento, no establecen jerarquía y sirven de ejempl o
y esfinndo para el nnur io entero ; no hav egoísmo en sus aspiraciones, porque su saber s e
esparce por los ámbitos de la sociedad toda . El tiempo es su here ero; su cátedra, u n
santuario y en él se oticia el santo san igcio cIe la h .imanidad . Es la inteligencia que pre-
dica la fe a tos demás . Al calor de ¡as, ideas, el maestro debe ser generoso, comunicativo ,
abuega_7 o, heroico, a fin de servir !9c apoyo a todos los que necesitan de su entusiasm o
para niunfar en la vi a, ~ nudtiplicar las energías en las maj ares atribuciones .

! .a educació :i opera pro igios ; al alumno lo convierte en maestro . Es la fuerza ge-
cia ora de la esencia, !a que hace brotar los gérmenes misteriosos deI afina en el carácte r

Huís i .:descifrable .
°,a csando la historia del mundo?enmestra la poderosa acción civilizadora de la es -

cuela del maestro, desde los mas remotos siglos polemos leer a toda hora, el destino d e
los Ito ;Sibres en las páginas del libro e la naturaleza que pareceabiertoa los ojos de todos .

¿, Cómo se reuusva !,a Primavera ?
El foilaje que convierte ea po :vo al Cioño, 2rrc fintando su alegría a los prados ¿cóm o

se rejuvenece y cubre de ver or a la floresta? Por la germinación de las semillas y e l
brote de ¡as tIcmas c las plantas ;, en los árboles . El hosque seco retoña y vive . Los
árboles nrn s , ,os se c_imeri de flores y fru°os deliciosos . Asi e! hombre : la idea deposita -
da en su alma cono polen de una planta o de una flor, germina y se desenvuelve en su
pznsamie ;:'o, crean !o alas de zouila o de mariposa para vohr y recorrer los espacios infi-
r,üos de los horizontos de la vida .

S . MCKAY .

rtut el }trtastt#t ttfrtttran uum tt tt .-rztat, a rukrra - t~ l

zrnn fruttrstl`t h inttstxa ~t irtsfa tt s-a iM l o al a
lilliarro.

	

itplirazttns lit ~L1t1t ItiT itl~a"sf !.`n ":1 pago.

C F20 N I C A

CoMO sabemos que el público pa-
namefro poco o nada ha leido deI vi-
goroso y culto eseritor uruguayo ,
donjosé de Soiza Reill ;; y, como n o
,unomillos que muchas personas es-

quivan leer los articulos que se r-C-
fieren a la iglesia Católica o a su s
representantes, reproducimos huy,
recomendando su IC-tUra, el cu e
¿recrea de S . S . í'ío _' escribió Re'.Ily ,
art culo que además de sus belleza s
literarias Lene el mérito c'e ;-trodu-
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cirnos en la vida y virtudés del san -
to varón que hasta el mes próxim o
pasado ocupó la silla de San Pedro .

OCUPA la página de honor de I
presente número, un artístico Ronde l
de nuestro compañero de labore s
don Gaspar Octavio Hernández .

Poeta de muy ricos veneros y pro-
sador de finos kilates, la personali-
dad literaria de Hernández se desta-
ca entre los literatos nacionales d e
la presente generación, por su espí-
ritu analítico en la prosa, y por l a
forma estética en el verso . Y tan -
to es así, que su nombre ha logra -
do figurar al lado delasfirmas más
autorizadas deI Mercurio de Nuev a
Orleans, cuyo Director dispensa a
Hernández principal deferencia .

Al publicar, pues, en página de ho-
nor su bello Ronde¡, no hacemos má s
que ratificar el aprecio que Hernán-
dez nos ha inspirado siempre .

MERECE todos nuestros aplauso s
la Asamblea Nacional por el acto
justiciero de haber elegido a nues-
tro simpático amigo don Darío Va -
Ilarino para el cargo de Magistrad o
deI Tribunal de Cuentas .

AsI se estimula en los hombres el
aurora la Patria y a la humanidad .

EL próximo 20 de Septiembre ce-
lebra su onomástico la graciosa y
gentil señorita Rita Cajar, aprove-
chada alumna deI IV año de la Nor-
mal de Institutoras .

Plácenos felicitar entusiásticamen-
te a la inteligente educanda, por cu -
ya eterna felicidad formulamos sin -
ceros votos .

RECOMENDAMOS la lectura deI

trabajo de nuestro inteligente amigo
el señor S . McKay, leido en el aula
Máxima deI Instituto Nacional el 29
de Agosto, fecha en que la «Socie-
dad Minerva» celebraba su segund o
aniversario .

tp
SENTIDO pésame enviamos a don

Julián Sosa y familia por la muerte
de su señora madre doña Delia Aro-
semena v . de Sosa, ocurrida en esta
ciudad el día 7 de este mes .

POR Decreto de reciente fecha h a
sido nombrado Director General d e
Estadistica, nuestro amigo y compa-
ñeño de labores, don Aizpuru Aiz-
puru, de cuyo suceso nos congratu-
lamos sinceramente .

l+

PROCEDENTE de Londres se hall a
entre nosotros don Horacio Rangel ,
Diputado a la Asamblea Naciona l
por la Provincia de Coclé .

Saludárnosle atentamente y pone-
mos a su disposición las páginas de
nuestra Revista .

q~

TAMBIÉN se encuentra al lado d e
su familia en esta ciudad don Alfredo
Arias quien obtuvo recientemente en
la Universidad de Londres diplom a
de Ingeniero Electricista .

Saludárnosle deseándole buen éxi-
to en la difícil carrera a que ha eno-
sagrado su inteligencia .

>D

LOS hermosos versos firmados co n
el pseudónimo Delio, con los cuale s
honramos hoy una de nuestras pági-
nas, son, como su título reza, dedi-
catoria de una serie ,que en grupos
de tres o más estrofas publicaremo s
en cada nfunero de esta Revista .
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NI O-rAS E1DUrOMALES
-1--NTRAS que seis de las naciones más caracterizadas dee

la culta Europa marchan a tambor batiente hacia los cam -
pos de batalla, vertiendo sangre y sembrando ruinas a su paso ;
mientras que :os paises de la nerviosa América escrutan el horizon -
te, donde suspendido por la mano deI destino se abre Un negro in-
terrogante que sólo Dios puede interpretar ; y, mientras que en el
seno de nuestra adolescente República los políticos se agitan en bus -
ca de una incógnita rebelde, nosotros, que no somos ni guerreros n i
políticos, sino humildes colaboradores en uno de los ramos del pro-
greso humano, venimos a trazar un paréntesis en el tapete de la s
luchas materiales y a col~)car en él, excentos de rencores y de envi-
dias, el fruto de nuestros desvelos, cosechado en el frondoso huerto
de nuestros arraigados ?deales .

Como dijimos en el número primero, nuestra Revista está des-
tinada a llevar a los hogares panameños la nota alegre que les haga
olvidar siquiera por unos isaiaentes las grandes rebeldías - e la exis-
tencia . Pero su rape! j:r inordial consiste en dar a cenocer--con la s
restricciones que el arte ex¡,ge--los adelai-tos del c!cnento joven qu e
comienza a transitar por las sendas litera ¡

ESTO Y AQUELLO no será monopolio de íos que han lograd o
conquistar el favor del p , 'tilico ; porque creemos que para formar e l
carácter de la juventud y ensanchar los horizontes de nue ,,tra iiteratu
ra, se hace necesario que aquélla diga publ illcarelae de q!é es capaz.

Dicho lo anterior, fácil será colegir que el egoismo literario —
fruto casi siempre del temor de ser sobreuujado por los cine viene n
detrás--no nos hurtará nunca el vehemente deseo que alertamos d e
vvr en pleno florecimiento las letras panameñas .

Ceiebran hoy cinco cie nuestras hermanas repúblicas ecr.troainericanas el 33 .0 aniver-
:, :ario d su separación polifica de Espacia, y ello es motivo de júbilo para todo el que sien-
; : cicntro de si palpitar deseos de libertad y de progreso .

CoasPluila la democracia angloamericana desde 1776; trocados ya por verdaderas en -
t i i l

	

:at riacionales los pimc'pale es tados su am ncanos, no era justo, n i C.igno qu e
I s g ,ld rdos míos de la América Cea : :at, bannada entonces Capitanía Genera ! de Guatema-

1 :1, se rsfixl-irar rala bajo la bronci¡lea bota deI absol ;rtismo .
Asi lo comprendió el Hada Ma_;na de los libres y, ca un prodigioso vuelo de altivez y

de aulacia, arra,;c5 deI cie ;o de la Fdenarquia Ibér i ca esa constelación de cinco estrellas ,
q ., tornó luego en cinco b°Ilisimos paises ; países que, a pesar de los fugaces disturbio s
que Lis han sacudí '.o—maaiPestaciones biodin .̀micas que dermestrer : muy a 'as claras l a

]si vit ,dida 1 de ellos—se manlienen firmes, altivos y viriles, coascieates deI brillante
papal que les toca desempeñar en el escenario de los pr.eblos .

Casa n~~estr2s hermanos de Centro Amcrica que los panamcdo ; gozamos sinceramen-
te coa su-, triunfos y que, al Dios cie las naciones elevamos nues t ras más fermentes preces
p)r qu° les siga concediendo—como hasta ahora—paz, amor al trabajo y patriotismo, para
que avar_en ininterrumpidamente por el sendero de la prosperidad .
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L PAPA!E —¿Queréis verlo? Sí . Venid conmigo . . . . Ya sabéis que el je-
fe supremo de la Iglesia católica está enfermo . ¿Qué tiene? Sufre un terri-ble mal . Los médicos que lo examinan diariamente, tiemblan ante el progre -
so de la fatalidad. Es un mal silencioso. Viene como la muerte . Sólo ata-

ea a los que en la primera juventud gozaron mucho y descansaron más . Di-
ríase que algo como un fantasma se cierne sobre la cabeza blanca de este bue n
campesino. Modesto sacerdote de Venecia, cuando llegó a la silla patriarca l
de San Pedro era robusto, sino, vi-oroso, alear- . Hoy, enflaquecido, pálido ,
renqueando, suspira en la es' .rechez de enorme prisión, como un pobre pajari-
to triste que se muere de nostalgia en una jaula de oro . . . . Sin duda, debido
al mal estado de Pío X, las autoridades deI Vaticano han reducido el núme-
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ro de audiencias . Y me refiero a las públicas, pues en cuanto a las privadas ,
resultan imposibles .

¿Cómo describiros la entrada al Vaticano? Imposible . Y vulgar . . . . Te-
néis que subir y bajar escaleras con los bolsillos llenos de recomendaciones .
Para poder subir las escaleras tenéis que hacer legalizar primero vuestro frac .
Aunque os parezca una ironía, para poder acercaros al representante de es e
delicioso peregrino que se llamó jesús, os obligan a vestir traje de gala . Ade-
más tenéis que llevar la galera de felpa en una mano y los guantes blancos si n
poner, en la otra . Si no lleváis el aviso de audiencia, los guardias suizos o s
asustan con el arma agresiva, y os prohiben el paso . . . Si queréis llevar un a
pequeña máquina fotográfica, el problema no tiene solución . Al penetrar en
el primer patio, un gendarme os la quita, y la deja en custodia, como hiciero n
con la nuestra . Creían que era una bomba . . . !QUé diferencia con el gentil y
caballeresco sistema de nuestro palacio Arzobispal, en donde se recibe afec-
tuosamente a todo el inundo!	 Merced a la actividad de varios sacerdote s
que pusieron cariñoso empeño en protegernos, pudo la máquina de Arce fun-
cionar impunemente por el Vaticano .

~l<

Pío X me recibió con una sonrisa tan amable, tan sana, tan pura, que hí-
zome olvidar las peripecias sufridas para verlo . Después de esperar medi a
hora, entró en la sala, lentamente . Todo blanco. Todo pálido. Me pareci ó
una imagen de León XIII . iQUIC triste! Cuando me arrodillé, hizo un gest o
de humilde gentileza. Me puse de pie . Luego, sentóse en sti modesta silla .
Comenzó a hablarme. Y me habló despacio, en italiano. Pero con cantit o
vértelo . En su dialecto	 Me habló con una suave voz llena de música . Y o
no sabré deciros si fué aquello una ilusión de mis oídos, o si fué realidad d e
sus palabras . Pero lo cierto es que yo escuchaba en la vol, de Pío ~: ese tim-
bre suave, misterioso, lejano, que sólo se puede oír en las palabras de las nui-
jeres que sufren demasiado y lloran mucho .

Ya sabéis que a los papas, como a los reyes, no se les puede interrogar .
Sólo se les contesta . Sin embargo, Pío X es un hombre tan poco pontífice ,
que cuando liabla se olvida cie la misión difícil que le imponen los cánones .
14abla y deja hablar con la exquisita ingenuidad de su esaíritu santo . Por es o
le dije :

—Las repúblicas del Plata sienten por S . S . gran devoción	
¡Oh, san muy amables! Ya lo sé 	 Son muchas las demostraciones d e

cariño que aquellos pueblos me trihutan . Dígales que los quiero mucho, y
que les envío mi más sincera bendición 	 ¿Naturalmente que allá, como aquí ,
los enemigos deI catolic i smo deben ser muchos?

—Si .
—Pero la ley de Dios siempre triunfa .
—Aquellos son pueblos nuevos que necesitan para florecer, la evolució n

de todas las ideas .
—Son pueblos nmy simpáticos .
—Hay allá michos católicos 	 Aspiran a tener un cardenal 	
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—¡Ah! . . . ¡Un cardenal!	
Su Santidad guardó silencio . ¿Esquivaba? Luego me preguntó pater-

nalmente :
—¿Y estará usted mucho tiempo en Italia ?
—Si .

¡Es una hermosa tierral	 No deje de ir a Venecia, ¡Qué poesía ta n
intensa la de aquella región! Vaya usted .

>D

¡Ohl El entusiasmo con que Pío X me hablaba de Venecia, hízonte sen-
tir en lo más hondo la congoja de este varón virtuoso, que llora en el silencio
de su palacio la ausencia de su amada : Venecia .

Es un cuento de dolor y de pena la vida de este anciano, que sin lleva r
sobre sus cabellos muchos años, parece un vie~o inerme . Cuando solamente
se le conocía por el nombre de José Sarto, era feliz . Al lado de su madre—
una buena viejecita,—y de sus hermanas, muy devotas, amaba la vida . Go-
zaba. Tenía una pequeña huerta . Todas las mañanas, al levantarse, decía
su misa en la capilla deI pueblo . Luego tornaba a su casa, y en la vieja mes a
de madera ordinaria, tomaba con su madre el sabroso cafecito con leche . En
seguida iba a la huerta . Allí, con amor de jardinero, cultivaba legumbres .
Después a dormir . Y al día siguiente, lo mismo. Siempre lo mismo. Con
la dulce monotonía de los mismos placeres . Ya véis. Así vivía . Por eso
llegó a ser Patr¡arca de Venecia. Era, os repito, muy feliz .

Pero, escuchad : de repente, cuando la muerte de León XIII, lo llamaro n
de Roma. En el cónclave se le necesitaba . ¿Para qué? Para que hicier a
número	 Fué. Asistió a las reuniones . Pero como la política deI Vatica-
no tiene exigencias de política criolla, no fué posible nombrar Papa a Rampo-
tla. Era demasiado joven. Sabía mucho . . . . Y como Rampolla no podía ser-
lo, se pensó en uuo que fuera silencioso, tranquilo, que tuviera muchas callas ,
y que no conversara demasiado 	 De todos los cardenales papables, el que
menosfrases pronunciaba y el que más canas tenía, era este humilde cura d e
Venecia, que para evitarse el disgusto de decir :

No .
Decía siempre :
—Si, si .

>p

Le sacaron de su silencio, de su hogar tibio, de su cama pobre de jergo-
nes muy duros . Lo alejaron de los besos cariñosos de su madrecita, y se l o
llevaron al fastuoso palacio en donde cada piedra lleva una firma célebre, y e n
donde cada puerta tiene siete candados	

hnagináos a esta palomita, sola, sin madre, sin huerta, sin legumbres, si n
el café con leche en su mesita humilde 	 lmagináos a este espíritu modesto ,
apocado, tímido, que de repente es sacado de su modestia, de su timidez, y
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conducido al son de músicas y cánticos a un palacio que es tan enorme, qu e
parece muy pequeño, y tan lujoso que parece una mansión de reyes de l
Oriente .

Ved lo que ha pasado el otro día, y que toda Roma—siempre sentimen-
tal,—comenta entre suspiros . Una de las hermanas deI Papa está casada .
Su esposo, un excelente hombre—un obrero,—era el compañero predilecto d e
Pío X. Hace poco se enfermó de muerte . Agonizaba . Estaba en Venecia .
El Papa supo la noticia y comenzó a llorar . Lloraba como un niño . ¡Pobre-
cito! Quería ir a verlo . Quería ir a la cabecera de su cama para darle a s u
amigo el último consuelo . Pero no podía . El desgraciado moribundo cla-
maba por el Papa, su compañero de la infancia, pero Pío X no podía ir. ¿Por
qué? Por una razón sencilla . Era Papa	 No podía salir del Vaticano 	
Cuando el cuñado de S . S . murió, nadie se atrevió a darle la noticia . Al fin ,
él la adivinó : Es claro. En silencio, se fué al jardín . Se fué a un obscuro
rincón, junto a una fuente . Allí de rodillas, lloró . Lloró mucho	 Y los ca-
mareros le oyeron llorar hasta muy tarde	 Ya véis que Cristo no anda a ve-
ces tan lejos de la tierra 	

A pesar de todo, Pío X no goza de la popularidad ni de la simpatía d e
León X111 . Guillermo Ferrero, que tal vez por nuestra ingenuidad de hombre s
honestos, es más conocido en América que en Italia—dijo hace poco tiempo :
«Yo no conozco los secretos de la pequeña Hierápolis colocada ultra Tiber ,
ni las ideas, los intereses, las pasiones que hierven y fermentan bajo la impa-
sible cúpula de San Pedro . No estoy en situación de discernir en este caso
lo verdadero de lo falso, la leyenda de la historia en las innumerables explica-
ciones con que los diarios de Europa han creído poder motivar la política va-
ticana en los asuntos de Francia . Pero la comparación entre León XIII y
Pío X, que está, casi diría, latente en tantos espíritus, sobreentendida en tan -
tos raciocinios, implicada en tantas reservas y cautelas y juicios, me parece
una cuestión mucho más grave que los daños y peligros a que un pontificad o
políticamente demasiado inexperto, pueda exponer a la iglesia : una cuestió n
fundamental, que es quizá la más grave entre todas las que hoy se alzan ant e
la iglesia católica : la cuestión de la elección deI supremo gestor de la iglesia .
Si se cree que a Pío X le faltan algunas de las grandes cualidades de su prede-
cesor, que son necesarias para el altísimo cargo, ¿debe su elección considerar -
se como uno de los errores inevitables en todas las elecciones humanas, y po r
lo mismo accidental, singular, que no hace ley ?

1{
Sea como sea, la diferencia entre el Papa fallecido y el actual es muy

grande . Sobre todo juzgando desde el punto de vista popular . Cuando vi -
vía León X111, se decía que sus decisiones en el Vaticano eran las que valían .
Y que en su vigorosa actividad de anciano, recio, fuerte, hecho a todas las di-
plomacias y batallas sonrientes, sabía imponer su opinión, su voluntad, su s
creencias. Ahora se duda de Pío X. Como se ve siempre triste, siempre nos-
tálgico, con esa mirada de hombre prisionero que le molestan los adornos, las
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pompas, las ceremonias, comienza a murmurarse que ha delegado todos su s
atributos en las altas personalidades políticas que le rodean . Por eso, cuand o
en el Vaticano se anuncia la aparición de una encíclica u ocurre algo grave, e n
seguida los periodistas van a ver a Merry deI Val, a Rampolla, a Bisletti 	

Tenéis que estar alguna vez en presencia deI Papa, para comprender l o
que pueden tener de verdad los rumores que acerca de él circulan . Si lo véis
en una audiencia general, á una de las cuales me fué dado asistir como «pere-
grino de Inglaterra, adivinaréis en seguida la molestia que el Papa experi-
menta ante tantas reverencias y salutaciones . Se conoce que él quisiera reci-
bir a todos en privado, en la intimidad de su escritorio . Se comprende que él ,
con su gran corazón, ansiaría hablarles a todos, sin ceremonias, sin serieda-
des dogmáticas, sin frases latinas . En cambio tiene que hacer esto : si los pe-
regrinos son muchos, pasa por entre medio de ellos, con un apresuramiento d e
hombre cansado . Pasa. Pasa sonriendo, arrastrando su lamentable piern a
derecha, hinchada por la gota . Y lo veis pasar como una sombra blanca, de-
trás de una corte de sacerdotes, de camareros y de esos pintorescos soldado s
suizos, cuyo tra e, de colores activos, pone sonrisas en las devociones más sa-
gradas	 Y después, lo veis detenerse allá en la puerta deI salón, o en e l
trono deI patio, y escucháis la bendición que pronuncian sus labios, y que l a
modulan sin entusiasmo, sin esa aristocracia de Lebn XIII, que hacia conmove r
el corazón más flaco de virtudes .

Fuera de esto, se comprende que la política nerviosa deI Vaticano no h a
sido hecha para las manos de Pío X . Aquel anciano débil no puede dirigi r
esa vorágine, esa corriente de voluntades, ese temporal de aspiraciones qu e
suben y bajan las escaleras de la prisión papal . Si Pío X actuara como los
viejos papas de la historia romana, tendría que perder la razón . Allí las in -
fluencias deI ministro Merry deI Val y de Rampolla—aunque contrarias,—so n
las que gobiernan . Por eso, últimamente, cuando el primero fué objeto d e
una demostración muy agresiva de parte de los socialistas de Marino, tod a
Roma se conmovió, como si el ofendido fuera el Papa 	 Se hicieron actos d e
desagravio, la casa de Castelgandolfo, donde el cardenal pasa el verano, fu é
la meta de muchas peregrinaciones .

En el momento de cerrar esta correspondencia, los diarios traen grave s
noticias . Primero: la salud deI Papa. Después se habla entre lineas de la s
consecuencias graves que pueda traer la modificación deI «Sillabus», con mo-
tivo deI modernismo . El telégrafo os habrá dado detalles bien completos . E l
Vaticano y el Quirinal parece que están más distantes de lo que se supone .
Según me informan, se piensa suprimir las ceremonias del jubileo, señalada s
para Septiembre próximo . ¿Cuál es la causa? Algo grave . La reina Mar-
garita viene a Roma . Es necesario usar los puntos suspensivos 	

He hablado con un alto representante de la iglesia, a propósito de quié n
podrá ser el futuro cardenal argentino . Le he prometido no citar su nombre ,
y me ha dicho con exquisita gentileza :
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—Unos creen que mcroseñor Romero . Pero es casi seguro—muy seguro, —
que será monseñor Padilla . . . . Cuenta aquí con muchas simpatías .

Y nada más .
JUAN JOSÉ DE SOIZA REILLY .

EQÓHMER o 0

A B ii?WP
r> r,r} rc~tTC> rz c~~ >

0
No anhelo ver mi nombre entre los nombre s

De escritores galanos y correctos;
Escribo PARA TI, sin que los hombres
Tengan nada que ver con mis afectos .
Y si tus ojos, negros y brillantes,

Se fijan en mis versos,
Encontrarás aquí, de tu belleza ,
Algo como un reflejo	
Ellos son PARA Ti; buscan el ritm o

De tu voz delicada	
¡Esa nota celeste de tu acento
Que tiene un eco en mi alma 	

Reeibelos oh, Berta!
Como ofrenda en tu altar depositada ,
Y dáles, con tu aliento soberano ,

La vida y el perfume que les faltan .'
DELIO .

LUNA !

0H, Luna hermosa y blanca que paseas por los cielos infinitos el miste-
río de tus melancolías! Yo quiero decirte los fatuos pensamiento s

que a mi mente inspiras y los profundos odios que en mi pecho ahondas .
No te he cantado nunca, y aún ahora mi temerosa pluma no acierta a dar -

le forma a la divina cantilena que há tiempo repercute en mis oídos .
Mi espíritu te anhela, cuando menguada y sin fulgores, te vas por la ro-

tunda de los cielos, incógnita entre la luz vibrante deI soberbio padre Sol .
Mi corazón de odia, cuando amazona en tu corcel sin mancha atraviesas l a

noche iluminándolo todo, hasta la alcoba nupcial a donde bajas—araña del es-
pacio—tegiendo y destegiendo la malla imperceptible de tus rayos indiscretos .

Eres buena! Porque para gozar de tus caricias abandona su retiro la be-
lla inspiradora de mis ideales y tras élla me voy o por tus hilos la hago dueñ a
de mis cuitas .

Eres mala! Porque agitas en mi pecho la candente lava de los celos y ,
porque sin cuidarte de que yo te espío, enredas en las mejillas y en los labio s
y en las sienes de ni¡ amada las hebras luminosas de tus óSCAIOS volubles .
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Tú haces que germine y se abra en los profundos zurcos de mis pasiones
la biforme camelia de la antítesis : Te anhelo y te repulso; te idolatro y t e
odio; te envidio y te compadezco porque eres bueno y mala a un tiempo mismo .

Te anhelo, porque tu aliento embalsamado por el céfiro nocturno diluy e
sus aromas y frescuras en la noche, y a gozarlas se da prisa la maga de mi s
sueños y la veo. Te repulso, porque mí ánimo se acobarda cuando sé que t ú
me miras y que puedes divulgar mis confidencias .

Te idolatro, porque en más de una ocasión tus hebras han servido de con-
ductor a mis pláticas amorosas . Te odio, porque coqueta como eres, avece s
no me has dado comunicación con la dueña de mis amores, y alegando que n o
me ama te me has ofrecido a reemplazarla .

Te envidio, porque tú la besas cómo y cuándo quieres ; porque sabes su s
secretos, y el infinito gozo experimentas de escudarla con tus rayos . Te com-
padezco, porque desde el taimado criminal hasta la asquerosa lechuza, no ha y
quien no insulte tus fulgores, que impiden o divulgan la realización de mucho s
actos que debieran permanecer ocultos en la sellada urna de las cosas igno-
radas .

¡Quién pudiera mirar lo que tú miras y saber lo que tú sabes, oh Lun a
hermosa y blanca que paseas por los cielos infinitos el misterio de tus melan-
colías y la carga de tus secretos !

Mis ojos te han sorprendido muchas veces, durante los eclipses, cubier-
to el rostro de rubores; otras te han visto correr afanosa a ocultarte en el espe-
so fondo de las nubes . ¿Por qué te ruborizas? ¿Es que tu amador eterno ,
el bello y rutilante Apolo se declara enamorado de tus castidades y entonce s
tú, pudorosa como eres, a pesar de las cosas que sabes, no puedes evitar qu e
tu amor estremecido por la magia de una trova colore tus mejillas con oleada s
de púrpura? O es que tu madre, la Tierra, sabedora de tus amores con él s e
interpone entre los dos para sustraerte a sus fecundas lo uriosidades ?

¿Por qué te escondes? Es que la tragedia de Faetón se repite y te ocul-
tas para no presenciarla catástrofe? ¿O lo haces para llorar tus desventura s
amorosas sin que nadie se aperciba de tu llanto ?

Si supieras! En las noches sosegadas, cuando viertes tu blancura lumi-
nosa sobre el éter y rielar el azogue de los mares y el absintio fugaz de los to-
rrentes ; cuando vuelcas en el ancho y seco erial de la llanura tus ánforas d e
nieve y la pueblas de fantásticas visiones ; cuando rozas la penumbra de los
bosques con tus ósculos sutiles, entonces yo, eterno enamorado de las cosa s
imposibles quisiera acercarme a tí para decirte : Luna : tú que sabes tantos se-
cretos, dime paso muy paso, con tan menguado acento que sólo yo te escuche :
La mujer que encarna en mis ilusiones prestará atención alguna vez á mis sú-
plicas pasionales ?

Mas no me atrevo, nó ; porque si tal te preguntara y me dieras que nun -
ca, no sé lo que me haría .

Oh, Lima hermosa y blanca! Por tus hilos de plata se trepan mis recuer-
dos, que suben y se alejan hasta perderse en la insondable noche de los tiem-
pos. Por la escala de tus hebras bajan como efluvios refrescantes los placere s
presentidos, mientras que tú destilas en el yerto paisa :e de mis sueños tus lá -
grimas de plata y lo iluminas!

ENRIQUE GEENZIER .
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