

**Srita. Matilde Illueca**



"Ninfa del Plata", en cuyo palacio, la Casa de la Moneda, Avenida Central número 91, se izará esta noche el estandarte del Club Social Argentino en simpático baile.

**Sr. David Cardoze**



Nombrado Cónsul General de Panamá en Burdeos, Francia, y quien embarcará para su destino la semana entrante. Dave Cardoze es un popular sportman y un grande entusiasta en todo sentido.

**El progreso en la República**



Hermoso recodo de una carretera de las ya construidas en el interior de Panamá.

**Dos rivales por un trono carnavalesco**



**Srita. Emma Chang**  
Quien tiene grandes probabilidades de salir elegida Reina de la Liga Nacionalista China de Panamá.



**Srita. Rosa Tason**

Quien debido a su gran popularidad entre los elementos chinos, aspira también al trono de la Liga.

**Nuestras bellezas naturales**



Imponente vista de la cordillera andina en el interior de la República de Panamá.

**LA COMPRA DE MANTONES EN SHANGHAI ES INTERESANTE.**



La compra de mantones en la ciudad oriental de Shanghai resulta un espectáculo en extremo interesante, por la variedad de mujeres de todas clases que se ven en los grandes almacenes que especializan en este artículo y otros

de seda. Hay grupos de maniqués que visten los más abigarrados trajes y llevan encima los mantones con toda la gracia de verdaderos españoles, y allí los compradores escogen los estilos que se adaptan a cada tipo, como para

rubias, blancas, trigueñas etc. En los almacenes hay siempre gran cantidad de curiosos observando estas procesiones de mantones que vuelven la boca agua a la mujer del hemisferio occidental.

**Srita. Julia L. Valverde**



Culta damita de la ciudad atlántica, que ha obtenido el diploma de maestra en la Escuela Normal de Institutoras a la edad de 16 años.

# TROMPETAZOS

La "resurrección" de George Henry

Quizás con el objeto de demostrarme sus habilidades en el manejo del auto que le obsequió la empresa "Star and Herald", fui invitado por el señor Alberto Mc Geachy para hacer una excursión a Pacora.

Acepté . . .  
Con Mac no hay quien se niegue, so pena de verse envuelto en un torbellino de palabras mal sonantes . . .

Y a aquella población nos dirigimos apenas el *rubicundo Apolo* principió a asomar su sonrosada faz, recreándome en la contemplación de los bellos paisajes y maldiciendo de la desigualdad de los caminos o de la inexperta mano del guía que me hacían dar acrobáticos saltos con evidente menoscabo de mis delicadas asentaderas.

Llegamos.  
Aparentemente todo era animación y alegría en el poblado, invadido por una avalancha de muchachos divertidos que al són de una orquesta danzaban como epilépticos y accionaban como energúmenos . . .

Pero allá, en unade las más apartadas casuchas, estaba inflado y moribundo H. George Henry, el tan conocido tipógrafo, víctima no sé si de un imprudente arrojito o de los zumos de alguna bebida infernal.

Como un pato en su elemento, Henry se bañaba en el cristalino y poco profundo río pacoreño, cuando sintió que sus pies se deslizaban por una resbaladiza pendiente, que sus brazos azotaban desesperadamente el vacío y que todo él se iba al fondo como una *potala*, no obstante los esfuerzos que hacía por salir a flote.

Y principió a tragar agua . . .  
Primero un buche . . .  
Luego diez . . .  
Para terminar por dar cabida en su voluminosa barriga a casi la totalidad del charco en que se ahogaba.

Qué agonía más horrorosa . . .  
Y qué vergüenza para un hom-

bre que viste la camisa roja, acostumbrado al líquido elemento en su más alta presión!

Como el trombón de la Banda Republicana, gritó, en el colmo de la desesperación: Me ahogo! y, como él, ya perdida la noción de la existencia, se entregó a su fatal destino.

Henry fué extraído del agua convertido en un verdadero monstruo.

Qué horror!  
Causaba espanto ver aquellos ojos desorbitados, aquella lengua amoratada, aquella descomunal barriga repleta de agua y cieno!

Todos creían que había pasado a las regiones del no ser . . .

Menos Alberto Bissot y Ricaurte Bernasconi, q' se empeñaban en acudir a los medios primitivos de la friega y el estrujón para volverle a la vida.

Y principió la faena . . .  
Mientras el uno le estiraba la lengua un gema más allá de las narices el otro bailaba un furioso jazz dance sobre el monumental abdomen, que, sin exagerar, tenía una absoluta semejanza con el buche de un tamboril cuando se rasca.

Los efectos fueron sorprendentes . . .

Aquel cuerpo voluminoso y deforme, especie de bomba expelente, principió a arrojar chorros de agua por donde quiera que tenía un boquete, se contorsionó, miró asombrado a su alrededor y gritó con toda la fuerza de sus pulmones, ya desalojados de toda materia extraña: ¡Un trago, que me ahogo!

Se había salvado.  
Momentos después salíamos, Mc y yo, de la población, seguidos de la ensordecedora algarabía de los parranderos y de los desgañitadores gritos de Henry, que no cesaba en dar vivas al río de Pacora y en pedir un trago . . .

No sé si de agua o de aguardiente.

Viriato.

## INVITACIONES

Hemos recibido las siguientes:  
"Horacio D. Sosa, Director de la Escuela de Artes y Oficios, tiene el honor de invitar a usted a la velada que, con motivo de la entrega de diplomas a los alumnos graduados, se celebrará en el Aula Máxima del Plantel, el 6 de los corrientes a las 8.30 p. m."  
"El Director de la Escuela Normal de Institutoras tiene el honor de invitar a usted a la velada que se efectuará en este Plantel, con motivo de la entrega de Diplomas a las alumnas graduandas, el jueves 4 de febrero, a las 8 y 30 p. m."  
Nuestros agradecimientos.

## COSAS DE FONTENELLE

El abate Reguier, secretario de Academia Francesa, recogía un día en un sombrero la suscripción de los individuos para ciertos gastos de la corporación, y no habiendo visto que Rose, hombre avaro, hubiese echado su parte, le presentó por segunda vez el sombrero. Rose aseguró que ya había dado, a lo que el Abate contestó:  
—Lo creo, mas no lo he visto.  
Fontenelle, que estaba a su lado, añadió:  
—Pues yo lo he visto, mas no lo creo.

Para ser popular hay que ser mediocre.—Oscar Wilde.

# LAS AUTOBIOGRAFIAS

Inconvenientes de la buena educación—Un día que empieza mal—Las confidencias de mi amigo—Estoy a la defensiva.

—POR CANDIDO DILETANTE—

Yo estoy convencido de que la buena educación es una de las cosas peores que existen. Hasta el punto de que no habría gente mal educada si no fuera por la gente de buena educación. En efecto, la buena crianza le obliga a usted a tolerar las impertinencias de Fulano, o las necedades de Zutano, lo que no deja de ser una injusticia individualmente considerada y un perjuicio desde un punto de vista general. Porque es seguro que con ese apostólico sistema Fulano y Zutano no se corregirán nunca.

Una de las más graves faltas de urbanidad que puede cometer un sujeto es hablar siempre de sí mismo. Sin embargo, cada uno de nosotros conoce por lo menos un centenar de ejemplares de esta especie. Cómo han podido prosperar? El fenómeno no tiene otra explicación que la tolerancia de los demás. Si el primer individuo que se acercó a otro para darle la lata con sus corbatas, con su perro, o con sus novias—que todas estas formas reviste la autobiografía—hubiera sido despachado con las cajas destempladas, allí hubiera terminado la raza de estos menudos ególatras. Pero nó. El género humano tuvo la desdicha de que estos enamorados de sí mismo se encontrarán para sus invariables confidencias con gente bien educada y allí estuvo el mal.

Bien puede la gente llamarlos necios, fastidiosos o importunos. Ellos siempre encontrarán con quien practicar su insaciable e ingenua necesidad de comunicación. Y no hay salvación posible, para la víctima. Si pensando salvarse sin apelar a la fuga u otros medios extremos, ensaya por ejemplo saber cuanto resulta de 3.487.958 dividido por 3.247 bien pronto su interlocutor, maestro en eso de atisbar en los ojos la atención ajena, le cerrará el camino con un:

—No me estás escuchando...

O bien:

—Qué te dije?

Y como, generalmente, estos *latosos* son buenas personas y hasta serviciales no le quedará al sorprendido más camino que abandonar las matemáticas y escucharle atentamente, aún a riesgo de morir de un ataque de fastidio agudo.

Y menos mal, cuando el autobiógrafo no ocurre al argumento de las manos para impedirle a usted que se distraiga para darle

más colorido a sus confidencias. Si es de esta índole ya puede usted ir echando de menos varias prendas de su percha.

El otro día caía en manos de uno de estos señores. Ese día fué de malas. Al despertar, me pescó un cobrador; luego tuve que venirme sin desayuno porque a la cocinera se le había muerto un gatito; al ir a tomar el tranvía por poco me describía un auto; y al descender de aquel, caía en brazos de mi individuo:

—Caramba, querido! Qué a tiempo te encuentro...

Y sin más, comenzó sus confidencias.

—El tranvía? Tomas el otro—y me halaba por la solapa...

—Pues, como te digo, entré en la casa...

Y me abrochaba el paletó...

—... Yo la ví salir...

Y me desabrochaba el botón q' antes habíamos abrochado...

—... entonces me acerqué y le dije...

En este punto me tiraba de la corbata desesperadamente...

—Qué te parece que debía hacer?

Y me hacía cosquillas. Luego fué el punto culminante del relato. Me manoteaba, me zarandea, ba, reía y se acaloraba; se apoderaba de mi bastón y le estropeaba el hermoso puño contra los balaustres de la plaza... Yo estaba atontado ante aquel chaparrón. El trabajo, que había sido intenso la noche anterior, y la falta de desayuno completaban mi fatiga. Y cuando él dijo: agarrándome por los hombros:—ahora te voy a contar lo mejor... me desmayé, sí señores me desmayé...

Y, como entre sueños, en el coche en que me llevaban, oía a mi amigo, haciendo depositario de sus confidencias al cochero:

—Precisamente le iba a contar esto a Cándido cuando le dió el vahído...

Mi amigo, apenas volví en mí, me prometió buscarme al día siguiente, "para acabarme de contar..." Pero la misma tarde, me escapé para el campo. Allí he hecho gimnasia, mucha gimnasia y he adquirido una gran precisión en los golpes con el "punchball"...

Porque lo que es yo, si quiere reincidir en sus confidencias, lo *noqueo*. Palabra!

No tengas amigas. Las mujeres son egoístas y sólo desean la desventura de las demás. La única amiga desinteresada y noble es la madre.—Garcés Bejarano.

## ALBERTO ORIOL

—PELUQUERO—

Especialista en cortes de cabellos para niñas, señoritas y señoras, en los estilos siguientes: Baby Peggy, Rodolfo Valentino, Gloria Swanson, Shingle Bob, Horizontal Clubbed Bob, Príncipe Alberto y otros modelos para 1926.

Garantizo pulcritud y esmero. Precios al alcance de todos

—Barbería Julio Ramos—

Calle 14 Oeste, No. 65. Frente a la Botica Santa Ana.

PARA REGULAR EL ESTOMAGO Y MANTENERLO EN BUENA CONDICION TOME CON REGULARIDAD LAS SALES DE KRUSCHEN LAXANTE SUAVE Y DE BUEN SABOR BOTICA BENEDETTI

# Sometida a un horrible tormento por su esposo

**CARLOS SOLER, CONOCIDO POLITICO FRANCES, RESULTO SER EL RESPONSABLE. DURANTE DOS AÑOS TUVO ENCERRADA A SU SEÑORA EN EL SOTANO DE UN CASTILLO, APALEANDOLA TODOS LOS DIAS Y DANDOLE UN VASO DE LECHE POR TODO ALIMENTO.**

En el pequeño hospital del convento de Marly-la-ville, (Francia) Madame Marie Soller, castellana de Chatenay, actualmente de cincuenta y dos años de edad, está moribunda y los médicos están realizando desesperados esfuerzos para salvarla. Pero parece que todo será inútil. Es más bien el esqueleto de una mujer, con cara y cuerpo magullados a causa de golpes brutales. De su mente aún no pueden desaparecer los horribles recuerdos de las torturas que tuvo que soportar, y frecuentemente, cuando duerme, despierta sobresaltada y pide auxilio a voz en cuello contra los ataques de un enemigo imaginario.

Las hermanas de la caridad la atienden con gran solicitud, le lavan sus heridas con cuidados infinitos, y con paciencia ilimitada la alimentan con las comidas líquidas que le han recetado los médicos. Pero la amenaza de la muerte sigue en pie. La señora Soller bien sabe que no vivirá mucho. Los sufrimientos pasados, tanto físicos como morales, fueron muy grandes.

Hace dos años que la señora Soller fue llevada a su castillo de Chatenay-en-France por su esposo, literato, explorador, presidente de una gran organización industrial y política ampliamente conocido en París. Desde el día en que llegó a esa pequeña población, de sesenta y siete habitantes, hasta el día en que fue transportada al hospital, ninguno llegó a verla fuera del castillo. Este se hallaba oculto por amplísimo jardín poblado de millares de árboles y estaba separado del mundo exterior por una barda muy alta. Los campesinos de los alrededores creían que la señora estaba inválida y su esposo confirmó su suposición.

Diariamente, el marido salía con el objeto de tomar el tren para París, cerraba las puertas del castillo herméticamente y regresaba hasta en la noche. Nadie sabía qué pasaba dentro de la casa en vista de que las persianas estaban corridas eternamente.

Charles Soller—que este es el nombre del victimario—con frecuencia satisfacía la curiosidad de los vecinos relatándoles el estado en que se encontraba su esposa, quien, según él, no podía dar un solo paso ni mover las manos y, aún más, se encontraba sujeta a ciertos accesos de locura, por fortuna no con mucha frecuencia. Además, les presentó a su secretaria, la señorita Berthe Delaplanche, a quien apodaba con el diminutivo de 'Pequeñina' y decía que era la amiga más íntima de su mujer. Y esta 'secretaria', coqueta, soberbiamente vestida y con su pelo cortado 'a la bob', parecía llevar la batuta en la casa de los Soller. Eso sí, apenas se presentaba la ocasión de hablar del miserable estado en que se hallaba la señora Soller, lloraba copiosamente y se refería a ella con gran cariño, llamándola "mi infortunada María".

**Auxilio! Auxilio! Me matan!**

Cierta noche, uno de los vecinos, Madame Collin, pasó casualmente frente a las puertas del castillo y con sorpresa oyó agudos gritos proferidos por una mujer, detrás de las persianas de una de las ventanas.

—Auxilio! Oh, Dios mío! . . . me está matando . . . Oh!

Confusa y atemorizada trató de alejarse, pero reflexionó, y resueltamente tiró de la cuerda de la campanilla. Su llamada fue tan enérgica q' Soller inmediatamente apareció en la puerta.

—Qué le están haciendo a esa pobre mujer?—le interrogó.

Con mucha diplomacia, Soller logró que se calmara su interpelladora y luego contestó:

—Mi mujer está loca. Es necesario que la convenza de que ninguno trata de hacerle daño, que es su eterna pesadilla. Pronto se calmará y dormirá apaciblemente. Haga el favor de no alarmarse.

Madame Collin se retiró, medio convencida, pero con la sospecha de que una tragedia horrible se desarrollaba al otro lado de las tapias del castillo.

Tres días después volvió a pasar por el mismo sitio con dos de sus amigas. No se veían luces en el interior. El castillo se destacaba majestuoso en el cielo iluminado por la luna. Al principio no oyeron nada. Pero cuando se aproximaron a una de las ventanas de la casa, pudieron distinguir fácilmente los quejidos de una mujer y su voz entrecortada:

—Ustedes tienen miedo de que hable, pero al fin voy a abrir los labios y a denunciarlos.

Ya no esperaron más, y directamente se trasladaron a las oficinas policíacas y declararon lo q' habían oído.

Al día siguiente se presentaron en la puerta de la casa tres detectives, cuando Soller había salido. La sirvienta se negó terminantemente a permitirles la entrada, pero cuando le enseñaron sus placas ya no presentó más obstáculos.

Penetraron a través de lujosos cuartos que parecían haber sido decorados por una mujer melindrosa. Mullidas alfombras, riquísimas cortinas, costosas y bien escogidas pinturas. Si se tomara en consideración la apariencia de las habitaciones, bien se podría decir que allí se estaba desarrollando un idilio amoroso, en lugar de una tragedia horripilante. Ya empezaban a sospechar que las siniestras denuncias que recibieron eran el

producto de un cerebro calenturiento, cuando llegaron a una misteriosa puerta que impedía la entrada a un cuarto del tercer piso. Estaba herméticamente cerrada.

### Esqueleto viviente

Pidieron las llaves y la sirvienta, temblando, se las entregó. Al entrar se encontraron en un cuarto completamente oscuro, no obstante que apenas era el mediodía. En medio se hallaba una mesa pequeña y sobre ésta un cabo de vela que daba una luz moribunda y vacilante.

Al principio creyeron que ninguno se hallaba en el cuarto, pero cuando sus ojos se acostumbraron a la obscuridad reinante, pudieron distinguir el cuerpo de una mujer que trataba de esconderse detrás de una silla, horriblemente acobardada. Pero era una mujer? Más bien parecía un espectro, el esqueleto de una mujer, con las manos, brazos y cara espantosamente lacerados e hinchados.

Cuando le aseguraron que no la iban a dañar en lo más mínimo, habló con voz apagada, pero rápidamente:

—Mi esposo quiere que teste en su favor. Ya le he dado casi todo lo que tengo. Todavía conservo algo de dinero, a fin de vivir cuando me ponga en libertad. No sabe usted que mi marido y la mujer con quien vive, me torturan, a fin de que muera cuanto antes y se aprovechen de mis propiedades? Casi no he comido nada desde que vine aquí en octubre de 1923 . . . hace muchos, muchos años . . . únicamente un vaso de leche en la noche . . . Nunca he vuelto a ver el sol desde q' salvé los umbrales de la puerta del castillo . . . siempre ha sido noche para mí. Primero me pateaban para que les legara mis posesiones; ahora siguen idéntica costumbre para que muera . . .

Los detectives llevaron a la infeliz mujer al hospital. Soller fue arrestado en los momentos que abandonaba París. Berthe Delaplanche, su concubina, huyó, y nunca se volvió a saber su paradero.

Pocos días después, en el sanatorio, la mujer martirizada contó el resto de sus sufrimientos:

"He sufrido durante mucho tiempo—empezó Madame Soller, pasando sus manos nerviosas sobre su frente, con dedos tan pálidos y delgados, que sus huesos se transparentaban.—Había estado prometida a Soller desde tres años antes de que se celebrara nuestro matrimonio. Presentía q' iba a ser muy desdichada, en vista de que mi futuro esposo era muy extravagante y a veces demostraba instintos brutales, pero, a pesar de todo, ejercía extraña fascinación sobre mí. Así es que me casé con él y pocos meses después empezó mi vida de miserias.

"Desde luego las rarezas de este hombre me disgustaron profundamente, y él correspondió este sentimiento con el más profundo desprecio y repugnancia. Utilizó toda mi fortuna en operaciones misteriosas que nunca llegué a descubrir.

"En cambio de mi dote, me pasó la propiedad del castillo de Chatenay, que contenía valiosos objetos de arte y riquísimos muebles. Hace dos años nos cambiamos allí y desde entonces se inició mi martirio.

"Se me destinó un cuarto com-



## BOMBAS AMERICANAS

visibles, de alta calidad, eléctricas y a mano, para despachar gasolina.

## FUERTES, SENCILLAS, DE OPERACION ECONOMICA

Características que las distinguen de otras bombas:

### VALOR

El mayor valor jamás producido en bombas para gasolina. Nunca igualadas ni superadas.

### MEDIDA

La gasolina es correctamente medida en el vaso visible por medio de un tubo que la hace rebosar y que puede ajustarse al número de galones deseados.

### PRONTITUD

Despachan 5 galones en 22 segundos.

### CALIDAD

Son fuertes, construídas con el mejor material para que rindan el más satisfactorio y largo servicio.

### SENCILLEZ

Contienen muy pocas piezas, lo que significa economía en su mantenimiento y reparación.

### EXITO

Las bombas que han resistido todas las pruebas y han dado los mejores resultados en los Estados Unidos.

**THE AMERICAN OIL PUMP AND TANK CO. Cincinnati, Ohio.**

**Boza & Compañía, Ltda.**

Agentes exclusivos.

Apartado 1060. Tel. 1237.  
Panamá, Rep. de Panamá.

(Pasa a la 4)



Dentro de poco, rompiendo la monótona cadencia del diario vivir, sonará la **Hora del Carnaval**. ¡Hora de alegría, de risas, de amor, de música, de locura! Hora rosada y brillante que nos compensará de tantas horas grises y amargas que hemos vivido.

Hay que prepararnos para gozarla minuto a minuto, segundo a segundo, porque es breve, como todo lo bueno. Hay que disponernos física y espiritualmente para recibir todas las dichas que nos traiga sin que nada logre amargárnoslas. No olvidemos que el dolor físico suele asaltarnos cuando estamos más felices y que lo mejor para defendernos de él es la

## ASPIRINA

Dos tabletas alivian rápidamente el más intenso dolor de cabeza, muelas, oído, etc., y curan, como por encanto, el malestar y el decaimiento que siguen al abuso de las bebidas embriagantes, a la extremada excitación nerviosa y a las trasnochadas.

NO AFECTA EL CORAZON — INOFENSIVA PARA LOS RIÑONES



### SOMETIDA A UN HORRIBLE . . . . .

(Viene de la 3)

pletamente desprovisto de muebles. Únicamente contaba con una silla, una mesa y una cama de tablas. Hacía más frío que en un calabozo, y las persianas siempre estaban corridas. No se me permitía salir del cuarto ni cambiar palabras con los sirvientes. Ustedes preguntarán: ¿Por qué soportaba todas estas injusticias? Porque no podía evitarlo. Mi esposo me tenía completamente dominada por medio de cierto poder hipnótico y, aunque no quisiera, hacía todo lo que me mandaba.

"Toda mi alimentación consistía en un vaso de leche que mi verdugo traía personalmente en la noche. En cierta ocasión, cuando reuní suficientes fuerzas para preguntarle por qué me trataba tan injustamente, me golpeó brutalmente en la cara y en el cuerpo. Luego empezó a insistir en q'

le cediera el castillo. Creyendo q' cumpliendo su deseo ya no seguiría atormentándome, firmé la escritura a su favor.

"Pero todavía no estaba dispuesto que terminara mi martirio. Esa mujer vino a vivir con él, y entre los dos me injuriaban continuamente. Cuando no les contestaba, me daban de golpes hasta que perdía el sentido.

"Todavía me quedaba un poco de dinero que pensaba utilizar cuando lograra librarme del horrible cautiverio. Y a fin de saber en dónde lo guardaba, mi esposo seguía torturándome espantosamente.

"Y ahora . . . ahora quiero morir . . . he sufrido demasiado. . . no conservo la menor ilusión por vivir . . . todo lo que deseo es ver a mi hermano, de quien no sé desde hace treinta años . . . y después morir . . ."

Canonizaría gratis a una mujer cuyo marido nunca se hubiera quejado.—Sixto V.

Debemos tener el valor de nuestras opiniones, la inflexibilidad de nuestros deberes.—Robespierre.

### IDEALISMO

Que por qué te quiero? eso es preguntarle al sol por qué alumbraba, a la alondra por qué canta y a la brisa . . . que por qué suspira.

Será tal vez por tus ojos llenos de tristeza, será por tu sentir, igual al mío, los dos sentimos soledad y frío, almas enfermas de soñar; cansadas de sentir; y, sin embargo, tú . . . ya lo has gustado todo, y en cambio yo lo ignoro todo.

Es verdad: vivir, vivir el momento, sentir la sensación divina que se esfuma, esa que consigo arrastra dicha y fé y que deja cuando pasa, en los ojos, una visión sublime y en la boca un picor sabroso y delicado.

Nosotros, los que vivimos siempre soñando y sabemos sentir muy hondo, necesitamos alimentar una ilusión; es para nosotros una necesidad imperiosa, vivir para un ideal; es preciso, allá, muy al fondo, arrojar leños constantemente, para hacer crepitar en alegre

chisporroteo el fuego interno que nos consume. Ese fuego sagrado que da vida a nuestro sér; ese que no se extingue nunca, y que sólo muere con el frío helado de la tumba.

Quemarse! Y qué, acaso el ave rauda y pasajera, cuando presiente el invierno, no va en busca del sol que le da vida? Acaso el águila y el condor altaneros, no buscan en la cima de los cielos la luz y la bonanza? Acaso duerme siempre la crisálida, sumida en el letargo? No despierta enamorada abriendo sus alas inquietantes al beso de la vida? Y no muere feliz aun cuando queme sus alas, en torno de ese fuego que la enloquesce y la fascina?

Soñemos, pues; ya lo dije yo antes: "amar, amar y soñar siempre. No ves que si la vida es sueño, hay que vivir mejor sin despertar"? Quememos un poco el corazón, quemémoslo en aras del amor . . . y del ideal.

Ritz.

PELICULAS

UNA VERDAD DE LAS GORDAS

-G-

Los liberales panameños han tenido siempre la fama de irreligiosos, de ateos y de enemigos de todo principio divino para muchas gentes, ser liberal significa no ir a la Iglesia y blasfemar a toda hora de Dios, de la Virgen y de todos los Santos; y ser conservador consiste en confesar y comulgar a menudo e ir a misa todos los días, aunque se preste dinero al necesitado a la alta rata de veinte por ciento, o se deje de cumplir aquel concepto de dar posada al peregrino cuando éste deba uno o más de renta.

No obstante ese desdoro del liberalismo, los hechos vienen a demostrar que son los liberales quienes más se ciñen a los preceptos de la doctrina de Cristo, y hasta llegan a la ingenuidad de usar de sus prácticas como aquella de poner el otro carrillo para recibir la bofetada del enemigo.

No otra cosa dice el manifiesto que últimamente ha lanzado el Directorio Nacional del Partido liberal. Allí se declara que el liberalismo panameño, dentro un espíritu amplio y generoso, ha dado ancha manga al clericalismo para que se desarrolle lozano en nuestra tierra, sin suponer ni por un momento que ese factor pretendiente algún día introducirse en las cuestiones del Estado que pertenecen al reino de la tierra; no al divino o espiritual.

Ante tal declaración me parece ver a los ensotnados reírse a mandíbula batiendo de la buena fe del liberalismo; quién, me pregunto yo, que se le brinden bondadosamente armas, no las utiliza en defensa propia, llegado el momento oportuno?

Nada; el liberalismo nuestro es infantil; no previene ni teme de nadie; sigue siendo incomprendible para aquellos que entendemos que la pelea es peleando.

Ajderex

PERSEVERANCIA

-G-

Una de las virtudes que más raras parecen por lo poco que se ejercitan, aunque nadie está impedido de ejercitarla, es la perseverancia o espíritu de continuidad. La poseyeron en grado heroico cuantos hombres eminentes dejaron huellas en el mundo, y por su eficacia en el resultado y calidad de la obra emprendida puede compararse el cerebro del estadista, a la espada del soldado y el secreto del inventor. Es la perseverancia al talento lo que el vapor a la locomotora, esto es, la energía por cuyo impulso efectúa la máquina el trabajo mecánico para que fué construída. La mucha perseverancia con poco talento adelantará en los cambios de la vida al mucho talento con poca perseverancia. No es posible desviar su propósito al perseverante. Despojadle de su hacienda y hará escuelas de su pobreza. Encerrallo en una cárcel y escribirá el "Quijote".

Marden.

No hay más que dos clases de personas verdaderamente interesantes: las que saben absolutamente todo y las que no saben absolutamente nada. —Oscar Wilde.

Gráfico SEMANARIO DE INFORMACION

Se publica todos los sábados en la ciudad de Panamá, Rep. de Panamá, Avenida A, No. 43, talleres de "Diario de Panamá".  
A. VILLEGAS ARANGO Director Gerente  
GMO. CRISMAT TATIS Redactor Jefe  
Teléfono 503 — Panamá — Apartado 221.

RAREZAS DE LA PSICOLOGIA COMICA

-G-

-POR ZENON-

Todavía vive en el cerebro de muchos la interrogación enigmática. Todavía el espíritu se altera ante la inusitada y siniestra realidad del hecho. Por qué se mató Max Linder? El hombre en su trayecto por esta vida escabrosa lucha denodadamente por adquirir dinero, se esfuerza con delirio por ganar lujosa fama, sueña con el amor de una mujer bella y pura, arriesga fortunas por gozar una buena salud... El que siquiera se deleita con uno de estos cuatro privilegios adquiridos es un hombre feliz. El que adquiere en su ciclo vital todos los cuatro, qué será? La lógica más pura rueda por el suelo, la deducción geométrica se derrumba. Cómo es posible? Y la realidad sigue imponiéndose. Tal era Max Linder, el progenitor del arte cómico en la pantalla, el más celebrado de los hazmerreír europeos. Gozaba plenamente de buena salud, era amado de una mujer joven; rico y por demás famoso. Y se dió muerte cual lo hizo Petronio, aquel "arbitrator ellegantiarum" de los tiempos del cínico Nerón, cortándose las venas para desahogarse. Con él se llevó a su dulce cónyuge. Encima, para estar seguro se tomó un veneno. Dicen que unos meses antes había visto el desarrollo de la cinta "Quo Vadis" y se había impresionado intensamente; por lo que le habló a un amigo de la sublimidad de esa muerte de Petronio. Dicen que en su libreta de anotaciones se leían unas frases del libro "La muerte voluntaria" de Nietzsche en donde el bárbaro alemán convidaba al suicidio. "Es necesario sondear la nota adecuada: es necesario morir al tiempo debido. Zarathustra no lo hizo porque vivió en el tiempo debido, pero tú, superfluo mortal estás en la hora..." Frases como éstas estaban escritas en la susodicha libreta.

Por encima de todo sigue la psicología moderna atolondrada y tratando de explicarse el fenómeno. Es algo anormal que costará mucho estudio aclarar debidamente.

Otro hecho interesante y de la misma especie del anteriormente

citado es el que nos presenta el Max Linder de América: Charlie Chaplin. Este cómico cuya fama se ensiorea en el entero continente, cuyas películas hacen reventar de risa desde el primer instante, cuya vestimenta pobre y sucia, su bastón fiel, y su seriedad sugestiva son proverbiales, en una entrevista se ha mostrado austero y melancólico. Un cronista de la revista americana Moving Pictures lo publica. Hace hablar a Charlie Chaplin, quien lo hace raramente. Cuenta la impresión que hacen sus películas en distintas partes del mundo. En Rusia los que las presencian se enternecen hondamente, como ante un profundo drama; en Alemania admiran su trabajo intelectualmente. Lo cierto es que el famoso cómico nada más habla de la tragedia de sus risas, de la melancolía de sus actos jocosos. Al fin ha sido preguntado sobre su más grande aspiración en el futuro. Quisiera imitar la vida de Cristo—ha contestado con sentimiento el día que me disponga será tor. Hace tiempo vengo alimentando esa bella esperanza; no puedo hacerlo aun porque el público no me aprobará, por lo tanto el día que me disponga será cuando tenga suficiente dinero... —ha continuado. Entonces su voz ha temblado de excitación mientras se deshacía en palabras sentimentales, poéticas. Ha hablado de Cristo, de la enorme tragedia de su vida. Ha dicho que el Divino Maestro tenía buen humor, carácter afable y sin embargo nadie lo quiso oír. Y murió desamparado, en terrible soledad, sin nadie que velara por él... No hay rareza en las palabras de Chaplin? No se descubre en ellas una excentricidad inopinada? La melancolía mezclada con la risa, la alegría del que lo ve aparecer en la pantalla y el sentimentalismo de su alma, la simpleza de su actitud y la complejidad de su espíritu... No encierra todo esto un extraño contraste. Si, pero antes de divagar más y más y llegar a rompernos los sesos dejemos mejor al lector que se encargue de ello y nosotros pongamos punto final...

TECLEANDITO

ETERNA JUVENTUD

-G-

Hay caracteres verdaderamente envidiables. Con cuánta razón ha dicho Samuel Smiles una de las cosas más bellas y más sabias que jamás ha dicho filósofo alguno: "El cielo no es un lugar: es una índole". Eso! Aquel que tiene un carácter alegre, una índole bondadosa y optimista, vive eternamente en el cielo. Ese no lo espera después de muerto; lo está gozando en vida. Para él resulta enteramente realizado el Padre nuestro conforme a la interpretación de los adeptos a la Ciencia Cristiana: el Reino de los Cielos no está, para ellos, por venir, sino que ya ha llegado. Una delicia!

Muy cierto es que esa disposición celestial del ánimo depende en gran parte del buen funcionamiento del hígado. De manera que bien pudiéramos modificar el dicho de Smiles diciendo: el cielo no es un lugar: es un hígado sano. Pero así resulta la cosa demasiado prosaica y realista, demasiado verista, y el verismo es cosa que parece exclusivamente reservada para el uso y el gusto de los que no gozamos de completa salud hepática...

Estas son las reflexiones que me acaba de sugerir la presencia de Juanito Illueca; acabo de verle, bullanguero y sonriente, pasar de carrerita con su medio siglo a las espaldas como si sólo llevara quince floridos abriles, como si el coquito no estuviera pelándose ya mucho más allá de la coronilla, ir muy diligente organizando la próxima fiesta del "Centro Argentino", asociación carnavalesca creada, dirigida y sostenida por él con gran entusiasmo, que tiene por domicilio el "Palacio de la Moneda" o sea la propia casa de habitación del presidente, y al que me figuro que ha bautizado con ese nombre en alusión, no a la República hermana que hoy gobierna don Marcelino Alvear, sino a las "Bodas de Plata" que el propio Illueca y su amable señora esposa celebran este año.

Que Dios le conserve al excelente "muchacho" su dichosa índole, su amable disposición, su carácter "ortohepático". Yo se lo envidio, si es que envidia puede llamarse a un sentimiento que no envuelve deseo alguno de arrebatarse a otro el bier de que goza, sino, todo lo contrario, aunque con el ruego al Creador de que nos dotes de una dicha semejante, permitiendo que nosotros podamos sentir también que ya ha llegado el Reino de los Cielos, sin necesidad de recurrir al procedimiento de Voronoff ni a las aguas cuya fuente buscaba Ponce de León para considerarnos eternamente jóvenes.

Lino Tipo

LA SEÑORITA DAVIS ELOGIA EL BITRO-FOSFATO

DICE COMO GANO EN PESO



La Srta. Josefina Davis, reporta su propia experiencia con el Bitro Fosfato, dice: "Es extraordinario lo que este producto ha hecho por mí. Después de varios días de tomarlo empecé a ganar peso; me siento llena de vida; puedo dormir profundamente y todas mis pequeñas penas han desaparecido. Gané doce libras en cuatro semanas."

Probablemente este es el producto que Vd. necesita para añadir peso a su cuerpo, nuevas energías y vitalidad.

De venta en las Farmacias.

LEA SIEMPRE "GRAFICO"

BIBLIOTECA NACIONAL COMPENSADAS!

Un baturro llevó a su hijo al teatro y en un entreacto el chico se asomó al antepecho para ver la sala.

—Ten cuidado, pequeño, no te caigas abajo.

—Por qué padre?

—Porque las localidades de abajo son más caras y nos harían pagar el doble.

El pudor vale más que el cuerpo. Conserva el pudor.—Garcés Bejarano.

**- UNIVERSALES -**

**AL MARGEN DE LAS INFORMACIONES**

—G—

Según noticia publicada los rusos se ocupan de estudiar el cerebro de Lenin.

Posiblemente a fin de llegar a la infinita y suprema materialización de las más altas formas de la vida, los rusos han contratado a un eminente neurobiólogo alemán a fin de que estudie, pese, mi da, examine y profundice el cerebro de Lenin y diga cuántos quilates de grande hombre había en el caudillo maximalista.

La obra falla por la base.

Se parte del principio axiomático de que Lenin era supergenial y el profesor germánico no puede llegar a conclusiones opuestas.

Ha sido llamado no para que haga un estudio crítico objetivo sino para que diga por qué Lenin fué un grande hombre. No se trata, pues, de una cuestión científica sino para que diga por qué Lenin.

Si al profesor alemán le resulta, del estudio que haga, que el señor Lenin poseía un cerebro elemental y tártaro, tendrá que archivar sus conclusiones e inventar otras que satisfagan al Soviet.

En Moscoú como que suponen que las ciencias existen con el único objeto de demostrar que el cerebro de Lenin era un "palo de cerebro". Aquel profesor alemán arrancará de un punto de partida unilateral: estudiará el cerebro de Lenin para averiguar cómo era, sin entrar a discutir si el estudio del cerebro revela algo, poco, mucho o nada de sus potencias mentales y espirituales.

La conclusión es conocida: Lenin,—va a decir el sabio—tenía un cerebro "chivato" Y los rusos, se gastarán en proclamarlo, el oro que les queda.

Venezolano.

*Temed al amor de una mujer más que al odio de un hombre.*

**AL GALOPE**

—POR CATULLE MENDES—

La noche está obscura y tempestuosa. Por estrecho sendero, q' se dirige en zigzag desde la falda hasta la cumbre del monte, rompiendo ramas y haciendo saltar las piedras, huyen al galope de sus caballos el seductor y la infiel esposa. A pesar de la rapidez de la marcha, no dejan de hablar.

—Van a alcanzarnos—dice él.

—Dios mío!—exclama ella.

—Si nos mata . . .mucho mejor.

—Oh, ¡sí! ¡sí! ¡que nos mate!

—A tí, porque te adora . . .

—Yo le odio con toda mi alma.

—Y a mí porque me aborrece. Pero no; no nos matará.

—Para qué?

—Porque querrá vengarse de un modo más horrible.

—Cómo?

—Separándonos para siempre... Condenándonos a eterno sufrimiento.

—Oh, qué desesperación!

—Dios mío! Dios mío!

Hubo un silencio de algunos segundos, durante los cuales se oyó el galopar de los caballos y el sordo rumor de las aguas de un torrente . . .

Confundiéndose con estos rui-

dos, sonó de pronto otro que llenó de espanto a los amantes.

—Estás seguro—gritó ella con voz angustiada—de que no queda ningún otro medio de salvación.

—Ciertísimo.

—Y vamos a vivir sin vernos?

—Sí.

—Pues bien . . .muramos!

—Eso iba a proponerte.

—Escucha: al final de esta senda . . .

—Hay un precipicio, lo sé.

—Clava tus espuelas en el vientre de tu caballo, y rodaremos juntos.

—Sí . . .ya voy . . . Dame antes un beso ¡el último!

—Te lo daré en la muerte . . . Corre, que nos alcanzan!

Uno detrás del otro, los dos caballos corrieron con rapidez vertiginosa. El seductor se hundió en el vacío. Entonces ella, tirando violentamente de las bridas y recurriendo a su habilidad de amazona, consiguió detener su cabalgadura en el borde del precipicio. Y a la cárdena luz de un relámpago contempló, indiferente, cómo rebotaba de peña en peña el cadáver del hombre que había sacrificado su vida sin vacilaciones.

**EN LA CALLE**

—POR PAUL VITERBO—

Con sus doce años iba tirando el pobre trabajosamente de un carro de mano, cargado de ladrillos, como una hormiga que lleva a remolque una brizna de paja de tamaño mucho mayor.

Iba el muchacho cuesta arriba, y al llegar a la mitad de la calle tuvo que detenerse para secarse el sudor. Algunos transeuntes se detuvieron a contemplar el divertido espectáculo de aquel chiquillo bajando como una bestia.

Una señora de corazón sensible exclamó:

—Cómo se consiente que un chico cargue con un peso así?

Un mocetón de aspecto de hércules de feria asintió a la exclamación de la señora; pero no se dignó ayudar a su prójimo. Alrededor del chico se formó un grupo de gente, que lo animaba con sus voces:

—Anda, valiente!

—Animo!

—A la derecha! A la izquierda!

De pronto la escena cambió de aspecto. Un transeunte bien intencionado intervino muy a tiempo.

—Es una vergüenza que dejemos solo al chico! A dónde vas?

El muchacho dió unas señas lejanas y la gente, compadecida ahora y estimulada por el ejemplo, se puso a empujar el vehículo. Con el impulso de aquella masa humana, el carro avanzaba ahora triunfalmente, como en la antigüedad el carro de un cónsul en el circo romano. Entretanto, el filántropo autor de la idea de ayudar al chico empujaba con los demás y se desataba en insultos contra el cínico explotador que encargaba a un niño un trabajo tan penoso, y contra la autoridad, que no castigaba aquello.

—Y por qué no le has dicho a tu patrón que era mucho peso para tí y que no podías?

—Ya se lo he dicho, no vaya usted a creerse—respondió el muchacho.

—Y qué te ha contestado ese monstruo?

—Pues me ha dicho: "Tú tira del carro, que en cuanto llegues a la esquina no faltarán unos cuantos vagos que te lo lleven."

**"JUSTA" ADVERTENCIA**

—G—

—Niño, ¿por qué no vino usted ayer a clase?

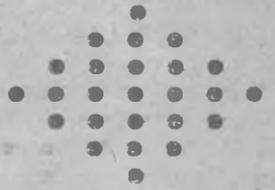
—Porque de madrugada se murió mi padre.

—Pues pase por hoy, pero procure que eso no vuelva a suceder más.

**- BUEN HUMOR -**

**Rombo**

Por J. Núñez Rodríguez.



Sustitúyanse las figuras por letras de manera que horizontal y verticalmente se lea: 1, consonante; 2, mineral; 3, tiempo de verbo; 4, máquina de guerra usada en la antigüedad; 5, adjetivo aplicado a la mujer; 6, tiempo de verbo; 7, vocal.

**Charadas**

La prima es dos;  
dos es primera;  
todo tus ojos,  
niña hechicera.

Saturnino, con objeto de lucir la tres primera prima dos por la tres cuarta donde está la tres dos bella ea que vive la graciosa y bonita Prima terciá, mientras toca con bandurria fácil todo que embelesa.

**BUENA SATISFACCION**

Un hombre sostiene una disputa con un caballero que le trata de puerco-espín.

—Retire usted esa palabra.

—No la retiro.

—Me dará usted una satisfacción.

—Cuando usted quiera.

—Vamos, retire usted algo.

—Bueno; retiraré lo es espín.

—Corriente.

**PRIMERO YO Y SIEMPRE YO!**

—G—

—Conque t úeres socialista?

—Ciertamente.

—Entonces, ¿si tuvieras dos caballos, me darías uno?

—Sin duda ninguna.

—Y si tuvieras dos casas me darías una también?

—Con el mayor gusto.

—Y si tuvieras dos gallinas, me darías una?

—Ah, eso no!

—Y por qué aquello sí y esto no?

—Porque precisamente las gallinas si las tengo.

**SOLUCION DE LOS PASATIEMPOS DEL NUMERO ANTERIOR**

—G—

Al rombo: G, Sal, Silla, Galiana, Llama, Ana, A.  
A la charadita: Sótano.



**Un rasgo del Oriente**

de un encanto atractivo y sutil, que ha hechizado y enamorado a los hombres en todos los tiempos. Belleza seductora; atracción mística, que cautiva y enloquece a todos los que la contemplan. Es precisamente lo que su piel y cutis necesitan: ese algo desconocido que completa la perfección de su belleza. Deje V. que la

**CREMA ORIENTAL de GOURAUD**

*"La varita magica de la belleza"*

encienda en su favor el faro deslumbrador de la belleza.

Así como el maestro convierte, con unas pinceladas, lo ordinario en sublime, así la Crema Oriental de Gouraud comunica a su piel y cutis un nuevo aspecto de belleza dominante. El camino de la belleza está abierto para V. y no tiene sino unirse a las mujeres que, desde hace más de 85 años, han hallado el secreto de poseer una piel y un cutis que imponen la admiración. Se fabrica en tres distintos matices: blanco, carne y Rachel. También la hacemos en comprimidos en todos los matices populares.

Remita 50 centavos y recibirá un surtido especial de preparados Gouraud's para tocador, o 10 centavos para una muestra de la Crema Oriental de Gouraud.

Ferd. T. Hopkins & Son 430 Lafayette St., Nueva York

**MAREOS**  
En el mar-En tren-En automóvil  
Las náuseas producidas por el movimiento del viaje desaparecen en el acto. Ningún otro remedio ha obtenido tan entusiasta aprobación por sus efectos infalibles. Su empleo equivale a la seguridad de disfrutar comodidad.  
Precio 75c y \$1.50 en las droguerías o directamente de The Mothersill Remedy Co., Ltd.  
Nueva York París Montreal Londres

# DIVINA SOBERANA

## A Su Majestad Aida Pacheco.

Perdóname si vengo, preciosa Soberana,  
a dedicarte ufano mi místico cantar;  
pero yo sé que todo el que te canta, gana,  
la gloria tan difícil, señora, de escalar;  
y este humilde bardo que complacerte aclama,  
tener quiere la dicha también de figurar.  
Bellos como no han sido serán los carnavales,  
que tú siempre sonriente, señora, adornarás;  
bellos porque eres bella y bellos tus modales,  
tan bellos, que con ellos—divinos madrigales—  
orlarse puede un cielo y dos y muchos más.  
El mismo Dios aplaude con frenesí la hora  
en la que, al verte pura, amable y seductora,  
te hicieron soberana de nuestro carnaval;  
el mismo Dios aplaude porque te mira hermosa  
y porque sabe ¡oh Reina! que tú eres más preciosa  
que todo lo precioso del mundo sideral.  
Que surjan los claveles, los lirios y las rosas,  
a ver en tí, hermosa, la flor más olorosa  
su esencia repartiendo por todo el carnaval;  
y que salga Homero de su tumba fría  
a ver en tí, señora, la mágica poesía,  
más llena de elegancia y más llena de armonía,  
que todas las que él mismo pudiera cincelar.  
En fin, Reina y Señora, que de estos carnavales  
—que son,  
como los otros, de aquellas bacanales,  
sublime emanación—  
eres la esencia y la mejor poesía,  
es un axioma inmenso, es un axioma;  
lo dice el alba cuando al mundo asoma,  
lo dice el ave al despertar el día . . .

Canta, pues, dulce Reina, para que todo cante,  
para que todo encante;  
para que note el mundo que nuestros carnavales  
son el divino cielo  
a nuestro suelo con amor venido  
del que vive sufriendo sin consuelo.

Canta, señora, y ríe;  
de los fúlgidos rubíes  
de tus labios sedosos y brillantes,  
deja escapar la risa fascinante  
para que, si es alegre el carnaval sonoro,  
sea alegre más al golpe emocionante  
de tu risa que se vuelve oro.

Canta, señora, y ríe!  
Canta, señora, y ríe para que sea  
más alegre y sonoro el carnaval;  
pues halla en él el alma acongojada,  
la rosa perfumada  
de la felicidad  
y siendo más alegres todavía,  
huye de nuestro pecho con más furor la impía  
y cegadora fiebre de la fatalidad.

Canta, señora, y ríe!  
Que cuando ya la efímera existencia  
de esta fiesta divina se deslía,  
tú que brindaste toda tu alegría,  
tú que con tu presencia  
la hiciste más preciosa todavía,  
recordada serás íntimamente  
por los seres felices de esos días.

Canta, señora, y ríe!  
Que cuando ya el dolor a ocupar vuelva  
su puesto azul en la existencia humana;  
cuando ya la campana  
las horas toque del dolor constante,  
recordarán las víctimas, criatura,  
que tú, siempre sonriente y siempre pura,  
los hiciste feliz por un instante!

Eliseo Echávez.  
Panameño.

## SERENATA EN SI NATURAL

Calle dormida luna rellena  
gato que gata doce reloj  
cautela tipos—botella plena—  
tin tin clavija tiple que suena  
ya carraspea gallo tenor.  
Pena desgracia virgen dormida  
cabellos ojos tu corazón  
mujer ingrata cariño vida  
rasca que rasca lamento herida  
cuerdas berridos catarro amor.  
Sirvienta colcha pompeya alada  
fósforo hendija tos sarampión  
cama crujido futuro nada  
tingo tilingo la leche ahumada  
totuma orate floja pabón.  
Uña silencio pecho blandito  
pisada lejos maquinación  
ojo pelado pulga mosquito  
gallo lechuza perro perrito  
Peltre atrevido chovín chovión.  
Ruiz Rash.

## DANZON PARA CARNAVAL

### "CENTRO DODGE" (VAMOS ENTRANDO)

Música de Eusebio Vergara.  
Letra de L. E. García.

I  
Todo el que quiere divertirse  
bailando la Danza  
jovial y preciosa  
del gran "Centro Dodge",  
venga presto y baile sin demora,  
(de una vez,  
con las bellas florecillas que per-  
(fuman nuestro Club.

II  
Pues con ellas gustarán de la  
(felicidad

# LA PORDIOSERA

Para "Gráfico."

Pobre anciana!  
su cabeza tiene blanca . . .  
Está ciega: ya sus ojos melancólicos no brillan  
y su tez tiene muy pálida . . .  
Sudorosa y medio muerta,  
en un báculo apoyada,  
con un paso lento, mudo,  
se detiene ante las casas,  
y su mano vacilante tiende y pide  
con un són que inspira lástima . . .  
Pobre anciana!  
se ha quedado sola y triste  
a su suerte abandonada:  
su único hijo hace ya tiempo  
a luchar se fué por Francia,  
y murió como un valiente  
por su gloria, por su honor y por su Patria.  
Pero ¡ay! duerme tal vez solo  
sin coronas, sin laureles y sin lápidas,  
sin la cruz que le dé sombra  
en el campo desolado de batalla . . .  
Con su pobre lazarillo,  
va la ciega que está ciega por desvelos y por lágrimas,  
a sentarse en una esquina, a pasar horas enteras,  
en pedirle una limosna a los que pasan . . .  
Toca el chico lazarillo  
melancólica guitarra;  
la viejita temblorosa  
con sus cantos lo acompaña,  
y su mano vacilante tiende y pide  
con un són que inspira lástima . . .  
Oh, los hombres!  
convenir en divertirse con los cantos  
de una ciega,  
que está ciega  
por desvelos y por lágrimas . . .!

Juan Alberto Morales.

## A la hora del Corazón

ELLA

Ay, qué tarde llegó el amado mío! . . .  
Tanto que lo aguardé! . . .  
Todas las noches perfumado el lecho . . .  
Siempre la cena tibia en el mantel . . .  
Cada vez que un errado caminante  
llamó a la puerta, siempre le ofrendé  
mi tálamo, mis linos, mis aromas . . .  
Y al alba, siempre repetí: ¡no es él!  
Ay, qué tarde llegó el amado mío! . . .  
Cuando ya está la brasa sin ardor . . .  
Y no hay vino ni cena en los manteles . . .  
Y de todo, no quedo más que yo.

EL

Oh, qué bella la hora en que a tí llego!  
Hora santa, en que sólo quedas tú.  
Hora del corazón limpio de todas  
las ansias de la loca juventud.  
Cada vez que un errado caminante  
llamó a tu puerta, nada se llevó . . .  
Tu tálamo, tus linos, tus aromas,  
fueron fugaces pompas de jabón.  
Oh, qué bella la hora en que a tí llego!  
Cuando ya está tu brasa sin ardor . . .  
Y no hay vino ni cena en tus manteles . . .  
Y sólo puedes darme el corazón.

Luis Llorens Torres.

que pocas veces la vemos llegar.  
Venga el alma a recrear  
con el apacible són  
de nuestro Danzón.

(Es la hora de gozar, pues comen-  
(zada está  
la dancita dulce, sin rival.) (bis).

III  
Somos todos muchachos alegres  
(del Dodge,  
entusiasmados siempre a lo que sea  
(gozar,  
y reunidos venimos hoy a pa-  
(rrandear  
en un carro 'Dodge Brothers', la  
(marca ideal.  
Nuestro Soberbio Danzón,  
óigalo y báilelo mi dulce amor  
y a una sola voz  
gritemos los Dodge  
(Vamos entrando con el 'Centro  
(Dodge (bis)

Y sigamos todos cantando  
con animación, nuestro danzón,  
que estamos ya en lo mejor.

## SERIOS DISGUSTOS ENTRE MATRIMONIOS

Con frecuencia oímos hablar de matrimo-  
nios que "se tiran los platos a la cabeza,"  
que están siempre riñendo, siempre de mal  
humor. Si tratamos de buscar la causa,  
descubriremos que uno de los dos está en-  
fermo, nervioso, irritable, sin gusto para  
nada, sin deseos de hacer nada. Probable-  
mente sus riñones tienen la culpa. Mal  
humor, irritabilidad, flojera, cansancio, ma-  
reos, dolores de espalda y cintura, con fre-  
cuencia indican que los riñones requieren  
atención. Otros síntomas de desarreglo de  
los riñones y vejiga son los siguientes.  
Incontinencia de la orina; dolor o ardor en el  
caño al hacer aguas; asiento o sedimento en  
los orines, unas veces blanco y otras veces  
como ladrillo molido; orines turbios o de  
mal olor; el orinar de gota en gota o a  
poquitos; la necesidad de levantarse en la  
noche a orinar; frialdad de pies y manos;  
hinchazón alrededor de los tobillos; imposi-  
bilidad de hacer fuerzas; respiración agotada  
y fatigosa, etc. Y no son solamente los  
casados, sino que también los solteros y viu-  
dos, jóvenes y viejos, sufren de los riñones  
y vejiga. Para combatir los síntomas men-  
cionados recomendamos las

### PASTILLAS d Dr. BECKER

para los RIÑONES y VEJIGA.  
Cómpralas en las boticas; los boticarios  
las recomiendan. Mientras mas pronto las  
tome, mucho mejor para Ud.

# CRONICA DE LA SEMANA

—IMPRESIONES HIPICAS DE MUNTAZ MAHAL—

"Bolt" ha ganado su primera carrera entre los elementos de la avanzada. Y lo ha hecho con un lujo extraordinario, puesto que al subir de clase, le fue asignado un número de libras muy considerable.

Y si el hijo de Hasard en Dendrenan ha salido airoso a pesar de sus 126 libras, en realidad no había derecho para que dispensara 11 y 19 libras a Tribuno y Frou Frou respectivamente.

El hijo de Hasard en Dendrenan es Bolt. Frou Frou es por Acheti. Celerino González es sin duda alguna un crack en el arte de conducir caballos. Ha debutado con éxito en Juan Franco, pero que nosotros esperamos. Aranguiz sigue siendo el Premier de los jinetes en Juan Franco.

Los anteriores con Escobar y Carrillo, son los cuatro "ases" de la barra hipica panameña.

Tigre fue devuelto al paddock en la sexta carrera de la última reunión. Fue muy acertada la medida, porque no hay derecho para que las molestias de un corredor dañe una partida en la cual intervinieron 10 competidores. Vaya usted a saber si al hijo de Barzac, le gustó o no la resolución del starter!

No cabe duda que los yanquis son extremadamente ocurrenciosos y se gastan unas paradas macanudas. Esto de ordenar al retiro de un animal, y multar a su propietario en B. 25.00 por haber solicitado permiso para cambiarle la monta, no se le ocurre más que a un yanqui.

Cría cuervos y te sacarán los ojos.

La cariosa la manera como Castelli se las describe con los Cuasipos. En tanto que éstos se sueñan con todos los reboscamientos de la lengua de Shakespeare, convencidos de que todo el mundo tiene la obligación de entenderlas, el "Mago" se las larga en argentino llano con una buena dosis de Chás, macanas, pavañas, garraños, etc. Qué rico tipo. No?

Cicero se impuso desde el saque, imponiendo un tren endemoniado. Corrió a la des poblada, y cruzó el disco con unos cuatro cuerpos a su favor. Ninguno de sus antagonistas fue capaz de copiarle las guarras siquiera. Es digna de todo aplauso la performance del nieto de Cyllene. Solo es de lamentar que cuando hubo de habérselas con Copiapó, no se comportará tan airoso.

Una cosa es con guitarra y otra cosa es con violín.

Parece como que Copiapó va a cumplir siempre su anotación en el handicap de mañana, dispensando a Manuá, Jolly Fellow y Bolt, 40 libras de peso. Nosotros somos de los que piensan que el hijo de Amsterdam baila al son que lo toquen, pero siempre es una aventura presentarlo bajo estas condiciones.

# CARRERAS

Pista de Juan Franco

DOM. 7 DE FEBRERO

Grandes sorpresas en el

# HIPODROMO

Acuda a la Oficina del Jockey Club, en la Calle Obaldía y Plaza Herrera.

## GRAN BANCO YANKEE ESTABLECIDO EN BUENOS AIRES



Sur América, la tierra del romance y la revolución, se está elevando a grandes alturas comerciales. El espíritu empresario del yankee coopera con su toque mágico a este engrandecimiento. El primer Banco Nacional de Buenos Aires acaba de contribuir al desarrollo económico de Sur América levantando un gran edificio bancario en Buenos Aires. No sólo el gran Banco de Sur América, es uno de los más hermosos del mundo. Su fachada de 32 pisos es en estilo renacimiento español. Su característica más notable es un portal de 65 pies; suntuosamente labrado. La piedra caliza utilizada es de Indiana, que no sólo suministra la mayor parte de la piedra utilizada en los Estados Unidos, sino que envía grandes cantidades también a Sur América. En la fotografía se puede apreciar el gran edificio, ya terminado, y en cuadrado superior al Dr. Marcelo de Alvear, Presidente de la nación argentina.

## EL HOMBRE QUE VOLVIÓ A LA VIDA

Cómo un gran criminal, "colgado por el cuello hasta expirar, volvió a la vida, escapó de Inglaterra y triunfó en el Cercano Oriente, es una historieta que le gusta escuchar a todos los turistas.

A ese hombre se le ha conocido hace 185 años como el "Criminal con dos vidas".

Un médico de la ciudad obruvo el "cadáver" del reo y se lo llevó a su residencia. Lo puso en la mesa de operaciones, y cuando se disponía a realizar sus experimentos vió con gran sorpresa que el hombre daba señales de vida. El médico luchó durante horas y horas por arrancar a la muerte a aquel hombre y pronto se dió cuenta de que la ciencia triunfaba sobre el verdugo. El reo estaba vivo!

El corazón volvió a latir, se inició la circulación de la sangre, y finalmente el "muerto" abrió los ojos... Qué situación para ambos hombres! El criminal, que perdió el conocimiento con el gri-

terio de la plebe que gozaba en el espectáculo de su muerte, ha debido pensar que se encontraba al despertar, en el cielo o en el infierno.

El médico se confrontó con un problema terrible. Qué debía hacer? El hombre honorable, había salvado a un criminal, a un hombre a quien ya la justicia contaba como muerto. Debía entregarle pñevamente al verdugo?

El médico resolvió por fin que esta "resurrección" debía quedar ignorada. Tuvo que informar a los amigos que iban a auxiliarle en sus experimentos y todos estuvieron de acuerdo en que el desgraciado siguiese viviendo. Le alimentaron, le dieron dinero y le desearon buena suerte al marchar.

El hombre se fue lleno de gratitud. Un día el médico recibió una carta. El criminal, a quien daba por ahorcado y muerto la justicia inglesa había triunfado y era uno de los más ricos comerciantes del Levante.



Cuando hay LOMBRICES o SOLITARIA no vacile un momento - dele a tomar el afamado VERMIFUGO del Dr. Peery UNA SOLA DOSIS BASTA sano y puro TIRO SEGURO

ANUNCIE EN "GRAFICO"

**POBRE HENRY!**

—G—

Mi colega "Viriato" comenta hoy jocosamente la tribulación por que pasó el "fulo" Henry.

El simpático Geo. H., en cuya imprenta gasté muchas energías y dormí muchas siestas, estuvo a punto de perecer ahogado en el río Pacora.

Como un lagarto humano—que diría el doctor Llorent—Henry, acostumbrado a bañarse en tina, quiso desarrollar habilidades que no son para su voluminosa constitución física, y se dio a recorrer el río, enturbiando las aguas y ahuyentando a los peces.

De pronto vieron sus acompañantes que se hundía y mostraban solo las plantas de los pies, amarillentas y rugosas. Henry alejaba desesperadamente, mientras sus fauces se henchían y apenas si podía exhalar una voz de socorro que lo salvara de la muerte.

Pero el río no quiso sepultarlo entre sus ondas y lo arrojó a la playa, donde lo recibieron sus amigos, cuando comenzaba a viajar hacia la eternidad, con su carga de pecados.

Henry no volverá a bañarse. Ni bajo una regadera sentirá los efectos del "líquido elemento". "La cáscara guarda el palo" será en adelante su grito de combate hasta que la Sanidad se encargue de fumigarlo para evitar una epidemia.

Torpedo

**ZIG-ZAGS  
POR TORPEDO**



**No compro votos**

—G—

Estoy que no sé qué hacer con estos cronistas de Carnaval.

Para esta época cualquier pelagatos se convierte en escritor carnavalesco y las redacciones de los periódicos se ven constantemente frecuentadas por estos "periodistas" insufribles.

Cuando el editorialista, por ejemplo, busca tema para su columna y concentra la imaginación en lo que está haciendo, se presenta uno de estos abejorros, papellito en mano, con su carta de sandeces, y exige que éstas, no solamente sean publicadas, sino que ocupen la primera página y que el título abarque las siete columnas, porque no tenemos ocho.

El Carnaval, que para otros significa placer y descanso, para los chicos de la Prensa constituye la peor de las calamidades. Cuando otros gozan bailando y bebiendo, disfrutando y formando carne, nosotros debemos estar más

robios que de costumbre, más serios que nunca, para proporcionarle al público que se divierte todo los detalles de la fiesta.

Y no obstante esta calamidad, no nos escapamos del ataque de las vendadoras de votos, ni se nos tiene en cuenta cuando llega la repartición de títulos nobiliarios. En todos los Carnavales he puesto mi contribución periodística y no recuerdo que se me haya distinguido con un ducado, por ejemplo, que me acredite para bailar, comer y beber a la gorra. No paso de simple hijo del pueblo, de un pobre miembro de la gleba, mientras tantos otros ballacos se divierten a sus anchas sin gastar un céntimo, sin escribir una línea, y quedan consagrados nobles para toda la vida.

No compro, pues, un solo voto ni pago cuotas de baile. Así es conmigo si se amañan!

**ANUNCIE EN "GRAFICO"**

**LOS DOS HOMBRES MAS RICOS DEL MUNDO JAMAS ESTUVIERON EN COLEGIOS**



JOHN D. ROCKEFELLER

HENRY FORD

"El famoso industrial americano Henry Ford y John D. Rockefeller jamás asistieron a un colegio". Tal es la declaración que hiciera en una conferencia pronunciada en Chicago, Jesús Gran Chapline, presidente de la Universidad de Lassalle.

De las 23 principales y más valiosas industrias que existen en los Estados Unidos, según el presidente de la institución mencionada, catorce están siendo dirigidas por personas que nunca asistieron a ningún colegio y que empezaron a trabajar en su adolescencia, a los 13 años muchos de ellos.

"Cuando hombres que no han

tenido una educación especial en colegio, han triunfado en el mundo de los negocios, es que hay algo errado o deficiente en la educación que se imparte en los colegios."

Mr. Chapline encuentra que el principal defecto de la actual educación americana estriba en que tiende únicamente a hacer a los hombres refinados para la vida social, en vez de constituir un sistema de preparación especial para educar a un hombre en las ciencias de triunfar en la lucha por la vida.

Los hombres de más talento o de mejor preparación dedican sus energías a cosas más elevadas que

hacen dinero, adquiriendo en cambio los tesoros de la sabiduría, la riqueza del alma y la infinita satisfacción de servir a la humanidad dándole ideas, obras de arte y las emotividades espirituales que la sostienen y los inventos de la ciencia.

Los que han amontonado dinero sobre dólar hasta ser el azombro de la humanidad por haber logrado adquirir la mayor cantidad de dinero, tienen talento, indiscutible, quizá, voluntades férreas, pero en ninguna manera, y nunca podrán estar por encima de aquellos que siendo genios en las ciencias, en las artes o en las ideas, mueren sin un pan con que calmar sus hambres.

**LAS NARICES**

—G—

La nariz puntiaguda es indicio de carácter impetuoso; la nariz grande y apuntada denota perfidia; la gruesa y redondeada significa gran bravura; la nariz larga y ganchuda indica el instinto del robo y de la rapiña.

La elevación hacia la mitad de la nariz es señal de buen criterio y de valor.

Los ingenuos tienen la nariz larga y con grandes orificios.

La nariz aguileña es generalmente indicadora de temperamento pasional y autoritario, Cirio, Constantino, Dante, Condé, Luis XIV y Napoleón tenían nariz aguileña.

La nariz con la punta enrojecida es característica de los borrachones.

Quien tiene pelos sobre la nariz es bueno y sencillo. "Uomo buono, naso peloso", dice el refrán italiano.

La nariz sirve de amuelto; en algunos pueblos de Italia se hacen los conjuros con ella.

El gran pintor Horacio Verrot, decía que la nariz es el órgano más importante de la máquina humana. Lo ve todo, lo huele todo, y basta una pequeña toma de papé para que el sistema nervioso y el muscular se sacudan con el estornudo.

Hay narices escandalosas, narices insostenibles, que hacen volver la cabeza a los transeuntes, que sugieren epigramas a los marfileños.

Las opiniones acerca de las narices varían según los países y las latitudes.

Las mujeres tártaras, que tienen narices bastantes respetables, encuentran enjambres de adoradores.

En el Japón se consideran bellas las narices finas y un poco encovadas; mientras que los chinos gustan de las chatas, y los negros, de las cortas.

El ideal estético cambia, no solamente de lugar a lugar, sino de tiempo a tiempo.

Las narices de las estatuas griegas son bien diferentes a las pintadas por Rafael o el Tiziano.

Y hay quien habla de narices a la moda. Lo cual tiene tres pares de narices!

**MARIDO CARIÑOSO**

—G—

Un esposo acompañaba a su mujer a visitar la tumba de familia que había mandado a construir.

La pobre señora se queda ahorrta cuando lee el siguiente epitafio:

"A mi querida esposa, en prueba de eterno dolor."

—Pero si vivo todavía—exclama la infeliz.

—No importa, he querido darte una prueba del afecto que te tengo.

**Un cicatrizante por excelencia, MENTHOLATUM**

**Indicado para cortadas, rasguños, contusiones, quemaduras, etc.**

**Siempre Imitado; Nunca Igualado**

# CURIOSIDADES HISTORICAS

—POR DON ILDEFONSO ANTONIO BERMEJO—

## JURAMENTO DE UN PASTOR

(1833)

Me refiero a don Jerónimo Merino, que nació en Villoviado, lugar de poco vecindario. Dedicóse desde niño al ejercicio de pastor.

Vino a España la invasión francesa, y fué la que fijó su destino.

El día 15 de Enero de 1808 entró en el pueblo de Villoviado una compañía de soldados imperiales, donde pernoctaron, y al amanecer del siguiente día, el jefe de aquella tropa extranjera pidió gajes para continuar su camino hacia Lerma; pero no habiendo en la población suficiente número de acémilas para conducir los arreos de aquella gente armada, obligaron a los mozos más fornidos del lugar a que hiciesen oficio de animales de carga, y Merino, que era robusto y fuerte, mal de su grado tuvo que conducir a cuestas un bombo, cuatro plattillos y dos chinescos, sin que le sirvieran de excusa sus reiteradas protestas.

Cuando llegó a la plaza de Lerma y se desprendió de la carga, con mal reprimido enojo, y haciendo la señal de la cruz con los dedos, exclamó, dirigiéndose a los franceses:

—Os juro por esta cruz que me la habéis de pagar.

Merino cumplió su promesa, y la historia contemporánea le califica como uno de nuestros más célebres guerrilleros. Al terminar la guerra de la Independencia tenía Merino el grado de Brigadier. Cuando Fernando VII regresó de su cautiverio y suno los servicios que había prestado en la defensa nacional, quiso conocer al guerrillero, le habló en Palacio y le concedió una silla en la catedral de Valencia, pues había seguido la carrera eclesiástica.

Vinieron los acontecimientos de 1820, y al grito de "¡viva el absolutismo y la religión!" volvió a ponerse en campaña; y ejecutó con los liberales lo que había hecho con los franceses; pero si con éstos había salido siempre vencedor, en estas guerrillas fue menos afortunado, porque declarado al fin en derrota, tuvo que refugiarse en un convento de monjas, donde cuentan que durante el día se disfrazaba con los hábitos de las religiosas y se paseaba con ellas por el huerto.

El año de 1823 guió a los franceses que vinieron con Angulema para derribar la Constitución; y asentado el poder absoluto se retiró a su pueblo, con propósito deliberado de colgar la espa-

da para siempre.

Sin embargo, el día 30 de Septiembre de 1833, hallándose en su casa de Villoviado, rodeado de unos cuantos amigos que le felicitaban por ser el santo de su nombre, y en cuyo día cumplía sesenta y cuatro años, le invitaron para que tomara las armas en defensa de D. Carlos; y aunque un poco rehacio al principio, porque tenía en cuenta su avanzada edad y sus achaques, resolvió obedecer a las instigaciones de sus amigos, y se puso al frente de los voluntarios realistas de Castilla la Vieja, gritando: Muera María Cristina y viva D. Carlos!

Impuso pena de la vida a los realistas que se negasen a comparecer a su llamamiento y a los que hablasen en favor de los derechos de doña Isabel.

Once mil hombres mandaba Merino cuando volvió a montar a caballo para entrar en nuevas lides, cifrando todo su empeño en apoderarse de la ciudad de Burgos, al mismo tiempo que extendía sus miras a la corte, para lo cual dicen que contaba con la cooperación de los monjes de El Escorial. Pero Merino, que había dado a conocer sus aptitudes como guerrillero, no las tuvo para mandar un cuerpo de ejército tan numeroso como el que había reunido, y sin orden ni acierto para mandar y maniobrar, y sin los recursos metálicos que son tan necesarios en estas empresas, cuentan que el caudillo carlista exclamó:

—Me, han forzado a llamar toda esta gente. En las guerras anteriores no tuve tanta; pero valían más que estos gruesos pelotones, que de nada me sirven más que para arruinar el país y para que los pueblos me maldigan.

Parecía Merino, más que campeón del ejército carlista, un fugitivo; y en esta forma se presentó a D. Carlos, después de muchos tropiezos, seguido de 14 hombres.

Cuentan que, al recibirle el Pretendiente, tenía éste en la mano un ejemplar de la "Guía de forasteros", que repasaba con algún detenimiento, y al verla Merino, exclamó:

—Si V. M. sube al trono, es necesario que mandéis quemar ese libro en todo o en parte; es pequeño, pero es la verdadera causa de todas las desgracias que afligen a la nación.

Refieren también que D. Carlos dió la razón a Merino, diciendo:

—Si triunfo, no habrá más nobleza que la que yo forme.

## HIPNOTIZADO A DIEZ MILLAS

—G—

El hipnotista Mr. Joseph Dunninger, hablando con un micrófono sometió a Mr. Leslie B. Duncan, a un estado hipnótico, a una distancia de diez millas.

La voz del magnetizador se oyó clara en el aparato receptor, pegado al cual estaba Duncan con sus ojos fijos en la dirección de la voz.

"Duncan—dijo el hipnotizador—te estoy hablando. Veme de frente. Estás viendo mis ojos clavados en los tuyos. Me ves ante tí, desde aquí. Prohibo que te muevas, o veas a otro lado. Tus ojos están cansados, tus párpados se

caen. Permanecerás de pie, los brazos a los lados, el cuerpo rígido".

Pocos minutos después de írse la voz del hipnotista los ojos del sujeto receptor se cerraron. Sus brazos cayeron a los lados, su cuerpo permaneció inerte, aunque no rígido.

Cuando se informó el hipnotista del estado del sujeto, entonces le dijo con voz de mando: Duncan, despierta.

Inmediatamente el sujeto recobró la conciencia mostrándose un poco tembloroso.

## SIMPATICA BODA



JOSE GUILLERMO LEWIS



SARITA CHIARI

Distinguidos jóvenes de esta capital que contrajeron matrimonio el miércoles en la noche, "Gráfico" se complace en desear a tan simpática pareja todo género de felicidades en su nuevo estado.

## TODO EL DINERO DEL MUNDO

—G—

Ahora resulta que todo el dinero que hay en el mundo—y todavía se le debe dinero—pertenece a un niño fenecido que floreció hace unos veinticinco mil años, siglos más o menos, allá por la costa africana, en un lugar que hoy se nombra Utica y que Dios sabe como se llamaría por aquella remota época.

Tan sensacional descubrimiento acaban de hacerlo unos notables matemáticos, el conocer el hallazgo realizado por unos arqueólogos, los cuales se encontraron una alcancía infantil con seis monedas de cobre. Los arqueólogos estuvieron contestes en afirmar que el pequeño y precavido fenicio había impuesto aquel dinero en a-

horro y entonces los matemáticos entraron en acción para sacar la cuenta de las utilidades. El cálculo fué relativamente sencillo; para no incurrir en exageraciones, se le dió a cada moneda el valor de un centavo, y concediéndole un modesto 5 y medio por ciento de interés, se llegó a la conclusión de que el capital ascendía ya a la suma presentada por una cantidad que no sabemos cómo se lee por falta de costumbre, pero que se escribe poniendo \$36 y agregando sesenta y nueve ceros. Suma de pesos que no existe en el mundo al decir de los peritos en la materia, que nosotros, por la razón anteriormente expresada, no nos atrevemos a decir de que la hay ni que no la hay.

# LA LOTERIA NACIONAL DE BENEFICENCIA

ES UNA INSTITUCION PATRIOTICA, DIGNA DEL APOYO DE TODO BUEN CIUDADANO.

Con su producto se sostienen asilos, hospitales, hospicios, etc. etc., y la campaña contra el terrible mal, la TUBERCULOSIS.

Es además base de la prosperidad personal si la suerte favorece.

Compre usted todas las semanas un billete y hará labor patriótica, buscando la suerte que puede FAVORECERLO.

# Anticalculina EBREY

(EN PASTILLAS Y LIQUIDO)

Compuesto de hierbas medicinales que se encuentran en la Florida, U. S. A., mantiene los riñones, el hígado y la vejiga en normal funcionamiento, con lo que se obtiene buena salud.

ANTICALCULINA EBREY trae juventud, porque filtrando la sangre en los riñones, se libra al organismo del ponzoñoso ácido úrico, causante del reumatismo.

ANTICALCULINA EBREY disuelve las arenillas y las piedras de la vejiga, da término a los orines turbios, a la presencia de sangre, pus y nuvecillas en la orina, al dolor al orinar, a los dolores de espaldas, evita los ataques de cólicos hepáticos y nefríticos, desinflama los tejidos y purifica la sangre.

ANTICALCULINA EBREY es el más poderoso diurético descubierto. Con su uso desaparece la ictericia, los barros, espinitas, inflamación de los párpados inferiores, el color amarillento del cutis, las jaquecas, biliosidad, agotamiento.

Un interesante libro le será remitido gratuitamente, dirigiéndose a EBREY CHEMICAL WORKS Inc. de New York, P. O. Box 972, Tampa, Florida, U. S. A.



La Fuente de Juventud Perpetua  
que buscó Ponce De León  
se encuentra en  
la Florida



Empiece hoy mismo a curarse los riñones con ANTICALCULINA EBREY, y de ese modo habrá Ud. descubierto la fuente de su salud. Un día el liquido y al siguiente día las Pastillas ANTICALCULINA EBREY.

## LAS TERRIBLES "PELONAS"

—G—

Las "peluconcitas" de París que son legión, parecen cada día más prolíficas en encontrar excusas que las disculpen de su pertinacia en llevar el cabello corto, cuando esta moda no agrada a sus maridos o a sus novios.

La última excusa parece ser el peligro de llevar peinetas u horquillas de materiales inflamables. Ya se sabe que la peluca ha terminado con esos artefactos. La excusa está apoyada por el movimiento inglés que está persiguiendo la venta de juguetes de celuloide, considerando el peligro de su combustión como una amenaza para la vida o la salud de los niños. Pero si los novios, o los maridos persisten en su oposición diciendo que no todas las peinetas ni las horquillas son hechas de celuloide, la respuesta es no menos feliz en la boca de las interesadas en el cabello corto: las horquillas de metal producen dolor de cabeza, y las peinetas de carey son un lujo que sólo se puede permitir a las millonarias.

## SOBRE EL AMOR

—G—

En amor, la principal razón para no amarse, es la de haber amado mucho.

Pasa con el verdadero amor como la aparición de los fantasmas: todo el mundo habla de ellos, pero pocos los han visto.

Al amor le ocurre lo que el fuego: cuanto más cerrado está más se conserva.

El desenfreno de los sentidos es al amor lo que el exceso de vino es a la razón.

El amor, que es sólo un episodio de la vida de los hombres, es la historia de las mujeres.

Nos atamos al amor cuando nos tratan bien.

Es tan hermoso amar y ser amado, que este himno de la vida puede modularse hasta lo infinito sin que el corazón experimente cansancio.

El amor penetra más fácilmente en el corazón que el viento en una casa abierta.

*Hablar poco y bien es la nota distintiva de los sabios; hablar mucho y mal, vicio de los fatuos; hablar poco y mal, defecto de los tontos.*

## EL LIBRO DE LA MADRE

—G—

—POR MARIA ENRIQUETA—

Mi hijo ha dado este día los primeros pasos.

Cómo tiemblan sus piernecitas, y cómo se mece su cabecita que con su peso le hace caer a cada instante!

Le he tomado su manecita y al recuerdo de que yo también tuve una madre que me llevó de la mano, de mis ojos brotan lágrimas ardientes que resbalan por mis pálidas mejillas, y arrebató a mi hijo entre los brazos protectores, colmando su carita sonrosada de lágrimas y de besos.

El no comprende mi indecible ternura; y con sus pequeñas manecitas blancas me retira de él, e-

najado por mis lágrimas salobres. Vuelvo a ponerlo en el suelo, y empezamos con la misma lección.

Una . . . dos . . . tres . . .

Y no puede dar más pasos.

Qué hermoso y bello es mi hijo!

Quién pudiera tenerlo siempre así pequeñín, en el regazo materno, al amparo del tibio seno que le resguarde de todas las tempestades de la vida . . .

Pero no podrá ser . . . mi hijo ha dado ya sus primeros pasos . . .

Ya reclama su derecho a vivir. Y la reclama también el dolor, la inquietud de su porvenir en mi alma.

## ANECDOTA

—G—

Según parece, lo que vamos a referir sucedió a la reina madre de Italia, Margarita de Saboya.

Estaba viajando en Sicilia, cuando caminaba al azar en plena campiña se encontró con una muchachita muy bonita que cuidaba, al mismo tiempo que tejía medias, a su hermanito. La reina se acercó.

—Qué bien estás tejiendo, hijita. Quisieras hacerme para el día de mi santo un par de medias como éstas?

—Con mucho gusto, señora.

—Bueno . . . entonces queda entendido . . . me enviarás las medias a esta dirección: Villa Real, Palermo.

En el día convenido llegaron las medias junto con un gracioso cumplido de la muchacha. La reina acusa recibo, dándose a conocer y manda, como recompensa, otro par de medias, una llena de monedas de oro y la otra de bombones. Algunos días después vuelve a escribir como sigue:

—Hijita, cuál de las dos medias ha sido la que más te ha gustado? La niña contestó:

—Señora Reina, muchísimas gracias; pero ¡ay! ninguna de las dos me causó placer. Mi padre tomó la que contenía el oro que usted puso y mi hermano se apoderó de la que contenía los bombones . . .

## LA MUJER IDEAL

—G—

Los japoneses estiman que la mujer ideal debe ser:

1. Aquella que baja los ojos y se tiñe las mejillas de púrpura, como los arcos de otoño, cuando los hombres la dirigen la palabra.

2. La que nunca en ninguna forma contradice a sus padres, hermanos, parientes y amigos.

3. La que sin ser hermosa tiene un no sé qué que la hace encantadora y arranca suspiros de quienes la contemplan.

4. La que no cuelga su saber de las narices para exhibirlo.

5. La que nunca deja ver su ira y cuando ríe no lo hace a carcajadas.

6. La que tiene menor cantidad de vanidad y el espíritu limpio.

7. La que no derrama a cada paso abundantes lágrimas.

8. La que es poco celosa y desconfiada.

9. La que tiene el rostro limpio y ovalado, de perfil correcto, contorno pleno y miradas que derraman amorosa ternura.

10. La que se viste sin petulancia.

11. La que no pronuncia más de cien palabras por minuto.

12. La que no emplea las horas en arreglarse el peinado.

13. La que prefiere su casa a la calle.

LEA SIEMPRE "GRAFICO"

## UN APARECIDO EN UNA ALDEA INGLESA

—G—

La aldea de Wartnaby, cerca de Melton Mowbray, punto de caza favorito del príncipe de Gales, el cual acaba de pasar en él ahora unos días a raíz de su vuelta de América, está como enloquecida con la aparición casi cotidiana de un espectro a caballo.

El fantasma aparece generalmente hacia las diez de la noche arrojado en una tela blanca y montado en el fantasma de un caballo.

La aparición emite una radiación fosforescente. Surge siempre en el mismo sitio, en un campo próximo al cementerio de la aldea.

Un señor Hill, que habita en Wartnaby, fue el primero en ver la aparición. Una noche, al volver a su casa, oyó un curioso rumor, y al mirar para atrás, vió con terror a un fantasma que se encaminaba a donde él estaba. El miedo le dejó parado en el sitio.

La aparición pareció como que lo pasaba a través de su propio cuerpo y continuó galopando. Luego perdióse a lo lejos.

Desde entonces, el fantasma ha sido visto varias veces por otros aldeanos.

## NUESTRA MUSICA

—G—

Hacer cantar. Qué vanidad!— dirán aquellos que sólo buscan hacer trabajar, sin ver que el trabajo hace plebe y servidumbre cuando no tiene paréntesis espirituales, y que es fatiga fea y brutal cuando no le ciñen las rosas de la alegría. Depurar las canciones populares de la causticidad que suelen tener; reemplazar los couplés canalleros que se han infiltrado en nuestro pueblo por obra del teatro inferior; hacer las canciones de los campos y de las fábricas, que trasciendan a las hierbas de nuestra tierra y que saquen sus motivos de la misma faena que los hombres hacen: esa es la labor de nuestra música de América, de aquellos que son lo suficientemente puros para saber que vinieron a afinar y ennoblecen las emociones de su raza.

Gabriela Mistral.

# AL MARGEN DEL DEPORTE

—POR CORNER KICK—

## La Comisión de Boxeo de New York obliga a pelear a Rosenberg con Graham

La Comisión de Boxeo del Estado de Nueva York ha ordenado al poseedor del título de bantam Rosenberg, que desde que lo obtuvo en su pelea contra Cannon Ball Martin, no había querido ponerlo en peligro, que se enfrente con Bushy Graham, pelea que se celebrará el día 19 de marzo en el ring del Nuevo Garden.

Graham a quien se conoce en New York, con el nombre de Miguelito García es el favorito de la pelea. El viernes pasado le administró una soberana lluvia de golpes a Joe Lynch, quien anteriormente propinó a Rosenberg una paliza en una pelea que se llevó a cabo en la Costa del Pacífico.

Miguelito García, es un boxer del tipo de Carpentier, es decir un boxer bailarín, pero tiene una izquierda de palazo seguro cuando le da la gana, que ello ocurre a menudo.

Rosenberg es un tipo de boxer distinto, pesado, de los que no utilizan los brazos más que cuando están muy seguros.

## Lalo Domínguez peleará con Aramis del Pino el 13

Los dos más destacados aspirantes al campeonato liviano de Cuba, Lalo Domínguez (ex-campeón) y Aramis del Pino, han sido comprometidos para 15 asaltos que han de tener lugar el 13 del presente en La Habana. El ganador se medirá con Cirilín O'Leary, quien tiene el título de las 125 libras en la Isla de Cuba.

## Madurase el plan sobre el viaje de los peloteros yanquis a Sur América

John J. McGraw y Charles A. Comiskey, administradores de las célebres novenas N. Yorks y "Chicago White Sox" respectivamente, han estado conferenciando sobre el proyecto que tienen estos dos clubs de hacer una gira por la América del Sur una vez terminadas las Ligas de los Estados Unidos. Ambos "managers" se encuentran entusiasmados en hacer el viaje; se recuerda que en 1914 estos dos equipos dieron la vuelta al mundo, y en 1924 fueron a Europa y creen que para completar su labor es preciso hacer el viaje a Sur América, el cual es casi seguro.

## EL COLONENSE KID ZORRILLA GANA UNA PELEA EN CALIFORNIA

Santiago Zorrilla, el boxeador de peso pluma de Colón, se ha anotado un triunfo al vencer por puntos en 10 asaltos a Plasty Flannigan, un renombrado flyweight del Pacífico. Zorrilla ganó 7 de los diez rounds del combate.

Benny Bass gana por K. O. Benny Bass, peso pluma, neoyorquino, nocautó a Al Corbett de Cleveland en el primer asalto de un combate concertado a 12.

## Pete Sarmiento pone nocaut a Billy Le Flora

En el séptimo episodio de un accionado combate, el notable pugilista filipino Pete Sarmiento se anotó un nuevo K. O. a su record, cuando le ganó por esa vía a Billy Le Flora de "atonsville". La pelea tuvo lugar en Sacramento, California.

## Houben, el atleta alemán, competirá contra cuatro sprinters el 13 de Febrero.

El célebre sprinter alemán Hubert Houben hará su presentación en Nueva York el 13 del presente. Hubert Houben es el mismo que ha derrotado a Charley Paddock y a Murchinson, los famosos corredores olímpicos.

## Dave Shade bate a Jock Malone

Dave Shade de California mostró su 'pep' al ganarle a Jack Malone de St. Paul, en diez vueltas. Aunque hubo mucha clincha durante el combate, al terminarse, los contendores atacaron con furor.

## Sammy Mandell le gana a Teddy O'Hara

El peso liviano de Rockford, Sammy Mandell considerado como uno de los más legítimos aspirantes al campeonato de su peso, ganó en 10 asaltos y por puntos a Teddy O'Hara, viejo boxeador del Pacífico.

## Resultados de recientes encuentros de box

Loa Paluso y Jack Silver, pesos ligeros, sostuvieron diez rounds, al final de los cuales se declaró empate; Joe Dundee, de Baltimore obtuvo la decisión en 10 asaltos sobre Jack McVey de Nueva York;—Frank Moody de Inglaterra, triunfó sobre Benny Ross de Buffalo, en 10 vueltas; Bobby Barret, filadelfiano, nocautó a Frankie Welsh de Chicago en 8 rounds; Jimmy Slatery de Buffalo ganó fácilmente en 10 rounds a Sammy Burns, de Detroit; el Argentino Ferrara puso fuera de combate en seis asaltos al italiano Roverberi, quien era el favorito. El match fué en Buenos Aires; en la misma ciudad Juan Lencinas, argentino, y Humberto Guzmán, chileno empataron en 12 vueltas; Johnny Elber, campeón canadiense de peso gallo, venció con facilidad a Joe Lucas de Detroit en 10 asaltos.

## Gana Pal Moran

El veterano peso ligero de Nueva Orleans, Pal Moran, derrotó por knock-out técnico a Joe Lewis, también de Nueva Orleans en el oncenavo asalto de un match que debía durar 15.

## Diez mil dólares en premios para los que crucen el Canal de La Mancha.

Para septiembre próximo se planea un concurso internacional para establecer nuevos records en el cruce del Canal de la Mancha. Los premios ofrecidos por el diario francés *Le Petit Parisien* suben a diez mil dólares. En las pruebas podrán tomar parte nadadores de ambos sexos, y se espera que participarán campeones de varias nacionalidades.

## Hungría consagra los deportes en una serie de sellos postales

BUDAPEST.—El foot ball ha alcanzado los honores de ilustrar las estampillas postales.

La reciente emisión de estampillas de Correos, por el Gobierno de Hungría, puede muy bien ser llamada "Series atléticas". Además del foot ball, figuran ilustrados en ellas los ejercicios deportivos de natación, buceo, hockey, patines, esgrima y skiing.

Las denominaciones varían de cien coronas y dos mil quinientas. Los ejercicios físicos para adultos, se tipan a cien coronas, mientras los saltos atrevidos representan muy apropiadamente los sellos más costosos de la serie de 2.500 coronas.

## Un viejo de 73 años reta al ex-campeón Corbet para un bout

W. J. Rankin, un campesino de 73 años de edad, de Tampa, estado de Idaho quiere casar una pelea con Jim Corbett, ex-campeón mundial de peso completo.

Rankin manifestó hoy, que Corbett hace ya tiempo, dijo que pelearía con cualquier hombre de 60 años de edad, cuando él llegase también a esa edad. El ex-campeón mundial cumplirá los 60 años en septiembre, y Rankin dice que está listo para enfrentarse con él.

"He conocido a Jim Corbett durante muchos años y le he servido de sparring partner", dijo Rankin. "No quiero asegurar que lo derrotaré, pero creo que podríamos dar una buena pelea, puesto que Corbett se ha cuidado mucho".

Aun cuando le lleva 14 años a Corbett, Rankin no se preocupa por este handicap. Tiene 6 pies una pulgada de estatura y pesa 200 libras, pero pretende que puede reducir a 180 su mejor peso para pelear.

## Las próximas peleas

Febrero 6—Black Bill, de Cuba, vs. Matty Baxter, en el Commonwealth a 10 asaltos;

Febrero 9—Bert Colima vs. Leo Lomki, en revancha, lucharán 10 rounds en los Angeles.

Febrero 7—Paulino Uzcudun vs. Soldier Jones en 15 asaltos que tendrán lugar en París.

Febrero 12—Paul Berlembach vs. Mike McTigue, por el campeonato mundial de peso semi-completo.

Febrero 26—Kid Kaplan vs. Eddie Shea, en disputa del cinturón del peso pluma, 15 asaltos en el Madison Square Garden, New York.

Marzo 11—Estanislao Loayza vs. Phil McGraw, a beneficio del Hospicio de Bronx, lucharán 15 rounds en Nueva York.

Abril 6—Luis Angel Firpo vs. Herminio Spalla en 15 rounds, en Buenos Aires.

Mayo 15—Paulino Uzcudun vs. Herminio Spalla, 15 asaltos en Barcelona, España.

## El equipo peruano "Mantaro Callao" y el "Panamá Hardware" jugarán en Colón mañana. Se disputan una copa de plata que envía la Liga del Callao

El formidable enceno balompédico "Mantaro Callao" cuyo encuentro con el Deportivo Panamá Hardware en diciembre último está aun fresco en la memoria de los deportistas de aquí, llegó el jueves, y se presentará mañana en la ciudad de Colón en juegos de desempate con el Panama Hardware.

Los chalaños traen una copa de plata enviada por la Liga de Football del Callao, copa que será disputada en el referido encuentro. La actuación del Panamá Hardware ante el once del "Mantaro Callao" en el primer juego, así como la labor de los peruanos en aquella ocasión, son antecedentes por los cuales puede calcularse la calidad del match que se desarrollará mañana en Colón.

En esta ciudad jugarán el Rovers y el Tahona, en el cuadro Instituto; el juego promete ser interesante, conocida la potencia y clase de los equipistas que se pondrán en movimiento.

## El 'New York Telegram' declara contra los pugilistas extranjeros.

Un editorialista del New York Telegram se acaba de expresar en contra de los boxeadores extranjeros que últimamente están siendo importados por los promotores de esta metrópoli, declarando que el público neoyorkino no ha sido objeto de una estafa puesto que cuanto peleador se ha enfrentado con pugilistas yanquis superiores, se han puesto siempre en ridículo por su falta de combatividad.

En vista de esta sorprendente actitud asumida por el diario neoyorkino, que es más o menos idéntica a la adoptada por los demás periódicos de esta ciudad, nos parece justo salir a la defensa de la raza que si no ha tenido la virtud de producir muchos peleadores de primera categoría, por lo menos ha dado los suficientes para asustar a los campeones de nuestros vecinos norteamericanos, y si han sido derrotados en un sport comparativamente nuevo para ellos, han admitido su derrota con la graciosa sonrisa del vencido que se ha batido con energía y no puede humanamente hacer más. Luis Angel Firpo tuvo la suficiente resistencia, después de haber sido lanzado al suelo por los relampagueantes golpes de Dempsey para desembarcar un aplastante golpe a la cara del yanqui, quien estuvo a punto de perder la corona, casi diariamente lleva a la victoria los colores de la bandera de la estrella soñadora, y si no se ha puesto frente al campeón de su peso, es porque el cubano con loable prudencia ha determinado adquirir la necesaria experiencia antes de lanzarse en pos del que ocupa el trono de su división.

Cuba, México, Chile, Brasil y otras naciones, de la América Latina, tendrán en el futuro hombres de superior capacidad a la que en el presente muestran los hijos de nuestro buen amigo Tío Sam. Entonces veremos si los peleadores extranjeros son o no indignos de los campeones norteamericanos.



# DOCUMENTOS CHARROS

—POR MANUEL J. VILLEGAS—

Confederación Granadina.— EE UU de N. G.—República de Nueva Granada.

Señor Luiz Napoleon 3o.—Paris. Mi estimado amigo.

Después de saludarlo en union de Eugenia i el principe Delfin, paso a decirle que estamos en trabajos nuestra patria es hoy un completo teatro, la exena que actualmente se está representando, es vastante interezante, tiene gran fondo: los qu al vorde de tan honrosa superficie nos encontramos hoy contemplando tan espantoso cuadro; acogollados en la tiranía— coronando ya la cumbre de la miseria; hemos resuelto esponderle a V para hu corriente lo que hay— Se le ha propuesto al General Mosquera adueñarse del país con mengua de la religion y la moral—El Dr. Ospina que defiende la otra causa, no ha podido resistir su torrente de fuerza, y ahora lo tiene asegurado.

Cansados pues de sufrir tantas revoluciones, espropiaciones y vejámenes de todo jénero porque todos mandan, todo son supremos, y todos roban, hemos resuelto proponer a V que nos mande a uno de sus parientes aunque sea el peor con el objeto de gobernar esta tierra. Pero adviertale que tiene que traer lo necesario para subsistir porque aqui no han dejado ni liendra, pues es mientras se entabla a trabajar; porque aqui los 'terruños' son muy buenos para cautivarlos.

Cuando le escriba al amigo Pio IX hagame el favor de decirle que tenga esta por suya, y que no le escribo porque no tengo una persona de confianza, y que él que tiene influencia con V, se interese para que nos mande un rei a este pais pues ya no podemos aguantar a los conservadores, a los draconianos los golgotas, los liberales, los federalistas y los centralistas todos dicen que van a salvar el país de la anarquía, y yo creo que es de la moral, de la propiedad y de las leyes que lo van

a salvar. Con el primero que se valia para Rusia le dará de mi parte muchas saludes al nperador Alejandro, y que si quiere hacer algo por nosotros, que se convierta al catolicismo. A doña Isabel Reina de España (la marinilla de Europa) y eso que yo i Eugenia somos de alla) le participará que ya el General Flores está en el Ecuador, i que le diga a Cristina que ya puede mandar a uno de sus Muñoces para que venga a coronarse allí. Pues no ve? luego que el venga i V envíe a su pariente, podrán hacer mucho en favor de estas Repúblicas.

Por el primer telegramo que parta de esa capital para Londres, se servirá remitir unas saludes de mi parte a nuestra estimable amiga la Reina Victoria, i decirle que mande por Mr. Poules que se encuentra aquí muy mal de fortuna y muy tomadito de las patas porque lo tienen acosado las niguas.

Le encargo a V mucho no tenga un porte con migo, como el que tuvo con el Señor Cura de Guasca, que habiendole escrito, dándole los parabienes por su encubramiento al trono U no se dignó contestarle, i él indignado, ha dicho publicamente que no sabe V el enemigo que se ha hechado encima, esto me ha causado un gran disgusto; porque no conviene que V se heche contrarios de esta clase.

Reciba saludes de mis hermanas Anastasia y Tiburcia: que les haga el favor de mandarles unas crinolinas, que hace dias no salen a la calle por falta de ellas pues las que tienen estan muy viejitas y pachurradas.

Adios mi amigo—Su atenta servidora—"Ciriaca Panezo."

P. D. Le advierto que la contestacion la remita a Abejoral a las manos del Señor Eleuterio Villégas que es una persona bien reconocida.

Señor Luis Napoleon 3o.—Paris. Con unos tabacos.

## COLON POETA

"Cristóbal Colón—dice el capitán Suances—versificaba en castellano con suma corrección". Y cita en comprobación de su aserto los versos por él escritos en el "Libro de las Profecías", entre los cuales está el siguiente:

"Gozos del racimiento de San Juan Bautista

Gozos den más regocijo este día que otros días,

que hoy nació el muy Santo hijo de Isabel y Zacarías.

Gozoso el Verbo divino cuando su primo saltaba en el vientre viejo, digno, que su madre visitaba.

Y tú, Virgen, que estarías al parto de tal sobrino. gozo sin tiento ni tino recibe con Zacarías."

Qué tal?

## LA VIDA DE CALVIN COOLIDGE, EL HOMBRE



Qué clase de hombre es el Presidente Coolidge cuando abandona el ala oficial del edificio de la Casa Blanca, donde es Presidente, y pasa al ala privada, donde es el hombre retirado y donde han habitado por más de 100 años los Presidentes de la Unión? Frazier Hunt, corresponsal de guerra y novelista, acaba de escribir en la revista "Hearst International" un interesante relato de la vida privada de Mr. Coolidge. No sólo estuvo en una comida con el Presidente y la esposa, sino que Mrs. Frazier asistió a un juego de pelota con los esposos Coolidge. En la comida, el tocino y el hígado, al estilo americano, fueron los mejores platos de la mesa del Presidente, y, según el escritor, el suceso era típico de la vida americana en todo respecto; desde los alimentos, pasando por los libros discutidos, hasta el préstamo de un abrigo a Mrs. Hunt por la esposa del Presidente. Mr. Hunt habla de la visita con lujo de detalles. Los temas de conversación fueron la situación agrícola, los últimos libros y la Legión Americana; los platos de la comida, los animales domésticos, la biblioteca privada de Mr. Coolidge, los cuadros de su estudio y el gran juego nacional americano. "Pasamos un día entre verdaderos americanos, haciendo una visita de lo más agradable", termina el escritor.

## LA EXTRAVAGANCIA DE UN JOCKEY

El célebre jockey Frank Bullock, con motivo de su próximo viaje a Australia, obsequió a sus amigos de más intimidad con una comida de despedida.

Hasta aquí la cosa no tiene nada de particular, y no merecería los honores de su difusión, ni del menor comentario periodístico. Gentileza como la del conocido jockey se la permite todo el que dispone de algunas pesetas y de varios amigos, y suele registrarse con bastante frecuencia y satisfacción de los 'virtuosos del banquete'. Pero Frank Bullock se acordó de que era inglés y se creyó en el caso de tener una genialidad. Nos imaginamos el mal rato que pasaría hasta dar con una digna de rodar por las columnas de la Prensa mundial.

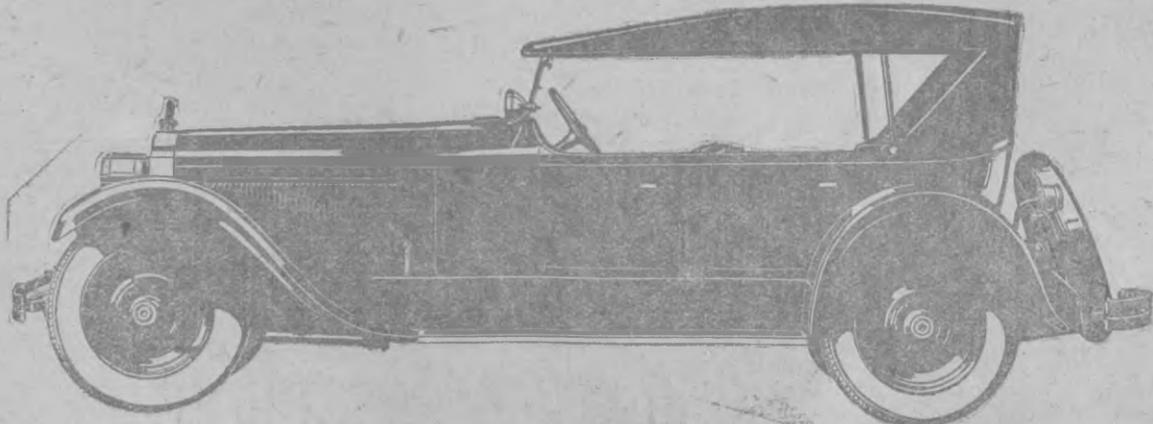
Alguien debió recordarle sin duda que cierto Emperador ro-

mano concedió una dignidad a su caballo favorito!

Eureka!, exclamó Bullock. El no era Emperador, pero tenía un precioso pony de Shtettand, por el cual sentía una debilidad rayana en el desmayo, y decidió invitar al almuerzo al caballo. Llegado el momento de yantar, el pony elegantemente enjaezado, hizo solemnemente su aparición en el comedor. Los demás invitados le acogieron con el mayor agrado. Durante la comida, los comensales hicieron al privilegiado bruto objeto de las más delicadas atenciones, disputándose el honor de ofrecerle en el hueco de la mano la mejores viandas.

A los postres, los amigos de Frank entonaron una alegre canción y el caballo apoyando uno de los cascos sobre la mesa, lanzó un soncro relincho.

LEA SIEMPRE "GRAFICO"



**Packard**

Compañía Unida de Duque.

Ave. A y Calle 6a. Agentes exclusivos Rep. de Panamá y Zona del Canal.

# Las memorias de un verdugo

—POR JOHN ELLIS, VERDUGO DE LA GRAN BRETAÑA—

## EL FIN DE UN COBARDE

Cuando iba a dar la hora señalada para la ejecución me reuní, en compañía de mi asistente, con el grupo de empleados de la cárcel que se había formado en el exterior de la celda del sentenciado. Voisin hablaba desafortadamente. Había rehusado tocar el desayuno que se le dispuso y podíamos oírlo manologando y aullando como si fuera una bestia enloquecida.

Tal vez semejante comportamiento era lo más natural en un brutal y cobarde asesino como Voisin había demostrado ser. Sin duda alguna que él juzgó que había efectuado una acción brillante y digna de elogio cuando mató despiadadamente a Madame Gerard, pero ahora que él mismo estaba enfrente de la eternidad, y poca sangre fría lo abandonó y presentaba un espectáculo ridículo.

Mientras esperábamos, nuestros oídos fueron tormentados por los gemidos y gritos de angustia del cobarde homicida. Al fin entró el médico con un vaso y una botella de 'brandy' y dispuso una fuerte dosis de licor para alentarlos.

Imagino que al principio Voisin solamente probó el 'brandy', porque oí que el médico le decía:

—Bébalo todo.

Empezó a calmarse y entonces recibí instrucciones de iniciar mis actividades. Entré en la celda y me encontré con que estaba sentado entre dos sacerdotes, quienes lo estaban ayudando a bien morir. Todavía estaba sollozando y su pañuelo, que sujetaba entre ambas manos, estaba tan mojado de tanta lágrima, que más bien parecía un trapo de secar platos. Mi ayudante lo arrancó de sus manos y lo arrojó al suelo para que yo pudiera sujetarle las muñecas. Entonces los sacerdotes se levantaron, e igual cosa hizo Voisin, pero como los primeros paseaban de un lado a otro, éste hacía lo mismo y tuve bastante dificultad en

Imagínese el lector a un sentenciado a muerte parado sobre las puertas de la trampa fatal, con el nudo corredizo alrededor de su cuello, la máscara blanca cubriéndole su faz y sus brazos bien sujetos detrás de su espalda; imagínese al verdugo saltando hacia la palanca para llevar a cabo el mandato de la ley, y luego piense sobre la sensación que experimentaría al oír de pronto un grito imperativo:

Alto!

Si el lector puede figurarse esta escena se dará idea de lo que sucedió la mañana en que Samuel Herbert Dougal recibió el castigo que se le impuso por haber asesinado a la señorita Holland, un caso criminal que tuvo mucha publicidad y que fue conocido por el público como el "Misterio de los Algibes."

En los tiempos modernos, nunca se había desarrollado semejante escena durante una ejecución. Ordinariamente, jamás se lleva a cabo el menor acto que interrumpa, aunque sea por algunos segundos, la ejecución de un reo. Sin embargo, en esta ocasión hubo una orden; ¡Alto!, y la voz que la pronunció era la del capellán de la prisión.

Todo mundo quedó pasmado de sorpresa. Entonces, el reverendo J. Blackmore se dirigió al hombre que esperaba la muerte.

amarrarle los brazos debidamente. Los clérigos elevaron sus voces, rezando, y Voisin murmuraba algo, seguramente oraciones en francés.

Pocos segundos ocupé en preparar a Voisin, el asesino de Madame Emilienne Gerard, para su viaje al otro mundo. Mientras tanto, lo dejé al cuidado de mi ayudante, mientras yo daba los últimos toques al patíbulo. Voisin, los sacerdotes y los empleados de la prisión, me siguieron. Inmediatamente que llegué encima de las puertas de la trampa, le puse con presteza la máscara blanca. En estos momentos, Voisin volvió a perder su sangre fría y, probablemente a punto de desmayarse, se apoyó sobre mí. No fue muy fácil para un hombre tan poco fornido como yo sostener el cuerpo de un individuo tan corpulento como Voisin. Llamé a dos celadores y les trasladé la carga.

En seguida me dispuse a colocarle el nudo corredizo y esto también fue muy difícil. Su cuello era tan grueso que casi era del mismo espesor que su cabeza y temía que pudiera resbalarle, lo cual crearía una escena que no osaba ni siquiera imaginar. El único partido que podía tomar era apretar el nudo tanto como pudiera y tiré tanto que esperaba que Voisin protestara. Pero no produjo ni el menor murmullo. Únicamente musitó algunas palabras. Creo que estaba pidiendo perdón por sus pecados.

Su cabeza estaba colgando completamente. Seguro que el nudo corredizo no resbalaría, ordené a los celadores que se retiraran. Durante la fracción de un segundo, el asesino permaneció parado. Entonces, mi mano tocó la palanca.

Todo terminó. Voisin murió al instante y el alcalde expresó gran satisfacción por la rapidez y habilidad profesional con que se había llevado a cabo la espantosa ceremonia.

—Dougal, ¿eres culpable?

No obtuvo contestación. Por segunda vez se dejó oír la misma interrogación, con voz más alta:

—Dougal, ¿eres culpable?

Y tampoco recibió contestación. El hombre enmascarado siguió permaneciendo inmóvil y silencioso. Por tercera vez, el capellán repitió su pregunta, casi gritando:

—Dougal, ¿eres culpable?

Ahora sí se movió ligeramente y dijo con voz casi imperceptible:

—Soy culpable, señor!

Esta confesión fue pronunciada en voz tan baja, que dudo que alguien más, además del capellán y de nosotros, los verdugos, la haya oído.

El sacerdote estaba satisfecho. Con un movimiento de sus manos nos indicó que continuáramos nuestro trabajo y en una fracción de un segundo Dougal estaba bien muerto, colgando de la cuerda.

Este incidente fué único en la historia del criminal y se convirtió en el tópico de conversaciones en toda Inglaterra. Estaban presentes varios repórters, pero hasta ahora nunca leí ni oí una descripción de lo ocurrido, tal como fue. Por esta razón, me da gusto relatar minuciosamente y verídicamente sucedido tan extraordinario. Permítaseme explicar por qué y cómo Dougal fue enviado al patíbulo.

(Continuará en el próximo número)

# La interesante historia de un Bigamo de 70 años

—G—  
Mr. Kilvert y su accidentada vida matrimonial.—Las mujeres que tuvo por esposas.—La existencia que disfrutó con ellas.—Cómo llegó a ser bigamo.

Se ha dicho muy a menudo que el corazón no envejece y que dentro de un cuerpo decrepito puede encerrarse el mismo o mayor entusiasmo juvenil que en el de un muchacho de veinte años. Esto parece que fuera cierto, o por lo menos en el curioso caso del señor Arthur P. Kilvert, inspirado músico neoyorquino, autor de la partitura de varias revistas de las que han obtenido grandes éxitos en Broadway.

Kilvert llegó a los cuarenta años soltero. Hasta entonces la vida, que a veces parece elegir a los seres para enseñarse con ellos lo había tratado bastante mal. Apenas si podía vivir, o mal vivir, tocando el piano en algunos conciertos de menor cuantía por los pueblos del estado de Nueva York y dando clase cuando los conciertos escaseaban, lo cual ocurría

A los cuarenta años, la vida pareció cambiar para él. Obtuvo en cierto comercio de música un puesto bien remunerado, y ya en tren de franca prosperidad decidió formar su nido, con objeto, sin duda, de resarcirse de la soledad en que había vivido toda su existencia.

Se casó. Su esposa, que era muy pocos años más joven que él, fué para Kilvert una verdadera compañera cariñosa, humilde, activa en las labores de su hogar, limpia y honesta, como una ama de casa ideal, hizo amable los años que transcurrieron desde su casamiento hasta el día en que la muerte le reclamó su tributo inapelable, rodeando al esposo de pequeñas atenciones, que se repetían constantemente.

Al faltarle su compañera, Kilvert que en el fondo era un poco romántico, juró no amar a otra mujer en los días que le restaban de vida. Lo juró, y en aquel momento es seguro que creyó de buena fe que cumpliría su promesa. Pero el Destino se empeña en hacer siempre lo que le da la gana.

Muchos años después de haber envejecido, cuando Kilvert ya creía estar inmunizado contra cualquier pasión, tuvo la desgracia de tropezar en cierta playa, mientras descansaba de sus labores del invierno, gozando de la cálida temperatura veraniega, a una muchacha encantadora. Kilvert, apenas la vió, comprendió que otra vez había llamado a las puertas de su corazón el travieso y pequeño dios del amor. Mabel Harper, que así

se llamaba la muchacha, tenía un extraño parecido con la esposa que Kilvert había perdido hacía ya tantos años; pero cuyo recuerdo continuaba aromando aún su existencia como un perfume muy sutil y muy querido.

El músico y la joven llegaron a intimidar. Entre ambos se estableció desde el primer momento esa corriente de simpatía que es uno de los síntomas del cariño.

Pero algún tiempo después, cuando ya Kilvert había pedido a Mabel que fuera su esposa y ésta había aceptado, una complicación inesperada vino a poner la hiel de la desesperación en el alma del músico.

Fué ello que, ya de regreso en Nueva York, conoció en el teatro donde estaba próxima a estrenarse una revista suya, a otra muchacha que también se parecía extraordinariamente a su fallecida esposa, y por ende, a Mabel.

Cualquier otro hombre se hubiera desesperado al comprobar que también esta nueva mujer lo había interesado vivamente. No así a Kilvert, quien después de un breve estudio de la situación, decidió obrar de acuerdo a su criterio y . . .

Poco tiempo después contrajo enlace con Mabel Harper. Fué una boda secreta, y la nueva pareja se trasladó a uno de los pueblecitos de los alrededores, donde se radicó. Kilvert tomaba diariamente el tren para la metrópoli, donde tenía sus ocupaciones.

Un mes más tarde, Kilvert se casó también con la otra dama, a la cual convenció de que para evitar ciertas complicaciones de orden familiar, convenía que por el momento no vivieran juntos, limitando sus relaciones como marido y mujer a una visita diaria que él haría a su nueva esposa.

Todo fué bien por espacio de un mes; pero al cabo de este tiempo Mabel sin que se supiera como pareció que sospechó, y luego descubrió el lío matrimonial, y cierta noche en que Kilvert se hallaba con su tercera mujer entregado a las felicidades de una hora de cariño, se abrió la puerta, y en ella apareció la joven. La escena fué como para ser reproducida en una cinta cinematográfica. Gritos, desmayos, reconveniones . . .

Al día siguiente, Mabel Harper se presentó a los Tribunales, y éstos, después de oír la confesión de Kilvert, lo han condenado a varios años de prisión por bigamo.

## COMPUESTO ARSENICAL

en inyección intravenosa es la única terapéutica racional, cuyos resultados benéficos han sido plenamente comprobados, en la TUBERCULOSIS PULMONAR, BRONQUITIS CRONICA y otros estados PRE-TUBERCULOSOS.



## COMPUESTO FERRO-ARSENICAL

en inyección intravenosa, es infalible en la MALARIA o PALUDISMO CRONICO y en todas las anemias.

THE SCIENTIFIC DRUG COMPANY

Agentes exclusivos:

DRS. SOLANO Y BARRAZA.

Av. Central 41.

Apdo. 424.

UN BUEN CALLAR

—G—

Sé callado, paciente o discreto cuando sobre tí el odio profundo, la envidia torpe y el ruín desprecio se lancen desesperados. Los perros, en las noches luminosas, ladrarán a la luna y la luna sigue impasible su curso en el espacio, se eclipsa y vuelve a aparecer triunfadora, por la ley de la naturaleza, en los espacios infinitos y los perros ladran toda la vida, sin que logren interrumpir el curso de la luna que desde arriba no alcanza a verlos.

Un día le llevaron a Mirabeau un libelo contra él y dijéronle los emisarios: "Os atacan inicuamente, defendeos" y Mirabeau exclama: "Quienes me atacan los conozco; por eso no me defiendo, pues sería entrar en tratos y discusiones sobre mi dignidad con quienes no tienen ninguna y con los cuales no puede medir sus armas un hombre que vale, no digamos mucho, pero sí más que ellos".

Sigue ese ejemplo. No te bajes hasta la canalla porque encanallecerías. Quédate donde estás, que abajo gritan la calumnia, el odio, el desprecio y la envidia, porque esos gritos en el viento se pierden y tú eres tú, firme en tu silencio digno, cuya elocuencia no entienden tus enemigos, pero que vale ante la gente que a ellos los conocen y a tí te aprecian.

Fíjate en lo que ellos valen socialmente y en lo que tú vales, y saca la cuenta. El odio que los devora es su propio castigo. No les hagas caso. No les dispenses el valor de tu atención, porque los infelices pueden creerse personas de verdad.

Marcel Prévost.

DRAMA TRUCULENTO

—G—

La solución de un problema de palabras cruzadas acaba de originar un drama truculento en Nueva York.

Theodoro Korner, uno de los veinticinco millones de americanos que se han dedicado con furor a ese entretenimiento—el doctor English, de la Universidad de Wesleyan, ha anunciado oficialmente que en los Estados Unidos hay veinticinco millones de idiotas—irritado contra su esposa por que ésta se negó a ayudarlo en la tarea de descifrar el crucigrama, después de tener con ella unas palabras cruzadas, absolutamente desprovistas de incógnitas, la obsequió con un balazo en la cabeza, suicidándose acto seguido.

El caso es análogo a otro ocurrido también en los Estados Unidos hará apenas dos semanas.

Otro ciudadano que jugaba a las damas con su esposa, enfurecido por que ella le ganaba siempre, le metió una bala de revólver calibre 38 y luego en un rasgo de caballerosidad, hizo tablas el juego levantándose la tapa de los sesos.

Como todas estas cosas tienen imitadores, hay que suponer a las señoras casadas sumamente preocupadas y que más de una, hasta ahora alegre y jaranera, sorprenderá a su marido con estas inesperadas palabras:

—Mira, en lo sucesivo, te dejas de juegos y si te obstinas en jugar, haz solitarios . . .

SAGACIDAD

CABALLERO.—Es usted un niño muy honrado. Le felicito, hijo mío. Pero lo que yo perdí fue un billete de 10 pesos.

NINO HONRADO.—Sí, señor, pero yo lo cambié para que no pudiera usted decir que no podía darme propina.

PRUEBE LA CERVEZA

"KRONEN BRAU"

ES SUPERIOR A TODAS

Elaborada por la

Panama Brewing &

Refrigerating Company

UN PADRE QUE PIDE SER VERDUGO . . .

Viene de la 16.

mente un delito tan grande, coho el cometido por Ward".

Después de esta carta, el señor Gosh ha recibido centenares de misivas redactadas en estilo parecido, insistiendo en que abandone su decisión de ser él mismo, el ejecutor del matador de su hijo.

A la última hora, el señor Gosh contestó textualmente lo que sigue: "Perdonar! Qué hermosa palabra! Pero los que esto escriben no saben lo que escriben. Yo los pusiera en mi lugar y entonces veríamos si pensaban de igual manera. Ustedes saben cuáles son mis sentimientos y mi dolor? Yo sé que todo asesino es cobarde. Yo sé que Ward temblará cuando vea el nudo corrido en mis manos. Y esa es la ofrenda que quiero hacer a la memoria de mi desdichado hijo; recrearme en el terror del asesino, en los instantes que preceden al momento de la muerte. Perdonar! "Cristo murió por perdonar", me ha escrito el cura de este pueblo. Pero el cura conoce mi dolor y mi indignación? En los momentos de angustia infinita, cuando en la soledad de la noche cierro los ojos intentando vanamente dor-

mir, veo, con la mirada del alma, una visión: un hombre colgando de una cuerda, cuya punta se encuentra sujeta entre mis manos. asesino de mi hijo y ultrajador. Ese hombre es Ward, el cobarde de Maxime. En medio de mi desdicha, viejo, enfermo, y sin mi único hijo, esta visión y esta esperanza es lo único que me conforta, y sólo vivo esperando el momento en que la escena que tengo en la imaginación del instante aquel de la muerte del asesino, se convierta en realidad.

Como varios miembros del clero y muchas gentes de la localidad han tomado el asunto como hecho de la mayor trascendencia, la ejecución ha quedado momentáneamente postergada pues hay el temor de que puedan surgir disturbios en el instante que se cumpla la sentencia, si el padre de Gosh insiste en ser el verdugo del delincuente.

Y mientras tanto, los miembros del clero y otras personas de las que opinan en sentido contrario a las ideas del viejo Gosh, los jueces y sus partidarios, han llenado el pueblo de grandes cartelones que dicen sencillamente:

"Cristo murió por enseñarnos a perdonar!"

COMO LOS MONOS

—G—

Dicen de París que en uno de los barrios mercantiles más concurridos de la ciudad, fue detenido por la policía hace pocos días, un individuo que andaba en cuatro pies y que al ser interrogado dijo que descendía del mono, y que quería ir al bosque. Cuando se le invitó para que se levantara a caminar como se debe, se negó rotundamente. Varios agentes lo condujeron a la Comisaría, en donde se pudo comprobar que se trataba del Administrador de un manicomio.

Se supone que el trato constante con los locos hizo que el infeliz hombre perdiera también la razón y adoptara la manera de caminar que usa ahora.

Aquí cabe aquello de "quien entre la miel anda algo se le pega."

CURIOSO CONCURSO

—G—

En cierta ocasión y en cierta población de la República, un periódico humorístico abrió un concurso de la persona que tuviese el nombre más corto. Acudieron mil proponentes, pero es el caso que se les presentó un serio problema a los señores que componían el jurado y que no han podido aún resolver. En tal virtud lo dejamos al juicio de nuestros caros lectores para que ellos concienzudamente den su concepto sobre quién consideran que sea el ganancioso.

Son tres las personas que se disputan el premio:

Una señora dijo llevar por nombre bautismal *La-o*.

Otro individuo dijo llamarse *Casi-o*.

Y el último *Ni-casi-o*.

Cuentos de Barbería

Por A. Valbuena y E. Hernández

Estábase afeitando un día el Emperador Carlos V, y al llegar el barbero de S. M. a la nuez de su agosto soberano, le dijo parando la mano, pero sin levantar la navaja:

—Quién manda ahora, señor?

Y el Emperador Carlos V, mirando fijamente, entre sombrío y risueño, a su interlocutor, le contestó:

—Hombre, tú! . . .

—Pues en ese caso espero que vuestra majestad me concederá la prebenda que tengo pedida para mi sobrino.

—Concedida.

Y al día siguiente el sobrino del barbero del Emperador era prebendado simple.

Pasó algún tiempo en que el barbero de nuestro cuento cayó enfermo y tuvo que delegar sus facultades en su dependiente mayor; éste, que se sabía de memoria la historia de la prebenda, quiso volver a ponerla en práctica, y deteniendo la mano y parando el filo de la navaja en la regia garganta, dijo a S. M. I.:

—Quién es ahora el amo, señor?

—Hombre, tú!—le contestó el Emperador agitándose en la silla, como si fuera a levantarse.

—En ese caso, señor, espero que vuestra majestad se servirá conceder la banda de capitán a un hermano que tengo en los tercios de Flandes.

Y en efecto, al día siguiente el dependiente mayor del barbero del Emperador Carlos V era ahorrado de orden de S. M. I.

\*\*\*

Robaron dos gallinas al barbero de un pueblo, y convencido de que nada conseguiría preguntando por ellas, echóse a pensar el medio de dar con el ladrón; y con el ingenio que distingue a tan benemérita clase, acabó por encontrar dicho medio, aplazando su ejecución para el primer domingo, que es el día en que se afeitan las gentes del campo.

Llegó el domingo, y con la luz del alba el primer parroquiano; le sentó, le bañó, cogió la navaja, le dió los primeros pases, y al llegar precisamente a la nuez, dijo con acento amenazador:

—Por aquí han pasado mis gallinas.

Pero como por allí no había pasado nada, el parroquiano no pestañeó siquiera y el barbero concluyó de afeitarse convencido de que no era el ladrón.

Llegó el segundo parroquiano, y después el tercero y el cuarto, y se repitió la misma escena; y ya empezaba el barbero a sospechar si se habría tragado la tierra sus gallinas, cuando llegó el sacristán del pueblo, que era el culpable; y al sentir el filo de la navaja sobre la garganta, y al oír las palabras—por aquí habrán pasado mis gallinas!—como quien oye una sentencia de muerte, se echó a temblar y exclamó con voz compungida:

—Perdone usted, maestro; perdóneme usted, que yo las pagaré.

NEURALGIA

DOLOR DE MUELAS etc. El SLOAN alivia estas punzadas instantáneamente, con una aplicación. Sométalo a la prueba.

En las farmacias.



ANUNCIE EN "GRAFICO"

## UN PADRE QUE PIDE SER VERDUGO

*En Miami, Florida, un degenerado llamado William Ward, se enamoró de la señorita Maxine McNelly, que estaba de novia de Ted Gosh.—A fin de satisfacer su criminal pasión, un día asaltó a la pareja en el curso de un paseo.—Mató al novio y después de ofender a la muchacha la hirió gravemente.—Los Tribunales condenaron al malvado a la horca; pero el viejo Gosh, padre de la víctima, pidió como "un derecho" que se le concediera ser él mismo el ejecutor de la sentencia de muerte del asesino de su hijo.*

Ted Gosh, joven que estaba de novio con la señorita Maxine Nelly, acordó salir de paseo en automóvil acompañado de su futura esposa. Pero William Ward, que desgraciadamente estaba enamorado de dicha señorita desde hacía mucho tiempo, decidió seguirlos y cumplir de cualquier manera los malos instintos sugeridos por su pasión criminal.

Al efecto se adelantó a la pareja y cuando el auto con los novios iba a cruzar un túnel de ferrocarril de Miami a San Jacinto, Ward salió de su escondite, y revólver en mano exigió que se le admitiera en el auto. Como el joven Gosh estaba desarmado, no tuvo más remedio que doblegarse. Una vez en el asiento del vehículo, el malvado Ward continuó amagando a Ted con su revólver obligándolo a que siguiera el rumbo que el asaltante deseaba. Habían caminado algunos metros, cuando el delincuente adoptó la resolución final, pues poniendo el cañón del revólver sobre la ca-



beza del pobre Ted, disparó dos veces consecutivas dejando instantáneamente muerto al pobre muchacho.

Después de la hazaña, ultrajó a la niña a su antojo, y para que el doble crimen quedara ignora-

do, decidió ocultarlo con un tercer delito: matar a la muchacha.

Cuatro certeras balas colocadas en diversas partes del cuerpo de la víctima, la dejaron tendida sobre el piso del auto. Después, William Ward, paso a paso, y ple-

namente satisfecho en sus criminales instintos, regresó a su hogar con la tranquilidad de un hombre justo.

Pero la señorita Maxine no había muerto. Otro auto que pasó horas después por aquel sitio, la

recogió y la condujo a la ciudad. Dos largos meses necesitó la desdichada para restablecerse; pero al fin la salud volvió a albergarse en su cuerpo.

Y entonces habló. Contó detalladamente el desarrollo de la triple tragedia y dió a saber el nombre del delincuente, pues lo conocía y éste no había tratado de ocultarse.

Ward fué detenido inmediatamente. No sólo con cinismo sino hasta con marcadas muestras de alegría confesó su delito, lamentando únicamente el que la muchacha no hubiera muerto.

Como se comprende, la indignación pública se tradujo bien pronto en la sentencia de muerte dictada por los tribunales: Ward fué condenado a ser ahorcado. Y en el momento de expedirse el fallo, el padre de Ted Gosh, un honrado labriego de 45 años, se levantó de su asiento, en la sala de la audiencia, y reclamó para sí el derecho de ser el verdugo del asesino de su hijo. Pidió que se le concediera la gracia de ser el que manejara la cuerda que había de ahorcar a Ward.

Por unanimidad y sin discusión fué aceptada la petición, acordándose que al día siguiente se cumpliría la sentencia, quedando encargada de ejecutarla la mano del padre del muchacho asesinado.

Pero esa misma tarde, el señor Gosh recibió un carta del cura de Miami, que decía lo siguiente:

"Señor: Antes de permitirle que lo acompañe sinceramente con su dolor y que con tal motivo le haga presente los sentimientos de mi más viva simpatía. Pero al mismo tiempo quiero hacerle saber que he sido informado de que usted ha pedido ser el ejecutor del asesino de su hijo. Concédame, señor, que le recuerde q' semejante manera de pensar no puede ser aceptable en un hombre cristiano, pues no hay que olvidar que Cristo murió en una cruz por enseñarnos a perdonar. Bien está que se castigue a ese malvado; bien está que las leyes sean inflexibles para con él, como una justa medida de sanción y también como un escarmiento; pero que usted se convierta en verdugo, manchando el nombre de padre, hombre y cristiano, es algo tan monstruosamente inaceptable, que espero, que después de pasados los primeros instantes de su justo furor, deseché semejante idea, que fué muy hermosa en los bárbaros tiempos de la ley del Talión; pero que después de la venida de Cristo es sencilla-

(Pasa a la 15)

**Beba siempre "Ron Clarós" Tónico Reconstituyente**