

Un millón de mujeres, desfila ante el cadáver de Rodolfo Valentino



Un millón de mujeres, dicen los cables, desfiló ante el cadáver en capilla ardiente del gran enamorado de la pantalla, Rodolfo Valentino. Muchas de las mujeres se arrodillaban y decían sus preces por el descanso del malogrado galán del cinematógrafo. En la fotografía aparece Valentino, ya embalsamado, expuesto a la vista del público, y una mujer haciendo sus oraciones por el finado.

La muchedumbre lucha furiosa y largamente por entrar a la cámara ardiente



Millares y millares de mujeres de todas las clases y edades se aglomeraron día tras día delante de la agencia funeraria donde yacía Rodolfo Valentino en capilla ardiente, luchando a brazo partido por la oportunidad de entrar a darle un último vistazo. La policía tuvo que intervenir con toda energía para evitar verdaderos motines de mujeres que obstruían el tráfico, llenaban las aceras por muchas cuadras y que por horas y más horas esperaban riñéndose los mejores puestos de observación y el turno de entrada.

GOCE las fiestas en el **Alamo**

Calle B. No. 50.-Antonio Vigna, propietario.

TROMPETAZOS

Entusiasta manifestación

G

Fuí a dar un abrazo de felicitación a don Tomás Gabriel Duque en el preciso momento que la manifestación encabezada por Alfredo "si tú te vas" se situaba frente a la residencia del agasajado.

El ensordecedor estrépito de los cohetes y las incensantes aclamaciones ensordecían y ofuscaban los sentidos.

Muy raras veces un pueblo congregado ha exteriorizado sus sentimientos de una manera tan espontánea y sincera.

Su alma palpitaba entusiasmada a impulsos del cariño y de la esperanza . .

Esperanza que ha de tener, en rjo lejano día, halagadora realidad.

La elección hecha por la Asamblea Nacional en don Tomás Gabriel Duque para primer designado del Poder Ejecutivo, llena por completo las aspiraciones de este pueblo, ansioso casi siempre de actos de justicia, de protección y progreso.

Porque don Tomás mirará, no a las cumbres sino hacia abajo para remediar males y procurar el bienestar procomunal.

El tiempo lo dirá.

Yo, simple grano de arena en medio de aquel conglomerado de entusiastas, sentía las gratas emociones consiguientes al amor propio satisfecho.

Los aplausos que a él eran dirigidos repercutían en las interioridades de mi organismo, haciéndome sentir cierto puntillo vanidoso.

Los triunfos de nuestros amigos deben ser nuestros triunfos .

Así como sus derrotas deben ser nuestras derrotas.

Pensar de otra manera es pensar obtusamente, por más que se *rebusque la justificación*.

Dicho lo que antecede, pasemos a lo que ha sido y será siempre mi preocupación: los discursos.

Por buenos que ellos sean, no los puedo resistir cuando son interminables.

Y si los que los pronuncian son *llorones*, o *tartamudos*, peor.

Me fatigan e impacientan . . .

Como deben de fatigar e impacientar, aunque así no lo demuestre, al desgraciado a quien van dirigidas las latosas peroratas.

Bien puede condensarse y decirse en cuatro párrafos lo que se ha de decir en doscientos.

Es la norma de todo buen orador . . .

Lo malo, en pequeñas dosis, *pasa*.

Lo magistral y 'acabado', cuando se extiende hasta *lo infinito*, acaba también con la paciencia del más paciente de los oyentes.

Los discursos que pasan de los límites de la *conveniencia* debían ser gravados . . .

Como han sido gravadas tantas otras cosas menos engorrosas y perjudiciales.

No se ha pretendido hasta rebajar un tanto por ciento de los sueldos de todo hombre asalariado, sin tener en cuenta sus 'apuros' y necesidades?

Pues rebájesele a todo Demóstenes o Cicerón modernos que, en banquetes, serenatas o manifestaciones como la mencionada, confeccionen un discurso que pase de más de cincuenta líneas.

Hágalo así la Asamblea y merecerá nuestros aplausos.

Viriato.

LO QUE ME CAUSA ASOMBRO

Que los honorables diputados han tomado a broma a su colega don Carlos Guevara, por el ataque de *projectorrea* legislativa de que viene dando señales desde la primera sesión de la Asamblea en su nuevo período. Ha sido tan agudo ese ataque, que en un solo día y de un solo *guarapa-*

ro, ha sabido a siete el número de los proyectos. *Siete*: tantos como los pecados capitales.

Pero hacen mal los honorables en tomar a broma al ex Corregidor, porque lo cierto es que Guevara es hombre que muy bien sabe del pie que cojea.

Mister Ioso.

Don Tomás Gabriel Duque



Elegido por la Asamblea Nacional Primer Designado para ejercer el Poder Ejecutivo en el período 1926-28.

BARBERIA "RODOLFO VALENTINO"

DE

—ALBERTO ORIOL—
ESQUINA CALLE C Y 16 OESTE

El único salón ventilado, moderno, apropiado y cómodo para niños, señoritas, señoras y caballeros.

Especialidad y garantía en cortes de melenas, gusto artístico
ESMERO PULCRITUD ANTISEPTICO
Y para recreo de la clientela, selecta y amena lectura y una Victrola Ortofónica.

Precios al alcance de todos 0.30 centavos oro

LINCOLN, ANECDOTICO

G

Abraham Lincoln, el famoso Presidente de los Estados Unidos, gozaba refiriendo la siguiente historieta, de la que él había sido protagonista. Era en los días de la guerra civil entre Norte y Sur, y Lincoln había sido detenido por un centinela que no le conocía. Ignorando el santo y seña, el Presidente apeló al recurso de decir al soldado:

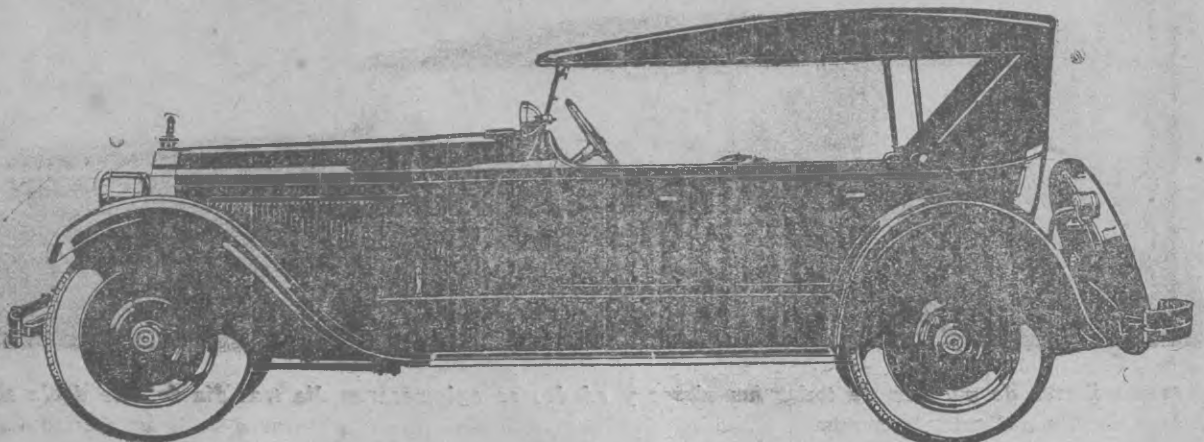
—No sabe usted quién soy yo?

—No — replicó el centinela descaradamente.

—Pues soy el Presidente de los Estados Unidos.

—Pase usted — dijo el soldado. Pero, la verdad, parece usted un sello de correo usado.

Los que hayan visto el retrato de Lincoln, sobre todo en los sellos americanos, comprenderá la respuesta.



Packard

COMPANIA UNIDA DE DUQUE

Ave. A y Calle 6a. Agentes exclusivos Rep. de Panamá y Zona del Canal.

Los Futbolistas del 'Panama F. B. C.' Primer Equipo del 'Deportivo Panama Hardware'



El equipo del Panamá F. B. C., que, con el Deportivo Panamá Hardware está llevando adelante la serie de juegos por la Copa Duque. Don T. G. Duque, donante del trofeo, aparece rodeado de los equipistas del once panameño.



El conjunto de ferreteros que actualmente sostienen una reñida competencia con el 'Panamá', en disputa por la Copa Duque. Mañana tendrá lugar el segundo partido de la serie, la cual va por ahora empata-da en virtud del resultado del primer encuentro. Los 'negri-amarillos' se han caracterizado por su 'furia' y entusiasmo, que los ha llevado a ganar el título de campeones de Balompié en el Istmo.

COMO EN EL CINE

El rey de los divorcios

René Laperouse, norteamericano de origen francés, acaba de ser condenado por un tribunal de Cincinnati a la pena de 3000 dólares y un año de trabajos forzados en el Misisipi. René Laperouse se ha casado ciento ochenta y dos veces en un solo año, en el de 1925.

Cómo? He ahí un misterio que sin duda bajará a la tumba con el mismo Laperouse. Por más que el tribunal de Cincinnati quiso examinar este punto, no ha sido posible en absoluto aclararlo. Se conjetura que René Laperouse, que posee una gran fortuna heredada de su padre, famoso inventor del anuncio luminoso, se pasó durante todo el año de 1925 viajando por los diversos estados de la Unión, particularmente por aquellos en que las leyes facilitan el divorcio. Sin duda, teniendo en cuenta sus medios de fortuna y su carácter abierto, iba entablando relaciones con cuantas mecanógrafas hallaba a su paso—todas las divorciadas de René son mecanógrafas—a las que daba palabra de matrimonio. René Laperouse se presentaba ante las muchachas con diversos nombres. Unas veces se hacía llamar John Milles, otras Harold

Mackenzie, etc.

Se cree que hubo vez de hallarse casado al mismo tiempo con cuarenta mecanógrafas. Gracias a a otro, pudo evacuar tres divorcios en un mismo día. Lo que nadie se explica es cómo este genio los medios de locomoción, que le permitían trasladarse velozmente de un pueblo a otro dentro de un mismo Estado o ir de un Estado del engaño, pues genio se le puede llamar, podía arreglar tan rápidamente su documentación y hacerla pasar por legítima ante los juzgados a donde acudía para casarse.

La sentencia condenatoria pronunciada por el tribunal de Cincinnati no ha sido motivada por los divorcios, no obstante lo grave del escándalo producido, sino en vista de los distintos delitos de falsedad que acompañaron a los divorcios. Y aunque la pena que le correspondía a René era infinitamente mayor, le ha sido rebajada por existir en los jueces la creencia de que se trataba de un perturbado.

De lo contrario, ¿qué persona cuerda habría pensado en casarse más de dos veces?

LEYENDAS

En Corning, un pueblecito del Estado de Nueva York, se acaba de dar un caso que viene a echar por tierra el poderoso cimiento de una "frase hecha".

Si hasta hoy cualquier literato cursi podía decir impunemente: "Se quedó mudo de sorpresa", o "mudo de terror", ya, como una reacción demoledora del lugar común, la realidad se ha encargado de demostrar en Corning que lo que sucede es todo lo contrario. Leed la noticia.

La señora Betty Lundgren, quien a causa de un parálisis había perdido el uso de la palabra desde hacía mucho tiempo, con la sorpresa de ver nuevamente a su hermana Ana, a quien creía muerta desde hace cuarenta y cinco años, rompió a hablar con la misma facilidad de antes. Betty habló doce horas sin parar un minuto para auto-convencerse de que era verdad que podía hablar.

LA VOZ INTERIOR

El capitán Mac Govan, que se hallaba en Brooklyn con sus hijos pequeños todavía, les había prometido llevarles al teatro.

La víspera va a comprar los billetes; pero al momento oye una voz interior que le dice imperiosamente:

—No vayas al teatro. Vuelve tus hijos al colegio.

El vacila, abandona y rehace su proyecto. Luego, por fin, a instancias de la voz que no deja de obsesionarle, renuncia a él definitivamente, con gran disgusto de los niños.

Aquella misma noche ardía el teatro y perecían trescientas personas en las llamas.

Mauricio Materlinck.

Este caso prueba dos cosas: Que es mentira que la sorpresa enmudece y que es verdad que las mujeres hablan.

UN RECORD DIFICIL DE SER BATIDO

Tomamos de un diario Inglés: "Hace escasos meses un granero boer, que viajaba en un carro arrastrado por ocho fuertes y pacientes burritos, instaló su campamento en las orillas de un río a un día de marcha de Johannesburg.

Al rayar el alba se despertó bruscamente por un ruido insólito, y notó que un enorme león, después de matar a uno de sus burros, lo había arrastrado a unas veinte yardas del campamento, en cuyo lugar se aprestaba a "desayunarse."

El boer no pensó mucho; apuntó, sonó un tiro y el león pasó a la categoría de cadáver.

En ese preciso instante, una enorme masa amarillenta pegó un salto: era la leona que se lanzaba sobre él: otro tiro y la leona al suelo.

Al ir en busca de sus asnos que se habían fugado ante las fieras, descubrió otros tres leones que en grata compañía, devoraban otro burrito.

Van de Meire, así se llamaba el boer, tiró nada más que tres tiros pero con un resultado magnífico, pues mató a dos fieras en el acto, e hirió a la restante que emprendió definitivamente la fuga para morir poco después."

Matar cinco leones en una hora es algo bastante difícil de hacer, y sólo al alcance de las hazañas verbales de Tartarin de Tarascón.

Y todavía hay quienes crean que los ingleses son hombres serios, y que los aumentativos y los superlativos sólo se usan en Antioquia.

BUEN CERTIFICADO

Una doncella se despide de sus amos por incompatibilidad de carácter con la señora de la casa, y pide un certificado.

—Y qué quieres que diga?—le pregunta el ama.

—Lo que usted quiera. Basta con que haga constar que he tenido paciencia para sufrirla a usted tres meses.

LOS ROTULOS EN IDIOMAS EXTRANJEROS

Cuenta Mariano de Cavia que una tarde salió Porfirio Díaz de paseo por las calles de México. Y aquel viejo, que de nada se sorprendía, se quedó asustado ante la invasión sin freno de rótulos en inglés, en francés, en alemán, en italiano y en chino. Los menos eran, en las vías principales, los que estaban puestos en el idioma patrio.

Se indignó de aquel abuso, llamó al alcalde de la ciudad y le habló así:

—Dentro de un plazo de siete días han de quedar esos letreros en español.

El remedio fué eficaz. Fué como mano de santo.

LACONISMO EPISTOLAR

El laconismo ha sido siempre virtud de los hombres y de los pueblos fuertes. En cambio, los charlatanes nunca han hecho nada bueno.

Los espartanos hablaban poco y por eso Esparta fué un gran pueblo. La mayor parte de los grandes hombres se han distinguido también por su laconismo ingenioso, hablando y escribiendo.

Al efecto, vamos a citar dos curiosas anécdotas, que pueden presentarse como el colmo del laconismo.

Victor Hugo, al aparecer su inmortal obra *Los Miserables*, hallábase ausente de París y deseando saber si había tenido o no éxito, abrevió enojosas preguntas, enviando a su editor una carta con este único signo: ¿?

Y el editor, no queriendo ser menos, expresó el inmenso éxito obtenido con esta señal: ¡

Merimée, encontrándose en París cuando la Corte tuvo que trasladarse a Compiègne, envió una carta solicitando noticias a su amigo Octavio Feuillet. La carta contenía simplemente un signo de interrogación.

Y el espiritual Octavio Feuillet, batiendo el record del laconismo, participó a su amigo que no pasaba nada, remitiéndole un papel en blanco.

UN DESENCANTO

—G—

Carlo Saravia Rash no ha muerto. Es una lástima. El hilo telegráfico que comunicó el suicidio del poeta ha mentido lamentablemente. Es necesario esperar quién sabe cuándo.

Conocí a Saravia Rash en el Teatro Nacional, la noche de los Juegos Florales organizados para conmemorar el Centenario del Quijote. El era ganador del segundo premio en verso, con derecho a medalla y a cien pesos plata. Su opinión, sin embargo, era que todo debían habérselo dado en plata.

Antes de levantarse el telón, un hombre delgado, pálido hasta el ámbar y calvo, atrajo mi atención. Sólo, en una de las habitaciones destinadas a los artistas, leía nerviosamente un manuscrito. Su rostro flácido y cansado y algunos rasgos característicos de su fisonomía le daban el aspecto de un prócer de la escena española, venido a menos.

Pregunté quién era y me dijeron que se trataba de un poeta desconocido. Su soledad, su aislamiento, me empujaron a él y me hice presentar. Saravia Rash era ingenuo, y tímido hasta lo increíble. No conocía a nadie y como nunca había recitado y debía recitar esa noche su poema ante el público que llenaba la sala de bote en bote, tenía un miedo horroroso y temblaba como una novia virgen.

Al parecer en escena, la bondad del público lo saludó con un aplauso. Al terminar, la ovación fue cerrada. El éxito había sido completo y yo estreché la mano del nuevo amigo con efusión sincera.

Cuando terminó la velada salimos juntos. Le pregunté dónde se había alojado y me dijo que en ninguna parte. Había dejado su baúl en casa de un conocido en donde se cambió de ropa; pero como era la primera vez que visitaba la ciudad, ignoraba dónde hubiera dejado el baúl. Sabía, sí, que se trataba de un abogado desconocido como él, y que vivía frente a una tipografía. Y comenzamos a andar.

Dado el gran número de imprentas que existe en nuestra ciudad y con los pocos datos que tenía, la localización del equipaje del poeta era cosa difícil y el cansancio nos rindió.

—No podría usted indicarme un Hotel?, inquirió Saravia.

—Sí, repliqué. Conozco uno que le conviene por el precio.

—El precio es lo de menos, acabó él.

Yo lo observé que el frac aquel estaba muy bueno para entrar a una fonda en busca de alojamiento, en altas horas de la noche, pero no para salir con él a la calle a la mañana siguiente

en busca de su baúl, porque los Agentes de Policía y los Oficiales de Sanidad, poco acostumbrados a estos espectáculos en las horas del día, podrían cargar con él.

El baúl apareció por fin, con gran satisfacción del poeta, y nos despedimos, después de haberlo dejado en el Hotel, recomendado al portero.

Desde entonces nuestra amistad prosperó. Me gustaban en Saravia su ingenuidad, su modestia y un fuerte parecido en lo físico y en lo espiritual, con el inolvidable Zacarías Carbó, que en ocasiones me proporcionaba la idea de estar hablando con el malogrado amigo.

Su inocencia era desconcertante. Los cien pesos del premio los había dado a un amigo que encontró, para dedicarlos a un negocio muy lucrativo que le había pintado. El amigo desapareció ocho días después y los cien pesos desaparecieron probablemente, antes.

Sólo y sin recursos, Saravia cayó entonces en medio de un grupo de bohemios fastuosos que a cambio de versos e ingeniosidades le proporcionaron un cuarto amueblado, ropa y todo lo que había menester. Por las noches al poeta se le obsequiaba con todo: cenas, automóviles, vino, mujeres. Para que no le faltara nada y para variar, en ocasiones le obsequiaron su pescocón también.

Aburrido un día, tras el examen de rigor, se hizo Maestro de Escuela, como Homero, como Jesús y como Tolstoi, y se fue a lejanas tierras en ejercicio de su noble misión.

De allá el telégrafo anunció que se había suicidado y yo me encanté con la noticia. Creo que el suicidio es el gesto más grande y más decisivo de que es capaz un hombre y tengo por los suicidas una profunda admiración; pero como yo no me atrevo a darme un tiro, me gusta que los amigos a quienes estimo se maten, porque me parece que un reflejo de su heroicidad y de su grandeza cae sobre mí. Comprendo que es una debilidad; pero no puedo sustraerme al placer de pensar que por donde paso la gente dice: Ese era amigo íntimo del suicida.

Y para que mi intimidad con Saravia Rash fuera más patente resolví escribir un artículo en donde se reflejara todo el cariño, toda la estimación que profesaba yo al malogrado gran poeta. Era un artículo vibrante de emoción y de pena, donde presentaba al suicida con un hermosísimo poema en sonetos admirables que él me había recitado y que me había dado para que lo criticara. He aquí el primero de ellos:

En las gradas del Circo, aglomerado se agita el populacho efervescente, y en los ricos triclinios brilla ardiente la nobleza, cubierta de brocado.

En su podium, de perlas recamado, está Nerón—el César inclemente—y luce con fiereza en la ancha frente el resplandor de su imperial tocado.

Radiante de admirable pedrería y desdeñosa y altanera y fría fulge a su diestra la divina Augusta,

y a su siniestra, rubios y radiantes, dialogan quedo como dos amantes Constantino y la célebre Locusta.

Así, vibrante y deslumbrante, seguían los demás sonetos. Pero Saravia Rash no ha muerto. Es una lástima. Mi artículo se ha

malogrado. Necesito esperar quién sabe cuánto tiempo más....

Juan Franco

ANUNCIE EN "GRAFICO"

LA FELICIDAD MATRIMONIAL

—G—

La felicidad del matrimonio—según el Juez Harry Gordon, de la Corte de Manhattan, Nueva York—consiste en la estricta observación por parte de los cónyuges de la Tabla de la Ley, compuesta de los siguientes mandamientos:

Primero.—No chillar.

Segundo.—Tenerse fé mutuamente.

Tercero.—No vivir ni con suegras ni cuñadas.

Cuarto.—Quien se casa, casa quiere.

Quinto.—Nadie posee la perfección divina y en todos hay tanta dosis de bondad como de maldad.

COSAS DE COQUETAS

—G—

Reírse con todos y de todos los hombres.

Menearse mucho cuando caminan.

Hablar mucho.

Criticar mucho más.

No estar ni un instante quietas en el asiento que ocupan.

Morderse mucho los labios.

Volver a cada momento la vista a todas partes.

Ocuparse hasta de lo que no les importa.

Sentirse a todas horas lastimadas por el despecho.

Oprimir la mano del hombre que por primera vez saludan.

Murmurar en todas partes.

Usar el vestido corto y estrecho el calzado, aunque le lastime el pie.

Volver la cabeza atrás aunque no convenga.

Ponerse mucho colorete.

Ser 'plato de toda boda'.

Tener el mayor número de novios.

Engañar a todo el mundo.

LAS MUJERES GUILLOTINADAS

—G—

Con motivo de la causa Bessarabo se ha recordado que si las mujeres no sufren ya en Francia la pena capital, ninguna ley ha venido a sustraerlas a ese supremo castigo. Les es ahorrado por una especie de tácito convenio pero les permanece aplicable.

Durante el transcurso del siglo último cuarenta y cuatro mujeres fueron guillotinas en Francia; la primera, la mujer Perchette, por envenenamiento, en 1813, en París, y la última mujer Thomas en 1887, en Romorantin, en compañía de su marido, por parricidio.

Sólo en el año 1864, cuatro mujeres sufrieron la pena capital, de las cuales una por infanticidio, y las otras tres por asesinato del marido. Igualmente fueron guillotinas cuatro mujeres en 1854, pero ese siniestro record fué sobrepasado en 1858, en que cinco mujeres fueron enviadas al cadalso.

Entre esas criminales, hay que citar a la Nainnesser, que fue guillotina en Estrasburgo en 1864, por haber cocinado a uno de sus hijos; Helena Jegado, que había envenenado a una veintena de personas, pero que hoy encerrarían en un manicomio y la Bourjon, guillotina en Bourg, en el Lot, en 1876 por haber muerto a sus siete hijos, haciéndoles tragar alfileres y agujas.

Mendigar el amor.

Desesperarse cuando no haya quien les diga: 'buenos ojos tienes'

Introducir la discordia entre los novios y entre los casados.

Ver que no son virtuosas y creer que sólo en ellas existe la virtud.

Peinarse las cejas con la yema de los dedos a cada minuto.

QUIEN ES EL AMO? EL HOMBRE O LA MUJER?

—G—

En el hogar nadie debe ser el amo; ni el hombre ni la mujer. Los dos se complementan en funciones de sexo, en sentimientos, en ideas y acciones.

El hogar ideal sería aquel en que una armonía intuitiva, demarcara las atribuciones del uno y de la otra.

Este hogar ideal no existe en muchos casos. El hombre, hasta hace poco, era el director hogareño. Le daban este derecho su mentalidad superior, su fuerza física. Pero tan luego como la mujer empezó a crearse un acervo mental considerable, la influencia del hombre en el hogar fue haciéndose más pálida. Y llegamos al siglo XX, en que la mujer invade el campo de actividad masculino. La madre, recatada y débil, de nuestros abuelos, se transforma hoy en la "business girl", atrevida y activa.

La igual mentalidad del hombre y la mujer, se traducirá en la armonía hogareña de que he hablado.

Es posible. Aunque el hombre, adelantándose al resultado, quiere prolongar por más tiempo su tutela.

Grande y fuerte sería el pueblo compuesto por hogares felices en donde una mutua inteligencia entre marido y esposa, tuviera como resultado una fecunda tranquilidad, propicia para la mejor educación de los hijos, para desarrollar mayor energía en el trabajo y para cumplir más ampliamente su misión social.

La mujer no es superior ni inferior al hombre: es diferente.

Los filósofos que la denigran y los poetas que la sublimizan, pecan de cerebrales los primeros y de sentimentales, los segundos.

El amor es la vida (digámosle al filósofo); aunque la vida a veces, (digámoslo al poeta) es la farsa más trágica y rotunda.

S. Aguirre.



"LA SALUD DE LA MUJER"

PILDORAS TOCLOGICAS del DR. N. BOLET

Plata folleto instructivo gratis. De interés para toda mujer

DR. N. BOLET, Inc., New York City



TECLEANDITO

MIS DESVELO POLITICOS

—G—

Tengo tantísimos asuntos a que atender, que no atiendo ninguno a derechas, y poco ha faltado para que este sábado se quede mi clientela de esta columna, sin la acostumbrada majadería. Pongo cualquiera en mi lugar, a ver si es capaz de desempeñarse mejor.

Además de enténdermelas diariamente por cuatro a cinco horas, con una partida de muchachos que se denominan estudiantes porque concurren a las aulas, pero que no estudian nada, tengo que corregir pruebas de todas especies: de exámenes, de dos libros en prensa, de tres o cuatro periódicos a mi cargo, y escribir artículos para esos y dos o tres más en que colaboro; además, hay una especie de laboratorio químico donde, por obligación, me entrego a hacer experimentos diariamente, y luego, un gabinete fotográfico... Y todavía, me queda por tomar parte en las cosas de la política! Ah, sí, también. Quién no es político en Panamá? Yo he tenido que politiquiar o, por lo menos, participar en cosas de la política, aunque no quiera, y sufrir las consecuencias. Varias noches he pasado sin dormir, por causa de la política. Los asuntos públicos me han desvelado muchas veces... Nadie lo diría, verdad?

Pues, últimamente, la causa de mis desvelos políticos ha sido la cuestión designaturas: dos noches sin dormir me ha costado ese asunto. Como que soy vecino, muy vecino de la familia Duque, y las manifestaciones que le han llevado a don Tomás Gabriel para felicitarlo por su elección como Primer Designado, han sido la mar de ruidosas. El jueves por la noche le llevaron una serenata lírico-literaria. Y con esa serenata, quién duerme? Ni un lirón hipnotizado.

Lino Tipo.

ANTIOQUENADAS

—G—

Un tipo que se las daba de gracioso, abrió la portezuela de un vagón de tercera clase, en Puerto Berrío, y viéndolo muy ocupado preguntó a un antioqueño que estaba sentado cerca de la ventanilla:

—Está ya completa el arca de Noé?

El maicero paseó la mirada tranquilamente por todos los bancos, y contestó:

—Suba usted paisa, que me parece que falta el burro.

Parece Mentira, pero es la pura Verdad

Parece mentira, pero es verdad, que sea tan crecido el número de personas enfermas de los riñones Y QUE NO LO SABEN. Si saben que se sienten enfermas, que no tienen deseos de trabajar, que les duele la espalda y la cintura, que su vejiga no funciona como antes, que tienen que levantarse en la noche a hacer aguas, que en la mañana se levantan tan cansadas como se acostaron, que a menudo sienten mareos y dolores de cabeza, que se malhumoran con facilidad, que les cuesta un esfuerzo atender a sus quehaceres, que temen el inclinarse a recoger algo del suelo, que sus ojeras cada día son mas pronunciadas o que sus tobillos se recrecen con facilidad, que si están sentados les duele la cintura y si están de pie también les duele; que respiran con dificultad al menor ejercicio; que sus orines dejan asiento cuando reposan en una vasija, que sienten ardor al orinar; en fin, saben que no están bien, pero no saben cual es la causa. Si es Ud. una de estas personas, si siente Ud. alguna o algunos de estos síntomas, en toda probabilidad sus riñones no están bien. Atiéndalos a tiempo. Compre en cualquier botica las

PASTILLAS de Dr. BECKER

para los RIÑONES y VEJIGA conocidas del público, boticarios y doctores por muchos años. Tómelas por algunas semanas. Mientras mas pronto las tome, mucho mejor para Ud.

Gráfico

SEMANARIO DE INFORMACION

Se publica todos los sábados en la ciudad de Panamá, Rep. de Panamá, Avenida A, No. 43, talleres de "Diario de Panamá".

A. VILLEGAS ARANGO

Director Gerente

GMO. CRISMAT TATIS

Redactor Jefe

Teléfono 503 — Panamá — Apartado 221.

"LA PEREZA HUMANA"

—G—

—POR DEMETRIO PORRAS—

Alguien, no sé quién ni cuándo, me reprochaba que yo veía en todas partes la pereza; pero es que yo la conozco bien y tengo el coraje de encontrarla en mí mismo, de comprobar sus solapadas fechorías, sus capciosas sugerencias, y en esas condiciones puedo identificarla en todas partes donde ella se encuentre, sobre todo en mí prójimo. Así, por ejemplo, los rutinarios son perezosos y los innovadores exclusivos lo son también; para los unos es difícil innovar, para los otros es fácil demoler...

También las resoluciones bruscas y audaces que parecen a primera vista actos de coraje no son sino manifestaciones de pereza; uno se apresura a obrar para no estar obligado a reflexionar. La verdadera energía está en la reflexión, el verdadero valor está en conversar consigo mismo. En la mayoría de los hombres la duda, la vacilación no son sino un pataleo imbécil entre dos resoluciones. Meter un asunto al estudio es encerrarlo en un cajón de escritorio a que sirva de pasto a los ratones. Madurar un proyecto es meterlo en un aparador y dejarlo madurar solo, absolutamente como si fuera un banano; a menudo éste se pudre solo.

Los jóvenes burgueses de hoy día, extraordinariamente precoces, son sumamente brillantes en los salones, hablan por los codos sobre los progresos del automovilismo, de las carreras de caballos, del "pari-mutuel", de Dempsey y de todos los 'ases' habidos y por haber; pero, fuera de esta charla insulsa, ellos son bien incapaces de acometer un asunto a reflexión y fácilmente se consuelan, mejor

dicho, se despreocupan porque ellos forman legiones. Un ignorante sólo conoce la vergüenza; cuando tiene congéneres forma partido, partido que se impone en la sociedad.

Los psicólogos, los sociólogos se preguntan, buscan, escudriñan cuáles son las causas de este mal que se hace más y más general. Yo que no soy ni psicólogo ni sociólogo, pero que siento que el mal me carcome y así lo reconozco valerosamente, yo creo que ello es debido al confort exagerado de la casa y de la escuela modernas; los hombres no viven en la estrecha casa, y prefieren las delicias del "jazz-band" a las flores y a los pájaros, y la escuela carece de jardín, digo mal, ella posee un vasto jardín, pero éste ni tiene flores ni pájaros. Y en donde los árboles se deshojan en un jardín escueto, triste, en donde los pocos solitarios que aman aún las flores y el espíritu, pernoctan a oscuras porque nadie se preocupa de encender los pocos reverberos.

La pereza es un mal que corroe la actual sociedad. Los economistas y aún los socialistas, han predicho que la sociedad capitalista morirá a causa del enorme confort que el capitalismo le proporciona; sin embargo, yo creo que así será; el axioma, la ley económica, de "mayor goce con menor esfuerzo" conducirá por la fuerza de las cosas al aniquilamiento y la destrucción. Sin embargo, es de esperarse que las clases trabajadoras ocuparán el lugar vacío e impulsarán y formarán una nueva sociedad más justa, más digna y seria en donde toda sea división, lucha y odio y donde la pereza no sea conocida.

BROMA PELIGROSA

—G—

Un día muy caluroso estaba Turena en chaqueta blanca y gorro asomado a la ventana de su antecámara, cuando llegó un escudero que, engañado por su ropa, lo tomó por un ayudante de cocina con quien tenía mucha familiaridad. Se acercó de puntillas y con mano pesada le aplicó un buen manotazo en las posaderas. Turena se

volvió. El criado vió tembloroso la cara de su señor. Se echó a sus pies, completamente confundido.

—Señor, os pido perdón. Creí que era Jorge.

—Y aún cuando hubiera sido Jorge, no había que dar tan fuerte—dijo Turena, rascándose la parte dolorida.

HACIENDO NOMBRAMIENTOS

—G—

Mis lectores esperarán indudablemente algún comentario a los múltiples acontecimientos de la semana, de esta semana fecunda en sucesos sensacionales: las designaturas, el Jurado Nacional de Elecciones, manifestaciones, serenatas, revelaciones de prestidigitadores como mi amigo el Diputado veraguense García Fábrega a quienes los señores de "El Herald" consideran ya un Onofrof que lee a través de telas dobles etc. etc.

Pero, además de ser esos hechos sucesos pasados de actualidad, aunque deseara comentarlos me falta tiempo, ya que he querido anticiparme a cumplir con la ley que mi amigo el Secretario de Instrucción Pública llevó recientemente a la Cámara. Hasta este momento he extendido nombramiento escrito a la cocinera, a la sirvienta, a la lavandera, al lechero, al panadero, al hielero y a todo aquel que tiene algo que hacer con mi casa.

He aquí el modelo que he adoptado y que estimo se acomodará al deseo del señor Secretario:

"Panamá, septiembre de 1926.—Señora doña Pancracia Rodríguez.—Presente.—Señora.—Tengo el honor de comunicar a Ud. que en esta fecha la he nombrado cocinera de mi casa, lo cual comunico a Ud. para los fines consiguientes, esto es, que comparezca ante mí a tomar posesión del cargo." —Soy de Ud. atento servidor, —(fdo) Ajedrez".

Hecho esto, ya pueden venir todos los Inspectores de Instrucción Pública, que conmigo no sudarán la extra del 25% de sus sueldos durante el mes de enero. Yo seré fiel a la ley por aquello de que "dura lex sed lex."

Ajedrez.

CONTRA LA VIDA CARA

—G—

En una escuela rural un maestro ha encontrado un remedio contra la carestía de la vida.

La mayor parte de sus discípulos son hijos de agricultores y jardineros.

—Hijos míos,—les dice— traed cada uno mañana una yuca o un ñame. Escogeremos el mejor como modelo para dibujarlo en el tablero.

Al día siguiente una treintena de yucas y ñames se alinean sobre la mesa del maestro.

Cuando acaba la clase el domine envuelve cuidadosamente el condimento para el sancocho y se lo lleva a la cocinera.

Otro día son frutas. Otro lechugas.

Y el 'vivo' maestro de escuela da y cuando le hablan del alza de los precios, se encoge de hombros y sonríe.

NEURALGIA

DOLOR DE MUELAS etc.

El SLOAN alivia estas punzadas instantáneamente, con una aplicación. Sométalo a la prueba.

En las farmacias.



ALIVIA Y EVITA LOS MAREOS PRODUCIDOS POR EL VIAJAR

y todos los vahidos, debilidad y desórdenes estomacales que ocasiona el movimiento del buque, automóvil, tren, coche, o aeroplano en que se viaja.

Se emplea hace 25 años

MOTHSWELL'S SEASICK PILLS

MOTHSWELL'S SEASICK PILLS

THE MOTHSWELL SEASICK PILLS CO. LTD. NEW YORK, MONTREAL, LONDON, PARIS.

- UNIVERSALES -

LAS DOMADORAS

- BUEN HUMOR -

CABELLOS CORTOS, TEMA LARGO

No daban tan largo tema de conversación los cabellos de las mujeres cuando les llegaban hasta los pies, o hasta la cintura si quiera, como ahora que no les llegan ni al cogote.

Conversación hablada y escrita, tinta que corre, tiempo que se gasta, si no inútilmente, porque nada inútil hay en este mundo, en forma que no se le ve inmediatamente la utilidad.

No esperaron las mujeres a que se hablara para cortarse el pelo, ni aun encantadas con que se hable, dejarían de cortárselo si se dejara de hablar. O se lo dejarían otra vez largo, a pesar de todos los argumentos favorables al corte, si les acometiera el deseo de ser nuevas Berenices, que es, si no nos engaña el recuerdo, la mujer de cabellera más larga y famosa que ha existido; porque, de tan larga llegó hasta el cielo y se convirtió en constelación.

Entre las cosas que se han traído a cuenta a propósito de la cabellera femenina está la opinión de San Pablo. Lo hemos leído en un diario francés muy sesudo. A San Pablo no le parecía bien que las mujeres se cortaran el cabello, porque precisamente lo tienen largo para que les sirva de velo en caso de extrema necesidad.

No tenemos delante el periódico en que aparecían citadas textualmente las palabras del apóstol de las gentes, y no quisiéramos caer en inexactitud; pero aseguramos a los lectores que era algo así. Qué les parece la opinión de San Pablo? Esperamos que no les parezca mal. Ahora, si acaso, un poco traída por los cabellos.

BENDITO TELEFONO!

Con demasiada frecuencia, cuando utilizamos el teléfono salimos como unos endemoniados. Veámos por qué. Allí en la oficina, la señorita que debe atendernos tiene por delante su tablero lleno. Aunque la lucecita de nuestro aparato eche más luz que un cocuyo no puede atendernos. Y uno se impacienta y arremete contra las señoritas.

Mal hecho!

Las telefonistas no tienen la culpa, no señor. Y el teléfono, con todas las rabiatas que nos proporciona, es un aparato que merece bendiciones.

¿Es que tú, lector, no has estado nunca pendiente de las companitas del teléfono sabiendo q' ha de llamarte un mujer amada?

¿Es que tú, lectora, no has sentido jamás cómo el corazón te salta en el pecho cuando los timbres del teléfono repican y sospechas que es él quien te llama?

La última hazaña romántico-telefónica digna de tomarse en cuenta es esta, que tomamos de un diario de Nueva York.

"Williams D. Leeds, el hijo del rey de la hojalata, que había contraído matrimonio con la princesa Zenia de Grecia, de la que se había separado hace unos meses, ha vuelto a reconciliarse con su mujer.

El marido vivía en la costa del Pacífico, y la princesa, en Oyster Bay (Golfo de México). Hace días los dos esposos decidieron tener una conversación por teléfono. Se pusieron el aparato, y

Cuando la terminó de afilar, quiso Bruno probarla, y en un volteo agilísimo saltó la lanza q' fué a clavarse profundamente en el tronco de un árbol.

—¡Ansina! — exclamó, viendo temblar la hoja. Y con un gesto torvo concluyó el pensamiento: —¡Ansina se la clavaré a los dos: a él y a ella.

Dió unos pasos.

—¡Desgraciados! Hacerle eso al indio Bruno...

Desprendió el arma de un tirón rabioso; la mantuvo un rato empuñada, mirándola como si ya gozara la voluptuosidad perversa con que, dentro de poco, al sorprenderlos, les iba a "beber" la sangre.

Hacerle eso al indio Bruno— repitió, sonriendo, con una mueca horrorosa.

Luego miró al sol para alcular la hora...

Dijeron que a las cuatro en la acequia... Vamos allá.

Y protegido por los matorrales se dirigió al lugar de la cita, que había sorprendido convenida esa mañana entre Félix, el mayordomo de la hacienda vecina, y Rosa.

Rosa era su mujer. Una moza montaraz, fresca y maciza, de carnes morenas y unos lindos ojos negros, redondos e inquietos.

Des años de vivir con ella, en completa indiferencia e ignorancia de toda otra vida, y el querer de Bruno guardaba sus impulsos intactos, como el primer día.

Hombre de provecho era Bruno.

Cierto que demasiado inculto, un tanto áspero de genio y aun brutal cuando, como él mismo explicaba, le hacían subir el indio a la cabeza; pero fuerte trabajador, bien probado lo tenía. Entre sus manos, cortas y recias como nudos, se amparaba diariamente, de seis a seis, el tesoro de su rancho, que así podía llegar a la cosecha en la sumisa evolución de la simiente a la flor y el fruto, cada vez con mayores rendimientos.

Porque de seis a seis trabajaba, siempre con firme entusiasmo. Ya sabía que al regreso, después de la tarea rendida sobre el surco, allá, a la puerta de su rancho, estaría Rosa, muy planchadita y muy limpia, esperando que él apareciera por la última vuelta de la vereda para correr a su encuentro, secarle el sudor y limpiarle la tierra de la cara, besarlo amorosamente y ayudarlo a conducir las herramientas tras observarle conmovida:

—Vendrás cansao, Bruno!

Pero ¡qué va! trabajaba para su mujercita y no se cansaba nunca. Tal se lo decía entonces, echando sobre ella uno de sus brazos:

entre ambos mediaron toda clase de explicaciones acerca de las causas de su separación. El resultado fué un reconciliación completa y el pago de 199 dólares q' importó la conferencia.

Los cónyuges se han reunido en Chicago, e inmediatamente han salido con rumbo desconocido en nuevo viaje de bodas.

La información no lo dice, pero presume el cronista que los cónyuges viajan con un aparato telefónico a la espalda, en señal de gratitud an invento de Bell.

Venezolano.

—POR DIEGO BAUTISTA FERRER—

—Como es pa tí, trabajo sin sen tirlo.

Después, allí mismo, la invariable pregunta:

—Qué me tenís guardao?

Y la invariable promesa:

—Toita yo!

Y salir ahora con que lo engañaba!

Oculto casualmente entre una cepa de cambur, lo había escuchado todo:

—Ya sabés, Rosa, aora vengo, aguardame aquí.

—Tas loco, Feli! Aquí no.

—Sí, negra, aquí es más mejor.

—Man que sea, pué vení gente de golpe.

—Despreocupate; tos tan po allá bajo.

—No! Aquí no.

—Tan porfiá como sos.

—Y vos tan testarúo . . . tenís unas cosas!

—Porque me habés embrujao.

—Pa que ansina me las pagués.

—Vis sí me las vas a pagá toas juntas . . . Te voy a comé a besos.

—Pero aquí no será.

—Será onde quieras.

—Gueno, onde siempre, en la acequia, como a las cuatro.

El primer impulso de Bruno había sido echarse sobre los dos y matarlos allí, mas se contuvo y convino también, repitiéndose entre dientes palabras de ellos mismos:

—No, aquí no; será onde siempre!

Al llegar Bruno al raso de la acequia que hasta entonces protegía los amores de su mujer y Félix, ya estaban ellos allí. Completamente abstraído, terminaba él de grabar con una navaja el nombre de Rosa en la corteza de un árbol; en tanto la moza, abrazada al cuello del improvisado artífice, descansaba la cabeza sobre uno de sus hombros.

Con cautela felina pudo Bruno acercarse sin que lo sintieran. Ya rozando el grupo, llamó, amenazante, con la lanza en la diestra:

—Feli . . .

Este se volvió de un salto.

Los dos hombres se hallaron cara a cara. Se miraron. Aunque aparecían serenos, una súbita palidez casi les desfiguraba el rostro.

Félix provocó de una vez la solución:

—Con que habés venío a matarme?

Sin contestarle, antes de que tuviera tiempo para moverse, el otro se abalanzó sobre él, y, tras un amago desconcertante, le hundió la lanza en mitad del pecho, rugiendo:

—A mí naide me la ha hecho e balde nunca!

Tambaleante, retrocedió el herido algunos pasos y se desplomó.

Rosa vió el cuerpo rodar por la rampa de la acequia hasta caer en el agua. Animada por un aliento salvaje, le gritó al otro:

—Cobarde! Lo habés matao como un perro!

—Ansina tenía que ser — repuso él, furioso—y ansina . . .

Con los brazos extendidos y la boca contorsionada en un rictus de avidez asesina, se fue hacia ella. Rosa esperó, erguida, resignada y a la vez resuelta a todo.

Las manos homicidas la cogieron de una zarpada por la garganta; procuró desasirse; forcejeó rabiosamente. Los dos cuerpos chocaron, se juntaron oprimiéndose con rozamientos violentos q'

Comprimidos

Por F. Tomé

I

D ble

II

TIN

Charadas

Tercera cuarta es un nombre otro nombre es prima cuatro, dos tres dos enfermedad, se ven tres cinco en los prados; los todo famosos juegos de los antiguos romanos.

El tabaco de tu todo no me tercera segunda porque prima tres de fuerte y hace daño a quien lo fuma.

Adivinanzas

Para los niños, espinas; para los hombres, flores; para los maestros, fruta.

Muchas damas en un castillo todas visten de amarillo.

EXPLORADOR ANTIOQUEÑO

—G—

—Una vez me encontré con un león—dijo un explorador antioqueño que había estado en Africa.—Como no tenía armas de ninguna clase, apelé a un recurso supremo: me senté y lo miré fijamente.

—Y...?—preguntó la compañía, ansiosa.

—Me fué perfectamente. El león no se movió siquiera para tocarme.

—Qué raro! Y por qué habrá sido?

—Jem! . . .—repuso el explorador.—Ahí verá, paísa . . . A veces me inclino a creer que fue porque me senté en una rama de un árbol muy alto.

SOLUCION DE LOS PASATIEMPOS DEL NUMERO ANTERIOR

—G—

Al quita y pon: Casa, Pasa, Cosa, Capa, Caso.

A las charadas: Gana-pierde, Adela.

A las adivinanzas: El garbanzo. La escoba.

fueron impresionando en el cuerpo y en los sentidos del indio las carnes duras y elásticas de la moza.

La refriega, desesperada, se prolongó un rato.

De pronto los dedos, que asfixiaban ya a su víctima, cesaron de apretar y aflojaron al fin completamente, en una especie de descoyuntamiento invencible. Luego las manos, antes crispadas, se juntaron abiertas, formaron como una copa, atrás, en la cabeza de Rosa, y la atrajeron poco a poco, suavemente, hacia la cara de Bruno.

Sin comprender ello lo que pasaba, se libró en un esguince brusco, y a dos pasos de él, medio sofocada, lo desafió:

—Aytá, cochino, matáme!

Bruno la miró intensamente, y con gesto desfalleciente se quejó:

—No, Rosa, eso no pué sucedé; ¡pa eso no tengo juerza!

De bruces se echó sobre el suelo, y otra vez, ahora con lágrimas, regó por ella la tierra.

Existió realmente el Conde de Monte Cristo?

Investigaciones recientes parecen probar que el héroe de Dumas no fué un simple personaje novelesco creado por la imaginación del escritor. El cuento, de acuerdo con los informes oficiales del Gobierno francés y otras pruebas indiscutibles, es, en términos generales, real y verdadero.

Hace exactamente un siglo que un americano rico y excéntrico llamado T. Lord Taylor, mientras navegaba en su yate por el Mediterráneo, desembarcó en la isla de Monte Cristo, que se hallaba a veintisiete millas de Elba. Es una gigantasca roca de granito, de forma cónica, de cerca de cinco milas de circunferencia y elevada en un pico como a 2090 pies sobre el nivel del mar.

Taylor sintió deseos de poseer aquella isla, que estaba despoblada. Y, marchando a Florencia, logró persuadir al gran duque de Toscana para que se la vendiera. Construyó en tal sitio una hermosa villa (las ruinas de la cual todavía pueden verse), hizo una especie de parque a su alrededor, y vivió allí algunos años.

A juzgar por la descripción tan exacta que hace en su novela de la referida isla, Dumas debió conocerla muy bien, y la historia de su excéntrico dueño debió inspirarle una idea que valía la pena desarrollar. Taylor pudo, si quería, llamarse así mismo *Conde de Monte Cristo*, y, en vista de sus derechos de propietario, nadie hubiera puesto objeciones a su título.

Pero al fin, el caprichoso millonario se cansó de aquel paraje y de la soledad en que vivía, y abandonó la isla para no volver jamás. Como quiera que desapareció sin dejar rastros de su paradero, y no habiendo quien reclamase aquella propiedad, la isla volvió con el tiempo a la corona de Toscana.

Mas, hasta este punto, no fue Taylor quien tuvo las trágicas aventuras relatadas por Dumas en su romántica creación, sino otro hombre que, estando moribundo en Londres en 1828, fue atendido en su lecho de muerte por el capellán de la Embajada Fran-

Los últimos estudios revelan que el famoso héroe de Dumas fue un zapatero parisién cuyas aventuras, confesadas a la hora de su muerte, constituyeron la trama de la inmortal novela

—G—
—POR RENE BACHE—

cesa. A él le relató su historia, pidiéndole que después de su muerte fuera comunicada al Gobierno Francés. Así se hizo, y por conducto del Gobierno llegó la extraña historia a conocimiento del gran novelista.

La confesión de aquel hombre puso en claro el misterio que rodeaba una serie de crímenes extraordinarios, la víctima del último de los cuales fué encontrada en los jardines de las Tullerías, con un puñal atravesado en el corazón.

Estos crímenes obedecían a una venganza.

Dumas, en las primeras partes de su obra, sigue la verdadera historia al pie de la letra. El personaje real de Edmundo Dantes era un zapatero parisiense llamado *Francois Picaud*, el hombre que años más tarde hizo la confesión de muerte arriba indicada. Estaba comprometido con una hermosa joven llamada Teresa, la Mercedes de la novela, y las bodas habían de celebrarse en el término de una semana. Esto ocurría en el año de 1807.

Ante un vaso de vino, en un "restaurant" de París, habló a sus amigos de la felicidad que le esperaba, recibiendo sus congratulaciones. Después de abandonar el Café, el propietario, cuyo nombre era *Loupián*, dijo al grupo de amigos que se había quedado allí, que de la copa a los labios había un gran trecho y ofreció apostar a que la boda no se efectuaría. Los otros no comprendiendo qué razón había para que tal cosa sucediese, se apresuraron a aceptar la apuesta.

Loupián, que era viudo, estaba enamorado de Teresa, y sabía, además, que su dote ascendía a 50.000 francos. En estas circunstancias, envió un anónimo al Mi-

nistro de Policía, informando al efecto que *Francois Picaud* participaba de un "complot" para derrocar al Gobierno y asesinar a Napoleón Bonaparte.

La acusación fué formulada con una detención realmente diabólica, pues las autoridades en aquel tiempo estaban constantemente preocupadas con las conspiraciones anti-bonapartistas, una de las cuales, peligrosísima, fué milagrosamente frustrada. La más simple sospecha era suficiente para mandar a un hombre a presidio, y el desgraciado *Picaud*, arrestado durante la celebración de las Bodas, después de celebrársele juicio sumarísimo, fué sentenciado casi sin oírsele y enviado a una fortaleza en una isla cerca de la costa sur de Francia. Se hizo esto tan silenciosamente, que nadie se enteró de lo que había sido de él *Picaud* fué arrojado en un calabozo y luego olvidado.

En la novela, el héroe es el patrón de un pequeño barco mercante, un chiquillo de 19 años, y la acusación hecha contra él se basa en una conspiración para reponer a Napoleón Bonaparte en el trono de Francia. La escena además, está situada en Marsella; pero en otros detalles la obra se ciñe rigurosamente a los hechos históricos.

La fortaleza, que pudo muy bien ser el *Castillo de If* de la novela, se utilizaba como cárcel para los presos políticos. Uno de los detenidos allí en la época a que nos referimos (1807), era un sacerdote, perteneciente a una distinguida familia milanésca. Fué hombre de grandes conocimientos, y *Picaud*, que ganó su amistad, recibió de él mientras estuvo preso una considerable instrucción.

En la novela este personaje se llama *Abate Faria*, y es él quien revela a *Edmundo Dantes* el lugar secreto adonde está escondido el tesoro de la isla de Monte Cristo. Pero en la historia real lo que ocurrió fue que este sacerdote hizo a su joven amigo heredero universal de sus inmensos bienes, de los cuales este último tomó posesión después de la caída de Napoleón, en 1814, cuando le devolvió su libertad.

Durante los siete años que duró su encierro, concibió la idea de venganza contra numerosas personas que estaban directa o indirectamente relacionadas con la desgracia que tan injustamente había caído sobre él. Provisto, luego de bastante dinero, decidió utilizarlo en la realización de sus propósitos vengativos.

Ocultándose tras un nombre falso, viajó de Milán a París donde encontró que su antigua prometida, *Teresa*, era esposa de *Loupián* el cual, con la ayuda de los 50.000 francos de la dote, se había hecho rico. La desaparición del novio en el momento de la boda nunca fué explicada, y *Teresa*, después de vivir dos años con la esperanza de que él volvería quedó convencida de que el ingrato la había abandonado deliberadamente y se casó con el gran villano de este drama apasionado y trágico.

Es curioso lo bien que el novelista sigue los hechos reales. *Mercedes*, la prometida de *Dantes*, hizo exactamente lo mismo. Y el plan de venganza de *Picaud*, como el de *Dantes*, incluía no solamente a *Loupián* y toda su familia, sino también a otras personas, sin exceptuar a los amigos que aceptaron la fatal apuesta de *Loupián*.

Picaud fraguaba su venganza sin grandes precipitaciones; pero con una determinación rectilínea que absorbía todas sus facultades, siendo su propósito provocar primero la desgracia, y, finalmente, la muerte de sus enemigos.

En tales propósitos, al efecto, parece que fué sorprendentemente afortunado. *Dantes* perdonó a *Mercedes*; mas no así *Picaud*, quien sin piedad alguna acabó con *Teresa* y sus hijos. Con igual implacabilidad los persiguió a todos. En la escena final, en los jardines de las Tullerías, *Loupián*, que ya había sido precipitado a la ruina por el vengador, fué asesinado con un puñal que le atravesó el corazón.

Terminado satisfactoriamente su trabajo *Picaud* abandonó a París y se refugió en Londres, donde vivió hasta la hora de su muerte en el año de 1828. Como era un hombre de posición, y ciudadano francés, tenía derecho a llamar a su lecho de muerte al capellán de la Embajada de su país en Londres lo que hizo, confesando la historia de su vida. De no haber sido por esa confesión, la bella historia del Conde de Monte Cristo no se hubiera escrito jamás.

De todas maneras, dicha novela es una obra maravillosa, joya imperecedera de la literatura universal. De aquí a muchos siglos será leída por millones de personas con igual interés que ahora. No obstante la subyugadora que es como obra de imaginación, el conocimiento de la verdadera historia le añadirá un nuevo y fuerte atractivo.



Los vecinos de la playa de Broad Channel están tratando de hallar entre las numerosas bellas que frecuentan su balneario, la muchacha más bonita que repre-

sente a Long Island (Isla Larga) en el torneo anual de belleza de Atlantic City. Esta muchacha, Gertrudis Haas, de Hollis, Queens,

confía en su tipo trigueño y su tropical belleza para salir triunfante en el concurso y dar adecuada representación a Long Island en el torneo de Atlantic City.

LA PRINCESA DE LOS CLOWNS



Maravillosa superproducción francesa que se estrenará en "Eldorado" el domingo 19 de los corrientes

SUCESO ESPANTOSO

En Belgrado acaba de ocurrir un drama espantoso en el pueblo de Baska Topola, donde, por una serie de circunstancias trágicas, los suicidios de dos enamorados han producido la muerte de una tercera persona completamente extraña a aquéllos.

Imra Blaj, de diez y ocho años, hijo de un rico comerciante, había jurado a Mizzi Stajie que no se casaría más que con ella, y a su vez la joven elegida declaraba a su padre, un carnicero de Baska Topola, que no quería otro esposo que Imra Blaj. Pero las familias, capuletos y montescos servios, se oponían formalmente a esta unión. Así se produjo la tragedia, cuyo prólogo ha sido la eterna y universal cuestión de dos jóvenes que se quieren apasionadamente pero a quienes sus familias tratan de separarlos.

Imra y Mizzi decidieron unirse en la muerte, y se marcharon al campo; se situaron en el terraplén de la vía férrea, y, cuando el tren iba a pasar, se arrojaron ante la locomotora.

El choque fue terrible. Los dos cuerpos saltaron ante la máquina; el del joven volvió a caer pesadamente sobre un rail; fue recogido por el salvavidas y arrastrado todavía palpitante durante varios centenares de metros, mientras

se iba deshaciendo poco a poco, ante la mirada espantosa de un labrador, que estuvo a punto de enloquecer.

Pero le esperaba suerte más atroz a la joven enamorada. Por la violencia del golpe cayó con tal desgracia que quedó decapitada. En este momento la locomotora pasaba ante la casilla de un guarda-agujas. Debajo del terraplén, en la casilla, la mujer del guarda jugaba con sus hijos, cerca de la ventana, que estaba abierta, en el ambiente tibio de la tarde de junio. De pronto la cabeza de Mizzi Stajie, lanzada por la máquina, atravesó la ventana, apareció con el cuello sanguinolento, la boca convulsiva, los ojos dilatados, la mirada todavía movible, y cayó ante el grupo formado por el guarda-agujas y sus hijos.

Al ver la madre caer a sus pies aquella faz espantosa abrazó a sus hijos, se incorporó rigidamente en un supremo esfuerzo y cayó a tierra.

A los gritos de espanto de los hijos acudieron algunos campesinos; pero todos los esfuerzos que hicieron para devolver la vida a la mujer del guarda-agujas fueron inútiles.

La desgraciada había muerto de espanto.

LAS VUELTAS QUE DA UN DOLLAR

La Cámara de Comercio de Chicago acaba de hacer una experiencia divertida, para saber las vueltas que da un dollar en quince días. Emitió un billete al cual se encontraba adherida una circular en la que se exigía a toda persona que lo recibiera que escribiera para qué le había servido. Al cabo de quince días el dólar

en cuestión había sido gastado treinta y una veces, cinco para pagar sueldos o salarios, cinco veces para cigarillos, tres en el restaurant, tres veces en la confitería, dos veces en la barbería, dos veces para comprar objetos masculinos y una vez para botones de cuello, lejía, ligas y polvo dentífico.



DE VERAS

Es una verdad comprobada que cuando un sentido falta se intensifica la facultad de los otros.

Así, por ejemplo, un sordo-mudo ve más que un charlatán, y un ciego olfatea más que un venado.

Lo mismo ocurre con las personas a quienes les falta o tienen dañado un miembro del cuerpo.

Los mochos tienen muy buenos pies y los cojos muy buenas manos.

Por qué se extraña, pues, "El Herald" de que la mano del cojo general García Fábrega haya sacado la papeleta con el nombre del doctor Alberto Mendoza?

No sabe acaso el Diputado cojo de qué pie cojea su primo don Julio

Lo único que le faltó al proyecto de ley de Domingo Turner sobre inquilinato fue agregar un artículo al Código Penal considerando causa agravante en cualquier delito o falta que el culpable sea propietario.

Así hubiera quedado que ni redactado por el Soviet ruso.

Por mi parte, ya he mandado hacer mis tarjetas de visita para que se me respete, se me considere, se me alimente y se me entierre sin gasto alguno:

"JUAN GONZALEZ.—INQUILINO".

La cara que pondrán Panga y Mariposa cuando la lean!

Hay discusiones que se resolverían prontamente colocando los hechos en pro y en contra en los platillos de una balanza.

La Designatura de Tomás Gabriel, pongamos por caso, que ha provocado una oposición en el periódico de Enrique Jiménez, Designado reemplazado.

Pues la solución es muy sencilla.

Cójase una balanza, límpiesela previamente para que esté limpia de polvo y paja, como se dice vulgarmente, y procédase así:

ENRIQUE JIMENEZ

1. Empleado de la Compañía de Préstamos y Construcciones.
2. Empleado de la Secretaría de Hacienda.
3. Secretario del Presidente.
4. Sub Gerente del Banco Nacional.
5. Diputado a la Asamblea.
6. Socio de Capriles.

TOMAS GABRIEL DUQUE

1. Director y Propietario de la más antigua Empresa periodística del Istmo, o sea "La Estrella de Panamá".
2. Accionista del segundo diario del país o sea "Diario de Panamá".
3. Primer Accionista y Presidente de cuatro de los establecimientos comerciales más acreditados y rurales.
5. Heredero de más de medio millón de herencia.
6. Hijo predilecto de uno de los verdaderos benefactores de las clases pobres del país.
7. Diputado a la Asamblea Nacional.
8. Secretario de Agricultura y Obras Públicas.
9. Gerente del Banco Nacional.
10. Amigo leal e insospechable del Presidente Chiari; del pueblo de donde nace su prestigio y de los Diputados que lo han elegido.

No hay más que ver de qué lado se inclina la balanza para resolver la discusión, en favor o en contra del Designado que fue o del Designado que es.

Y lo que será! . . .

Juan González.

CARRERAS

Pista de Juan Franco

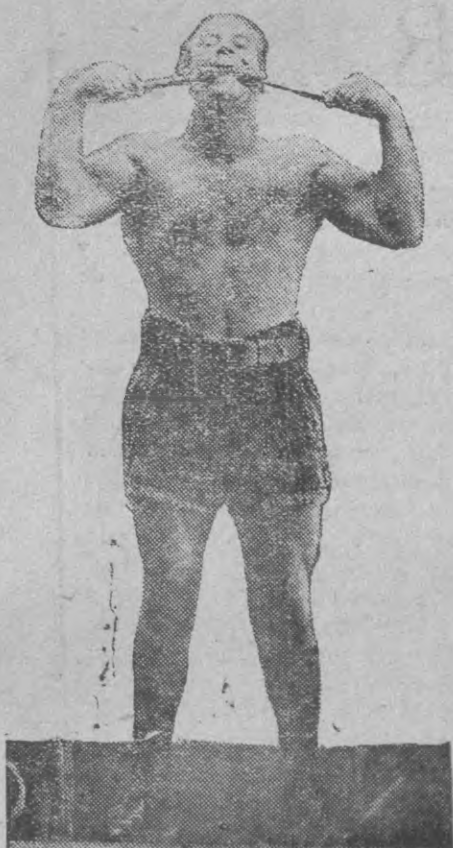
DOM. 12 DE SEPT.

Grandes sorpresas en el

HIPODROMO

Acuda a la Oficina del Jockey Club, en la Calle Obaldía y Plaza Herrera.

HERO



El Rey del Músculo y elegante atleta que se presenta esta noche en "Eldorado". Hero tiene fama de poseer las más perfectas formas esculturales del mundo.

DE FIESTA EN FIESTA

—G—

Saavedra Zárate sí ha celebrado rudosamente el nombramiento de Tomás Gabriel Duque para Primer Designado a la Presidencia de la República.

No ha faltado a una sola de las manifestaciones populares de que ha sido objeto el agraciado.

Ni faltará a las que vengan, porque está resuelto a pasar los pocos días que le quedan ya de vida asistiendo a toda clase de espectáculos gratuitos.

Y como estamos en la época de las manifestaciones, ya puede somprenderse lo próximo que está el colega a las puertas del Cementerio.

Saavedra ha enflaquecido notablemente y está canoso y arrugado.

Pero cumplirá su nuevo programa y asistirá a la manifestación con que "El Herald" despedirá al doctor Porras.

Será ésta de carácter fúnebre, porque se trata de la muerte política del caudillo.

Y Saavedra llevará la palabra y recitará aquel poema que le dediqué al doctor cuando marchó a Francia, y uno de cuyos versos dice:

Con que se va, doctor, con que se aleja.

cabizbajo, maltrecho y pensativo?

Por qué se va, doctor, por qué nos deja?

Un amor que se va, cuántos se han ido!

Torpedo

El encanto de la juventud



Da a su piel el encanto deslumbrador de la juventud y hace que los años pasen sin dejar rastro alguno en su aspecto.

En color blanco, carne o Rachel.

CREMA ORIENTAL
de GOURAUD

Remítanos 10 centavos para una muestra. \$6

Ferd. T. Hopkins & Son, Nueva York

ZIG-ZAGS
POR TORPEDO

Máquina humana

—G—

El Diputado Guevara es una máquina elaborada de proyectos, mucho más ingeniosa que la del "paisa" del cuento, por medio de la cual se convertía un marrano en chorizos, o volvían éstos a su primitivo estado, si no gustaban al paladar del fabricante.....

El honorable representante ha perdido la agilidad en las piernas, pero conserva el cerebro cada día más activo, más dispuesto al estudio de todas las cuestiones que interesan directamente al país, de todos los problemas nacionales que necesitan de una rápida y acertada solución.

Y Guevara ha presentado ya a la Cámara seis o más proyectos, todos de un solo pujazo y todos muy bien intencionados.

Y manifestó en alta voz, irguiéndose de medio lado y agitando los brazos, que tenía en preparación cuarenta proyectos más, que estaban ya empollando en la incubadora de su cerebro....

Desde que el honorable Guevara hizo esa declaración abandoné el lugar que me tenían asignado en el recinto de la Cámara, para tomar mis apuntes, y no he vuelto ni volveré por esos barrios.

Me parece que de un momento a otro va explotar el diputado Guevara y nos convertirá en cenizas.

Cuarenta proyectos! Cuarenta leyes más? Si con las que tenemos hoy pasamos las crujidas novistas, las amarguras no imaginadas, cómo nos irá en el futuro con esta nueva carga?

Porque dígame lo que se diga, los pobres pagaremos el pato. No ha visto don Carlos cómo se nos viene encima el doctor Méndez Pereira con su proyectito tan criticado?

Si es que yo tiemblo cuanto se aproxima la reunión de la Asamblea. Si es que para nosotros los pobres sería mejor que no se reuniera. Ya verá don Carlos cómo de estas sesiones saldrán leyes proteccionistas con las que los honorables diputados degüellan al pobre Tiburcio.

El diputado Guevara está muy bien intencionado, bien lo sé, pero mejor sería que pretendiera derogar todas las leyes, todas sin excepción, que así marcharíamos mejor. Me refiero a los que sudamos la gota gorda para ganar el pan de cada día!



Torpedo.

PRECEPTOS METALICOS

—G—

I. Prueba en la adversidad el valor de tu alma. Y muere de miseria antes que derrochar una partícula del oro de tu carácter. Sé avaro de ese tesoro divino.

II. Que la serenidad de tus ojos refleje la paz luminosa de tu espíritu. Y que tus palabras encierran una verdad de enseñanza.

III. Pasa, limpio de conciencia, por el obscuro estercolero humano. Y si tu virtud atrae la envidia de

los mediocres, sonríe piadosamente.

IV. Practica el bien sin esperar recompensa.

Y olvida el insulto de los débiles. Pero si algún insolente poderoso te asalta en el camino, hazle conocer que tienes, bajo la sencilla apariencia magnánima, el ojo del águila y la garra del león.

Froylan Turcios.



La medicación por excelencia en las BRONQUITIS CRONICAS, las secuelas de la GRIPPE, las DILATACIONES BRONQUICAS, TOS, RONQUERAS, LARINGITIS, RESFRIADOS y una ayuda eficaz en el tratamiento de la TUBERCULOSIS PULMONAR.

ADAPTADO A LOS RIGORES DEL CLIMA

Preparada únicamente en la Farmacia de

SOLANO & BARRAZA

Panamá, R. de P.

PUNTAZOS

LA LEY DE INQUILINATO

—G—

Mil doscientos cincuenta balboas mensuales fuera de otras "menudencias" le costaría al Gobierno la Junta de Inquilinato propuesta por el Diputado Turner a la Asamblea Nacional.

Y tal cantidad es suma que representa una pesada carga para el Fisco, vista su situación no muy halagadora por cierto, debiéndose considerar por otra parte si la Junta necesita número tan crecido de miembros, tal como la Honorable Corte Suprema de Justicia.

A mí me parece que en vez de nombrar la Junta de Inquilinato sería preferible dedicar de una vez las sumas de setenta y cinco mil doscientos mil balboas que señala el proyecto Turner, a la construcción inmediata de viviendas para obreros, casas que, alquiladas a precios módicos, retribuirían al Gobierno el gasto que haga.

De esta suerte habría menos demanda de casas particulares, y sus dueños se verían por fuerza obligados a rebajar los precios; porque, lo que más preocupa a los inquilinos no son las medidas de lanzamiento que la ley actualmente señala, sino el alto precio que se cobra por las habitaciones.

Como el Estado no es entidad que especula podrá cobrar el precio mínimo por los arrendamientos de las casas para los "compañeros".

Falta ver ahora si la Junta propuesta responde al deseo popular, porque ya se sabe que el pueblo está bastante escarmentado con ciertas "representaciones" que no han traducido sus aspiraciones auténticas, aunque hay que reconocer que siempre ha imperado la influencia del ambiente; y no sería muy halagador que a la Junta de Inquilinato fueran personas transportadas a esas posiciones en virtud de esos "trampolinazos" que se suelen observar en la vida pública.

Alfiler

Lea siempre "Gráfico"

¡Lleno de Vigor En Pocos Días!

¿No Conoce Ud. el Invento Científico para Producir Vigor y Fuerza Sin Medicinas?



Para qué usar medicamentos estimulantes, que sólo producen resultados momentáneos y muchas veces negativos? Ud. debe conocer la manera de recobrar su vigor perdido y su energía, por el nuevo y científico método que ha causado sensación en todas partes. No se trata de tomar píldoras, polvos, medicamentos perjudiciales, o de la aplicación de pomadas o aparatos. Los resultados se logran en unos cuantos días, según un método sencillo y seguro. Los hombres de ciencia han descubierto la verdadera causa de la pérdida del vigor, así como su curación rápida. No importa cuál sea su edad, si Ud. está parcial o totalmente impotente, o si tan sólo desea aumentar su vigor actual, envíe su nombre y dirección hoy mismo a la International Palmette Co., Sección E.B. 104 Michigan Ave., Chicago, Ill., E.U.A., y se le enviará, gratis, la información secreta, perfectamente ilustrativa, en un sobre cerrado para evitar publicidad.

VALENTINO SONRIE...

—POR J. GONZALES ESCARPETA—

En la urna de encina incorruptible, galoneada de oro y recubierta de damasco blanco, Rodolfo Valentino espera, en la serenidad augusta de la muerte, a que termine, cuanto antes, la mascarada sentimental y olímpica...

—G—

Enfundado en un frac elegante, con una rosa decorativa en el ojal; maquillado; exhalando perfumes exquisitos que disimulan suavemente la descomposición inelectable; con los ojos pequeños, ligeramente oblicuos, entornados bajo la oscura red de las pestañas —aquellos ojos de alucinantes brillos que cautivaran tantos corazones—; y con los labios coloreados por una mano experta en dibujar sonrisas de cadáveres, aquellos labios gruesos y sensuales que enseñaran la ciencia diabólica y perturbadora de los besos, el Idolo de la Farándula Silente sigue viendo pasar ante el sarcófago el gran desfile interminable...

—G—

Desde los cuatro puntos cardinales, de París y de Londres, de Buenos Aires, de Tokio, de Constantinopla, de Bruselas, de Viena, de Florencia, de Pekín, de la Habana, de Bagdad, llueven mensajes expresivos.

Se han recibido tantas cartas, declara profundamente enternecido Mr. Ullman, que ha sido completamente imposible, no ya enterarse de su contenido, sino aun de la calidad de las personas que las han escrito. Día tras día llegan toneladas de postales y misivas, interesándose por los detalles del luctuoso acontecimiento y transmitiendo pésames sentidos. La correspondencia forma ya una montaña.

En el Salón Dorado de la Campbell's Funeral Church, en donde se halla instalada la capilla ardiente, no queda un solo espacio libre: las coronas tapizan hasta los muros de las enormes salas funerarias.

Dijérase que la Intrusa, como una novia enamorada, ha deshojado todos los rosales sobre el sarcófago de Valentino!

—G—

Un enjambre de "flappers", de inquietas y alocadas mariposas de Broadway, vuela sonoramente entre el rebaño abigarrado, entre la multitud heterogénea, pintoresca, que ha acudido, desde los puntos más lejanos del territorio de la Unión, para rendirle a su admirado "Ruddy", el postrer homenaje. Empresarios, artistas, directores y figurantes llegan continuamente desde Hollywood, en romería piadosa. La enamorada delirante e incógnita del "shik" surge, en donde quiera, bajo las melinitas de oro, de azabache, de miel.

Y a los globos de las pupilas femeninas afluye sin cesar un río de lágrimas.

—G—

Pola Negri, la actriz polaca, que hizo pasar al apolíneo Valentino, estremecido y palpitante, bajo el arco sedoso de sus cejas, y cuyos amoríos alimentaron largamente la crónica maliciosa de la prensa amarilla, hizo su entrada vertiginosa y espectacular a la sala de la capilla ardiente.

Pola Negri, según nos cuenta el cable, hacía resaltar su palidez de viuda acongojada y romántica, entre las sedas negras y joyantes que cubren ahora su cuerpo ondulado y serpentino.

Jean Acker, la primera esposa del amator insigne, subió rápidamente la escalera hasta el Salón Dorado, contemplando, en muda y doliente admiración, el rostro inolvidable. Luego, humildemente prosternada, ante el tumulto, musitó una oración... En seguida fué víctima de un ataque epiléptico, que le duró cerca de media hora... (Las crisis nerviosas se han prodigado hasta el abuso, con una comicidad terrible y carnavalesca). La dolorosa y atormentada Acker hizo también un acto de contrición por los celos, exagerados y espantosos, que habían turbado, durante siete años la paz conyugal con Valentino, convirtiendo el hogar en un infierno...

—G—

Y Natacha Rumbova? En Nueva York no se tienen noticias del paradero de la artista. Han sido inútiles las pesquisas que se han realizado para localizarla... Natacha no aparece por ninguna parte. Mientras las novias y los esposos y las enamoradas lloran y se desmayan aparatosamente, ella ha tenido el buen gusto de esfu-

marse por no incurrir en el almidado sentimentalismo de sus rivales... Ella, la calumniada, la demoniaca, saturada de escepticismo y de morfina, ha sido, acaso, la más noble y sincera; la única que ha desdeñado la publicidad ruidosa y detonante, prefiriendo las sombras para verter sus lágrimas furtivas...

Lo que dice una lectora

Escrita en deliciosa letra fecados y traviesos, ha recibido el cronista una esquela, plena de alacridad, de exquisita malicia y sonriente filosofía:

"He aquí — nos dice esta sutil lectora del "Heraldo" — que la Humanidad parece haberse olvidado de sus graves problemas para pensar en Valentino... El "Sheik", el famoso "Sheik" que en la pantalla, con sus besos embriagantes y enervantes, enloqueciera a tantas virgencitas y a tantas vírgenes a medias, caldeando, al rojo blanco, sus instintos pasionales dormidos, y, acaso, proyectara sobre no pocos hogares la sombra de un sugestivo "triángulo" pecaminoso, continúa fati-

gando las columnas de la prensa del orbe. Se le han dedicado versos, necrologías, editoriales... y todavía sigue hablándose de Ruddy.

"Jamás ningún poeta, ningún caudillo, ningún benefactor, causó, al morir, esta consternación mundial! Es demasiado Valentino. Ya nos asusta el hombre... El espectro de Rodolfo viaja por todos los rincones, deambula por todas las alcobas, se cuela por todos los edificios! Nosotros, pálidas flores del impresionismo y de frivolidad, que amamos profundamente todo lo raro y novedoso, necesitamos ya otro muerto... Y lo necesitamos de modo urgente, inaplazable.

"Rodolfo ha muerto en plena juventud, en plena gloria. Debe estar satisfecho! Yo diría que el "Sheik" había muerto en belleza, si no lo hubiera matado una vulgar apendicitis, como a cualquier hijo de vecino, como a cualquier idiota. Pero qué digo? El Hércules, el formidable atleta, no era últimamente ni tal atleta ni tal Hércules. Hallábase bominablemente deteriorado. Apendicitis. Endocarditis gangrenosa. Pleuresía. Ulceras gástricas. Posiblemente un callo irritado, insidioso y rebelde... Un horror! Un verdadero horror! Afortunadamente se despidió pronto de la legión de admiradoras y de novias románticas... Bien hizo Valentino en partir, en forma violenta, inesperada, para no asistir al doloroso y lamentable espectáculo de su decadencia. Un Valentino viejo, decrepito, achacososo, con gorro de dormir y con biznietos, atormentado por reumatismos fulgurantes, acribillado por la artritis, habría sido, en verdad, algo deplorable y ridículo. Murió joven, como desean morir los dioses y las personas decentes.

"Ahora bien, lo que me ha divertido es la leyenda... Mire usted que inventarle, en el supremo trance, a la mediocre mentalidad de Valentino, la producción de una parodia goetheriana: "Quiero luz, mucha luz, un rayito de sol que llegue a mí", es algo estupefaciente.

Y luego poner en boca de un "manager" que calcula pesetas, un párrafo de literatura modernista como ese que habla del "caudillo árabe que ha plegado su tienda en el oasis de la vida y cuya alma cruza por el desierto de la eternidad", es algo insólito y abracadabrante...

"Y ahora, aun nos falta la pompa de los funerales en la iglesia de San Malaquías... Las disputas y refriegas entre fascistas y garibaldinos en el instante del sepelio... Y los discursos necrológicos, los escalofrantes discursos necrológicos ensalzando las problemáticas virtudes del muerto...

"He ahí por qué yo quiero que termine la farsa; que se lo lleven pronto, muy pronto, para dormir su último sueño bajo las suaves y onduladas colinas de Beverley, en donde ría la Primavera!"

Pedir es para mí el verbo más degradante del diccionario. En cambio ¡dar! es el verbo más noble, es la manifestación más perfecta de la bondad humana.—Nicolás Leiva.

Anuncie en "Gráfico"



CUANDO "papá" llega de la oficina "molido," nervioso, harto de "tantos por ciento" y de "muy señores nuestros," con dolor de cabeza y "peso en el cerebro," ¡qué bien le sientan dos tabletas de

CAFIASPIRINA

En pocos momentos se alivian los dolores, se acaba el cansancio, se calman los nervios y vuelve la sonrisa a iluminar el rostro de "papá."

Y también "mamá," "las niñas," "los muchachos," todos los de la casa, en fin, tienen en Cafiaspirina un amigo que los libra de cualquier dolor y les devuelve el bienestar y la alegría.

NO AFECTA EL CORAZON NI LOS RIÑONES.

Igualmente admirable para dolores de muelas y oído; neuralgias; reumatismo; excesos alcohólicos; etc. Regulariza la circulación y levanta las fuerzas.



¡No reciba tabletas sueltas!

Pida el tubo de 20 tabletas, o el "SOBRECITO CAFIASPIRINA" de una.

UN INOCENTE QUE PURGABA CRIMEN DE SU SUEGRA

—G—

Creyendo culpable a su esposa, siendo la suegra la criminal, un francés va al presidio

—G—

Conócense en Orleans los detalles de un drama espeluznante en el que un esposo se acusa ante la justicia de haber dado muerte a su propia hija en la creencia de que la mató su propia mujer y quiere salvarla, mientras que ésta permanece en silencio sabedora de que la criminal fue la abuela de la víctima, su propia madre. Desarrollóse el horripilante episodio entre misérrimos campesinos.

En octubre de 1922 apareció bajo un montón de pacas de heno el cadáver de la pequeña Lucienne Léveque con huellas de haber sido estrangulada, el mismo día en que su madre daba a luz otro hijo. Detenido y acusado por la policía secreta, el padre confesó públicamente haber sido él el autor del crimen y se desplomó deshecho en un mar de lágrimas que conmovió a los jueces, quienes mostraron con él la mayor clemencia y lo condenaron a cinco años de cárcel. Desgarradas las entrañas por el deseo de proclamar la inocencia de su esposo y el temor de acusar a su propia madre, la mujer huyó medio loca a los bosques donde obtuvo trabajo entre unos carboneros.

Recientemente, Léveque oyó en la cárcel, por boca de otros presos, ciertos rumores acerca de insinuaciones hechas por su mujer a los carboneros que le hicieron sospechar la verdad de lo ocurrido. Leveque escribió al fiscal, abrió éste una investigación y la verdad surgió esplendente de aquel monstruoso abismo. La abominable suegra confesó haber dado muerte a su nieta por temor a que, con la llegada al mundo del nuevo hijo, fuesen demasiadas las bocas a comer del menguado pan del hogar de Leveque.

PA QUE TANTA CHAQUETA?

—G—

Había echado un borracho su chaqueta sobre la burra que llevaba delante. Al poco tiempo se cae la chaqueta y cogiéndola el borracho la echa sobre la burra diciéndole:

—Caramba! Una chaqueta!

A los cinco pasos se le vuelve a caer y exclama muy ufano:

—Al diablo! Otra chaqueta!

Habiéndose repetido la operación 10 o 12 veces, se le cayó por última vez en un puente, y dice:

—Pa qué quiero tanta chaqueta?

Y el imbécil la tiró al río.

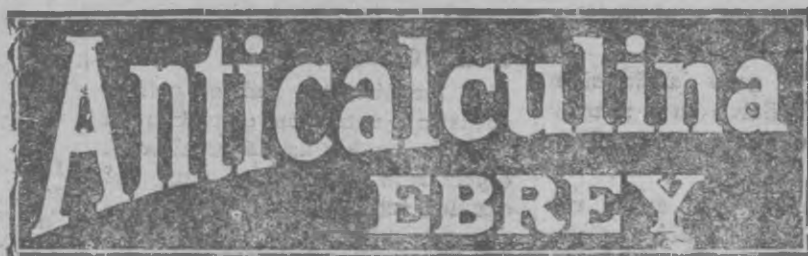
SIN VOLUNTAD PARA TRABAJAR? EXAMINE SUS RIÑONES

Si usted se siente débil y sin voluntad para trabajar, haga un alto en su vida; examine el estado de sus riñones y si ve que se hallan afectados, busque pronto el remedio antes que se hagan incurables sus padecimientos. Cuando estas glándulas funcionan mal nuestra salud es sólo aparente; los residuos y venenos que debían ser eliminados se localizan en los diversos órganos de nuestro cuerpo y los congestionan, sobreviniendo las más peligrosas enfermedades. Si usted padece de indigestiones, si ha hecho presa de su cuerpo el reumatismo o la hidropesía, si se le hinchon las extremidades, si siente dolores al orinar; si su orina es escasa o ha observado arenilla en sus evacuaciones; si sufre de cólicos nefríticos o biliosidades, es porque sus riñones o su hígado se hallan afectados y será pasajero su alivio si no se resuelve a combatir en su misma raíz la causa de tales padecimientos. El remedio buscado en el día en las cinco partes del mundo para curar radicalmente riñones enfermos es Anticalculina Ebrey. Recomendada por la ciencia, son las más reputadas autoridades médicas las que han hecho el mayor elogio de sus virtudes curativas. Haga usted una

prueba a costa de muy poco; millares de enfermos que sufrían de sus mismos padecimientos encontraron su salud con ANTI-CALCULINA EBREY.

Corralillo (Santa Clara) Cuba
"Permítanme ustedes que les comunique los maravillosos resultados que he obtenido con su poderoso preparado Anticalculina Ebrey en una aguda enfermedad en los riñones que por algún tiempo me ha tenido postrada sin esperanza de obtener algún alivio. Lo que más me ha sorprendido es la prontitud de curación y los efectos radicales de su medicamento pues no he vuelto a sentir el menor malestar a los riñones y hoy me hallo gracias a Anticalculina Ebrey gozando de buena salud. Antes de comenzar mi curación pesaba cien libras y hoy he aumentado quince, pues todas las funciones de mi anteriormente debilitado organismo se han regulado admirablemente. Reciban este testimonio de verdad como una manifestación de mi inmensa e imperecedera gratitud; ¡jalá q' la fama de tan eficaz medicamento llegue a los confines de la tierra para alivio y consuelo de los desdichados que padecen esta clase de enfermedad!"

Caridad de la Paz



Anticalculina Ebrey se vende ahora en líquido y en pastillas. Direcciones para usares en cada frasco.

Si sufre usted de dispepsia e indigestiones, se recomiendan para esos casos las famosas Pastillas Digestivas Ebrey. Ganará

usted en peso notablemente después de tomar las primeras dosis.

Solicite nuestros productos en las buenas farmacias, o escriba a Ebrey Chemical Works, P. O. Box 972 Tampa, Florida, y se le informará donde puede obtenerlos.

Soneto a María Olimpia de Obaldía

—G—

Poetisa canora del Valle de la Luna,
Tú que en tus dulces rimas viertes tu corazón,
Sabes pintar el alma del canto de la cuna
Y el amor de lo humano, la sublime pasión;

Tu cofre de oro abres cuando la noche bruna
Tierde sobre los campos su sedeno crespón,
Ruisseñor que enamora la paz de la laguna,
Tórtola arrulladora que vive de emoción.

Surja la clave augusta de tu precioso verso
Como vino de ánforas, alentador y terso,
Como raudal de aguas en sonoro caer,

Surja perenne y suave la clara melodía
De tu estrofa dilecta, Olimpia de Obaldía,
Que eres la musa sacra que se tornó en mujer!

Eduardo Maduro.

Pies de Arcilla



Ricardo Cortez (sucesor de Valentino), Julia Faye y Rod la Roque en la obra maestra de Cecil B. de Mille, director de "Los Diez Mandamientos" que se estrenará mañana en el "Teatro Eldorado"

UNA VIRGEN QUE LLO- RA LAGRIMAS DE SANGRE

—G—

Un ciego recobró la vista y el santuario se ha convertido en Meca de los que padecen

—G—

Noticias de Samaratza, cerca de Milán, dan cuenta de que aquella pequeña población es en estos días Meca de multitud de fieles peregrinos que llegan al Santuario de Nuestra Señora del Niño Jesús, para ver cómo la imagen llora lágrimas de sangre, como aseguran las voces populares.

La imagen en cuestión está pintada al fresco sobre el muro de una casa.

Un obrero que estaba trabajando en ella vió cómo dos gotas rojas se manifestaban en los ojos de la imagen, procediendo a limpiarlas, por temor de que se tratase de una mancha. Pero luego vió con sorpresa que las gotas rojas volvían, llegando a la conclusión de que la Virgen del Niño Jesús lloraba sangre, en protesta de que aquella vivienda fuera demolida. Así, pues, se ha desistido de derribarla, convirtiéndola ahora en santuario de los fieles el recinto.

Un campesino ciego que fue en busca de alivio a un doloroso mal que en los ojos padecía, recobró la vista, por lo cual la villa se ha convertido ahora en término de las peregrinaciones de los que han perdido ese sentido.

Son tantos los peregrinos ciegos que acuden a Samaratza que ha sido preciso destacar una compañía de carabineros para que cuiden del orden público, en tanto que las autoridades eclesiásticas han procedido a situar allí guardias y a construir un altar ante la imagen, en tanto que se hace el correspondiente proceso, para determinar la veracidad de las afirmaciones populares.

Será verdad tanta belleza?

EL MEJOR GOBIERNO

—G—

—¿Cuál es la mejor forma de gobierno?—preguntó a su corte el rey de Corinto Periando, que fué uno de los siete sabios de Grecia.

Sus compañeros, que estaban presentes, fueron dando sus respectivas opiniones.

Bian fué el primero que respondió:

—Aquel cuyas leyes no sean superadas por otras.

Tales de Mileto, el gran astrónomo, declaró que:

—Donde el pueblo no fuese demasiado rico ni demasiado pobre.

Anacarsis, el escritor, dijo a su vez:

—Donde se honre a la virtud y se deteste el vicio.

Piteco de Mitilene contestó:

—Donde las dignidades se confieran siempre a los virtuosos.

Cleóbulo dijo:

—Donde los ciudadanos teman más al delito que al castigo.

Quilón, el espartano, añadió:

—Donde las leyes sean más atendidas que los oradores.

La última respuesta fué la del más joven y más sabio que todos, la de Solón de Atenas, que dijo:

—Donde una injuria inferida al más insignificante de los ciudadanos constituye un insulto para todo el pueblo.

Lea "Gráfico"

Ese malestar que muchos niños sienten proviene muchas veces de LOMBRICES SOLITARIA. Deles el VERMIFUGO TIRO SEGURO del Dr. Peery. Sano y Puro - Siempre eficaz UNA SOLA DOSIS BASTA

AL MARGEN DEL DEPORTE

—POR CORNER KICK—

Resultados de recientes encuentros de boxeo

Jimmy Goodrich ganó por decisión de los jueces a Russie Leroy, en 8 asaltos, en Nueva York.

Pinkie Mitchell, welter, venció a George Ward en el encuentro a 10 asaltos, por foul cometido en el 2o.

Eddie O'Dow ganó a Pancho Dencio, por puntos, en 10 rounds, en Nueva York.

Big Bill Goethe, noqueó a Pedro López, en el cuarto episodio de la pelea celebrada en Erie.

George Rivers, peso mosca mejicano, batió a Izzi Schwartz, por puntos, en 10 asaltos habidos en Hollywood.

Hank Roberts y Jimmy Moore, pesos medanos, empataron su pelea a 6 asaltos sostenidos en San Francisco.

Armando Schakels, pugilista belga, noqueó al cubano Lalo Domínguez en el séptimo round de una pelea que sostuvieron en la Habana.

Arturo Schakels, hermano del anterior, derrotó también por K. O. a Sid Marks en el primer acto de un match, en el mismo programa.

Tommy Herman, peso pluma de Filadelfia, noqueó a Leo Kid Roy, canadiense, en el segundo período de un match concertado a 10 celebrado en dicha ciudad.

Yale Okun ganó la decisión sobre Matt Adgie en 8 vueltas.

Willie Davis venció a Harry Hill, por puntos, tras 6 rápidos asaltos en la pelea que sostuvieron en Filadelfia.

K. O. Phil Kaplan noqueó en el 2o. asalto a Dick Evans; ambos son del peso medio.

Maxie Rosembleoom, peso medio de Nueva York, ganó por decisión a Chuck Burns, de California, en 8 rounds.

Midget Smith y Archie Belle, pesos gallos, empataron su encuentro a 10 asaltos, celebrados en Chicago.

Johnny Dato, de Cleveland, obtuvo la decisión sobre Willie Ames, en 10 vueltas.

Vicente Ostuni, argentino, venció por decisión al chileno Víctor Contreras en una pelea a 15 asaltos, librada en Buenos Aires.

Joe Roche y Eddie Roberts entablaron su pelea a 10 vueltas, celebrada en Los Angeles, California.

Bud Taylor puso fuera de combate en el 8o. episodio de una pelea celebrada en Los Angeles, a Dixie La Hood.

Gilbert Attell y Frankie Bray terminaron en empate su bout a 10 episodios sostenidos en Santa Rosa, California.

Billy Alger y Ted Krache también empataron, en el mismo período de pelea.

Vic Foley batió a Héctor McDonald en 10 rounds en Vancouver, Canadá.

Red Uhlan, peso mediano de Oakland, batió a Fred Cullen, de Los Angeles, en el sexto asalto de un match que tuvo lugar en Los Angeles.

Harry La Barba batió a Frankie McCann en seis asaltos de la pelea habida en Oakland.

Billy Petrolle obtuvo la decisión de los periclistas sobre Ruby Stein, tras 12 asaltos de pelea en Newark.

Paul Doyle le ganó por K. O.

Caribes vs. Fuerza y Luz. Gas vs. Quarry Heights

—G—

Estos dos compromisos que se tienen arreglados constituirán puntos interesantes en la jornada deportiva de mañana.

Si el match entre Caribes y Fuerza y Luz ofrece los relieves de los espectáculos no muy comúnmente vistos, el partido entre el Gas y el Quarry Heights ha de ser sin duda una lucha reñidísima, ya que las fuerzas van

niveladas como para producir un verdadero juego de pelota.

El partido entre M. P. y Gaseosos será en el cuadro de Balboa por la mañana, a las 9 y media. Y el de los Caribes con el "Fuerza y Luz" a la una de la tarde, en el cuadro de Ancón. Los aficionados no perderán estas exhibiciones, ya que son en distintas horas, y ambas son de particular atracción.

a Young Jack Joe Mastranga, de Nueva Orleans, en el segundo tiempo del match que debía durar 10.

Young Jack Dempsey noqueó a Jack McVey en el 4o. período de un bout señalado a 10, en Newark.

Ernie Jarvis ganó la decisión sobre Nick de Salvo en 8 rounds de una pelea sostenida en Nueva York.

Danny Krammer, se anotó un k. o. técnico sobre Bobby García en el primer asalto de una pelea que sostuvieron en Filadelfia.

Bushy Graham derrotó a Tommy Ryan en 10 rounds, en Utica.

Chief Metoquah despachó por k. o. en el segundo round a Tiny Ross, en Denver, Colorado.

De todos los defectos vergonzosos la mentira es acaso el más vil. En ciertos casos es el fruto de la perversidad y del vicio y en muchos otros el resultado de una gran cobardía moral.—Smiles.

Balompí de mañana

A las tres y media de la tarde de mañana se ha de dar comienzo a un interesante partido balompédico, q' es el número de dos de los q' tienen q' decidir sobre la posesión de la Copa donada por don Tomás Gabriel Duque.

Si emocionante fué el primer encuentro entre las escuadras en cuestión, mejor ha de resultar el espectáculo de mañana, para el que los jugadores van preparados con un entrenamiento más efectivo, y con la presencia de nuevos equipistas que actuarán en la pista donde se ha de decidir la controversia.

Los numerosos amantes del balompí no dejan de comentar un solo instante el encuentro que preparan mañana los del Panamá Hardware y los del Panamá, quienes se han combinado para dejar la mejor impresión en esta segunda demostración de sus habilidades y fuerza futbolísticas.

Es de esperarse, pues, que la cancha del Instituto se verá abarrotada de fanáticos que sabrán dar a los jugadores un buen aliciente con sus aplausos.

Próximos encuentros de boxeo

Ray Rychell vs. Carl Tremaine —10 rounds en St. Paul —sept. 13.

Dick Hoppe vs. Jackie Fields —10 asaltos en Hollywood—Sept. 17.

Jack Dempsey vs. Gene Tunney —15 asaltos por el campeonato mundial del peso completo—En Filadelfia—Sept. 23

Fidel La Barba vs. Newsboy Brown,—10 asaltos en Los Angeles,—Octubre 5.

Micke y Walker vs. Jack Wills —10 asaltos en Vernon, California Octubre 19.

George Cook vs. John Lester Johnson, 10 asaltos en Oakland. Octubre 27.

Balompí internacional

El Club 'Real Iberia' ha sido el vencedor en la Liga Balompédica cubana, y por tanto ha sido proclamado Campeón de Balompí de la Isla de Cuba.

—El Celta, de Vigo se ha impuesto en dos ocasiones seguidas sobre el Deportivo de la Coruña. El primer juego lo ganaron los vigüeses por 2 a 1 y el segundo por 6 a 1.

—Se hacen gestiones por llevar a la Argentina un equipo de balompí, formado por una selección de Vizcaya; si así se hace, el grupo vizcaíno estará formado por Isidro, Otero, Pasarín, Hermita, Rivera, Foriña Reigosa Vázquez Ramón González, Polo y Píñilla.

Setecientos periodistas reseñarán la pelea Dempsey-Tunney

FILADELFIA, Sept. 10.— Se efectúan actualmente los más elaborados arreglos para que la prensa asista al combate Dempsey-Tunney por el campeonato mundial, que se celebrará en el estadio de la Exposición Sesquicentennial de Filadelfia este mes. Setecientos periodistas han solicitado asientos en el estadio y ahora se están instalando cien líneas telegráficas que irradian en todas direcciones. Se ha anunciado que los segundos de Dempsey en el gran combate serán el Capitán Mabbutt, jefe del equipo de boxeadores aficionados de los Estados Unidos, el cual hace poco estuvo en Buenos Aires; el regente Normile, el entrenador Luuvadis y Gus Wilson, antiguo entrenador de Carpentier.

LA LOTERIA NACIONAL DE BENEFICENCIA

ES UNA INSTITUCION PATRIOTICA DIGNA DEL APOYO DE TODO BUEN CIUDADANO.

Con su producto se sostienen asilos, hospita-

les, hospicios, etc. etc., y la campaña contra el terrible mal, la TUBERCULOSIS.

Es además base de la prosperidad personal si la suerte favorece.

Compre usted todas las semanas un billete y hará labor patriótica, buscando la suerte que puede FAVORECERLO.

MENTHOLATUM

Suaviza y alivia
manos
resecas, cutis
áspero
labios
rajados.
Desinfecta
y sana.
Eficaz e
inofensivo
y al
alcance
de todos



Todo lo mejor que puede esperarse de un cigarrillo

DESPUES del vigorizador ejercicio al aire libre nada anima tanto como el humo fragante de un Camel. Dondequiera que haya cigarrillos Camel—en la playa, en el campo, en la oficina—dan placer inefable al fumador.

No ha habido nunca ningún otro cigarrillo que haya agradado a tan grande número de fumadores, pues el Camel es elaborado con los mejores tabacos que existen. El Camel es el único cigarrillo que puede satisfacer al que desea todo lo mejor que puede esperarse de un buen tabaco elaborado de tal manera que no admite comparación con ningún cigarrillo de cualquier precio. El

gusto del Camel no cansa nunca al fumador y no deja sabor de tabaco después de fumar. Cada año los fabricantes de los cigarrillos Camel, la empresa tabacalera más grande del mundo, gastan millones para mantener la buena calidad de su tabaco.

¡Es un hecho indisputable! Los cigarrillos Camel dan más placer y satisfacción al fumador que cualesquier otros. Los fumadores que aún no conocen lo mejor de lo mejor en tabaco de cigarrillos, quedarán agradablemente sorprendidos cuando acepten el convite.

¡Fume Ud. un Camel!

R. J. REYNOLDS TOBACCO COMPANY, WINSTON-SALEM, N. C., E. U. A.

WHITTMORE EN LA HORCA

Con la sonrisa en los labios caminó con firmeza hacia el cadalso

Richard Reese Whittemore murió en la horca por el asesinato de Rubert H. Holtman, guarda de la prisión de Maryland. El condenado murió como había vivido, sin confesar ninguno de los crímenes que se le achacaban.

Conservando su sangre fría hasta el último momento, caminó hacia el patíbulo con la sonrisa en los labios a pesar de estar el patíbulo a pocos pies de distancia de donde hace unos meses había matado al guardia de sesenta años de edad, dándole con una barra de hierro en la cabeza.

Su esposa, Mrs. Margaret Whittemore, se despidió de su esposo llorando amargamente unas horas antes de la ejecución y salió de la cárcel deseando morir para unirse a su esposo.

Sin resistencia alguna y con paso firme Whittemore caminó

desde la puerta del balcón hasta colocarse sobre la trampa que en un momento dado se abriría, haciéndole caer unos ocho pies de altura, mientras que la cuerda pendiente del techo le partía el cuello.

Unas cien personas, hombres la mayoría, unos con el sombrero puesto y otros fumando, presenciaron la escena y se empujaban por ver el cadáver al ser recogido después de la fatal caída.

Un momento antes de ponerse frente a los que presenciaban la ejecución y cuando ya uno de los guardias iba a ponerle la capa negra, primera separación del mundo de los vivos, detuvo al guardia e inclinándose un poco hacia adelante, dijo: "Lo único que les puedo decir es un adiós."

Una de las últimas frases del condenado fue:

LAS CONFIDENCIAS

Para mi primo Eladio Cedeño O.

Lo que les voy a relatar ahora, no lo invento.

Es realmente una historia.

Me la ha referido ella, sin dejarse nada dentro de su pecho.

Es una historia triste.

La escuché en silencio; con el alma conmovida, con el corazón oprimido.....

No quisiera darle a mis lectores las penas por mí sufridas durante el tiempo que gastó ella en referirme el más duro y negro pasaje de su vida.

Dotóla la sabia y pródiga naturaleza de belleza sinpar.

Ojos negros, muy negros; cejas pobladas, negras también cual sus bellos ojos; nariz de corte griego y unos labios que fueron formados para ser nidos de be-

sos.

Pero, la avaricia que no duerme; el deseo de ostentación, el poco amor y el ningún cariño de sus padres, sacrificaron, en un día de ambiciones, a la virgen que, aun soñaba con mundos desconocidos:.....

Y. cual se saca del redil a la inocente oveja, y se la lleva al sacrificio, sin que pueda oponer resistencia, así fue la virgencita a rendir, ante el altar de la lujuria desenfrenada, su virginidad.

Después..... unas monedas malditas; su regocijo de un momento; ilusiones mentidas; alegrías tristes, y el llanto de la virgen sacrificada como final del drama trágico..

Hoy aquella virgen que pudo ser madre recatada y pundonorosa, lucha contra el fuerte huracán de las pasiones; su padres no la aman; no la quieren; han exprimido todo el jugo de su castidad, por eso no la aman.

Américo Botello C.

"La muerte no es mala después de todo. Sólo lo siento por mi esposa para quien mi muerte será más dolorosa."

Robos y Estafas por Antelmo Collet

—POR JOSE VICENTE Y CARAVANTES—

Hay nombres que no parecen sino que recuerdan la idea de un tipo más bien que la de un hombre: Cartouche es el ladrón por excelencia; Mandrín es el bandido, el general del camino real; el truhán es Collet.

Desgraciadamente la figura de Antelmo Collet, aunque a tan corta distancia, ha llegado a ser ya en cierto modo asunto de leyendas. El poco papel que hacía la prensa en el momento en que brillaba aquella estrella de la truhanería, y el angosto espacio dejado por la política de aquella época a los cuidados de otro género, explican esa falta de documentos que convierten a Collet en un héroe tradicional. Su biografía, como las de Cartouche y Mandrín, ha circulado por millares de ejemplares; pero, basta abrir esos libritos adornados con un retrato que representa a un muchacho de facciones abultadas y estúpidas, para comprender que no es allí donde ha de buscarse al verdadero Collet.

Por fortuna, Collet, como tantos otros, ha dejado "Memorias". Dos publicaciones rivales fueron reconocidas y autorizadas por él. El célebre truhán refiere allí sus hazañas de una manera plausible, en conformidad con los datos principales de la tradición; sólo es preciso desembarazar la narración del estilo sentimental y picaresco que el editor o su adornista han creído que debían añadirle.

Antelmo Collet nació el 10 de abril de 1785, en Belley, departamento del Ain, de padres pobres pero honrados, según la fórmula consagrada que se encuentra en las biografías cuyos elementos ha suministrado. A caso tendremos que hacer ciertas reservas sobre esto.

La verdad es que su padre, Juan Baustista Collet, era carpintero ebanista, y su madre, Claudina Bertín, costurera, o más bien cortadora de vestidos, como dicen en aquella comarca. Con estos dos oficios y algunos pedacillos de tierra, vivía con holgura el matrimonio y tres hijos, cuando en 1793 sentó plaza el padre de Collet como tantos otros, y marchó a la frontera con el primer batallón de Ain. Nunca volvió, y su viuda quedó en una situación muy próxima a la miseria.

Antelmo fue recogido por su abuelo. Tenía a la sazón nueve años. Muy luego se manifestaron sus instintos de rapiña y de pereza; merodeaba por vocación y mostraba profundo disgusto al escoplo y la garlopa. Su abuelo, hombre poco sensible, empleaba el palo como un gran medio de represión y de corrección. A Antelmo le gustó muy poco este régimen, y una mañana se escapó, no sin vengarse con una mala pasada que denotaba la notable abundancia de ideas que había en aquel joven cerebro.

Un General de la República, vecino del abuelo, había apoyado con vehemencia la teoría de los palos, y declaró que nunca se sacaría partido del chicuelo sino con la vara y el cepo de campaña. Antelmo se vengó de él de un modo original. Al salir del pueblo le ocurrió la idea de pasar por casa de un pastelero y encargarle,

por cuenta del General Martin-Baton, veinte docenas de pastelillos. Aun no es esto todo: la mujer del General estaba embarazada. Antelmo, en su fuga, reclutó cuantas amas de crías pudo olfatear y las dirigió a casa del General. Tenía buen cuidado de hacer que cada una de ellas le diese albergue y proveyese su bolsillo en recompensa de la buena noticia que llevaba; desde entonces hubo en casa del General una procesión de pastelillos y de nodrizas capaz de hacer el seso al hombre más cachazudo.

El abuelo de Antelmo estaba ya harto de su nieto; un tío materno consintió en encargarse de él. Este tío, que era un cura de San Vicente, en Chalons, sobre el Saona, se vio obligado a expatriarse por haberse negado a prestar el juramento. Se llevó al chicuelo a Italia. Después de pasar tres años al pie del Simplón, en Domo de Ossola, cerca de la frontera suiza, el tío marchó a Roma. El pícaro de su sobrino había crecido al lado suyo en la más dulce holgazanería y en la ignorancia más crasa.

El tío, nombrado capellán de Francisco de Berni, Arzobispo de Albi, fue a establecerse en Florencia. En esta ciudad procuró convertir a Antelmo en un hombre tolerable. Le puso maestro de escritura y le envió con regularidad al convento a tomar lecciones de canto llano. Esto era lo que el buen hombre entendía por una educación completa.

Entre tanto el concordato restablecía los altares en Francia, y los emigrados volvían a su patria. El tío regresó a Belley. Antelmo, por común acuerdo, fue reconocido como el zángano más ignorante que en tiempo alguno le ayudado a misa. Otro tío, militar, y que había hecho la campaña de Egipto, decidió que sólo había un medio para desbistar a aquel muchachote que iba a cumplir 16 años, y era el de hacerle soldado.

El tío era jefe de batallón; logró hacer que admitiesen a su dicho sobrino en el Colegio Militar, lo cual, sea dicho de paso, puede darnos una idea de la altura a que se hallaban los estudios en aquella época en las escuelas especiales.

Cuando Antelmo Collet hubo llegado al *Pritaneo*, que era como llamaban al colegio militar, halló en él la protección de un antiguo amigo de su tío el veterano, un tal M. de Saint-Germain, oficial retirado. Entonces no se trataba de eternizarse en la teoría: a los dos meses, Collete era cabo; a los cinco era sargento. Al cabo de diez meses de colegio sufría un examen de pura forma y marchaba en clase de subteniente, dejando el puesto a otros a quienes iban a desbistar apresuradamente.

El nuevo subteniente fue destinado al regimiento de línea número 101, que se hallaba acantonado en Brescia. Cuando hubo llegado al cuerpo, se mostró tal como había sido desde su infancia, es decir, un perezoso, incorregible. La carrera militar le desagradó muy luego, y el recuerdo del *dolce farmiente* de su infancia le inspiró vehemente cariño hacia la carrera eclesiástica: un hábito negro era, en concepto suyo, el mejor medio de vivir bien y sin hacer nada. Esta afición y estos deseos le impulsaron a frecuentar un convento de capuchinos de San José, de cuyo superior se granjeó el afecto por su modales hipócritas. En el intervalo de su servicio militar encontraba allí buena acogida y buena mesa, placeres que no pagaba demasiado caros con una asiduidad beata a los divinos oficios.

El *oficial-capuchino*, que era el nombre que daban a Collet, fue arrancado súbitamente a aquellas dulzuras por una orden de marcha para Bolonia. Hasta entonces no conocía de la vida militar más que la guarnición. Fue enviado a

Fondi, población pequeña del reino de Nápoles, y poco después a Gaeta, a la que estaba sitiando el ejército francés. Allí fue donde vió el fuego por primera vez, y su estreno fue una herida que en el costado derecho le hizo un ancho casco de granada. Collet, que desde los palos del abuelo había concebido a todo género de violencias un odio de cuáquero, hizo serias reflexiones acerca de aquella profesión, cuyos productos más seguros y evidentes eran sendos agujeros en el pellejo. Filosofó tanto y tan bien en su lecho del hospital de sangre, que resolvió romper para siempre con aquella profesión brutal. Comenzó, pues, a quejarse y a exagerar sus padecimientos hasta que se desembarazaron de él, enviándole al hospital de Santiago en Nápoles.

En los datos que el mismo Collet da acerca de su vida, no abundan las fechas, pero es fácil determinar la de su permanencia en Nápoles. No puede ser si no durante el primer año del reinado de José Bonaparte, es decir, en 1800, año del sitio de Gaeta. En aquella época tenía Collet 21 años ¡21 años y una charretera! ¡En tiempo de Napoleón esto era la gloria, el porvenir, la vida! Para Collet no era sino el cansancio del peligro. Así, pues, nuestro hombre no pensó más que en los medios para desertar. Sintiendo un nuevo acceso de vocación religiosa, participó sus escrúpulos a un honrado fraile dominico, capellán del hospital, y tanto hizo con sus frases de mojigato que el buen hombre resolvió ayudar a aquel interesante joven a huir de una profesión de condenados. "Curaos pronto, le dijo el religioso, que yo me encargo de sustraeros secretamente a esa profesión indigna."

Lo difícil no era curarse; pero Collet tenía empeño en no ponerse en camino sin el correspondiente viático. La casualidad proveyó. En el mismo cuarto en que se hallaba el beato Antelmo se estaba muriendo un jefe de batallón herido en el sitio de Gaeta por una bala de cañón. El oficial, que había sido un verdadero valiente, al ver llegar su última hora, hizo señas a Collet para que se acercase. Cómo no se había de tener confianza en aquellas facciones francas y cándidas, en aquel semblante joven y sonrosado? El moribundo eligió a aquel muchacho para confidente de sus pensamientos supremos. Incorporándose penosamente en su lecho de dolor, metió la mano debajo de su almohada y sacó un retrato de mujer, al cual aplicó por vez postrera sus labios lívidos; una cartera llena de recuerdos de amor y de papeles de familia; un reloj de oro y un bolsillo: todo cuanto poseía en este mundo, con su cruz ganada en el campo de batalla. Se lo entregó todo al joven, murmuró el nombre de una mujer, las señas de una casa, y expiró.

(Continuará en el número próximo)

Los hombres aguzan el cerebro inventando trotes nuevos y las mujeres agotan el suyo bailándolos, sin acordarse para nada ni del pudor ni de la gracia.—Nicolás Leiva.

BANCO NACIONAL DE PANAMA

Administrador y Depositario de los fondos del Gobierno de la República

Capital y Reserva B. 1.287.798.92

INSTITUCION DEL ESTADO
FUNDADA EN 1904

Está en condición de prestar toda clase de servicios bancarios por medio de sus Agencias que mantiene en todas las Provincias de la República

COMPRA Y VENTA DE GIROS SOBRE EL EXTERIOR
OPERACIONES DE BANCA EN GENERAL

SE ALQUILAN APARTADOS DE SEGURIDAD.

OH, LOS JUECES SIN CONCIENCIA

—G—

Conducido Jesús ante el consejo de escribas y ancianos que presidía Caifás, no hubo testigos que declarasen en su contra. Apenas un fanático declaró haberle oído decir que era capaz de destruir y reedificar el templo en tres días, imputación necia que el acusado no se dignó contestar.

Ya iban a absolverle en la deliberación subsiguiente, cuando uno de los escribas que era a la vez concesionario de las pesquerías en el lago de Genezaret, donde Jesús multiplicó los peces, lanzó contra él una acusación terrible:

—Nadie le ha visto nunca comprar ni vender, como hacen los hombres honrados.

Era cierto. Jesús no había comprado ni vendido nunca la cosa más insignificante.

—Será entonces un ladrón?— preguntó alguno.

—No; porque los ladrones venden lo que roban.

—Un mendigo vagabundo?

—No; porque los mendigos piden limosna y éste nunca ha pedido.

—Cómo! Ni siquiera ha pedido?

—Nunca. Desprecia el dinero. No lo ha tocado jamás.

—Jamás?

—En efecto; ni cuando hubo de pagar el censo al César. Mandó a su discípulo Pedro que obrara por él, extrayendo la moneda necesaria de la boca de un pescado de mis pesquerías. Lo cual agrega a su delito, la magia.

—Pero qué delito?

—El de no haber jamás comprado ni vendido.

Entonces los ancianos y escribas meditaron.

Un hombre que no compraba ni vendía, ni era ciertamente ladrón ni mendigo, ni cometía delito alguno con ello, no podía sin embargo ser hombre honrado, porque todos los hombres compran y venden.

Y como no podía ser honrado, condenáronle al suplicio, volviendo así por el principio de simetría moral, que aquel extraño violaba.

No hubo allí ningún psiquiatra que le declarara anormal.

Leopoldo Lugones.

SINCERIDAD

—G—

Ser sincero es mostrar un modo de ser sin encubrimientos ni doblez. Eso de llevar en los labios una sonrisa como en manifestación cariñosa para quienes odiamos, es lo más vil y criminal que podemos hacer.

La hipocresía es propia de cobardes. El hombre que tiene la pusilaminidad, la ninguna energía personal para demostrar su amor o su odio a todo aquello que se lo inspire, no es más que un miserable cobarde. El carácter y la valentía han dado siempre mérito a los individuos.

Hay que ser sincero. Llevar el corazón abierto para demostrar que por eso nos distinguimos de los reptiles venenosos; porque no herimos a mansalva, porque si atacamos, lo hacemos usando armas reales y no abusando de nuestro espíritu miserable y traidor.

Sed sinceros en todo. La verdad en la mano triunfa más que todas las mentiras existentes.

Emilio Zola

PRUEBE LA CERVEZA

"KRONEN BRAU"

ES SUPERIOR A TODAS

Elaborada por la

Panama Brewing &

Refrigerating Company

Fred Beauvais demanda al millonario Stillman



Fred Beauvais, el indio-guía canadiense a quien se acusó de ser padre del niño Guy Stillman, hijo de la señora Stilman, esposa del millonario ex-presidente del National City Bank, ahora que el matrimonio se ha reconciliado después de varios años del más sensacional escándalo social conocido en los Estados Unidos, ha demandado al millonario reconciliado por la suma de \$ 500.000 en compensación de la calumnia que se le achacó por muchos meses de una paternidad ajena. Arriba los esposos Stillman, y en el círculo el indio demandante.

LA EDAD EN LA MUJER

—G—

En una visita de duelo deplorábase la muerte de una señora recién casada.

La suegra de la difunta lloraba a lágrima viva.

—Tan joven—exclamó uno.— Sólo tenía veinticuatro años!...

—Treinta y cinco!—interrumpió bruscamente la suegra.

Y siguió llorando.

LA MAS FUERTE MONTURA

—G—

Luis XI no tomaba consejo de nadie. Por lo cual, Pedro de Brezé le dijo un día al verlo montado en un caballo pequeño:

—Señor: vuestro caballo es la montura más fuerte que hay en el reino.

—Por qué?— dijo Luis XI.

—Porque lleva al rey y a su consejo.

UN PRESBITERO MAS

—G—

—Adiós, Juan.

—Hola, Raimundo!

—Cuánto tiempo sin hallarte!

—No vas a ninguna parte?

—No, chico, me aburre el mundo.

—Hace ya un lustro cabal que no te he visto.

—Es muy cierto.

—En fin, te he dado por muerto...

—Pues, hombre, me has dado mal.

—Y sigues tan calavera y tan dado al sexo bello?

—No, chico, de todo aquello ya ni me acuerdo siquiera.

—Cómo es eso? Te has casado?

Esa es tu postrer locura?

—No tal, me voy a hacer cura el día menos pensado.

—Tú, cura?

—Tanta extrañeza

te causa?

—Pero espantosa.

Verte presbítero es cosa que no cabe en mi cabeza.

Vas a decir misa tú

después de ser lo que has sido?

—Sí, Juan, al cabo he salido riñendo con Belcebú.

—No te creo.

—No me creas;

pero pronto lo verás.

—Bonito cura serás

si no has cambiado de ideas!

Tú, que los vicios empalmas,

padre de almas vas a ser?

Sólo puedes pretender

que te llamen tío de almas.

Vas tú, tras de tanto exceso

con la Paz y la Clemencia,

a predicar la abstinencia

de carne, con o sin hueso?

Dirás tú que hay sacerdotes

que hacen mil atrocidades,

y unos por sus liviandades

y otros porque son muy zotes,

desprestigan, sin temor

ninguno, la clase entera...

y es verdad. Así, cualquiera

es ministro del Señor.

Mas si te han de respetar

en la calle y en el templo,

tienes que dar un ejemplo

que a tí te es difícil dar.

En fin, chico, es necesario

que toques otro registro.

Tú no puedes ser ministro

de Dios, ni aun subsecretario.

—Pues aquí, donde me ves,

te juro por San Fermín

que de presbítero al fin

me ordeno dentro de un mes.

Por qué? La cosa es bien clara.

No ves que mi padre amado

al verme desordenado

me dijo que me ordenara?

Pues lo hago sin vacilar,

con firme resolución

de ser un santo varón

y un sacerdote ejemplar.

En el alma me arrepiento

de haber sido un perulero,

y sólo el confesonario

será mi entretenimiento.

Mándame, pues, por favor,

de tus amigas pudientes

unas cuantas penitentes...

y si son guapas, mejor.

Juan Pérez Zúñiga.

EN UN ALMACÉN DE MUSICA.

—G—

—Tiene usted piezas de piano?

—No, señora; lo que tengo son

pianos enteros.

Nueva York recibe estruendosamente a la imponderable nadadora Ederle.



Gertrude Ederle, la joven nadadora americana que ha cruzado a nado el Canal de la Mancha, estableciendo el record de ser la primer mujer que realiza tal hazaña, ha sido recibida a su regreso a Nueva York hace una semana con la más estruendosa de las manifestaciones públicas. En la fotografía superior aparece Gertrude (Trudy la llaman sus paisanos) dando un largo beso a su madre, que fue la primera en recibirla al bajar del vapor que la trajo de Europa a Nueva York.

Un joven se hace ladrón, se dedica a las mujeres y es traicionado



El caso ocurrió en Detroit, Mich. George W. Ford, cajero del Banco Peninsula State, no contento con ganar \$ 25.00 a la semana, sustrajo \$ 800.00 de la caja, pero, temeroso de ser descubierto resolvió asaltar al cajero en jefe, amenazándolo con una falsa pistola y robándole \$ 7.163.00 con los cuales abandonó la ciudad dirigiéndose a Buffalo.

Allí conoció a dos beldades de la vida alegre, Jane y Patsy, las q' se mostraron muy solícitas con él ayudándole a gastar el dinero robado. Luego lo convencieron de que las llevara a Nueva York, y allí las instaló en un apartamentito muy mono en Riverside Drive. La juer-ga en cabarets, bailes y paseos amenazaba no terminar.

Un día las alegres muchachas se excusaron, alegando cansancio, de asistir con Ford a un teatro. Este salió solo, y cuál no sería su sorpresa al regresar y hallarse con que el apartamento había sido completamente desvalijado de todo cuanto tenía de valor por las bribonas. Estas habían desaparecido y él quedaba sin medio y con deudas.

Resuelto a vengarse, se dirigió a la policía, a la cual reveló su identidad y prometió ayudarle a perseguir a las pícaras cabaretistas, aun cuando tuviera que ir a la silla eléctrica por todo. Las bandidillas no han sido halladas todavía. Ford debe \$ 3.000 de muebles y artículos robados del apartamento y los \$ 7.000 y pico estafados al banco.

Beba siempre "Ron Clarós," Tónico Reconstituyente