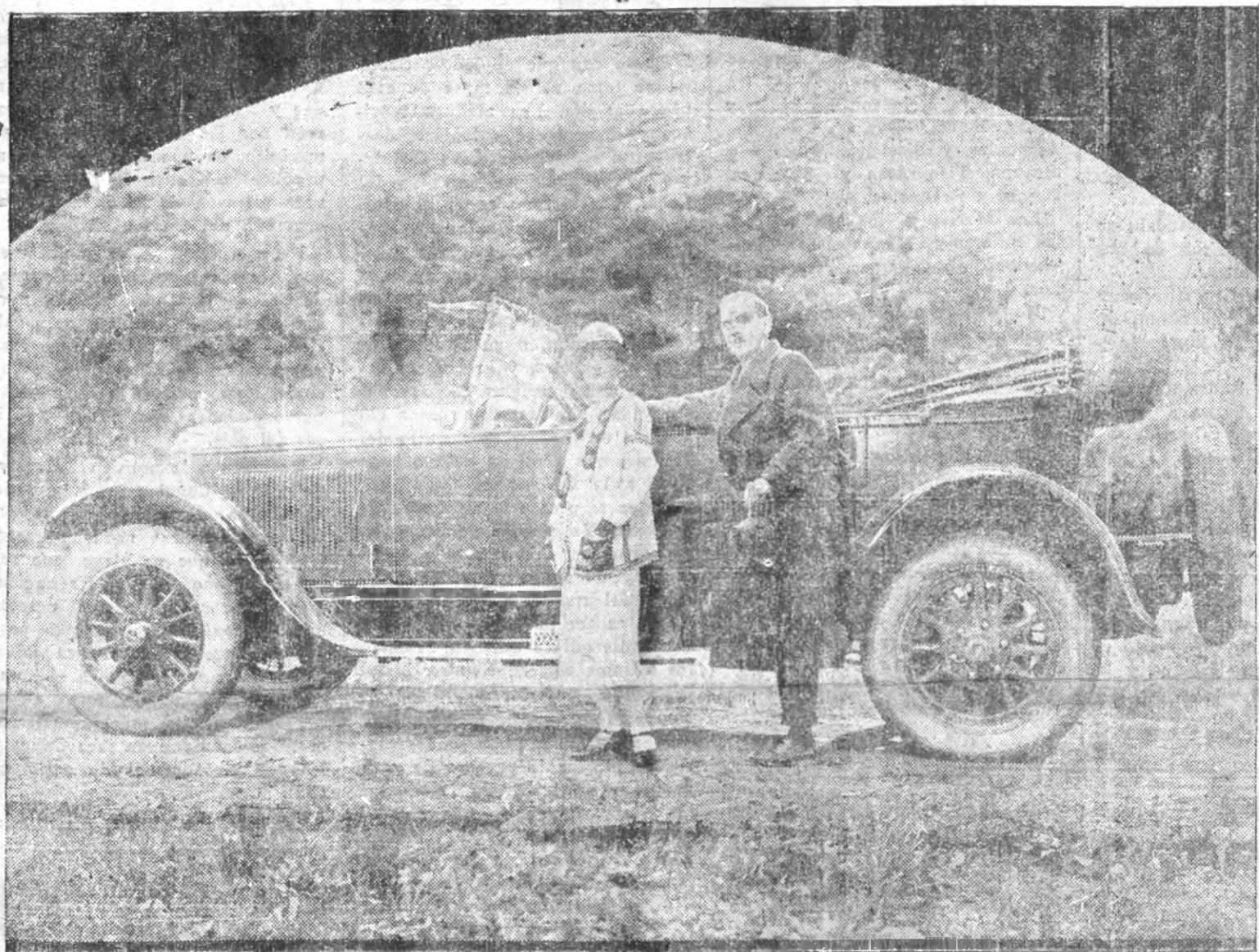


## Primera aparición de la artista nacional Silvia Villalaz en película



La popular artista panameña figura como protagonista en la película chilena "Martín Rivas", que sube a la pantalla de "Eldorado" mañana 7.

Silvia Villalaz, nuestra popular artista de vaudeville, que últimamente se ha dedicado al cinematógrafo, aparecerá mañana en la escena muda por vez primera en una cinta de producción chilena que acaba de llegar a Panamá y que se exhibirá en el Teatro Eldorado.

"Martín Rivas" es una película interesante desde todo punto de vista, y para los panameños debe serlo mayormente por cuanto allí figura como protagonista, en primicia artística del cine, la popular Silvia, cuyos cantos y bailes han sido el deleite de nuestro público aficionado al teatro.

Los periodistas fueron obsequiados con una exhibición privada de esa cinta en "Eldorado", y quedaron todos muy satisfechos de la labor que allí ha desempeñado nuestra compatriota. Todos debemos acudir mañana a "Eldorado" a ver a la estrella criolla en su primera cinta cinematográfica, de la cual son escenas y partes lo que reproducen estos grabados.

Después del éxito obtenido en "Martín Rivas", Silvia Villalaz ha sido contratada por una compañía cinematográfica chilena de grande importancia para servir en la filmación de otras obras criollas de sabor araucano que, se espera, han de ser un completo triunfo no sólo en Chile, sino fuera de allí. Muchos nuevos triunfos deseamos para esta inteligente muchacha, fiel exponente del talento y la gracia de la mujer panameña.

Es de esperarse que el Teatro Eldorado se verá sumamente concurrido mañana en la noche, en el que se exhibirá por primera vez una película en la que actúa nuestra simpática paisanita.



SILVIA VILLALAZ



# TROMPETAZOS

Los nombres "distinguidos"

—G—

Roura Oxandaberro . . .  
No se asombren . . .  
Ni procuren aguzar el ingenio.  
No es un traba-lenguas ni ningún rompe-cabezas de difícil solución.

Es simplemente un nombre.  
Pero un nombre que causa dolores neurálgicos y contracción de nervios al pronunciarlo.

Esto es todo.  
El pintor catalán Oxandaberro Roura fue huésped nuestro en meses pasados.

Quizás no lo recuerden.  
Yo sí.

Como buen manejador del pincel y, más que todo, por el simpático nombrecito, que dió lugar, según se me contó, a la indignación de uno de nuestros quisquillosos jueces.

Necesitaba Roura Oxandaberro llenar ciertos requisitos en una de las oficinas públicas.

El encargado de las filiaciones hizo las preguntas reglamentarias:  
—Su nombre, edad, domicilio y profesión?

—Mi nombre? Roura Oxandaberro.

—Cómo . . . ?

—Roura Oxandaberro.

—No lo entiendo.

—Rourra Oxandaberrrooo—gritó, ya impaciente, nuestro pintor, que, para solucionar la dificultad, lo escribió en letras muy grandes en un pedazo de papel.

—Ah, creí que se *chungaba* o que me tomaba el pelo—dijo el juez, con la sonrisa irónica y la repelencia propias de los de su clase.

Es verdad.

Hay nombre que, desdiciendo de las bellas cualidades de un individuo, parecen una burla.

Oxandaberro es un gran artista, pero su nombre es un escándalo público.

Es impronunciable.

Se atraganta, como el del tan conocido poeta Arrechederra.

Qué capricho el de ciertos padres!

Merecen palos por su extravagante chifladura.

Tengo un vecino *singular* que se desvive por los nombres de *importancia*.

Que para él lo son Napoleón y César, Montezuma y Tolentino, Agatocles y Sisebuto, Tiberio y Boyacá, Tisquesusa y Tolomeo, Porcia y Atahualpa.

Las Marías y los Franciscos, las Julietas y Manueles son desechados por comunes y chabacanos.

No bien su mujer se siente con bascas y mareos, ya está nuestro hombre rodeado de almanaques y diccionarios biográficos, en donde se provee de los nombres más raros y estrafalarios.

Sus cinco hijos mayores fueron un tiempo la mascota de sus condiscípulos y más tarde de sus propios amigos, que a fuerza de *tiraderas* les hicieron usar sólo la inicial y suprimir el resto.

Cuántos entre nosotros no tienen que acudir a semejante mutilación para evitar *mamaderas de gallo*!

Todo, por la *distinguida* selección de un padre majadero.

Viriato.

# FRIVOLIDADES

Mi querido Don Público:

Desde tiempos atrás se viene diciendo que si destruyen el Canal con motivo de alguna guerra, que ni Dios lo permita, nosotros volaremos sin necesidad de aeroplano o nos ahogaremos como afirman otros con insistencia.

Yo no creo ni lo uno ni lo otro, mientras el Tío de las barras y de las estrellas, quiera sostener la inexpugnabilidad de la vía interoceánica, cueste lo que cueste. Pero lo cierto es que las maniobras últimas han dejado con un palmo de narices a almirante y expertos. La flota que simulaba el ataque, se tomó el Canal, con la misma frescura con que el doctor Castilla se toma veinte tazas de café negro al día. Los ataques teóricos y el bombardeo teórico, destruyeron teóricamente las fortalezas que cierran las entradas del Canal, considerado como la octava maravilla del mundo, sin contar, eso sí, los rascacielos imaginarios de Tomasito Herrera. En fin y en resumen, que la pretendida obra magna que se creía antes un Verdún, o un Dardanelos, es hoy, por obra y gracia tan accesible a las caricias de los obuses y las bombas, como esos caserones de madera, por estilo del Titanic, que pagó su tributo hace poco a la Oficina de Seguridad, mal que le pese a la Compañía de Seguros. Ya pueden venir todos los expertos del mundo y todos los ingenieros y todos los aviadores del mundo, a probar que el Canal es un purgante de castor, que nadie quiere tomarlo, cuando los mismos partes oficiales de las maniobras verificadas prueban lo contrario en materia de hechos. Y ya puede Coolidge con su Secretario de Marina ir preparando otro proyecto de ley, para aumentar los elementos de defensa del territorio zoneña. Y ya puede el Tío Sam tirarse de las barbas, cuando pensaba meterse en el bolsillo el tan codiciado poderío del Pacífico, que nunca soñó Vasco

Núñez llegara a ser algo así, tan necesario como un candado Yale. Pero para fenómenos y sorpresas el tiempo . . . Sea o no inexpugnable, lo cierto es que la marina yanki deja siempre algo al comercio de Panamá, que espera nombren permanente algunas divisiones navales. Los uniformes blancos son para los turcos y los chombos, los cantineros y las he-táiras, como las palomitas mensajeras del *aguaje*. Hasta los loros verdes y las iguanas descoloridas tienen su agosto en esta temporada de turismo naval. Los choferes saltan en un pié, cuando se acercan los destroyers y las grandes unidades, porque saben que es el tiempo de las vacas gordas y hasta las "chivas" que corren por las Sabanas pescan su marinito, en uno de esos raids q' produce la Kronen Brau y la cerveza alemana de la Germania, al comando del Coronel Núñez.

Pero la flota se va y nuestros problemas quedan como un recuerdo del carnaval de la vida, porque este es un perfecto carnaval, como sostiene el Fat Arosemena y algunos colegas más entre los cuales se cuentan distinguidas personalidades oficiales y políticas del país.

Respecto a la política terrestre, dejando el Canal a un lado, todo se vuelve escaramuzas y revuelos, sin definirse nada concreto. Que viene, que no viene, que renuncia fulano, que no renuncia, que nombran a X o a Z y total humo de pajas y ganancia de pescadores, porque eso nunca falta. Mientras unos piensan en el hombre de los bigotes y otros en el personaje de la torre marfileña, otros se candidatizan para Conceja les con siete meses de anticipación.

Oh los advenedizos políticos, saltimbanquis de la opinión y voringleros de la farsa . . .

Siempre tuyo,

El Bachiller Periscopio.

## OBSERVACIONES EN AUTOMOVIL

—G—

En cada esquina reza tus oraciones y arrepíentete de tus pecados por si quieres salvar el alma y por si acaso no te la rompen también.

✱ ✱

Un automóvil no vuela como alma que se la lleva el diablo sino como diablo que se lleva las almas.

✱ ✱

Cuando te apiaste un camión procura no llevar alfiler de corbata, ni clavos en los bolsillos no sea que le lastimes los cauchos.

✱ ✱

"Automóvil" 'es una palabra compuesta de auto y móvil. El móvil no se sabe cuál es; el auto pudiera ser de prisión o de fe.

Una coqueta vieja nunca dice los años que tiene ni los dientes que deja de tener.

## BILLIE DOVE



según aparece en una de las últimas producciones de la Casa Paramount.

## CHAPLIN ANECDOTICO

—G—

He aquí algunos detalles sobre la vida de Chaplin.

Sensible a las cosas de su tierra natal, ha colocado en debido lugar, en su escritorio, el diploma de oficial de Instrucción Pública, que se le concedió durante su última estadía en París. Es muy aficionado al violín y a los peces dorados, de los que posee una media docena en un acuario. Tiene adoración por los gatos, de los que posee una docena y a los q' trata a cuerpo de rey. Posee tres o cuatro perros, dos caballos con cuatro patas y una cantidad de caballos . . . de vapor: efectivamente

te Charles Chaplin tiene cinco automóviles.

Se cuenta que un día, en el club, Charles Chaplin fue presentado a un joven multimillonario que no le había reconocido y quien le hizo esta pregunta:

—Cuál es su profesión, señor?

—Actor de cine, para servirle.

—Oh, oh, ojalá fuera usted un segundo Chaplin!

—Un 'segundo'?—replica el gran cómico.—De ninguna manera! Me basta con ser el primero . . .

Confundido su interlocutor, le hizo mil excusas y desapareció para disimular la 'plancha'.

## LA SEÑORITA DAVIS ELOGIA EL BITRO-FOSFATO

DICE COMO GANO EN PESO



La Srita. Josefina Davis, reporta su propia experiencia con el Bitro Fosfato, dice: "Es extraordinario lo que este producto ha hecho por mí. Después de varios días de tomarlo empecé a ganar peso; me siento llena de vida; puedo dormir profundamente y todas mis pequeñas penas han desaparecido. Gané doce libras en cuatro semanas."

Probablemente este es el producto que Vd. necesita para añadir peso a su cuerpo, nuevas energías y vitalidad.

De venta en las Farmacias.

## ALBERTO ORIOL

—PELUQUERO—

Especialista en cortes de cabellos para niñas, señoritas y señoras, en los estilos siguientes: Baby Peggy, Rodolfo Valentino, Gloria Swanson, Shingle Bob, Horizontal Clubbed Bob, Príncipe Alberto y otros modelos para 1926.

Garantizo pulcritud y esmero. Precios al alcance de todos

—Barbería Julio Ramos—

Calle 14 Oeste, No. 65. Frente a la Botica Santa Ana.



## LA VENGANZA DE LOS DIOSES

—G—

Un francés que ha pasado la mayor parte de su vida en Indo-China acaba de regresar a París, diciendo que la maldición de las deidades orientales es fatal para los que se nieguen a escuchar las advertencias de los orientales al pisar sus tierras. En comprobación de su aserto cita este caso: hace tres años que Lord Northcliffe, multimillonario inglés, acompañado de Maurice Long, ex-Gobernador de la Indo-China, y de Andrés Tudesq, periodista francés, visitaron uno de los renombrados templos Angkor. Los sacerdotes de turno trataron de disuadirles del propósito de penetrar en los sagrados recintos, porque de hacerlo los dioses lo considerarían una profanación, q' se castigaba con la muerte dentro de tres años a los que desobedeciese sus mandatos. A pesar de la advertencia lord Northcliffe y sus acompañantes, después de mofarse penetraron en el templo. Un año más tarde murió Northcliffe; dos años después Long y al cumplirse los tres falleció Tudesq. Al saber esta última noticia los orientales han hecho la siguiente exclamación: Los dioses se han vengado!"

## CANAS AZULES

—G—

Nos aproximamos rápidamente al día en que, al referirnos a un anciano o anciana, ya no podremos decir, como hasta ahora: "su venerable cabellera blanca", o, más poéticamente "sus niveas gudejas". Porque si lo decimos demostraremos que ya no estamos en la moda, y eso, en los tiempos que corren, es una evidente señal de inferioridad espiritual.

Hasta ahora, el blanco ha sido el símbolo de la pureza, y por ello se aplicaba siempre a la infancia, y a veces a la senectud, porque, según se ha dicho, "los viejos son dos veces niños".

Pero la maldita moda, que nada respeta, se ha metido ahora también con lo blanco, decretando, con esa férrea autocracia que siempre la ha caracterizado, que ese color, en la cabeza de un anciano, y, peor aún, de una anciana, es sencillamente una señal de desaliño.

Con tal punto de vista, las abuelas de Londres han tenido que abandonar sus blancas cabelleras y rendirse a la moda, "tiñéndose las de azul".

Según dicen las crónicas de por allá, el efecto de esos cabellos color de cielo es sumamente agradable.

Menos mal que no le ha dado a la moda por el verde cotorra o el marrón glacé.

## UN "PALO" DE JUEZ

—G—

Hay gente que no cree en la honradez. Se piensa que es más difícil conseguir un hombre honrado que pescar un bagre.

En La Habana acaba de ocurrir un caso curiosísimo. Un chófer se encuentra una cartera en su automóvil y la devuelve al dueño espontáneamente, entregándola en la Policía.

El caso es de hombre honrado, sin duda.

Cuando el dueño fue a recogerla, dijo que le faltaba dinero; fue el caso al Juzgado Correccional y el señor juez falló:

—Es suya esa cartera?

—Sí, señor.

—Bien; llévesela usted.

—Es que falta dinero, señor juez.

—Pues entonces no es la suya; devuélvasela al chauffeur.

## LO QUE ME CAUSA ASOMBRO

Que no haya habido un alma caritativa que le haya aconsejado a ese señor Gómez Recuero que se guarde sus reflexiones de crítico literario en el fondo del baúl, si es que quiere no llegar a verse privado hasta del agua que bebe y del aire que respira, en esta nuestra muy noble y muy leal ciudad, donde la regla de oro es la del zahumerio.

Que ese mismo señor Gómez Recuero no le haya dicho todavía al "Niño del Periscopio", que con

todo su talento, su brillante imaginación, su afición al estudio, su ansia de ilustración, no conseguirá ser leído por todo el mundo, como parece ser su noble ambición, si no abandona ese sistema de párrafos kilométricos, de períodos inacabables como los administrativos de Juan Vicente Gómez y Augusto B. Leguía, por ejemplo, y a quienes parece estar queriendo tomar por modelo el Excelentísimo señor Coolidge.

Mister Ioso.

## LAS TRES COSAS

—G—

Son tres las cosas que deben cultivarse: la virtud, la bondad, la sabiduría.

Tres deben enseñarse: la verdad, la industria y la conformidad.

Tres se deben amar: el valor, la caballerosidad y el desinterés.

Tres se deben gobernar: el carácter, la lengua y la conducta.

Tres las que deben apreciarse: la cordialidad, la bondad y el buen humor.

Tres se deben defender: el honor, la patria y los amigos.

Tres se deben aborrecer: la crueldad, la arrogancia y la ingratitud.

Tres se deben imitar: el trabajo, la constancia y la lealtad.

Sé como madre, amante; como hija, humilde; como esposa, amante y humilde.—Bejarano.



### BOMBAS AMERICANAS

visibles, de alta calidad, eléctricas y a mano, para despachar gasolina.

### FUERTES, SENCILLAS, DE OPERACION ECONOMICA

Características que las distinguen de otras bombas:

#### VALOR

El mayor valor jamás producido en bombas para gasolina. Nunca igualadas ni superadas.

#### MEDIDA

La gasolina es correctamente medida en el vaso visible por medio de un tubo que la hace rebosar y que puede ajustarse al número de galones deseados.

#### PRONTITUD

Despachan 5 galones en 22 segundos.

#### CALIDAD

Son fuertes, construidas con el mejor material para que rindan el más satisfactorio y largo servicio.

#### SENCILLEZ

Contienen muy pocas piezas, lo que significa economía en su mantenimiento y reparación.

#### EXITO

Las bombas que han resistido todas las pruebas y han dado los mejores resultados en los Estados Unidos.

THE AMERICAN OIL PUMP AND TANK CO. Cincinnati, Ohio.

Boza & Compañía, Ltda.

Agentes exclusivos.

Apartado 1060. Tel. 1237. Panamá, Rep. de Panamá.

## UNA AVENTURA DEL TENOR FLETA

—G—

El insigne tenor español Miguel Fleta, de fama universal y considerado como uno de los primeros tenores entre los que actualmente cantan en el mundo, de paso para Jerez de la Frontera llegó a Sevilla en su automóvil y después de recorrer una porción de hoteles sin encontrar alojamiento, aceptó la proposición de su chofer, de llevarle a casa de un amigo cuyo, con la condición de que no había de revelar su nombre para que no le pidieran que cantara.

El amigo del chofer, que se llamaba Huertas, recibió a sus huéspedes afablemente y después de serviles de comer para distraerlos puso varios discos en el gramófono, y entre ellos uno de Fleta, quien sin darse a conocer repitió con su voz el disco y luego cantó una jota, causando la admiración del dueño de la casa que le decía: canta usted lo del disco tan bien como Fleta!

El público se había aglomerado en la calle y tributó una ovación al desconocido cantante.

Fleta durmió sobre un colchón que se le había preparado, en el suelo, y continuó su viaje a Jerez, mostrándose muy satisfecho de la ovación que le había hecho el vecindario de aquella calle sevillana.

## TERRIBLE PARECIDO

—G—

Cuando alguien se parece demasiado a un familiar suyo, todos convienen en atribuirle las simpatías o las antipatías despertadas por su semejante.

Entre los seres humanos se oye con gran frecuencia decir:

—Tiene la misma cara del padre! La verruga en la mejilla izquierda no falla, ni las narices coloradas tampoco; se rá tan aficionado al vino como él lo era.

O bien:

—Qué gracioso es el chico! Se parece a aquel tío suyo que lo empuñaba todo . . .

El parecido es lo que más preocupa a las personas. Hay quien goza de un tino especial para sacar en seguida el rasgo que, en efecto, hace semejante dos caras que, un observador superficial no relacionaría nunca. Los especialistas en parecidos pasan muchos sudores cuando no "caen", la fisonomía o el aspecto de Fulano "les suena" a algo que no es Fulano. Hasta dar su verdadero nombre al Sosias no descansan.

—Ya lo sé: es igual a Zutano!

Qué alegría cuando se llega a la exclamación resolutoria! Pues bien: ya le han sacado por ahí el parecido a 1925, nuestro flamante año. Empieza en jueves como el otro; todas las festividades coinciden por la fecha con las que aquél tuvo. Y aquel es nada menos 1914. Habráse visto mal gusto! Con la de años gloriosos que hay por ahí, salir pareciéndose ahora al año triste en que el mundo dió el batacazo que todavía nos está doliendo!

### MARIDO IDEAL

—G—

—Bueno, señor, usted que viene a pedir la mano de mi hija, debe saber que yo la dotó con veinte mil pesos, que es como si dijéramos, tener el almuerzo asegurado. Espero que usted pondrá una suma igual para la comida . . .

—No se preocupe, señor, que yo cuando almuerzo bien no como.



# No hay en el mundo un cigarrillo como el Camel

LOS CIGARRILLOS Camel han hecho la delicia de viejos fumadores. Nunca ha habido un cigarrillo tan bueno como el Camel—tan aromático, tan suave, tan sabroso. He aquí una frase digna de inscribirse en letras de oro: "Los Cigarrillos Camel nunca cansan, por mucho que se fumen—nunca dejan mal sabor en la boca." Es esto cierto ya sea que se fumen los cigarrillos Camel muy de vez en cuando o bien uno tras de otro.

En esta marca de cigarrillos van representadas la habilidad y maestría de la organización tabacalera más grande del mundo. En la elaboración de estos famosos cigarrillos se usa solamente lo

mejor de lo mejor: los tabacos turcos y americanos más escogidos—las mezclas más selectas—el papel de calidad suprema, especialmente manufacturado en Francia, para el Camel. Al momento que enciende Ud. un Camel, prueba la mezcla de tabacos más deliciosa y aromática que se haya puesto nunca en un cigarrillo.

Si no ha fumado Ud. nunca un Camel, si no conoce su calidad suprema, le invitamos sinceramente a que los pruebe. Abra una cajetilla de cigarrillos Camel—la cajetilla famosa en todo el mundo—y compárelos con cualquier otro cigarrillo, sea cual fuere su precio. ¡Fume Ud. un Camel!

# Camel

CIGARETTES



## IMPERTINENCIAS

—G—

No conviene fiarse del hombre que desde el primer instante habla de su pasión. El que siente mucho, habla poco, o por lo menos habla poco de lo que siente. El charlatanismo sólo se concibe en una plaza pública, y debajo de un fez encarnado, para ofrecer específicos, pero nunca para ofrecer amor.—Una que no sabe nada.

✕ ✕

Una mujer frívola sirve para brillar en un salón, como una flor de estufa puede servir para adornar la solapa de un elegante. Pero un verdadero hombre lo que busca en la mujer es su sensibilidad, que viene a ser lo que el perfume para la flor. Flores sin aroma y mujeres sin sentimiento? Pues es lo mismo que no decir flor ni decir mujer.—King.

✕ ✕

Todos los hombres encuentran

en su vida mujeres a quienes hacen víctimas de su crueldad y de su egoísmo. Pero todos los hombres también tropiezan al final de su vida con una mujer que se encarga de vengar a las otras. Recordad esta verdad innegable, y cuando la ocasión os llegue de dominar a un hombre, estrujadle sin piedad el corazón y... el bolsillo.—Una vengadora.

✕ ✕

Si yo tuviese que juzgar a todos los hombres por mi marido, diría de ellos que eran "la suprema perfección del brazo del perfecto aburrimiento."—Una casada feliz.

✕ ✕

El inventor del baile fué, sin duda, un hombre que se propuso coger por la cintura a la mujer de su vecino sin que éste se molestase.—Observador.

## LAS GRADES PASIONES

—G—

Un sujeto llamado Stephen Sedlak, de Chicago, es, sin duda, un novio ideal. Eventos que obligarían a un enamorado común y corriente a batirse en retirada, sirven tan sólo para que se avive la llama pasional que lo devora.

Stephen cuenta 26 años de edad. Seis años ha que asistió a un baile en la población de Hammond, Indiana, conociendo allí a una hermosa muchacha. Verse ambos y amarse fue todo uno; pero la joven, que contaba a la sazón 12 años de edad, manifestó a su adorador que tendría que esperarse. Stephen loco de júbilo, prometió esperar.

Ahora, en el momento preciso en que la muchacha, Julia Norman, se convierte en mayor de edad, Stephen, enfundado en su traje dominguero se presentó a pedir la mano de su amada. La madre, Mrs. Norman, despidió al galán con las cajas destempladas, y la puerta de su residencia, al cerrar-

se en sus narices, segregó un trozo de dicho miembro y mutiló tres dedos de su mano diestra.

Stephen, ligeramente desfigurado, pero sin doblegarse aún, trató de entrar por la puerta posterior. Allí fue recibido por un hermano de Julia, muchacho con manos de gorila, que dió pavor a sus ojos a recios puñetazos y acabó de estropear su nariz.

Cuando, habiendo transcurrido unos cuantos minutos, en cuyo curso se rehizo de los descalabros sufridos, trató de entrar a la casa por una ventana, un policía, atleta de la fuerza, lo atacó a garrotazos creyéndolo un bandido. Llevado ante un juez se le impuso una multa de cincuenta pesos, pero ni siquiera este último revés apagó en su pecho el fuego del amor. Mientras un cirujano lo remendaba, a la salida del Tribunal policiaco, Stephen juraba que haría su esposa a Mis Norman.

Qué testarudo!

LEA SIEMPRE "GRAFICO"



## ALGO DE TODO

Oído a la caja, solteronas. Cómo debe ser la esposa que elijamos el día que nos cansemos de vivir, en casa de huéspedes, fondas y hoteles? Este problema, siempre actual, acaba de plantearlo a sus lectores una importante revista italiana, la "Idea Cooperativa". Ha comenzado la encuesta el distinguido escritor. Máximo O' Real. "Cásate con una mujer—dice—que sea más pequeña que tú; pero no lo hagas si no sabe reír de corazón y fuerce el gesto ante las bromas y no sabe apreciar el lado bueno de las cosas". No te cases con una mujer que hable mal de todo y que censure a sus amigas en cuanto salen de visitarla".

Para probar a nuestra novia nos aconseja que la llevemos al teatro. Si al acercarnos a la taquilla no hay palcos ni butacas y renuncia por ello a presenciar la función, no debemos casarnos; pero si alegre y cariñosa nos dice: "Vamos al anfiteatro", entonces debemos casarnos con ella, porque no va sólo al teatro para asistir al espectáculo y dejarse ver; sino por el gusto de estar con nosotros.

También nos aconseja que averiguemos la actitud que adopta por la mañana si se la llama de improviso. Si despierta con la sonrisa en los labios, debemos casarnos con ella; pero si lo hace furiosa y quejándose de lo intrusivo del madrugón, no debemos casarnos, porque no es amable ni alegre. Esta prueba es infalible. La muchacha que reserva la sonrisa para los extraños y el mal humor para la familia no ha sido creada para la vida conyugal.

Por último, la joven que admite que sus hermanos la llamen con diminutivos afectuosos y que no deja salir a su padre de casa sucio y con hilachas en el traje será una buena esposa. Claro está que Dios sobre todo. No obstante siempre resultará oportuna la investigación de las prendas morales de nuestra prometida. Porque en sociedad todos somos simpáticos, y es en la intimidad de la vida del hogar donde se revela el verdadero carácter.

## EL PAVO Y JUNO

Presentóse a Juno el Pavo, poseído de indignación porque no se le había otorgado el canto del Ruiseñor, que era admirable para todos los oídos, en tanto que a él se le hacía objeto de burla en cuanto dejaba oír su voz. Para consolarle, díjole entonces la diosa:

—Ten presente que tú le superas por la hermosura y le vences por la majestuosidad; que el brillo de la esmeralda resplandece en tu cuello y que gracias a tus pintadas plumas, despliegas una cola que es como si fuese de pedrería.

—¿De qué me sirve esa belleza muda — replicó el Pavo — si me veo vencido por la voz?

—Las curtidades — observó Juno — se os han dado por arbitrio de los hados, el canto hermoso al Ruiseñor, el augurio al Cuervo, los presagios fueros a la Corneja, y todos, menos tú, estás conformes con sus respectivas dotes. Conformate pues, también.

No desees lo que no se te ha dado, porque de otro modo la esperanza, al sentirse defraudada, se convertirá en pesar.—Pedro.

# Gráfico

SEMANARIO DE INFORMACION

Se publica todos los sábados en la ciudad de Panamá, Rep. de Panamá, Avenida A, No. 43, talleres de "Diario de Panamá".  
A. VILLEGAS ARANGO G.MO. CRISMAT TATIS  
Director Gerente Redactor Jefe  
Teléfono 503 — Panamá — Apartado 221.

## HIJAS, PRIMAS O SOBRINAS?

Creo que una de las invenciones más funestas del hispanoamericanismo es el título de madre que nos atribuimos con respecto a las Repúblicas hispano-americanas. Ese título le quita a nuestras relaciones con ellas toda sencillez, toda confianza y toda espontaneidad. Las Repúblicas, se han independizado completamente de nosotros. Es como si se hubieran casado o se hubiesen dedicado al teatro, y nosotros debemos acallar en lo posible nuestro egotismo maternal para no interponernos entre ellas y el mundo como una suegra o como una mamá de cupletista.

Claro que las Repúblicas hispanoamericanas son nuestras hijas; pero ni ellas quieren vivir únicamente en este concepto ni España debe, tampoco, aspirar a vivir exclusivamente en el concepto de madre de las Repúblicas, y si nuestras hijas nos han salido guapas y robustas, alegrémonos del hecho, pero no pretendamos sacar de él partido ninguno, porque la categoría maternal sólo es sagrada a condición de que no se la convierta en una categoría profesional.

Por lo demás, no existe en el mundo pueblo alguno que haya nacido por generación espontánea. Nosotros somos casi tan hijos de Roma como América es hija nuestra, y, sin embargo, no creo que ni en la misma Unión Patriótica haya un solo español capaz de mirar a Mussolini con el menor asomo de ternura filial.

Los ingleses, aunque con menos motivos que nosotros respecto a la América del Sur y a la del Centro, podrían a su vez, sin duda alguna, llamarle hija a la Amé-

rica del Norte; pero, más práctica y retórica, se conforman con llamarla prima, y Norteamérica les agradece la modestia.

"Nuestros queridos primos..." dicen siempre los ingleses al hablar de los norteamericanos. Y esto, evidentemente, no es para llenar la boca de nadie. No tiene grandesa, ni majestad, y no sirve para terminar un discurso grandilocuente; pero tampoco supone ese vago derecho de tutela, por lo menos moral, que parece llevar aparejada consigo la expresión "Nuestras queridas hijas".

Al decir "Nuestros queridos primos" los ingleses consiguan sus vínculos familiares con Norteamérica; pero en una relación de igualdad, que Norteamérica indudablemente ha conquistado, y que, como las otras Américas las han conquistado también, debiéramos nosotros reconocer asimismo.

Desgraciadamente, la palabra "primo" suena muy mal en español. Mejor suena "sobrino"; pero un sobrino supone un tío, y la palabra "tío" tampoco suena muy bien que digamos. La familia es una institución que merece en España los mayores respetos, pero en cuya nomenclatura hallamos todos los sinónimos necesarios para designar a las gentes menos respetables del mundo. Y, no pudiendo llamar a las Repúblicas hispanoamericanas primas ni sobrinas, preveo que vamos a seguir llamándolas hijas toda la vida y paseándolas por la política internacional con un aire muy patético de suegra o de mamá de teatro.

Julio Camba.

Lino Tipo.

## TECLEANDITO

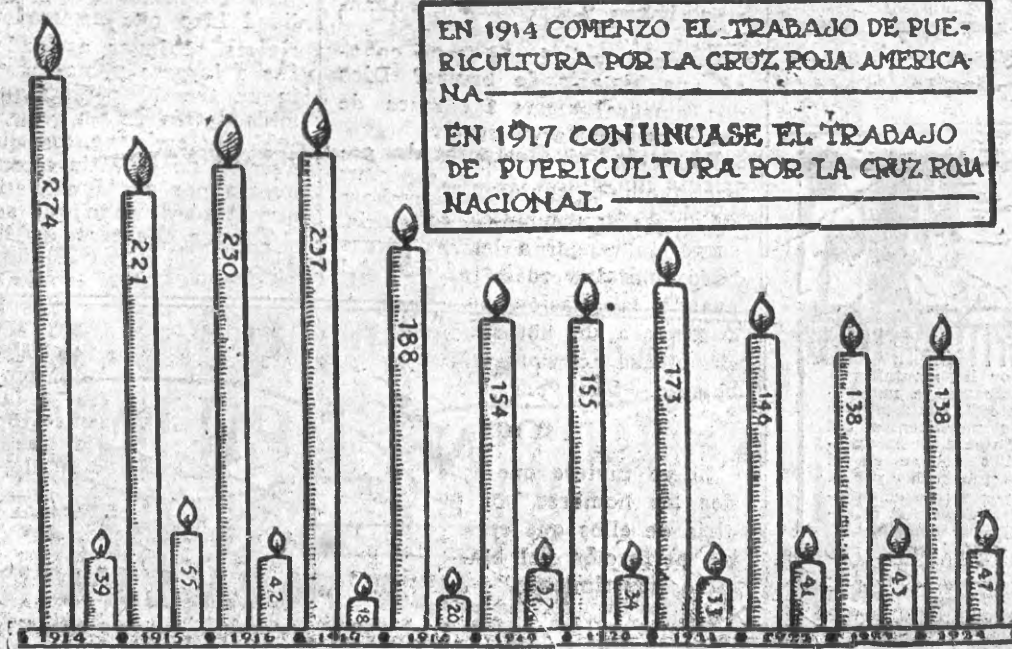
### LOS VEINTICINCO MILLONES

Medio Panamá y parte del otro medio nos hemos quedado boquiabiertos con la noticia, aun no ratificada, de que los gringos ofrecen veinticinco millones de dólares a cambio de la renuncia de esta nuestra república a sus derechos de soberanía sobre la Zona del Canal. La oferta por sí sola, de ser cierta, demuestra que tales derechos son incontrovertibles y plenamente reconocidos. Renunciar a ellos por el plato de lentejas que se nos ofrece, resultaría, en verdad de verdad, una grandísima tontería.

Suponiendo que esos millones se colocasen muy bien colocados, no se conseguiría un interés mayor de 7%, lo que daría \$175.000 al año; es decir, \$75.000 menos que la renta que actualmente paga el americano por el alquiler de esas tierras. Y si la inversión de esa plata se hiciera en otra dirección... adiós perlas! Nos quedaríamos sin caballos, sin cochero y sin carroza. A juzgar por lo que se lleva gastado en los tres o cuatro tramos de carreteras nacionales, para terminar la red de que el país necesita y que se tiene el propósito de construir, se requiere como cinco veces esa suma... Y para que las carreteras no resulten encajes de Golconda sobre un traje de zaraza, es menester atraer inmigrantes españoles e italianos y fomentar la agricultura por el sistema argentino, es decir, ofreciendo a los presuntos colonos, tierras, herramientas, semillas y dinero para empezar: vale decir, otra millonada igual o mayor. Y para formar núcleos de pobladores, prósperas colonias, hay que fundar nuevas escuelas, higienizar lugares, aumentar la fuerza pública.

Siguiera fuese diez veces mayor la oferta de los gringos, ya valdría el trabajo de considerarla. Pero como no es así, prefiramos insistir en nuestro derecho a cobrar impuestos de aduana y otros derechos comerciales sobre todo cuanto se compra y se vende en la zona. Eso puede valerlos de tres a cinco millones por año.

## Mortalidad infantil de Panamá comparada con la de la Z. del C.



EN 1914 COMENZO EL TRABAJO DE PUERICULTURA POR LA CRUZ ROJA AMERICANA

EN 1917 CONTINUASE EL TRABAJO DE PUERICULTURA POR LA CRUZ ROJA NACIONAL

Los cirios grandes representan nuestra mortalidad infantil. Es de notarse el descenso notable que se ha efectuado en los últimos años debido a los esfuerzos de la Cruz Roja. Los cirios chicos representan la mortalidad infantil de la Zona del Canal y demuestra la necesidad en que estamos de continuar e intensificar nuestros esfuerzos.



# - UNIVERSALES -

## UNA VIUDA TRAGICA

—G—

El que no crea en los efectos de las maldiciones, tiene en este relato motivo suficiente para dudar de sus propias convicciones. Es el caso que la señora Eva Bollinger, de Sacramento, California, se casó cuando era todavía una chiquilla inocente, contra la voluntad de sus padres, quienes, en un momento de ira, lanzaron fulminantes maldiciones contra la hija que desobedecía los prudentes consejos paternales.

Pasó algún tiempo y el esposo, que no parecía andar muy derecho, en un tropiezo de su torcida carrera dispuso de la vida de otro hombre. Acusado y convicto de asesinato en primer grado, pagó con su vida el crimen cometido.

La Eva de nuestra historia, como aquella otra Eva del Paraíso, se dejó tentar otra vez por la serpiente del matrimonio; y, atendiendo sólo a sus propios impulsos, sin tener nunca en consideración los buenos propósitos de sus padres que, aunque separados, siempre procuraban guiarla por el mejor camino, contrajo segundas nupcias con otro individuo que siguió las huellas del primero. Murió también colgado, por asesinato.

En resumidas cuentas, cuatro veces casó la señora Eva Bollinger, y cuatro veces quedó viuda de la misma trágica manera. En sus terribles pesadillas, cuando su imaginación se debatía desesperada bajo el recuerdo siniestro de sus esposos muertos, veía sus cuerpos bamboleándose en el aire, cubiertos con la negra capucha de los ejecutados...

Pocas semanas después de ser ahorcado su cuarto marido en las galeras de la Penitenciaría de Folsom, la señora Bollinger contrajo matrimonio por quinta vez con Calvin C. Williams, humilde y laborioso carpintero de Oakland.

Han pasado algunos días, durante los cuales una relativa felicidad ha sosegado un poco el corazón atormentado de la viuda trágica...

Venezolano.

## POESIA DOMESTICA

—G—

—Si yo lograra experimentar un dolor profundo—decía un poeta a su mujer—escribiría un poema que me haría inmortal.

—Pues ya puedes comenzar—replicó su prosaica media naranja—: el gato de las vecinas ha metido el hocico en la fresquera y se ha llevado el solomillo que tenía preparado para tu almuerzo.

Antes de escoger a una amiga, reflexiona que vas a participar de su reputación.—Marden.



**DISFRUTE COMODIDAD PERFECTA**

en sus viajes por las montañas o por los valles, mientras la naturaleza despliega ante V. sus múltiples maravillas. Los movimientos del tren producen náusea a muchas personas; Mothersill's detiene en el acto las náuseas producidas por el viajar en tren, por mar o en automóvil, con lo cual asegura la comodidad de su viaje.

Precio 75c y \$1.50 en las droguerías o directamente de The Mothersill Remedy Co., Ltd. Nueva York Montreal París Londres

**MOTHERSILL'S SEASICK REMEDY**

# Historietas de espíritus inmundos

—G—

## Una niña de 5 años es secuestrada por un 'duende'. El pueblo y autoridades se levantan en persecución del raptor y de la víctima

—G—

Cuentan las leyendas y lo afirman las viejas como 'señá' Gregoria, que al tener que separarse del Trono Celestial, el Hijo del Eterno tuvo que dejar en el solio al ángel más querido y de su entera confianza: Luzbel.

Parece que este divino servidor de Dios se sintió tan feliz y contento en su nuevo cargo, que no pudo hacer otra cosa sino la de todo bellaco: proclamarse jefe supremo de los altos reinos, negándose rotundamente, a abandonar el cargo que transitoriamente le había confiado el hacedor del mundo, por lo cual éste montó en cólera y haciéndose de su poder infinito, maldijo a su ángel querido desterrándolo de la Corte Celestial.

Dícese que Luzbel aterrizado y furioso por las palabras del Divino Salvador, abandonó, cual torbellino que todo lo arrastra, el trono y en su fugaz carrera cargó con cuantos ángeles, arcángeles y serafines encontró a su paso.

Formó luego su nueva morada, que designó con el nombre de Infierno, con los arcángeles, mientras que los ángeles y serafines quedaron como espíritus sin mundo, vagando en el espacio que se confunden entre los mortales de la tierra bajo formal carnal con los distintivos de "duende", "tuluvieja", "pavita de tierra", brujas etc. etc. y de cada una de estas creaciones fantásticas se cuentan historias a millares. De la "tuluvieja" se dice que es una mujer horrorosa y sucia, con la cabellera en completo desorden y los senos cubiertos de hormigas y con hedor nauseabundo; senos que deposita sobre el desgraciado mortal a quien llega a aparecerle. Del "duende" se dice que solamente se le presenta a los niños que frisan entre los 4 a los 7 años, que sean bonitos, y limpios, mostrándoles objetos de oro y piedras preciosas; los seduce y se los lleva al monte, en donde juega con ellos, los pone babosos y sólo los devuelve a los padrinos de la víctima cuando pronuncian su nombre. Estos duendes tienen la forma de pequeños hombres, fulos y ricamente ataviados.

La "pavita de tierra" se presenta con la figura de un pavo natural y sólo durante las noches borrascosas al comenzar las lluvias. Se nota su presencia por silbidos largos y acompasados y mientras más claro se oye a mayor distancia se encuentra. Si por casualidad en momentos en que estos "pavitos" silban se levanta una piedra del fogón, sale un enorme trozo de carne azado saltando e irremisiblemente, tiene que morir en el acto o por lo menos, si queda vivo, tiene que hacer cincuenta mil ceremonias con el cura de la Parroquia.

De las "brujas", es por demás decirlo: estas benditas vuelan, corren, hacen y deshacen a su antojo.

Quién de mis lectores no conoce una historia de brujas? Dios nos ampare y nos favorezca de tan tremendas mujeres!

Ya están mis lectores al corriente de todos estos espíritus inmundos y de sus hazañas; ahora demos principio a nuestra historia.

En un lugarcito, a pocas leguas de la capital, y en las afueras del

poblado, contiguo al monte, vive una familia que tiene una niña de cinco años, la que salió una tarde a lavarse en la parte atrás de la casa. Pasó mucho tiempo sin que la niña volviera y los padres alarmados, la llamaron por varias ocasiones sin recibir contestación, por lo que salieron en su busca, notando con asombro que no estaba en aquel lugar.

Después de escudriñar todos los rincones de la casa y los lugares contiguos, sin hallarla, la desesperación hizo presa en el corazón de los padres, mientras la oscuridad de la noche se acentuaba más y más. Después de inútiles esfuerzos, no faltó quien lanzara la idea de que el "duende" se la había llevado. Tan aterradora y fantástica noticia se fue generalizando, de boca en boca, en todo el poblado, y aquellos parajes fueron teatro de consternación y espanto. Aquello olía a miedo, terror, desgracia y, sobre todo, a escalofríos y sugestión.

Salieron comisiones en distintas formas y direcciones, con linternas y garrote en mano.

La madrina de la desaparecida de tanto gritar apenas podía pronunciar el nombre de su ahijada. Seis individuos valientes y decididos, se dirigieron al monte, procurando percibir la voz de la desgraciada niña, pero uno de ellos "falló" a impulsos de una fuerte conmoción nerviosa y fué preciso desistir de tal intento para atender al "atacado" que presentaba síntomas alarmantes.

"Que se busque al cura... al padrino... al Alcalde! Agua bendita, un cristó!"

Tales eran las voces entrecortadas que se ahogaban en la garganta de algunas mujeres en aquella aglomeración humana.

Cinco, diez, veinte individuos salieron en busca del cura, del alcalde, del cura, del padrino y del agua bendita.

El primero en llegar fue el padrino. Era un tipo joven, positivista y contrario a las creencias de aquella muchedumbre.

—Que se busque a la criaturita por la casa o casar vecinas—ordenó.

Desgraciado! Casi corre la suerte de San Esteban!

Incrédulo! burlón! necio! fueron los más suaves epítetos que propinaron al pobre padrino, que notando que aquella ignorante multitud se desbordaba en contra suya tomó las de Villadiego y se internó en el bosque, por entre espinas, malezas y cañadas, en busca de la pobrecita criatura a quien los habitantes de la población suponían en poder del "duende" y paseando en un primoroso paraíso encantado bajo el mar, conducida allí por el espíritu raptor para sus infernales maquinaciones.

Diez minutos después, la casualidad hizo que un curioso se dirigiera al lugar a donde la niña fue a lavarse y, no muy distante, la contempló perfectamente dormida detrás de un enorme barril.

Y, sin embargo, aquella muchedumbre no deja de creer que fue puesta por el "duende" allí desde que llegó el padrino.

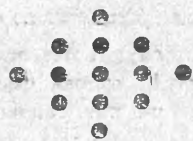
Taboga, Febrero de 1926.

Rasco.

# - BUEN HUMOR -

## Rombo

Por Teodoro Bueso



Horizontal y verticalmente léase: 1, consonante; 2, tiempo de verbo; 3, nombre de varón; 4, animal; 5, vocal.

## Rompecabezas

Por Novejarque

## CALDERON VI

1 1 1 2 2 1 2 2 1 2

Con las letras anteriores, empleados tantas veces como indican las cifras colocadas debajo fórmese el nombre y apellido de un célebre pintor.

## Charadita

Por Novejarque

- 2a. 1a. Especie de arcas.  
1a. 2a. Moderadamente frío.

## LA GRADUACION Y LA VIDA

—G—

Una señora que se había casado muy jamona con un viejo general, quien murió poco tiempo después de la boda, reprendía a una sobrina suya, solterona y muy entrada en años, al anunciarle ésta que pensaba casarse con un simple sargento.

—Mujer — la decía — tú puedes aspirar a mucho más que un sargento.

—Sí, tía, pero si dejó esta proporción me voy a pasar la vida aspirando.

—Más años tenía yo y me casé con un general.

—Sin embargo, yo prefiero un general muerto.

## ESPOSA ECONOMICA

—G—

—He comprado hoy tres trajes, muy lindos, querido... sólo valen mil pesos.

—Dios mío! Por qué no me has consultado antes?

—Creí conveniente no malgastar diez centavos en hablarte por teléfono.

## EN LA ESEQUELIA

—G—

La profesora:

—Tu cara está muy limpia y reluciente, Pepita; pero tus manos están horriblemente sucias. Cómo has podido ponértelas en semejante estado?

—Pues muy sencillamente, señora: lavándome la cara con ellas.

## ENTRE AMIGOS

—G—

—Oye, Pepe: te ví anoche en el teatro con tu mujer y me dió una lástima ver cómo la pobre sufría con aquella tos tan tremenda. No has consultado a un médico?

—No te alarmes. Mi mujer tosía tanto porque llevaba un vestido nuevo recién traído de París y quería llamar la atención de todo el mundo.

## SOLUCION DE LOS PASATIEMPOS DEL NUMERO ANTERIOR

—G—

Al triángulo.—Palmera, Amaine, Lance, Mico, Ene, Re, A.

A la intercalación.—Salomón.

A la charada.—Amago.



**JABON PALOMA**

CALIDAD SUPERIOR

**EL MEJOR PARA LAVAR**

ANUNCIE EN "GRAFICO"



# VERBO APOSTOLICO

(AL CARONEL WILLIAM J. JOLLY, ALMA HERMANA)

A la puesta del sol, a orillas del mar y sentado sobre abrupto peñón, encontréme con aquel hombre melancólicamente pensativo. Había en su rostro el rictus de los grandes convertidos y sobre su alba cabeza rielaban los postrimeros rayos del sol.

Y, con verbo sencilo y persuasivo,

Así me dijo el venerable anciano:  
—Yo también como tú presté en la vida Necia atención a la lealtad mentida De aquellos que llamáronme su hermano; Yo también como tú derroché el oro En momentos de efímeros placeres, Que hiciéronme olvidar sacros deberes Por sostener a un fermentido coro.

Yo tuve una pasión y amé de veras, Y en el amor y la amistad confiado A la senda del vicio fui llevado, Cegado por fatidicas quimeras; Después, adversa fuéme la fortuna Y en mi mísera traza de mendigo A las puertas llamé de cada amigo, Pero de aquellas no se abrió ninguna.

No ví entonces el coro fermentido, Y en mis horas de insólitos dolores Solo, decepcionado y sin amores, Relegáronme todos al olvido . . . . .

Quiso la suerte recordarme un día, Troqué de la miseria los pelajes En elegantes y vistosos trajes Y torné presto al seno de la orgía; Volví a escuchar el salmo de los necios Y a quererme volvieron las mujeres. Mas, sordo a sus halagos y placeres, Les dí en pago el mayor de los desprecios.

Si quieres ser feliz en tu destino, Huye de los "amigos", de ese coro Al cual seduce el retintín del oro; Desdeña aplausos, fama y alabanza, Estudia sin cesar y en tu memoria Graba de mí la provechosa historia . . . Y en bello porvenir ten esperanza! . . .

Tomás A. Maytín.



## La belleza que domina

la que se impone a todo, es una piel y cutis encantadores, que elamen la atención universal. Cualesquiera que sean los rasgos de su cara es el aspecto de su piel y cutis lo que determina su belleza. Aprovechese de ello, dando a su cutis el aspecto seductor que solamente la

## CREMA ORIENTAL de GOURAUD

"La varita magica de la belleza"

puede proporcionar. Comunica una belleza radiante, refinada, un aspecto que hechiza y al mismo tiempo tan sutil y delicado que carece en absoluto de las apariencias del retoque. La Crema Oriental de Gouraud desempeña tres funciones con respecto a la piel, a cual más importante: embellece, conserva y protege. Es de efectos a la vez astringentes y antisépticos, lo cual la hacen de valor sin igual en casos de rojeces o bermejuras, arrugas, piel lacia o demasiado aceitosa. Empiece a usarla hoy mismo y observe la creación de nueva belleza.

Remita 50 centavos y recibirá un surtido especial de preparados Gouraud's para tocador, o 10 centavos para una muestra de la Crema Oriental de Gouraud.

Ferd. T. Hopkins & Son 430 Lafayette St., Nueva York

LEA SIEMPRE "GRAFICO"

# Lamentazione de un italiano poeta y comerciante

Diávolo de situazione E perduta umanità! Per Dío, la contribuzione Sono forte in Panamá. Questa situazione aterral! Tuto l'oro e il liquore Ha perduto il venditore In esta maldeta terra!

Qué si pensa este Governo? Il Governo qué pretendi? Panamá sono il inferno E tuto caro si vendi. In la témpora pasata Del Governo colombiano, Vendí tuto il italiano Encaje e yénero in lata.

Ma non falta uno paisano Di brutalità; sin pare, Que parla así per parlare, Cual infelichi gusano. Nostro paisano Bombini Presto si vado a la Italia, Per ir a tuta bataglia Con Benito Musolini.

Losteza—parla Vaccaro— Que no está molto contento, Que Pascuale sono avaro Perque ha venduto muy caro, Ganando il chento per chento. Que tuto il giorno pasaba Cual trovatore que soeña E laborando, cantaba: Oh! Qué Patria tan pequeña! La Patria sono il recuerdo E pedaci de la vita, Sono musica sabita Cuya sonata non perdo! Sono girone di amore Envoltos in il dolore, Donde un sol se ha desmayato; E tendita sobre un Istmo, En mí resona lo mismo Que un dolchi versi cantato.

Rognoni sono un Doctore Di bona reputazione, Perque cura sin dolore E sempre pone inyeccion. Y li fratelli Marino Que no han marchato a la guerra, No son piú que uno bambino O son marino . . . di terra. Non ricorda questa yente (Perque sono uno fantoche) Il tempo en que veramente Laboraban en un coche.

Nostro fratelli Genaro Sono una fiera mundial, Perque vendi per duo reale Il liquore fino e caro. Italo sono bambino,

E con piacere e contento Sirve biquiere di vino Con il mayore talento.

Nostro figlio Tulipano Vendí sempre macarrone Senza pollo e pimentone In el Hotel Italiano. Ma, no son el il culpato, Perque in questa situazione Vendí caro il macarrone En la Piazza del Mercato.

Mio bono amichi Nicola Su vino non vendí caro, Ma, con su dolche parola Perjudicato a Vaccaro. Nicola porta liquore E venduto bono vino, E dato formaggio fino A tutto bono signore.

Ma, ahora, per la Madona! E per precio moderato, In el Hotel Cardona Una Cantina ha comprado. Frisquiña marchato piano, Per cuesto no son felichi; Vendí riso con perdichi E nunca marcha lontano.

I Pascuale, il zapatero, Ya lo han mandato mudare (Ma, que él honrato pagare) Perque Goli, il cantinero De la perduta "Germania", (E que sono un caballero) Ha formulato una insania.

Il bono de Vicencini Quebrato con sua labore, E fabricato a vapore Refinado tallarini. Anyelo en su Cabareti Gozato a la signorina, Ma, sono grandi zoqueti Perque así presto se arruina.

Bloise, millonario sono, I estato como Mazzola Que non parla una parola, Ma, pasato tempo bono. Tutto mio bono paisano Con amore e con vigilia, Han formato noble e sano Su hogare con sua famiglia.

Ma, qué pasa al panameño? Vive de la Umanità I ha formato a Panamá, Como suo propio diseño. Per cuesta grande razone Io me vado di esta terra, Perque son la situazione Tan malata, que ya aterral!

Los Hermanos Tintero.

## PARODIA DE "LA MELENA"

Antes era el hombre fuerte y guapetón, con su gallardía, lentes y bastón; pero con la moda, qué barbaridad! ha dejado toda masculinidad.

Es en estos días cosa muy común verlo usando un nuevo pantalón balloon; y en la cabellera, como la mujer,

se unta vaselina para embellecer.

Por eso detesto sus modales: estos hombres nuevos son fatales.

Coro:

Todos creen que son Adonis, con su garbo fino, creen que rivalizan ya con Valentino; y si sigue así la moda, saldrán a la calle con tacón Luis Quince y cimbreado el talle.

E. M.

¿ — — — ?

Soñé con un rosál rico en fragancia y la mano de Dios sembró un ciprés.

Qué tristeza las fuentes sin rumores! Qué soledad tan infinita en ellas! Qué inclementes las noches sin estrellas (trellas)! Y qué pobres los árboles sin flores! Así quedó mi hogar sin tus amores, Lleno de incertidumbres y querellas,

Como una eterna noche sin estrellas Y una fuente muy triste sin rumores. Hasta que Dios lo quiso fuiste mía, Y ¿qué he de hacer?; la dicha es pasajera (sajera) El nos brinda y nos resta la alegría. El alma es en la tierra ave viajera. Hasta que Dios lo quiso fuiste mía Y me dejó mi hogar sin compañera.

J. B. Arrecherra.



# CRONICA DE LA SEMANA

—IMPRESIONES HIPICAS DE MUNTAS MAHAL—

La sugerente victoria de Meelah, en el clásico Criadores Irlandeses, ha dado oportunidad para que su propietario, el fino y simpático caballero señor J. S. Pereira, tuviera la satisfacción de ver exteriorizadas las grandes simpatías que muy mercedadamente goza entre nosotros.

\*\*\*

En cuanto a la performance misma del hijo de Bachelors Craft, podemos asegurar que, dada la manera fácil y desenvuelta como se ha desempeñado, que se trata de uno de los mejores representantes de los haras irlandeses. Los entendidos lo han calificado ya como un corredor notable, que está llamado a obtener una actuación muy destacada en el hipódromo de Juan Franco.

\*\*\*

No es dable exigir que se hubiera impuesto con mayor desenvoltura tras de haber hecho su propio juego y compitiendo con animales de entrenamiento completo y de condiciones especiales para la distancia. En los tramos postreros de la carrera se le vió resistir con bravura el ataque de Carcajada, que amenazó con alguna seriedad.

\*\*\*

Y no se crea que se trata de un cualquiera. Meelah tiene pergaminos que bien lo acreditan ante el concepto de los entendidos. Es hijo de Bachelors Craft en Phyllis por Symington en Saxon Lass. Bachelors Craft por Tredennis en Lady Bawn. Un pedigree de grandes esperanzas, máxime ahora cuando el potrillo ha respondido a lo que se tenía derecho a esperar de él.

\*\*\*

Debutó el potrillo de Pereira el 15 de Noviembre de 1925, figurando de manera muy discreta, pues apenas si obtuvo contacto con la carrera, finalizando muy rezagado en el penúltimo lugar, en un lote de 7 competidores. Reapareció dos semanas más tarde, arribando segundo de Tigre. Se inició allí una serie de victorias el nieto de Symington, que obtuvo tres victorias consecutivas y en estilo tal, que hizo ya suponer que sería más tarde un gran performer.

\*\*\*

Una semana después ocupa un segundo puesto, muy honroso, al ser batido por Fachendo en un handicap de la clase, "D". Sometido a descanso por dos semanas reapareció en una carrera asignada a los tres años, en donde nuevamente se vió batido por Fachendo, y también esta vez por Capitán. Desde entonces no se le vió en la cancha hasta el domingo último, en donde ha batido a sus rivales en un estilo altamente seductor.

\*\*\*

Como se darán cuenta nuestros lectores, el pupilo del señor Pereira ha librado una campaña muy buena en el corto tiempo que llevamos de temporada, y se puede hasta asegurar que en el programa vigente tiene mucho campo donde lucir sus habilidades.

\*\*\*

Esos son al menos nuestros deseos. Muchas ocasiones para extender el comentario, nos ha de proporcionar Meelah, en el curso del año. Vayan mientras tanto, nuestras congratulaciones al señor J. S. Pereira, propietario e importador, cuyos entusiasmos puestos al servicio de la hípica nacional se acrecientan en razón directa con los triunfos merecidos de sus prestigiosos colores.

\*\*\*

Con motivo de la victoria sugerente de Bolshéviki, don Arturo Delvalle, su propietario, se ha visto muy cumplimentado. Encontrándose tan distinguido caballero en el Interior de la República, ha recibido numerosos telegramas de felicitación, de entre los cuales sacamos el dirigido por don Raúl Espinosa, el cual dice así:

"Arturo Delvalle.—Ingenio Santa Rosa.—Aguadulce.—Bolt ta pompa Bolshéviki corri corri deja trts pa lanti Medina taorda cholalati circo Kelly manda kalacuna hombri pa curi parranda oowah.—Raúl."

## CARRERAS

Pista de Juan Franco

DOM. 7 DE MARZO

Grandes sorpresas en el

HIPODROMO

Acuda a la Oficina del Jockey Club, en la Calle Obaldía y Plaza Herrera.

## Una venganza en Córcega

La corte de Córcega acaba de juzgar un asunto de vendetta, cuyos orígenes se remontan a 1911.

No se crea se trata de alguna historia de amor. Las vendettas que constituyen bellas historias amorosas son raras en Córcega, desde la aventura de Colomba. Con la mayor frecuencia, los orígenes de los conflictos de familia proceden de una venta de animales o de un asunto de pared medianera.

Las familias Ucelli y Clavesani de la aldea de Oletta, cerca de Bastia, se disgustaron por una cuestión de inmuebles, bastante seria, es verdad.

Francois Clavesani debía algún dinero a Barthélemy Ucelli. Ucelli hizo embargar las granjas de Clavesani y obtuvo la adjudicación en su favor.

Tomó posesión de ellas? No.

—Si quieres ven a mi casa— le dijo Clavesani a su adversario— pero ten en cuenta que no estoy solo. Mi fusil te espera.

En compañía de todos los suyos, Clavesani se opuso por la violencia y la intimidación a la entrada de los Ucelli en sus tierras, de las cuales le había desposeído la justicia. Como de costumbre, recogió sus cosechas y cuando la corte de apelación de Bastia lo condenó a pri-

sión se internó en el monte. Todo el mundo sabía, desde luego, que estaba en Pieve, a 15 kilómetros de Oletta. Pero a nadie, bien entendido, se le habría ocurrido la idea de indicar su retiro a los gendarmes.

En fin, el 31 de enero de 1914, se descubrió en Campo - Consolo el cadáver de uno de los tres hijos de Barthélemy. Yacía en el fondo de un valle, en una charca de gangre; tenía la garganta atravesada con un puñal en el que estaba grabada esta frase tradicional: "Che la mia ferita sia mortale". (Que mi herida sea mortal.) Lo había sido en efecto.

Cuándo vino a ser arrestado Clavesani? El 29 de enero de 1925, doce años después del crimen.

Y a qué pena fue condenado? No lo ha sido a ninguna. En efecto, nada comprueba que él haya sido el autor de la vendetta en cuestión, pues "no se ha presentado un solo testigo para acusarlo".

Clavesani, cinco veces condenado precedentemente por devastación de las cosechas, sustracción de objetos embargados, robo de cosechas y amenazas de muerte, ha sido absuelto y puesto en libertad inmediatamente.

## El hombre de las 200 novias

Ante los Tribunales de Londres ha comparecido un tal Jorge Leslie, acusado de un gran número de delitos, entre otros el hacerse pasar por "ministro" secretario del Estado Libre de Irlanda".

La historia de este sujeto es realmente pintoresca. Ha sido una especie de Landrú, aunque incruento. Como Barba Azul y su imitador reciente, debía poseer un misterioso poder sugestivo sobre las mujeres, hasta el punto de hacerles poco menos que perder la razón con las suyas. Según se ha demostrado en el proceso, Jorge Leslie usó varios nombres y tuvo más de doscientas novias, a las que hizo víctimas de sus engaños, si bien en algunas mostró tal delicadeza con ellas, que llegó a contraer matrimonio con tres. Las lunas de miel de estos matrimonios eran brevísimas.

Apenas transcurridos dos meses de la boda, "los asuntos de Estado" le llamaban a Londres. Si estaba en Londres, entonces sus obligaciones le llamaban a Irlanda o a cualquier país europeo o americano; ello es que se ausentaba para no volver más, si bien

dejaba a sus esposas el recuerdo de haber llevado consigo la casi totalidad de la fortuna de la "infelizmente" cónyuge.

Con los ciento noventa y siete novias restantes hizo cosas análogas, que daban por resultado desposeer a las incautas de sus bienes personales, ya por el engaño de palabra, ya por el procedimiento más o menos expedito de violentar muebles y cajones.

De todas las enamoradas de Jorge muy pocas se han atrevido a declarar en contra del acusado, y algunos le han excusado con palabras vivas y elocuentes manifestaciones de admiración y cariño.

No obstante estas defensas de las propias víctimas, las fechorías de Leslie han sido comprobadas por la Policía y por las declaraciones de la familia.

En registros practicados en casa de Jorge se han encontrado más de tres mil cartas amorosas, realmente conmovedoras, algunas de las cuales se leyeron como prueba durante los debates del juicio. La sentencia recaída es de diez años de trabajo forzados.

## LATIGAZOS A UN MARIDO

Con el mismo título que encabeza estas líneas encontramos en "La Prensa", de Nueva York, la siguiente información:

"Cuando una mujer, esposa, pues si no vale, la emprende a latigazos con su marido, es una cosa que según ha manifestado el juez Trimble, no le importa más que a ella.

"La esposa, llamada Nettie, azotó a latigazos las piernas de su marido para que éste no fuese danzando por ahí con otras mujeres."

Oh, buen lector, no te asombres con este dato formal! Qué mal se vieran los hombres si hicieran todas igual!

## SERIOS DISGUSTOS, ENTRE MATRIMONIOS

Con frecuencia oímos hablar de matrimonios que "se tiran los platos a la cabeza," que están siempre riñendo, siempre de mal humor. Si tratamos de buscar la causa, descubriremos que uno de los dos está enfermo, nervioso, irritable, sin gusto para nada, sin deseos de hacer nada. Probablemente sus riñones tienen la culpa. Mal humor, irritabilidad, flojera, cansancio, mareos, dolores de espalda y cintura, con frecuencia indican que los riñones requieren atención. Otros síntomas de desarreglo de los riñones y vejiga son los siguientes. Incontinencia de la orina; dolor o ardor en el caño al hacer aguas; asiento o sedimento en los orines, unas veces blanco y otras veces como ladrillo molido; orines turbios o de mal olor; el orinar de gota en gota o a poquitos; la necesidad de levantarse en la noche a orinar; frialdad de pies y manos; hinchazón alrededor de los tobillos; imposibilidad de hacer fuerzas; respiración agitada y fatigosa, etc. Y no son solamente los casados, sino que también los solteros y viudos, jóvenes y viejos, sufren de los riñones y vejiga. Para combatir los síntomas mencionados recomendamos las

PASTILLAS Dr. BECKER

para los RIÑONES y VEJIGA.

Cómprenlas en las boticas; los boticarios las recomiendan. Míntas mas pronto las tome, mucho mejor para Ud.



## INJUSTICIAS DE UN COLEGA

Un cronista de "La Prensa Ilustrada", un muchacho travieso que firma con el seudónimo de Mr. Duan y que tiene más de bogotano que de gringo, se extraña de que el cumpleaños de Carlitos F. Robolt pasara desapercibido para mi colega "Viriato" y para este humilde servidor de ustedes.

Pero no hubo tal olvido, apreciado Mr. Duan. Apenas supe que Fabio celebraba sus natalos, me senté a la máquina y escribí una croniquilla sobre tan extraordinario acontecimiento.

Mas como para que la figura quedara completa era necesario aludir a las condiciones físicas de nuestro hombre, me referí a ellas, y esto ocasionó una tempestad.

Robolt, aprovechando su empleo de armador de este periódico, tomó entre sus manos de elefante la galera que aprisionaba la crónica convertida ya en plomo, la leyó y colérico arrojó los lingotes al cajón de los desperdicios.

Y en ella nada decía que pudiera ofender su dignidad. Muy al contrario, encomiaba su amor al trabajo y su inteligencia, pero bromaba sobre sus estrafalarias cualidades físicas, y esto no podía permitirlo.

Decía, por ejemplo, que su achata-nariz parecía el cráter de un volcán; que sus fauces se ensanchaban como las de una tintorera cuando se trataba de devorar una olla de sancocho de 'peje' o de asado de iguana; que hacía la digestión diez veces diarias y que se echaba después a dormir como una boa y a roncar como Luisito Estenoz.

Ya ven los lectores que no hay exageración alguna en mis apreciaciones y que, más bien, me he quedado 'chiquito' en la disección física y gastronómica de Carlitos, que se engulle un buey y se limpia los dientes con los cuerdos, que mastica pluma y digiere algodón!

Torpedo.

## PARA EL HOGAR

A página 202 a 208 de SALUD NACIONAL, hemos sugerido algunas ensaladas y condimento para ensaladas succulentas. Al que no le gusten las ensaladas con los condimentos naturales, es porque tiene muy corrompido el paladar, y debe tomarse una limonada sin dulce en ayunas hasta que readquiera las sensibilidades.

Se sabe ya que no se debe usar vinagre porque contiene ácido acético, veneno, y usted no quiere envenenarse sino alimentarse. Ahora nos proponemos sugerir algunos otros condimentos que nos aguan la boca al hablar de ellos.

### CONDIMENTO PARA ENSALADAS

1. Jugo de limón o de naranja.
2. Dos partes de jugo de limón y una parte de miel de abejas.
3. Jugo de limón o de naranja, aceite de Olivo, miel de abejas o azúcar negra.

4. Media tasa de aceite de olivo o crema, el jugo de un limón y una miguita de sal. Bien mezclados agregue el jugo de una cebolla grande o de una cebolla rayada. Nota. Use sal de apio o sal roja, porque son orgánicos.

Las ventajas de estos condimentos resultan en su orden, así:

En el primero: Elementos Minerales. Todo beneficio.

En el segundo: Elementos Minerales y Dulce Natural.

En el tercero: Elementos Minerales, Grasa y Dulce Natural, y En el cuarto: Elementos Minerales y Grasa.

Los condimentos pues, son de salud y vida. Contienen todo lo que necesita usted para experimentar el placer de vivir. Adóptelos para sus ensaladas, le recomiendo, su siempre sincero,

Juan Nicanor Tinker.

Panamá, Marzo 4 de 1926.

## ZIG-ZAGS

### POR TORPEDO



### Otra máquina infernal

Alguno de los lectores no ha oído funcionar durante la noche la máquina batidora que funciona en la panadería del simpático del Pino?

Pues la bulla que mete esa aplanadora es mil veces más insufrible que la que produce un tanque de guerra o una locomotora del Ferrocarril de Panamá.

Mejor dicho, riase usted de todos los ruidos habidos y por haber, comparados con este escandalito nocturno que atormenta a todo el vecindario, que hace rabiar al policial de puesto, que encoleriza a los trasnochadores y espanta a los caballos de tiro, y aún a los mismos automóviles.

Aquello no hay como pintarlo. El oído más impenetrable a los sonidos, el del sordo Alemán, no puede soportar las escandalosas vibraciones de este aparato infernal que ha sembrado la intranquilidad en la Avenida B. y calle 12 Oeste; que ha revolucionado a todos los perros y gatos de ese barrio; que, en fin, es un tormento atroz para humanos y animales, exceptuando a del Pino, que

goza con esa musiquita como con las corridas de toros cuando es él el empresario.

Esa trituradora de masa es una amenaza pública. Comienza a funcionar precisamente a la hora del sueño y termina cuando el sol asoma su cara de huevo frito— como diría el tuerco López.

Nadie duerme en esos contornos. Los rostros de los humanos que viven dentro de ese perímetro, que llamaremos el infierno, están pálidos por el insomnio.

Hasta el "fulo" Henry muestra una palidez mate a través de su rostro de ébano.

Y del Pino continúa engordando, porque ha tenido la "viveza" de trasladar su tolda a una milla de distancia de su establecimiento, en un barrio tranquilo de la ciudad, donde no llegan los gritos de su trituradora, ni los ayes de sus víctimas.

Pero el Alcalde debe tomar cartas en el asunto, o del Pino morirá entre los dientes de acero de su batidora de masa, arrojado allí por las iras populares en un momento de suprema desesperación!

## EL QUE HABLA EN EL TEATRO

El señor que habla "en voz alta" en el teatro, siempre dice cosas desagradables, siempre emite opiniones d'ameitralmente opuestas a las nuestras.

Si él supiera el efecto que causa, si supiera que hay instantes en que apenas nos reprimimos para no matarlo, se callaría. Aunque también es posible que hable en voz tan alta intencionalmente para echarnos a perder la función con el murmullo monótono, desesperante, interminable de su charla.

Y ya no olvidaremos jamás la cara de este señor. La llevaremos dentro, clavada, afianzada, como para morirnos con ella dentro. Ya pueden pasar los años, ya podemos emprender larguissimos viajes. De tarde en tarde, en una esquina, aparecerá el señor que habla alto en el teatro.

Y cuando estamos en la platea, entusiasmados con una obra que nos va cogiendo, que tenemos más atrechos de que de pronto, en una butaca cercana, surja el testarudo conversador, y nos rompa la noche en cien pedazos.

Lo horrendo es que alguna noche, en un teatro, es posible que nosotros, exaltados por una idea, también hayamos hablado en voz alta y actualmente seamos el insupportable señor que conversa en las funciones, y nos hagamos temer de otro silencioso espectador desesperado.

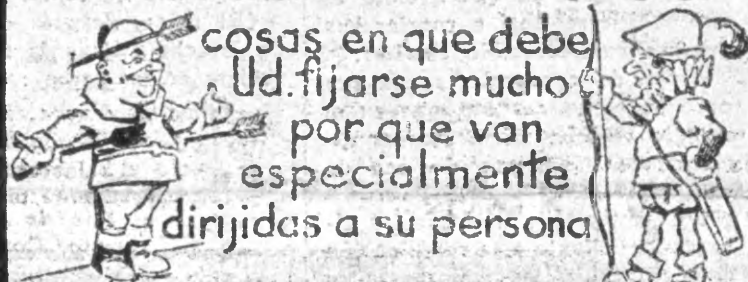
## LINDAS TELEFONISTAS

Las telefonistas, a quienes a diario molestan pidiendo comunicación para hablar tonterías las más de las veces, han merecido de Ch. Molina el siguiente regalo en forma literaria:

Vosotras que lleváis los hilos de la vida pendientes de vuestras orejitas tan lindas y rosadas. Po-bres telefonistas que lleváis el aparato de que sois distraídas; de que sois olvidadas; vosotras que sabéis las tragedias y las alegrías de la vida.

Vosotras que oís al novio y a la novia; al hijo ingrato, al comerciante, al industrial, al gaite y al maldiciente; al que os pide los números con cultura y al que los pide con recta brutalidad primitiva. Vosotras que oís al que sueña y al que se afana al poeta y a la reina del volante. Vosotras que lleváis en vuestras orejitas todos los pendientes asuntos de la vida. Vosotras que conocéis toda la trápala, la filicora maldita en que se agita la balumba humana. Ya sé por qué sois solteras y no os queréis casar; es porque habéis ahondado mucho y conocéis a fondo al hombre, al animal. Oídme una cosa, lindas telefonistas: un día de éstos, cualquiera, cuando llegue a vuestras conrosadas orejitas la noticia de mi muerte, rendidme un homenaje; interrumpid por un momento los hilos de la vida y consagra un recuerdo, una lágrima furtiva, a mí que os quise tanto y siempre os dije con la mayor finura, con la más suave dulzura: Señorita, linda telefonista, ponedme a hablar con Ella: silencioso y balsámico camino de mi vida, blanco y perfurado sendero de mi muerte. . . Ella! Cuando yo muera rendidme este homenaje, interrumpid un instante los hilos de la vida y consagra un recuerdo y una lágrima furtiva. Lindas telefonistas. Amigas muy queridas a quienes no conozco".

## una...dos...tres



## CAFIASPIRINA

UNA!—Que no existe sino UNA CAFIASPIRINA en el mundo y que ella es absolutamente incomparable para los dolores de toda clase y las consecuencias de los abusos alcohólicos, las trasnochadas y el excesivo trabajo mental, porque alivia rápidamente, levanta las fuerzas y

NO AFECTA EL CORAZON



¡DOS!—Que la cajita en que se venden los tubos de CAFIASPIRINA va protegida DOS veces, es decir, lleva en cada extremo el SELLO DE GARANTIA de la famosa Cruz Bayer, y



¡TRES!—Que para evitar tres peligros: el desaseo, el deterioro y los substitutos, la CAFIASPIRINA se vende suelta. Cuando sólo quiera una dosis, pida el "SOBRE ROJO BAYER,"



Si en vez de la auténtica CAFIASPIRINA le ofrecen una mezcla cualquiera de cafeína, o si quieren venderle tabletas sueltas, indignese, rechace todo eso rotundamente y exija el producto legítimo, que es el único digno de confianza.



# VIENDO PASAR LA VIDA

—G—  
La caída del beso.—Lo que dice un sabio

—POR ARMANDO LOVERA—

El beso! Un médico ha vuelto en Europa sobre la manoseada cuestión higiénica del beso. El asunto ha sido traído y llevado por todos los cronistas del mundo, y a estas horas no hay escritor que no haya dedicado una página al comentario sobre el beso.

El médico alemán quiere quitarle a la vida ese efímero encanto del ósculo. Debe, cuando menos, tener la convicción de que ninguna mujer ha de querer besarlo, y ha de ser viejo por añadidura.

Viene la teoría de este distinguido profesor germano a turbar un poco la delicada tranquilidad de algunos empresarios de cinematógrafos. Póngase usted a pensar para qué va a ir ahora la gente al cine.

Considerando el cinematógrafo como un refugio pacífico para los enamorados, allí iban ellos en montón, atraídos por la tentadora oscuridad. Tras el apretón de manos, pasábase de fijo a una demostración más íntima de afecto, y recurríase al beso, tan inocente e inofensivo.

Yo no apruebo la teoría del médico alemán. Si el beso fuera perjudicial, a estas horas no habría en el mundo nadie con salud. Después de tener que preocuparse uno de tener las manos y todo el cuerpo limpios, de asearse de un todo, no deja de tener gracia que le vengan a uno con esto de que también se debe renunciar al beso. Y conste que no soy asistente a los espectáculos de cine.

Habría que inventar, pues, una manera antihigiénica de hacer las demostraciones de afecto, ya que nos quitan el beso.

De todos modos, será un recurso para algunas muchachas a quienes los novios hayan pedido la prueba de amor en la concesión de un beso puro. Cuando se nieguen, ya tendrán la excusa. No será por falta de gusto. Juega en esta negativa un papel importante la higiene. Y aunque la novia sea una fregona poco aseada, no ha de faltar su adhesión al recurso cómplice de este médico alemán que sin más ni más destruye tantos Paraísos.

Pobres los poetas que tan divinamente loaron al beso! Todos esos poemas quedan por tierra ante la ciencia de este señor que ahora sale con eso.

Pero de todos modos, yo bien sé que aunque el beso sea antihigiénico no ha de ganar nada con decirlo. El beso es casi siempre un arranque pasional instintivo que no premedita, que no piensa en nada, y mucho menos va a ponerse a pensar en la higiene. Se besa porque se besa. Y a mucho más se expusieron algunos que le tomaron de boca de la amada indebidamente, para que ahora venga a restarle la higiene todo el encanto a los besos.

Es inconcebible!

Nadie que esté realmente enamorado va a abstenerse de besar a la persona amada porque el señor Fulano dice que el beso pueda traer fatales consecuencias. Muchas más fatales consecuencias ha traído algunas veces el matrimonio, y todavía hay personas que se casan.

Yo entiendo perfectamente esos letreños que llevan algunos niños prendidos en el vestido, y que

dicen: "No me bese usted". Naturalmente si usted tuvo idea de besar al niño, se abstiene de hacerlo. No así cuando se besa a la novia. Bien podría llevar ésta cien letreros, que al amado le daría lo mismo. A parte de que la novia no necesita letreros porque niega los besos ella misma, se obtienen sin embargo. Porque hay en boca de la mujer muchos "no" que son "sí", y después de todo, no se conoce ningún caso de muerte por medio del beso, a no ser en cierta novela cursi escrita por autor más cursi todavía, en que una mujer envenenada ofrece al amado sus besos para que muera junto a ella.

Según las aspiraciones del médico alemán no le queda al hombre otro beso por recibir que el tan cantado "beso de la muerte". Horrible y descarnada como la pintura, he aquí que éste viene a ser el verdadero beso antihigiénico, y ya se ve que uno no puede evitarlo. ¿Qué más que uno consiga algunos microbios por dar un beso en una boca amada?

## LAS MUJERES DE PIERRE LOTI

—G—

Fué Azyiade la que decidió al marino Pierre Loti a revelar sus grandes cualidades de escritor.

Antes de conocerla, sentía tan poco gusto en escribir, que en el colegio copiaba friamente las disertaciones francesas de uno de sus camaradas.

En cambio, Loti le hacía los dibujos y mediante esta combinación ambos sacaban las mejores notas en las dos materias.

El que hubiera dicho en aquella época al joven Julián Viaud que sería un día gran literato y miembro de la Academia Francesa, le habría hecho reír.

## LA LOTERIA NACIONAL DE BENEFICENCIA

ES UNA INSTITUCION PATRIOTICA,  
DIGNA DEL APOYO DE TODO  
BUEN CIUDADANO.

Con su producto se sostienen asilos, hospitales, hospicios, etc. etc., y la campaña contra el terrible mal, la TUBERCULOSIS.

Es además base de la prosperidad personal si la suerte favorece.

Compre usted todas las semanas un billete y hará labor patriótica, buscando la suerte que puede FAVORECERLO.

# EXAMEN

—POR EUSEBIO BLASCO—

Entra el examinando. Un carrón muy colorado y muy sordo. El profesor le contempla un rato. Los estudiantes que están sentados detrás de él le dicen en voz baja:

—No te apures; ya se te apuntará!

Pero como es sordo, no oye más que la mitad de las palabras que le dicen.

Pobre Tomás!

No ha dormido en toda la noche pensando en qué le preguntarán. Sus padres han venido a Zaragoza desde Cuarte a ver cómo sale.

—Como salgas mal, te mato a pizcos—le ha dicho su padre.

—Como le des un disgusto a tu padre, te mato a tozoladas—le dijo su madre.

Y el chico está aturdido, medio murto.

El profesor quiere sacarle adelante, porque le ha escrito una carta de recomendación muy fuerte el coronel de la Guardia civil, que está de huésped en casa de los padres del chico, y es además, primo carnal del profesor supradicho.

El muchacho está muy sofocado; tiene las orejas coloradas como pimientos.

—Vamos a ver, vamos a ver; no se apure usted, joven. Tenga usted calma y responda con serenidad a lo que voy a preguntarle. En qué año murió D. Jaime I?

(El chico, después de moverse de derecha a izquierda como si estuviera en un barco):

—Jaime I, dice usted?

—Sí; Jaime I.

(Silencio y balanceo.)

—Jaime I, dice usted?

—Sí.

—Que en qué año murió?

—Sí.

—El mismo año que lo enterraron!

—Muy bien. No hay que apurarse. Qué sabe usted de los Felipes de la casa de Austria?

—De los Felipes?

—Sí; vamos, recuerde usted y saldrá.

—Pues, mi tío Felipe, el fosero, está en el camposanto de Ricla. Mi primo Felipe, el cestero, está con unas tercianas que se arde...

—Bueno, hombre, bueno; vamos a otra cosa.

El chico, volviéndose hacia los compañeros que se ríen:

—Sí; riros, riros, samarugos. Bien podíais ayudar un poco!

El profesor con acento paternal:

—Vamos a ver, vamos a ver... Cómo se llamaba el rey moro aquel de Granada? ... Esta lección se la sabía usted de memoria en el curso...

Los chicos, apuntándole:

—Alhamar!

Otros:

—Alhamar!

El examinando, muy decidido:

—Palomar!

—Cómo Palomar

—Sí, señor; Palomar!

—Mire usted, joven; ya me va usted cargando con sus respuestas. A ver: En qué año se realizó la conquista de Granada?

Los chicos, apuntando:

—Mil cuatrocientos noventa y dos!

El muchacho, resueltamente:

—En mil ochocientos noventa y dos!

El profesor:

—Ah, sí? Entonces, tal vez la presenciaria usted?

—No, señor; estaba en los baños de Paracuellos con mi tía.

—Vaya usted a cavar, ¡so sin vergüenza!

## EL TELAR DE LA VIDA

—G—

Yo lo he visto; aunque en sueños, lo he visto. Encorvado sobre la complicada máquina, tensos los múltiples hilos y con los husos en una mano, el viejo tejedor fabricaba su tela.

Era larga y ancha; todo había en ella. Era fuerte por un extremo, por otro se deshinchaba. Era también caprichosa; todos los colores se reunieron allí. Cuántos hilos!

—Viejo tejedor, ¿qué hilos son esos?

—Son los hilos de la existencia.

El telar era muy grande. Innúmeros eran los que trabajaban al son acompasado de las lanzaderas; pero todos reunían los hilos perfectos que más tarde debían desunirse: todos tejían su propia tela.

—Viejo tejedor, ¿qué fabrica ese joven afanosamente?

—Ilusiones, sueños, esperanzas.

—Viejo tejedor, ¿qué hilos son los que emplea aquel receloso?

—Los de la envidia, la mentira y la calumnia.

—Viejo urdidor, ¿qué teje aquel anciano?

—Desengaños, infortunios, ingratitudes.

Unos reían, otros lloraban, al son acompasado de las lanzaderas, pero todos reunían los hilos que más tarde debían desunirse; todos fabricaban su propia tela.

A veces la tela era un manto de púrpura; otras, pañoletas y vendas y a veces era un sudario.

Mientras unos reían y otros lloraban al son acompasado de las lanzaderas, el viejo urdidor me dijo:

—Todos tejen su propia desgracia!

Francisco Coppee.

Anuncie en "Gráfico"



# Anticalculina EBREY

(EN PASTILLAS Y LIQUIDO)

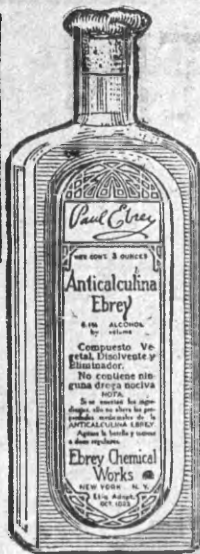
Compuesto de hierbas medicinales que se encuentran en la Florida, U. S. A., mantiene los riñones, el hígado y la vejiga en normal funcionamiento, con lo que se obtiene buena salud.

ANTICALCULINA EBREY trae juventud, porque filtrando la sangre en los riñones, se libra al organismo del ponzoñoso ácido úrico, causante del reumatismo.

ANTICALCULINA EBREY disuelve las arenillas y las piedras de la vejiga, da término a los orines turbios, a la presencia de sangre, pus y nuvecillas en la orina, al dolor al orinar, a los dolores de espaldas, evita los ataques de cólicos hepáticos y nefríticos, desinflama los tejidos y purifica la sangre.

ANTICALCULINA EBREY es el más poderoso diurético descubierto. Con su uso desaparece la ictericia, los barros, espigillas, inflamación de los párpados inferiores, el color amarillento del cutis, las jaquecas, biliosidad, agotamiento.

Un interesante libro le será remitido gratuitamente, dirigiéndose a EBREY CHEMICAL WORKS Inc. de New York, P. O. Box 972, Tampa, Florida, U. S. A.



La Fuente de Juventud Perpetua  
que buscó Ponce De León  
se encuentra en  
la Florida



Empiece hoy mismo a curarse los riñones con ANTICALCULINA EBREY, y de ese modo habrá Ud. descubierto la fuente de su salud. Un día el líquido y al siguiente día las Pastillas ANTICALCULINA EBREY.

## El predicamento de una Baronesa

La Baronesa Helena de Reinach Werth, es una encantadora y distinguida girl norteamericana, que ha tenido algunas infortunadas experiencias con el divorcio, que tal vez sirvan de ejemplo a otras jóvenes que comienzan a vivir.

Muchas otras mujeres a la moda de los Estados Unidos, han tenido, por supuesto, una sucesión de divorcios con diferentes maridos, con resultados que han sido completamente satisfactorios desde un económico punto de vista. La Baronesa Elena de Reinach ha seguido la nueva moda de solicitar varios divorcios del mismo marido.

Esta costumbre le ha proporcionado serias consecuencias. Otras muchas personas familiarizadas con los divorcios, verán desde luego en qué consistieron los errores de la Baronesa.

La Baronesa, que antes se llamaba Miss Helena Tennyson, de Pittsburgh, Pa., se casó con el simpático Barón Hardouin de Reinach Werth, en Francia, allá por el año de 1916. Más tarde, en 1919, se divorció de él por infidelidad.

Pero aconteció que cedió a las solicitudes de su mismo ex-marido, que no estaba del todo de acuerdo con la separación, y tornó a matrimoniar con él al año siguiente, en 1920.

No obstante, las desavenencias continuaron, pues el Barón era un Tenorio incorregible, y entabló demanda contra él en la ciudad de New York, precisamente el año que está por terminar, pero encontró dificultades para hacerse pasar una pensión, aunque ella dice que es rica y que no la necesita.

Ahora está tratando de lograr el divorcio en Francia, donde él tiene sus propiedades, pero es el caso que ya está envuelta en una madeja de requisitos legales.

La pequeña Baronesa se instaló en un departamento del hotel Bristol en París, y desde allí narra sus sufrimientos:

"Se me ha dicho que no puedo volver a los Estados Unidos del Norte de América sin el consentimiento de mi marido, bajo las leyes francesas, pues yo soy francesa casada.

"Esto me hiere hasta el ultraje, porque mi marido ha huido de mí, no puede soportarme y hasta aho-

Su esposo, el Barón, era un Tenorio incorregible y causaba miles de sufrimientos a la infortunada mujer

—G—

ra no sé ni dónde se encuentra. Tanto su abogado antipático, como su familia, se niegan terminantemente a darme el menor informe, de que tanta necesidad tengo.

"Se me ha dicho asimismo, que no puedo acusarlo de ninguna manera para lograr el divorcio que anhelo, porque para ello debo servirme de él, presentar papeles y presentarme con él ante los jueces. Pero es el caso que no logro encontrarlo, pues debe andar con otras mujeres sabe Dios dónde, mientras yo paso la pena negra sin poderme quitar de encima ni recuperar mi libertad.

"No puedo ni entrar en posesión de mi hijo—hasta allá ha llegado mi desgracia—, aunque mi carácter es apacible y honesto y siempre he resultado la parte injuriada. Como mi marido se ha ocultado, yo he tenido que ver por ella, que procurarle su sustento, desde hace cosa de seis meses: desde el mes de junio.

"Lo peor del caso es que cuando yo cometí la tontería de casarme por segunda vez con mi actual esposo, lo preferí a un excelente partido, el Príncipe de Scordia, natural de Italia, un hombre rico y espléndido como hay pocos. No sé qué se me metió; tal vez me compadecí de las lágrimas del muy falso, que me juraba de rodillas que siempre me había adorado por sobre todas las mujeres, y que nunca en lo sucesivo se permitiría la menor falta a sus deberes como esposo, de volver a casarme con él para no separarnos jamás.

"Indudablemente que yo he sido demasiado indulgente, demasiado cariñosa, demasiado noble, demasiado tonta en una palabra; mi credulidad ha rayado en la estupidez. Pero es ésta una razón para que yo haya sido una víctima de mi marido? no hay justicia sobre la tierra? están las leyes demás en los países? tan impunemente se burla a las mujeres, valiéndose de su bondad de corazón y de su inexperiencia en la vida?"

La Baronesa, que es hija de Mr. y Mrs. John Tennyson, de Pittsburgh, conoció a su alocado mari-

do mientras estaba prestando sus servicios como intérprete del Ejército francés en Washington.

El Barón es, a su vez, miembro de una conocida familia relacionada con la banca francesa, y se decía contar con numerosos bienes, lo cual era cierto en parte. La residencia de sus familiares era el espléndido Castillo de Niedernai, en Alsacia, que se dice que es la propiedad personal del Barón, mientras su madre posee una mansión en la 11 Avenida Duquesne, en París.

Había sido ya casado en los Estados Unidos con una muchacha del país, Miss Diana Morgan Hill, hija de Mr. y Mrs. Morgan Hill, muy conocidos en la sociedad de Washington y de una rara belleza al mismo tiempo. Se casaron en el mes de diciembre de 1911 y sus bodas constituyeron uno de los acontecimientos más sonados de la estación. El Barón abandonó entonces su empleo de intérprete del ejército francés para dedicarse a las atenciones del hogar.

Compró unos extensos terrenos en Calgary, Ont., y se dedicó a llevar una nueva vida campestre junto con su joven esposa. Pero no estaba acostumbrado a vivir de tal manera, y bien pronto sintió una irresistible añoranza por la vida de lujo en los grandes centros, por las charlas de café y por las gratas reuniones alegres, galanteando a las mujeres de resplandeciente belleza. La existencia disipada de las ciudades europeas lo fascinaba, y así fue como convenció a su mujer para dejar aquella vida de salvajes y tomar el primer barco que saliera para el Viejo Mundo.

Así lo hicieron una noche, y bien pronto se hallaron en Londres, desde donde poco después llegó la extraña noticia de que la pobre Baronesa se había suicidado, saltando desde una ventana hasta la calle, en un hospital particular londinense. Se supuso que adolecería de alguna enfermedad seria, y que la desesperación la indujo a sacrificarse de tal modo

en plena juventud. De todos modos, ello produjo sensación entre sus amigas y provocó la consternación de sus padres, que no acertaban a explicarse lo que había sucedido.

Poco después apareció el Barón de Reinach en los Estados Unidos, más satisfecho que nunca y con el puesto de agregado en la misión André Tardieu. Con su uniforme azul estaba por demás elegante y lleno de atractivos para las mujeres.

Helene Tennyson estaba inscrita como enfermera de la Cruz Roja en Washington, en los días de la guerra mundial, precisamente cuando conoció a su futuro verdugo.

—Adorable Helena, le dijo—, haríamos mejos combatiendo mano a mano y brazo con brazo por la gloria de Francia.

Pronto se entendieron y se casaron en Nueva York, continuando sus labores guerreras aún después de la ceremonia.

—Al principio todo iba sobre ruedas,—dice la Baronesa Helena;—nos amábamos mucho, hacíamos una de esas parejas que sólo se ven en las novelas, y parecía que nuestra felicidad nunca tendría fin.

Volvieron a Francia después de pasado algún tiempo. Pero poco a poco fue cobrando experiencia, y convenciéndose con la mayor desilusión de que su marido encontraba con demasiada facilidad la felicidad fuera del hogar.

Agraváronse las cosas, llegaron a cruzarse palabras feas, se amenazaron con la separación, y al poco tiempo se precipitaron los acontecimientos, con el desenlace que sabemos.

## EL PESO DEL SOL

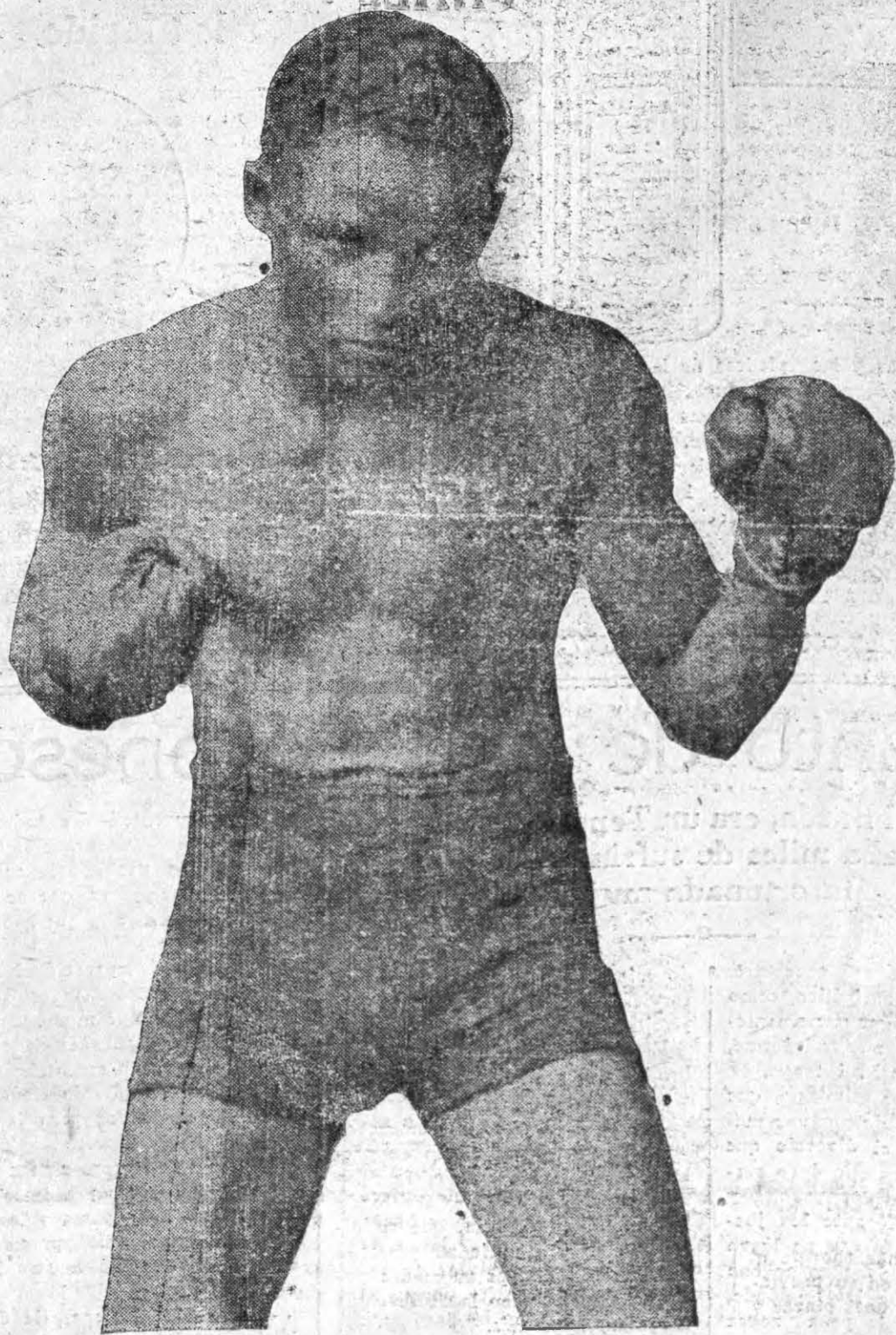
—G—

Para obtener el peso exacto del sol, informa el astrónomo Lodge, hay que multiplicar cuatro millones de toneladas, por el número de segundos que suman ciento cincuenta mil millones de años y agregarle dos ceros al total.

Nosotros no le agregaríamos esos dos ceros. Antes de llegar a este punto de la operación, mucho antes, casi al empezarla, nos detendríamos pensando en que, después de todo ¿qué nos importa a nosotros el peso exacto del sol?



# AL MARGEN DEL DEPORTE



**José Lombardo**

Nos parece que a Quintín Romero le ha llegado hace tiempo la hora de regresar a sus lares. En Estados Unidos está sufriendo una serie de derrotas por K. O. Ultimamente Renault lo puso en posición horizontal, y tal vez su cabera no se había despejado del todo, cuando se le ocurre meterse con Jack Delaney, y como éste no es menos que su tocayo y paisano... optó por acostar al agresivo y furioso araucano en cuatro asaltos.

Romero, a pesar de sus derrotas, atrae público, y de allí que los promotores lo consideran y lo presentan con pugilistas de méritos. A Quintín tal vez no le importarán sus caídas pugilísticas, ya que con todo y ellas su bolsa sube. Y en el profesionalismo este es el fin principal.

Pero no es honroso que sea un latinoamericano el heredero de las glorias (?) de Farmer Lodge o Fred Fulton.

\*\*\*

Si Tiger Flowers hubiera sido campeón y Harry Greb le hubiera arrebatado el campeonato, creemos que al peleador de Atlanta no le habrían dado 'chance' para la reconquista del título. Pero como el caso es que Greb ostentaba la faja y fue despojado de ella por Flowers, ha habido mucha actividad y prontito se ha conseguido la revancha, que será el 21 de mayo. A los negros se les obliga a ponerse en peligro y a los blancos (allí está el caso de Dempsey), no hay quien pueda obligarlos a pelear con los morenos. La famosa 'línea de color' viene a ser lo que Hamamos ley del encaje.

—G—

## LOS JUEGOS DE MAÑANA

Según la lista de juegos de la Liga Nacional de Balompié, en la tarde de mañana habrán de competir en el cuadro del Instituto, en primer lugar el 'Rovers' con el 'Army' (3 p. m.) y luego el 'Hardware' con el 'Panamá' (4.30). Aunque el 'Army' no ha dado el aviso oficial, se considera que se ha retirado de la Liga, pues ha dejado de asistir a tres partidos. Así, pues, el juego seguro es el 'Panamá Hardware-Panamá', que será interesante y no debemos perder.

## BASEBALL

El 'schedule' de la Liga de la Zona señala los siguientes partidos para el domingo 7 de marzo:

En Balboa: Colón vs. Balboa. En Colón: A. vs. Navy.

CORNER KICK.

Ya está aquí Joe Cook, el peso pluma de Nueva Orleans, cuya venida ha sido tan comentada. El domingo 14 lo veremos en acción frente al famoso José Lombardo, el featherweight nacional. Tendremos ocasión de formarnos idea de lo que aún puede hacer el Chato si emprende nuevo viaje al Norte. Cook, a juzgar por los informes publicados, se mantiene invicto y cuenta con una notable hoja de servicios en el mundo de las trompadas. Lombardo, en su patio y en magníficas condiciones, se propone iniciar una nueva era de victorias como aquella con que empezó su carrera, y tiene muchas probabilidades de vencer. En fin, esperemos.

\*\*\*

Después de un largo descanso, Eddie Salomón vuelve al tinglado a rehabilitarse frente a Jack Sharkey; el simpático colonense tiene mucha opción de vencer al gran bostoniano, aunque éste le ganará al King anteriormente. Sharkey fue noqueado por Romero Rojas, quien perdió dos veces con Salomón. De modo, pues, que él puede hacer lo que hizo su víctima.

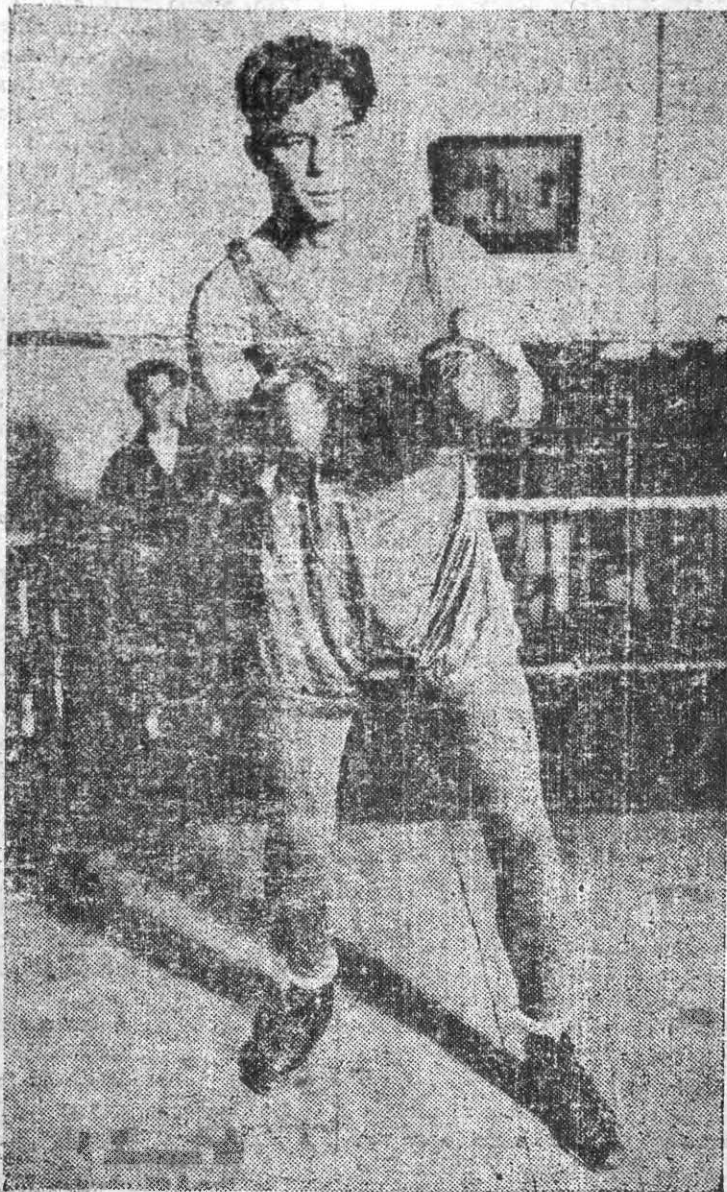
\*\*\*

Repetirá Gene Tunney su hazaña de ser el primer noqueador de otro famoso pugilista que no ha sabido nunca lo que son los efectos del nocaut? Conseguirá el campeón de Estados Unidos hacer con Young Stribling lo mismo que con Tommy Gibbons y Bartley Madden, los dos hombres que, tras larga actuación sobre el tinglado no supieron lo que era el fuera de combate, mientras no se midieron con Tunney? No es muy fantástica la suposición de que el formidable neoyorquino logre hacer con el joven de Georgia en su próxima pelea que se ha señalado para el próximo viernes, lo que hizo con Gibbons y Madden.

Tunney ha tomado parte en 60 encuentros, de los cuales ha ganado la mitad por K. O. Entre sus víctimas por esta vía cuéntanse, además de Maden y Gibbons, Erminio Spalla, Battling Lemhsy, Charley Weinert, Georges Carpentier, Italian Jack Herman y otros. Por puntos ha ganado 14 peleas, 14 tuvo sin decisión y perdió una (en 1922) con Harry Greb, de quien se vengó en 1923 ganándolo.

La fama de Stribling se ha construido sobre pugilistas de segunda clase para abajo; siendo sus mejores victorias sobre Romero Rojas, Tommy Loughran y Hugh Walker. "Strib" no pudo ganarle a Al Stone, quien fue vencido por Salomón.

Así, pues, es muy probable que Tunney sea el primero en hacerle conocer al georgiano las delicias del sueño del nocaut.

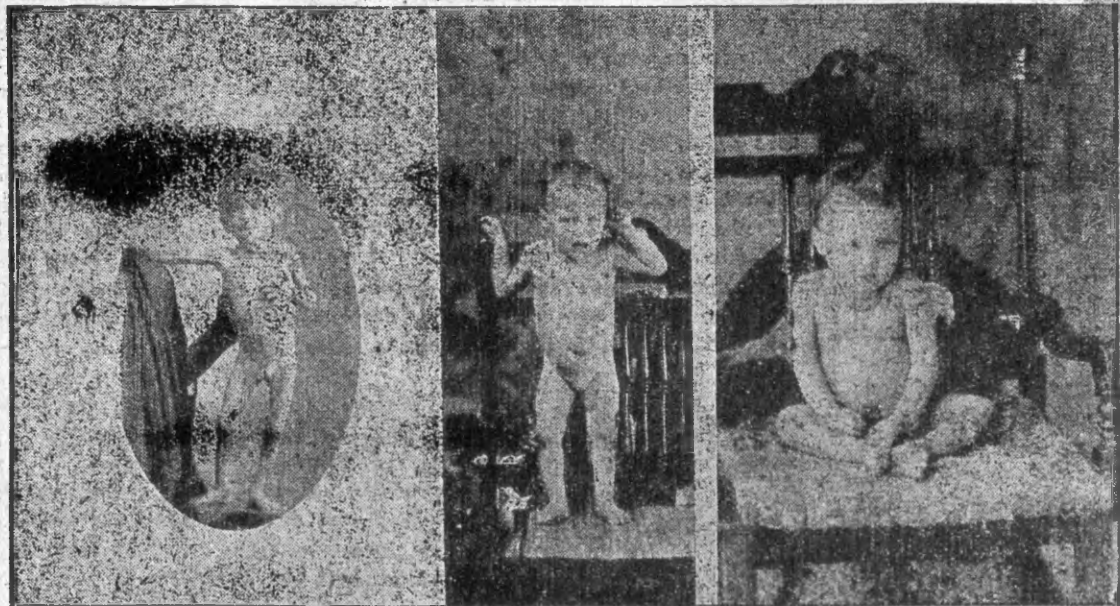


**Joe Cook**



# LA EFICIENTE LABOR DE LA CRUZ ROJA NACIONAL.

## UNA ANECDOTA DE ROOSEVELT



Uno de los numerosos casos salvados por la Sección de Puericultura de la Cruz Roja Nacional. Compárese el estado atrepsico del niño en la primera fotografía con su robustez y buena salud en la tercera.

Al ex-presidente de los Estados Unidos Teodoro Roosevelt le enseñaron una vez en Londres un grabado en el cual aparecía montado a caballo con su sable en la mano dirigiendo un ataque contra las tropas españolas durante la guerra de Cuba.

—Muy bien, muy bien—dijo flemáticamente Roosevelt.—Con que quiten el sable, que no lo llevaba entonces, y con que me apeen del caballo, que no monté durante la guerra cubana, en lo demás estoy muy parecido.

### EN EL RESTAURANT

—Oiga, mozo, qué milagro que no anda por aquí el gato?

—Se murió ayer, señor.

—Qué pena! Pero mire, en vez del guisado de liebre que le pedí, trágame una chuleta y huevos fritos.

## LOS DOS CONSOLADOS

—POR VOLTAIRE—

El gran filósofo Citófilo decía un día a una dama desolada, qué razones tenía para estarlo:

—Señora, la reina de Inglaterra, hija del gran Enrique IV, ha sido tan desventurada como vos; la arrojaron de su reino, estuvo a punto de perecer en el océano por las tempestades y vió en el patíbulo a su esposo.

—Lo deploro por ella—dijo la dama, y se puso a llorar sus propios infortunios.

—Pero—dijo Citófilo—recordad a María Estuardo. Ella amó con harta honestidad a un apuesto músico que tenía una hermosa voz de sochantre. Su esposo mató al músico en su presencia, y luego su buena amiga y su buena parienta, la reina Elisabet, que se decía doncella, le hizo cortar la cabeza sobre el cadalso tapizado de negro, después de tenerla en la cárcel dieciocho años.

—Eso es demasiado cruel—respondió la dama. Y se sumió nuevamente en su melancolía.

—Quizá habréis oído hablar—dijo el consolador filósofo—de la bella Juana de Nápoles, que fué presa y estrangulada?

—Lo recuerdo confusamente—dijo la afligida.

—Es preciso que os relate—agregó el otro—la aventura de una soberana que, en mi mocedad, después de una cena, fue destronada y falleció en una isla desierta.

—Yo conozco toda esa historia—replicó la dama.

—Y bien, pues, voy a deciros lo que le acaeció a otra princesa a quien enseñé la filosofía. Tenía un amante, como lo tienen todas las grandes y bellas princesas. Su padre penetró en la alcoba y sorprendió al amante, que tenía el rostro encendido y los ojos resplandecientes como carbunclos; la dama también tenía el rostro muy arrebolado. El rostro del joven desagradó tanto al padre que le aplicó la bofetada más enorme que jamás ha sido dada en su provincia. El amante cogió unas pinzas y rompió la cabeza al anciano, que apenas curó, y muestra aún la cicatriz de aquella herida.

La enamorada, consternada, saltó por la ventana y se rompió un pie; de manera que actualmente cojea visiblemente, por más que ella tiene una talla admirable. El amante fue condenado a muerte por haber roto la cabeza a un príncipe tan grande. Juzgaréis, entonces, el estado de la princesa cuando llevaron al amado a la horca. Yo la he vista mucho tiempo cuando estaba en la prisión; no me hablaba más que de sus desventuras.

—Por qué no queréis, pues, que yo piense en las mías?—dijo la dama.

—Es—dijo el filósofo—porque no hay que pensar y porque,

## DOCUMENTOS CHARROS

—POR MANUEL J. VILLEGAS—

Manizales 17 de Agosto de 1877.

Estimada Señorita está con el fin de manifestar a V mis sufrimientos lo que hace que soy viudo que se murió la Señora de yo de un viento malo que lo ventó.

Así es que, espero en V mi Señora lloro un poquito por la Señorita de yo ahora le dire lo seguidero yo estoy con mucha gana, de que avergiemos alquítico si es su gulunta y buste me quiere como yo la quiero podemos hacer la justacion y misse el faber de abtarre para yo arreglar la corrida y esto es prontico porque el nobio es asina fregao pero me contesta algo lijeron.

Con esto reciba el guen corazón de su amiguito.

N. N.

Manizales 19 de Agosto de 1877.

Por esta paso a contestarle su muy buena cartica i para saludarlo i para disile que aqui estoy llorando por su Señora. Pero guelvo i le digo que no se le den a V nada dichosita ibien abenturaita ahójala yo tamien me muriera, tamien le digo que no aemos la justacion por si mama Jesusa consede mama Dolores no consagra, ellas lo que quieren es que me case con el mosito Lioncio.

Y con esto deseó mas bien verlo que escribirle.

N. N.

siendo tantas las damas desventuradas, os está mal desesperaros. Pensad en Hécuba, pensad en Niobe.

Al día siguiente, el filósofo perdió su único hijo y estuvo a punto de morir de dolor. La dama hizo redactar una lista de todos los reyes que habían perdido sus hijos, y se la llevó al filósofo; él la leyó, la encontró harto exacta, y no dejó de llorar. Tres meses después volviéronse a ver, y quedaron sorprendidos de encontrarse con tan excelente humor. Hicieronle erigir una estatua al Tiempo, con esta inscripción: "A aquel que consuela."

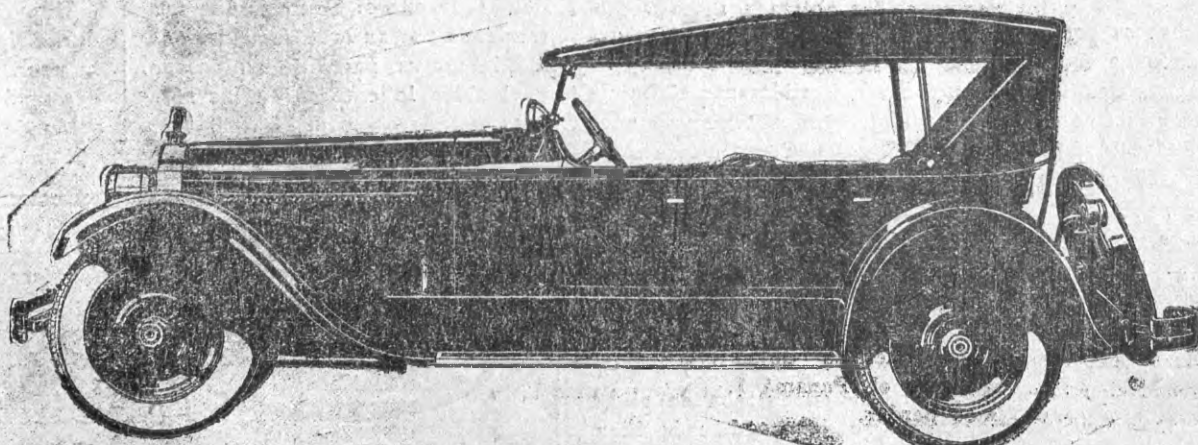
## UNA IDEA DE LADY ASTOR

—G—

Según leemos en los periódicos europeos, Lady Astor, en un discurso que ha pronunciado en Plymouth, dijo:

"Si cualquiera de los socialistas que peroran en las calles y alaban las magnificas condiciones de vida que, según ellos, existen en Rusia, quiere trasladarse a dicho país y permanecer en él durante dos años, estoy dispuesta a pagarle el viaje a él y a su familia".

Hasta ahora no ha encontrado quien se decida.



Packard

Compañía Unida de Duque.

Ave. A y Calle 6a. Agentes exclusivos Rep. de Panamá y Zona del Canal.



# Las memorias de un verdugo

—POR JOHN ELLIS, VERDUGO DE LA GRAN BRETAÑA—

## Cómo fue capturado y ejecutado el doctor Crippen.

Durante quince días, el tópico obligado en toda conversación, era éste: ¿dónde está el doctor Crippen. Detectives, tanto profesionales como aficionados, se pusieron sobre pista imaginarias, y casi diariamente eran aprehendidos individuos que, a la postre, resultaban no ser el misterioso doctor Crippen. Los periódicos se burlaban de las tentativas de los policías espontáneos, les daban nuevos nombres y ofrecían teorías acerca del osible rumbo tomado por el asesino. Pero éste no era hallado.

Al fin se registró algo extraordinario. Desde el centro del Océano Atlántico se recibió un mensaje inalámbrico manifestando que el doctor Crippen se hallaba a bordo del "Montrose". Por primera vez en la historia del mundo, la telegrafía inalámbrica se utilizaba como medio para descubrir a un criminal!

El mensaje había sido enviado por el capitán Kendall, del "Montrose". Había tomado pasaje en el barco a sus órdenes, un individuo de apellido Robinson, acompañado de su hijo, en Antwerp. Entonces los periódicos estaban llenos de noticias acerca del caso Crippen, e inmediatamente sospechó de los Robinson. La cara y figura del "muchacho" eran demasiado femeninas.

Habiendo comunicado sus sospechas a un grupo de sus oficiales

de confianza, empezaron a vigilar estrechamente a la misteriosa pareja. El capitán Kendall observó que este individuo olvidaba a menudo que su nombre era Robinson y tanto él, como su "hijo", aparecían sumamente nerviosos al principio de su travesía. Por fin se convenció de que Robinson, a pesar de que no tenía bigote, era ni más ni menos, el doctor Crippen, y que el "muchacho" era Ethel Le Neve. Y tenía razón.

Es interesante saber que el capitán Kendall esperó obtener una prueba más, antes de convencerse absolutamente. La descripción del criminal dada por la policía, aseguraba que el prófugo poseía dientes falsos. Ahora bien, ¿tenía Robinson dientes falsos? Para enterarse de tal cosa, puso en juego ingeniosos ardides. Invitó a Robinson a su cuarto y le contó un chiste tan bueno, que soltó la carcajada.

Al abrir la boca, el capitán descubrió que tenía dientes falsos! Los eslabones de la cadena estaban completos. Era Crippen, o una reproducción exacta.

Y mientras Robinson explicaba a su "hijo" la enorme importancia y utilidad de la telegrafía sin hilos, estaba muy lejos de pensar que en esos momentos enviaba los trascendentes mensajes de los que resultó su captura y más tarde su muerte.

### SENSACIONAL CARRERA

Scotland Yard se puso en movimiento en el acto. Tres horas después, el inspector Dew se hallaba a bordo del rapidísimo trasatlántico "Laurentic," que zarpó inmediatamente con instrucciones de caminar a toda máquina y dar alcance al "Montrose" antes de que llegara a Canadá, a fin de lograr la aprehensión de Crippen.

El mundo entero contuvo la respiración durante la dramática carrera, y los únicos indiferentes eran las dos personas objeto de la caza y los otros pasajeros del "Montrose", quienes ignoraban que los tan buscados doctor Crippen y Ethel Le Neve, se hallaban a bordo.

El "Laurentic" ganó la carrera. Llegó a Canadá antes que el "Montrose", y sólo restaba que Dew ideara un plan, por medio del cual pudiera arrestar a Crippen, sin que se diera cuenta que ya se le había reconocido, a pesar de su disfraz.

Era costumbre que barcos como el "Montrose", destinados a Quebec y navegando en aguas del St. Lawrence tomaran un práctico a la altura del Puente Padre. Así es que cuando el "Montrose" se pre-

sentó a la vista, el día 31 de Julio—ocho días después de que el capitán Kendall envió su primer radiograma a Liverpool—Dew, acompañado de dos detectives, se trasladó a bordo, disfrazado de "práctico".

Crippen observó la llegada de la lancha sin sospechar la verdadera personalidad de los hombres de a bordo. Cuando saltaron los "prácticos", y uno de ellos volteó en su dirección, no tardó un segundo en reconocer al inspector Dew. Por consiguiente, estaba perdido.

Crippen tuvo suficiente presencia de ánimo para no decir nada cuando Dew leyó los cargos que se le hacían, pero la infeliz muchacha se desmayó al enterarse de la inaudita maldad de su amante. El "Megantic" transportó a Inglaterra a los protagonistas de este drama.

Y ya en Londres, se despertó gran interés entre el público por saber si la evidencia que presentaba el fiscal sería suficiente para comprobar materialmente el homicidio, aunque todos tenían la convicción de que Crippen era culpable.

### LA AYUDA DE LA CIENCIA

En primer lugar, había que probar que los restos humanos que se encontraron pertenecían a Belle Elmore, y en segundo, establecer la relación entre ellos y el doctor Crippen para poder acusarlo del crimen.

Ambas cosas se presentaron a su tiempo. Hablando en sentido figurado, la ciencia puso el nudo corredizo alrededor del cuello de Crippen. El doctor Pepper, eminente patólogo adscrito a la Secretaría de Gobernación, al ter-

minar el examen detenido de los pocos fragmentos de carne que estaban enterrados en los sótanos, manifestó que pertenecían a una mujer que se encontraba en el apogeo de su juventud, más bien gorda y con pelo teñido. El punto más importante de su descripción, fue cuando asentó que la víctima había sufrido una operación ya que había descubierto en un pedazo de carne que probablemente pertenecía a la parte inferior del abdomen, una cicatriz. Y Belle El-

# Los felinos caseros

No vamos a referirnos, al decir "felinos caseros, a los señores que son propietarios de casas. Se trata sencillamente de los gatos, esos animales tan comunes en las casas panameñas.

Un tribunal inglés acaba de dictar una sentencia inapelable admitiendo el derecho legítimo que

tienen los gatos a comerse los pájaros de los vecinos.

Un señor que tenía una cría de pichones, vió que la misma desaparecía progresivamente, por lo que se puso a realizar pesquisas, comprobando que un gato de las inmediaciones hallaba un deleite particular en devorarlos. El pleito se presentó al dueño del gato exigiendo una indemnización, ha sido rechazado por entender los tribunales ingleses que un gato puede comerse libremente el ave que se ponga al alcance de su gula.

La palabra "puede", ya se ve que encaja a pedir de boca. Ahora lo que falta es saber si "debe" comérsela.

Porque, si tenemos en casa un vulgar cucarachero, y viene el gato del vecino y se lo come, santo y bueno. Pero eso de que se coma un ave que nos ha costado unos cuantos pesos, es para rabiar.

## SCIATICA



El SLOAN calmará inmediatamente este irritante dolor. Convénzase probándolo una vez. En las farmacias.



## BEBE DANIELS Y R. LA ROCQUE



en una escena de la cinta Paramount "Alocada Susana", estrenada en el Teatro Cecilia esta semana

more tenía una cicatriz exactamente igual a la descrita resultado de una vieja operación.

Habiéndose probado su identidad, ahora restaba conectar al prisionero con restos. La ciencia nuevamente intervino en favor del fiscal. Un boticario declaró que Crippen había adquirido un veneno mortal y había hecho un asiento falso en el libro de narcóticos, según pudo saber más tarde. Y el doctor Pepper encontró indicios de ese mismo veneno en los restos, lo que demostraba que Belle Elmore había sido envenenada, horas después de haber estado en compañía de sus amigos la noche del 31 de enero. Después fue autopsiada por su cruel marido, quemó la mayor parte de su cuerpo, y el resto lo enterró en los sótanos.

Crippen cometió un error muy

grande. Enterró, con los restos, un pedazo de manga de un juego de pijamas, y los calzones del mismo se hallaron en su recámara.

El jurado no perdió mucho tiempo en formular su veredicto, Crippen se puso intensamente pálido y se hundió en el asiento de su sillón cuando se le leyó la sentencia de muerte. Torció horriblemente los labios y sus ojos se le salieron aún más de las órbitas. Presentaba un aspecto bastante triste y bien se veía que estaba a punto de desmayarse.

—Todavía protesto mi inocencia—dijo poco antes de que la sentencia fuera leída.

Uno de los celadores me contó que Crippen, después de que oyó la pena a que iba a ser sujeto, se desmayó en la pieza contigua al salón de jurados.

(Continuará en el No. próximo)

## COMPUESTO ARSENICAL

en inyección intravenosa es la única terapéutica racional, cuyos resultados benéficos han sido plenamente comprobados, en la TUBERCULOSIS PULMONAR, BRONQUITIS CRONICA y otros estados PRE-TUBERCULOSOS.

**COMPUESTO FERRO-ARSENICAL**  
en inyección intravenosa, es infalible en la MALARIA o PALUDISMO CRONICO y en todas las anemias.

THE SCIENTIFIC DRUG COMPANY  
Agentes exclusivos: DRS. SOLANO Y BARRAZA.  
Av. Central 41. Apdo. 424.



## Cuentos de Barbería

Por A. de Valbuena y E. Hernández

Timoteo era un buen muchacho que, trabajando de día y de noche y privándose hasta de lo más necesario, consiguió reunir en media docena de años un pequeño capital para establecerse.

Y como Timoteo era barbero, naturalmente, pensó en poner una barbería; pero como al mismo tiempo, según dejamos dicho, era un buen muchacho, no quiso ponerla en su pueblo para no hacer competencia a su antiguo maestro, y se fue a Sevilla.

En Sevilla alquiló una tienducha de mala muerte, y para llamar la atención la hizo empapelar lujosamente y poner medias cañas doradas en los ángulos de las paredes y del techo; compró dos espejos y media docena de cuadros, como complemento de la decoración, y... cátese a Timoteo dueño de la barbería más elegante de Sevilla.

Aún no hacía una semana que Timoteo había abierto su establecimiento, cuando una noche, estando reunidos alrededor de una mesa de café seis o siete mozalbetes de buen humor, hablando de la nueva barbería, se le ocurrió decir a uno:

—Queréis que en cuatro días le echemos a perder la tienda a Timoteo, obligándole a hacer más agujeros en las paredes que los que tiene una flauta?

Aceptado el pensamiento por los oyentes, continuó el chusco:

—Pues mañana vas a ir tú a afeitarte, y pasado tú, y así sucesivamente todos, y fijándonos en un cuadro cualquiera, diréis a Timoteo que lo cambie de sitio, porque donde está no luce todo lo que debe lucir, y como a Timoteo se le ha subido la tienda a la cabeza, y no sabe qué hacer para complacer a sus parroquianos, pondrá en baile los cuadros, y dentro de tantos días como somos nosotros, habrá otros tantos agujeros en las paredes.

—Maestro—dijo al día siguiente a Timoteo uno de los conspiradores después de afeitarse—ese cuadro no está ahí en buena luz; debe usted ponerle más a la derecha.

Y en el primer momento que tuvo Timoteo de descanso, descolgó el cuadro y le puso más a la derecha.

—Maestro—le dijo al otro día el conspirador que estaba de turno—ese cuadro no está bien ahí; debe usted colocarlo más a la izquierda.

Y en el primer momento de descanso que tuvo Timoteo, colocó el cuadro más a la izquierda.

Esta escena, repetida hasta lo infinito, porque habiéndose hecho pública la broma, habían ido engrosando las filas de los conspiradores, acabó por escamar al pobre Timoteo; y un día, en el colmo de la indignación, colocó los cuadros en su primitivo sitio, y no contento con esto, puso a la puerta de la tienda un cartel que decía en letras como puños:

*Esta tienda es de Timoteo.*

*Al que le parezca mal que se vaya (a paseo, y al que le parezca bien... que se vaya a paseo también.*

### SORPRESAS DEL VIAJE

—G—

EL NOVIO.—Si llevo a saber que el túnel era tan largo te doy un beso.

LA NOVIA.—Ah! Pero no has sido tú?

## PRUEBE LA CERVEZA

# "KRONEN BRAU"

## ES SUPERIOR A TODAS

### Elaborada por la

## Panama Brewing &

## Refrigerating Company

### INTERESANTE DESCUBRIMIENTO

*Viene de la 16.*

rrorosa, y presenciada por su hermano Bernardo, el que también fue conducido al cadalso en idéntico vehículo.

Expiraba Giacomo cuando aparecieron dos carretas más conduciendo a Beatrice y a su madrastra Lucrecia.

Ambas fueron decapitadas ante una numerosa multitud, la que se sintió verdaderamente impresionada con la ejecución de la bella joven, a quien el populacho romano siempre consideró inocente del cargo que se la hacía.

El hermano de Beatrice, Bernardo, hubo de presenciar también estas dos ejecuciones, desmayándose en el momento en que vio q

el hacha del verdugo separaba de sus hermosos hombros la bella cabeza de su hermana.

*Una nota curiosa.*

En el libro del profesor Ricci aparece una nota con que termina el proceso instruido a Beatrice y sus demás cómplices y que traducida literalmente, dice:

"En septiembre 25, esta nota fue hecha en el libro de la Deposición Generales: 19.25 de escudo—alrededor de diez pesos mexicanos — en efectivo y por mandato del viceregente de Vicar, capitán Domenico Marcilli, Condestable, désele al Ejecutor de la Justicia por la justicia ejecutada en los Cenci."

### ALREDEDOR DE UN HUEVO

—G—

El testamento más original que se conoce es indudablemente el dejado por un marinero inglés muerto en alta mar y por el cual están peleando actualmente los herederos del muerto y las autoridades judiciales.

El testamento fue escrito en la cáscara de un huevo, cuidadosamente vaciado, y dice lo siguiente: "Margarita... 1925. Margarita todo cuanto poseo.—J. B."

Las palabras fueron escritas con un lápiz tinta, y por los trazos de la escritura se ve claramente—aunque el huevo no tiene

clara—que el testador estaba en la agonía cuando testó.

El juzgado ha rechazado el huevo testamento, aduciendo que no tiene fecha exacta, que no figuran en él las firmas de los testigos de práctica y que el muerto no firmó con su nombre completo.

Los herederos conservan como oro en paño el huevo, para que no se les rompa el testamento, y esperan que, en fin de cuentas, éste les será reconocido.

Para  
**LOMBRICES**  
y  
**SOLITARIA**

Da Resultado Siempre:  
**Eficaz**  
Para Niños  
y Adultos

Lo  
Recomiendan  
los Médicos

**Vermífugo**  
**TIRO SEGURO**

UNA SOLA DOSIS BASTA!



Edward E. Horton y Esther Ralston en la cinta Paramount "Mendigo a caballo".

## Punto de vista

Un metodista y un presbiteriano (dos denominaciones de las tantísimas sectas que hay entre los protestantes), se embarcaron en Liverpool.

Durante la navegación, ambos leían la biblia y se comunicaban su modo de pensar.

Se trataba de saber en qué sentido debía interpretarse aquella sentencia del Salvador: "A quien te pegue en la mejilla derecha, preséntale también la otra." (S. Mateo, v. 30.)

El metodista pretendía que se debían tomar a la letra estas palabras. El presbiteriano decía todo lo contrario; pero como su adversario sostenía con obstinación su parecer, a fin de convencerle acabó por aplicarle un sonoro bofetón, diciéndole: "Presentadme entonces la otra mejilla." Así lo hizo el metodista, y recibió un segundo bofetón...

Reponiéndose luego, dijo al presbiteriano: "Oídme; leamos también un poco más adelante estas otras palabras: "Con la medida q' midieres serás medido". (S. Mateo VII 20.) Dicho esto, restituyó al presbiteriano los dos bofetones, pero con tal violencia, que lo hizo rodar sobre la cubierta del buque.

—Qué hacen esos dos personajes?—preguntó el capitán a uno de los pasajeros.

—Nada—contestó fríamente un inglés—están interpretando la Biblia.

### LA CIUDAD IDEAL

—G—

Newark es una pequeña ciudad, situada cerca de Oakland, que nunca ha tenido ni un médico, ni un dentista, ni un agente funerario.

Tampoco sabe lo que es una ambulancia, una botica o un cementerio.

Su alcalde, Louis Ruschin, atribuye este ideal estado, probatorio de la buena salud de los habitantes de su comunidad, al hecho de que la cocina es doméstica. Tampoco hay un solo restaurant en el pueblo de Newark.



### Al Fin, Alivio

Las fosas nasales obstruidas, ardientes e inflamadas, son una gran molestia. El MENTHOLATUM imparte inmediato alivio introduciéndolo en la nariz. Refresca, suaviza y calma al instante, mientras que los vapores que se desprenden de sus ingredientes medicinales ejercen una acción curativa más eficaz. Para catarrros nasales, los vapores de

UNA CREMA SANATIVA  
**Mentholum**

Indispensable en el hogar pueden inhalarse con mayor profusión poniéndose una cucharada de MENTHOLATUM en una taza con agua hirviendo e inhalando los vapores. No debe faltar en el hogar para dolores de cabeza, picaduras de insectos, cortadas, quemaduras, enfermedades cutáneas, etc. Se vende solamente en tubos, tarros o latas; nunca a granel. Rechace las imitaciones.

**Mentholum**



## INTERESANTE DESCUBRIMIENTO EN EL VATICANO

*Las torturas de la época.*

Del proceso desenterrado por el profesor Ricci, se desprende que la bella Beatrice entre otras torturas fue sujeta a la espantosa de la cuerda, la que consistía en levantar al procesado por las muñecas a la altura de varios pies. Solamente que con Beatrice los jueces hicieron verdadero lujo de crueldad, pues la levantaron con los brazos torcidos hacia atrás.

No obstante, no se logró hacer confesar a la joven, pues invariablemente replicaba:

—Dios mío, me matan!

Cuántas veces se le izaba con la cuerda, en ocasiones a diez pies de altura, la joven valientemente soportaba el martirio, limitándose a jurar ser inocente y desfalleciendo al caer en el suelo.

Los verdugos, siguiendo la costumbre de la época, la conducían a su celda, en donde la volían en sí con un chorro de agua fría, tratándola a continuación con los mayores cuidados, inclusive una excelente alimentación.

Esto se debía al interés que tenían los jueces por que la joven recobrase su salud, y así lo antes posible estuviese en condiciones de poder ser conducida nuevamente a la Cámara de los Martirios.

Otra de las espantosas torturas que sufrió valerosamente la joven, fue la de "La Geglia"—la vigilia—tormento, como nuestro grabado explica, que consistía en suspender al acusado con cuerdas en tal forma, que quedase a unas cuantas pulgadas de distancia de un asiento. Cada vez que aquél hacía esfuerzo para descansar en el banco, sufría los más espantosos y crueles dolores.

La historia afirma que hombres de la más recia complexión no soportaban arriba de cinco horas de esta tortura, pero en cambio, la joven Beatrice la sufrió heroicamente por espacio de nueve horas.

*En el cadalso*

Los jueces de Beatrice en vano trataron de arrancarle confesión de haber asesinado a su padre, y no fue sino hasta que el resto de los acusados se declararon culpables, como consecuencia de las espantosas torturas a que también fueron sujetos, que la bella y valiente joven accedió a declarar haber tomado participación en la muerte del autor de sus días.

Lograda esta declaración, los reos fueron conducidos al cadalso, en dos carretas.

En una iba Giacomo, desnudo hasta la cintura. A su lado iba el verdugo, llevando en sus pies un bracerío flameante con carbones encendidos. Una vez en el cadalso el verdugo arrancó los tendones y músculos del pecho y brazos del acusado con unas tenazas al rojo blanco. La muerte fue tan lenta, como espantosamente ho-

—G—

(Pasa a la 15)

La mañana del 11 de septiembre de 1599, la hermosa cabeza de Beatrice Cenci, hija de un rico y noble italiano, fue cortada a tajo por el hacha del verdugo.

Murieron al mismo tiempo con ella su madrastra Lucrecia y su hermano Giacomo, el último tras haber sufrido las más espantosas torturas inclusive haberle extraído los músculos y tendones de su pecho y brazos con tenazas calentadas previamente al rojo blanco.

El segundo hermano de Beatrice, llamado Bernardo, fue condenado a asistir a aquella espantosa ejecución y más tarde a las galeas a sufrir una condena por el resto de su vida.

Beatrice, con su demás familia, fue procesada y hallada culpable de haber asesinado a su padre, de nombre Francesco.

*Una controversia de trescientos años.*

Desde el día en que subió al cadalso la hermosa Beatrice, su madrastra y hermano, se ha discutido en Italia entera si hubo razón justificada para martirizar y ejecutar

a la hija de Francesco, o si se trata de un error judicial.

Por una parte se ha afirmado que Beatrice era una joven capulosa, de instintos malvados y que mató fríamente o ayudó cuando menos a asesinar al autor de sus días. Los amigos de la joven, en cambio han afirmado que se trata de un error judicial, pues q' Beatrice era una joven de tanta belleza como bondadosos sentimientos, y que si algo erróneo hubo en su vida, ello se debió a que fue arrastrada al libertinaje por su propio padre, de quien se cree fue violada en una noche de orgía.

Pero ahora el profesor Corrado Ricci, ex Ministro de Bellas Artes en el Gobierno Italiano, ha desenterrado la historia del escandaloso proceso de los archivos

del Vaticano.

Tras un año de concienzudo estudio y previo permiso de Su Santidad el Papa, el profesor Ricci ha publicado un libro del que se desprende que Beatrice fue, en efecto, una joven de extraordinaria belleza, al par que de una resistencia física poco común, pues antes de conducirla al cadalso, se le sujetó a las más espantosas torturas.

Beatrice fue condenada a las "preguntas ordinaria y extraordinaria".

Por cuestión "ordinaria" se entiende una ligera tortura; pero por la "extraordinaria", se sobrentiende sujetar al acusado a los más espantosos tormentos, de los que usaron jueces, fiscales y esbirros en la época medioeval.

## Beba siempre "Ron Clarós" Tónico Reconstituyente