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Eminente hombre de letras español, hoy entre nosotros, quien ha sido objeto de manifestaciones de simpatías de 
parte del pueblo panameño, y  el que fue agasajada el jueves en la tarde con un excelente almuerzo, ofrecido

por don Tomás Gabriel Duque en los salones del Club Limón

La famosa actriz Mary Garden se 
ha visto obligada a concelar los 
contratos que tenía pendientes pa
ra tomar parte en una película, 
con motivo del fuerte ‘trancazo’ 

que le ha dominado por varias 
semanas.

La cabaña en donde nació Lincoln Abraham Lincoln

Mary Garden enferma
■g~'iü—

En ésta humilde cabaña, en la región medio-occidental de los Estados Unidos, nació un- hombre que pasó a ser 
una de las glorias más legítimas de América, Abraham Lincoln, el Gran Emancipador, cuyo aniversario de su

nacimiento fue celebrado el 12 de este mes.

Tal como lo presenta, dibujado a 
pluma, un muchacho alumno de 

una escuela norteamericana.

-K . - *-
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T R O M P E T A ZO S

Resultado de un reciente encuentro de boxeo

PELICULAS
Hispanismo ficticio

— c-— -
En la feria de Juan Díaz el do

mingo pasado dieron la nota có
mica y divertida los eternos ri
vales José Llorent y Alberto Gon
zález (Torpedo).

Como es de presumir, el número 
no estaba anunciado en el pro
grama.

Loq confecc/.onadoPeS' de éste 
lo reservaban como una sorpre
sa.

Y, por lo imprevisto, causó el 
efecto ¡leseado.

Hace ya mucho tiempo que es
tos dos famosos púgiles de la len
gua, haciendo uso y abuso de la 
sátira mordaz, no descansan en de
dicarse, siempre que se encuen
tran, o por medio de la prensa, las 
palabras más afectuosas y lison
jeras, que no figuran ni en las 
obras del inescrupuloso abate 
¡Brantôme.

El terrible encuentro tenía que 
ser inevitable y estruendoso...

En proporción, claro está, del 
valor y de la agresividad de tan 
temibles contendores . . .

Y estruendoso lo fue en gestos 
de energúmenos y en palabrotas 
de grueso calibre.

Los numerosos ’concurrentes al 
salón Villalobos formaban corro 
al rededor de mis dos furibundos 
amigos, que se arremangaban, en 
actitud agresiva, camisas y panta
lones, dispuestos a hacerse polvo 
y a teñir con los colores de la 
púrpura el manso río que atravie
sa el poblado.

El bullicio era infernal. Per» 
era sofocado por las indignadas 
voces de los antagonistas que, 
en los preliminares, echaban por 
sus bocas sapos y culebras y se 
ponían de oro y azul.

— Oiga, colombiano pernicio
so, depósito de inmundicias,—  de
cía el doctor Llorent a “ Torpedo” 
— váyase para su tierra, que aquí 
ya cansa con sus chistes de pési
ma factura.

— Y usted, quijote de la pala
bra, insigne embaucador de maja
deros, deje ese tono doctoral que 
Lan mal le sienta y hable, pero no 
grazne.

— Qué cinismo! Atreverse el 
pigmeo con el gigante. . . . Paya
so sin gracia, miseria fisiológica, 
infeliz pajarraco que se parango
na con el cóndor . . .

—  Excuse el eminente doctor, 
insustituible inspector de • tierras 

I inundadas y pantanosas en donde 
sólo anidan alimañas ponzoñosas.

— González! González! Maldito 
producto de la desvergüenza! Va 
a colmar mi medida! A hacer que 
deje de ser canario para conver
tirme en ave de rapiña . , .

— Eso es .• . .Como la noneca.
— Imbécil !
— Farsante !
— Trapisondista! 

j — Deslenguado!
Y de las palabras pasaron a loo 

hechos, dándose de patadas y mo
jicones, hasta que la policía raon- 

! tada interrumpió sus maniobras 
militares para poner paz entre a- 
quel par de fieras.

La sangre no llegó al río y, 
momentos después, estrechamen
te abrazados, cantaban a todo pul
món, en el paroxismo de! entusias- 

; mo :
“ No hay nada como la amistad 

cuando se riega con v in o ,. .”
Como si fueran dos buenos her- 

' manitos!

Viriato.

Y A  ES TA C ERC A

Se aproxima el carnaval. Vuel
ve Momo, una vez más, a entroni
zarse cuatro fugaces días, rom
piendo con la algazara de sus cas
cabeles el monótono vivir cotidia
no.

Los humanos, en ese paréntisis 
de risas, tornaremos al inocente 
juego de querernos hacer descono
cidos para con el prójimo. La más
cara risueña sabre el rostro, ire
mos por ahí con la coletilla eter
na :

—|No me conoces?
El vendutero que se está todo

-G -<— i

el año despachando menudencias 
| en el mostrador, y ahorrando unos 
! pesos para su fiesta, se raspará 
j con máquina la mitad de la cabe- 
! za, se tiznará grotescamente y con 

tal disfraz soñará ver la parte más 
churrigueresca del festival.

Reinado de la Farsa! Tú, mu
jer bonita y voluble, muy siglo 
veinte, muy garzona, puedes ensa
yar tu mejor sonrisa para los cua
tro días de las fiestas: con élla a- 
traparás algunos corazones, que 

! siempre los hombres seguimos 
j  siendo un poco niños y un poco 
' cándidos . • .

Como lo oyen, queridos lec
tores! El cacareado amor a la M a
dre Patria y a sus hijos y a sus 
cosas, no pasa de ser entre noso
tros completamente una ficción, 
una mentira, un antifaz, una in
vención. . . .
Don Gregorio Martínez Sierra,—  
el autor deleite de las mujeres—  
tuvo la gentileza de dedicar una 
conferencia el jueves último al 
“ culto” público de Panamá. Y  a 
•la verdad “ Heroínas de Amor” 
del sublime escritor la frase bu
rilada y de fino corte de Martí
nez Sierra la escuchamos muy po
cos “cultos”, no llegamos a cin
cuenta. La Academia de la Len
gua, el Profesorado Nacional, el 
Magisterio, los altos .funcionarios 
públicos (con muy raras excep
ciones), los poetas, los “drama
turgos”, los noveleros o novelis
tas nuestros y, sobre todo, la re
presentación del sexo femeáino. 
brillaron por su ausencia- Las gen
tes que se dicen “leidas” no las 
vi por rviigiína parte; faltaron 
también aquellas mentes jugo
sas de idealismo, y de seguro don 
Gregorito llevará una magnífica y 
gráfica “prueba” del hispanismo 
de este Panamá, tan alardeado 
allá en la península-

Hará dos lustros por Panamá 
pasó ía célebre danzarina Norka 
Rouskaya; para ese entonces un 
hálito da asombro y de temor ro
deó a aquella mujer, sencillamen
te porque acababa de tener la o- 
ctfrrencia danzar fcobre una 
tumba del cementerio de Lima en 
una noche iluminada por los ra
yos de la luna. La enunciación

, de Norka producía entonces es- 
! calofríos y crispaba los nervios, 

y los que fuimos a verla al T i
voli conseguimos que se nos mi
rara como seres raros que se acer- 

; caban a alguna plaga- Pero hoy 
veo con claridad de medio día 

. que aquella mujer divina “actuali
zó el porvenir” yendo a hacer alar
de de su perfección artística a 
los muertos, ya que los vivos 
vamos camino a la indiferencia, 
arrollados por el materailis- 
mo, por el mercantilismo, 
divorciados completamente de 
lo que significa arte, gusto 
refinado, sensibilidad espiritual..

El mundo que vivimos es otro; 
un mundo de cine, de charleston, 
de fonógrafos y victrolas, de ca
baret y de charangas- Un mundo 
nuevo que ha perdido el cauce del 
ideal, d? las emanaciones que pro
ducen fruicón refinada- 

i Los de hoy somos aficionados a 
lo grotesco, a lo raro, a lo excén
trico; nos gustan las notas fuertes, 

! no las suaves y delicadas.
Para ser consecuentes con esa 

modalidad muy moderna y corrien
te en estos días, seamos francos 
de una vez; desliguémosnos de esa 
ficción del amor a la Madre Pa- 

i tria y a sus hijos y a sus cosas,
! que no es verdad, como muy bien 

puede haberlo visto ese embajador 
del art,- español que se llama Mar
tínez Sierra. Ya este señor, en otra 
ocasión que pase por aquí, sa
brá que el Teatro Nacional se 
tornará en un cementerio para 

' oírle-

Ajedrez

EL SONETO DE MI SOLEDAD
Ignacio de /• V aidés: Tú, co
mo yo, sabes la suprema angustia 
que me inspira estos versos. A ti 
te los dedico.

Fastidiado de todo, encerrado en mí mismo, 
me ha vuelto impenetrable mi enorme soledad.
Nada logra romper este grave mutismo 
con que escudo mis slueños de la vulgaridad.

Entre el mundo y mi mundo cavé profundo abismo;
El insalvable abismo de mi neutralidad; 
para ver desde lejos, repleto de idealismo, 
toda la podredumbre de la Humanidad.

El amor . . .  el dolor . . .todo es falso y grotesco!
La vida se dijera festín carnavalesco 
ai que asistimos todos llevando un antifaz.

Y, hastiado de la farsa, mi existencia desolo 
en el altar augusto de mi frialdad, do inmolo 
mi juventud que pasa para siempre jamás!

Ricardo Arturo Vilar.
Colón, 1927.

ASK
THE MAN 

WHO OWNS' 
ONE" 1

COMPAÑIA UNIDA DE DUQUE
Ave. A y Calle 6a. Agentes exclusivos Rep, de Panamá y Zona del Canal,
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Ser audaz

En estos días me ha ocurrido 
un caso curioso. Un amigo mío, 
a quien estimo y a quien nó me 
da vergüenza confesar que envi
dio precisamente por la valiosa 
condición distintiva de su carác
ter, la osadía, se me ha mostrado 
ofendido por haberle yo dicho 
con entera franqueza el concepto 
¡én que le tengo.

— Para mi — le dije—  tu eres 
un audaz.

— ICómo? — me replicó—  Yo un 
aUidaz?

Y  me miró con ojos tan colé
ricos, que parecía haberme lanza
do un bofetón, más que una mira
da.

— 'Sí, hombre: audaz; y  audaz 
en grado superlativo. Bellísima 
cualidad del carácter que escuda 
contra el fracaso, que es prenda 
segura de triunfo. Bien lo dice el 
adagio latino: audaces fortuna ju- 
vat. Au.daz, 'es el hombre valiente, 
arrojado, que no t e m e ., . .  La ti
midez es el peor enemigo de la 
especie humana. El hombre tími
do no va a ninguna parte. Audaz 
es el hombre que tiene confianza 
en si m ism o; que sabe de lo que 
es capaz y se lanza sin temor a la 
ejecución de sus propósitos, Al 
tímido le pasa todo lo contrario 
y, por supuesto, le ocurre lo que 
dice otro viejo refrán: quien no 
espera vencer, ya está vencido.

Lo que ocurre es que tu has 
confundido la timidez con la mo
destia; por eso te choca que yo te 
conceptúe audaz, como lo eres. 
Se puede ser audaz y modesto al 
propio tiempo. Y  por el contra
rio, la timidez generalmente es 
fruto del orgullo, de la inmodes
tia, del exagerado y erróneo apre
cio de si mismo, de la soberbia. . .

El miedo de quedar mal, el temor 
de quedar ¡desconceptuado ante sí 
mismo, es lo que cohibe al hombre 
tímido, lo que le impide llevar 
a cabo con decisión sus propósi
tos. Bien puede el hombre tímido 
estar adornado de otras bellísimas 
cualidades espirituales o intelec
tuales, como la Madre Audacia le 
ha ¡dejado huérfano, no podrá ha
cerlas brillar; nunca podrá ser 
astro; nunca pasará de ser un sa
té lite ...  una luna, que si emite 
alguna luz, se refleja, fría y esca
sa.

Y se nace audaz o tímido, del 
mismo modo que se nace moreno 
o rubio, poeta o mecánico. Claro 
es que Aediante la educación y el 
ejercicio, la cualidad de ser audaz 
puede desarrollarse y disciplinar
se; cierto que quien nació tímido 
puede, mediante constantes y pe
nosos esfuerzos de voluntad, ven
cer hasta cierto grado su cobar
día; pero siempre será un pobre 
hombre, un hombre tímido.

Alégrate, pues, de ser audaz, 
y agradéceme que yo te reconoz
ca esa cualida,d esencial del carác
ter. Bendice al Creador que ha 
equilibrado de tal modo tu orga
nismo, que ha hecho que la secre
ción de las glándulas que produ
cen osadía, sea completamente 
r.orcn al.... xodo 2S cuestión de 
secreciones glandulares.

Estás equivocado si crees que 
audacia, osadía, atrevimiento a- 
rrojo, valor, quiere decir impu
dicia. No, viejo : audacia es sólo 
sinónimo de confianza en sí mis
mo.

Ay, mi D ios! Quién fuera, como 
tú, audaz!

Lino Tipo.
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les, hospicios, etc. etc., y la campaña contraje 
el terrible mal, la T U B ER C U LO S IS . |

Es además base de la prosperidad *£ 
personal si la suerte favorece. ¿

%
Compre usted todas las semanas un billete 
hará labor patriótica, buscando la suerte quetC

iü

puede F A V O R E C E R LO . T

QUISICOSAS
Una pista

Se ha perdido una cinta de la 
máquina “ Undentfood” para uso 
general en la redacción de “ Diario 
de Panamá.

A primera vista, una cinta es al
go de poco valor, es cuestión de 
75 centavos oro, algo menor, mu
cho menor a lo que Guerrita des
pilfarrará en una hora de los 
.'próximos carnavales y a lo que 
'Bellido destina para sus gastos 
supérfluos y desconocidos.

Y, sin embargo, -era una cinta 
histórica. En ella, o mejor dicho, 
sobre ella escribió sus crónicas 
Juan Montalvo, cuando vino a tra 
bajar en la “ Estrella” ; allí hizo 
sús primeros editoriales el que 
después fue nuestro gran tribuno 
don Samuel; allí se comentó nues 
tra independencia de Colombia 
con todo el fuego sagrado de los 
días novembrinos; allí escribió 
Bellido su primer dato de cróni
ca policial y la alcanzaron todavía 
el señor de Saenz de Tejada y de 
Darquea y el inolvidable Saavedra 
en sus últimos tiempos.

Pues bien, esa cinta ha desapa
recido, con el natural disgusto de 
todos los superiores gerárquicos 
de la empresa.

Y yo, pobre mortal, que podría 
darle lecciones a cualquier detec

tive, tengo mis sospechas. He vis
to a un cronista de este semanario 
con corbata y flux nuevo, afeitado 
a menudo, y con ruedas de a 12 
dolaretes. Le he seguido la pista 
y he encontrado que invita a tra
guear. Y  lo que es más grave al 
ir a empeñar mi estilógrafo don
de el amigo Ulises, he visto la 
misma cinta, toda raída, casi in
sostenible, que reposa allí con un 
simple número encima y con un le
trero que ¡dice: la cinta donde es
cribió Juan Montalvo.

He inquirido cómo ha ido a pa
rar allí y me han contestado: es 
un secreto de la casa; pero con el 
sirviente me he enterado de que 
fue un hombre prematuramnete vie 
jo, de pantalones sémi-balones, an
dar tardo y como arrastrando los 
piés, mirar fatigado, demostrando 
aburrimiento de la vida, cara es
tropeada por la acción del des
cuido y de la intemperie, bigote 
estilo cepillo, cabello escaso, ti
rando a calvo y a cano . .

Me he golpeado la frente y para 
no ser un delator de chismes se
cretos, antes de ir al Director 
con el cuentecillo lo digo aquí 
urbi et orbe, a ver si se puede res
catar la preciosa joya de las ma
nos enjutas amigo Ulises.

tranquilino.

; í ‘ ■
J*"

ES YA CARNAVAL
*  • | -Para Chango Esttipeaut, espíritu

turbulento.

Ya se acercan las doce embrujadas,
Y  entre serpentinas, mujeres y flores 
Se olvidaron los humanos dolores,
Y como en los cuentos de gnomos y hadas 
PrmciDes con̂  aldeanas miramos danzar,

e.ados ic f ¿Hes, mientras la orquesta,
— Que ameniza y que alegra la fiesta__
Nos dice en sus notas que ya es Carnaval.

Baila un montuno con una gitana,
Un italiano con una española,
Un mexicano y una manda,
Un saltimbanqui con una romana.
Y baila un indio con una marquesa,
También una reina con un cocinero,
Baila Colombina con un 'panadero
Y  baila un soldado con una abadesa.

Es ya Carnaval ! . . . Embullémosnos todos 
Que es fiesta de Momo y hay que reir,
Y  hacer mil locuras, y alejar el sufrir ’
Procuremos, por todos los modos,
Si en verdad queremos dichosos gozar.
Si hay juventud y alegría en la fiesta ,

Jazz y Fox Trot nos obsequia la orquesta , 
untem os en coro: Viva el Carnaval!

Carnaval de 1927. •

P R O M E T E T E  A  TI M ISM O
Ser tan fuerte que nada pueda 

turbar la paz de tu mente.
Hablar de salud, felicidad y

a todas Ias Personas quienes tengas que tratar.
Hacer que tus amigos sepan 

que algo bueno y noble hay en 
ellos.

Mirar todas cosas por el lado 
bueno, y procurar que tu optimis 
mo se haga real y verdadero.

Pensar sólo en lo mejor, tra
bajar para lo mejor y esperar 
siempre lo mejor.

Ser justo y entusiasta por el 
éxito de otros como lo eres con 
el tuyo propio.

Olvidar los errores de! pasado 
y perseverar para las grandes o- 
oras del futuro.

-G-

Mantener un semblante alegr 
en todo tiempo, y tener siemnn 
una sonrisa para tus semejantes
m ,w UPaJ te, .tant0 en 61 mejora miento de ti mismo, que no ten
gas tiempo para criticar a los d< 
más.

Tener alma grande para el su 
frumento, mucha nobleza para h 
cólera, fortaleza para el temor 3 
felicidad para no permitir la pr< 
sencia de la tristeza.

Pensar bien de tí mismo y  pro 
clamar este hecho ai mundo, nc 
en voz alta, sino en obras meri
torias.

Vivir en la creencia de que 
mundo está de tu parte mientras 
tú seas fiel a lo mejor one haj 
en ti.
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Un matrimonio yankui

Los periódicos de Nueva York  
se ocupan extensamente del sen
sacional matrimonio de mistress 
Stella Woodward, conocida archi- 
millonaria, viuda, y de sesenta y 
cuatro años de edad, con un 
‘chauffeur” de veintidós años, lla

mado Hermann Letourné.
Mistress Stella enviudó hace 

cuatro años, y su marido le dejó 
una fortuna de muchos millones 
de dólares, varios palacios, un 
yate, una cantidad enorme de al
hajas, dos galerías de pinturas con 
cuadros magníficos y varias doce
nas de automóviles.

Pero, a pesar de todas sus ri
quezas, mistress Stella se aburría 
soberanamente, y decía a todas 
sus amigas que le pesaba mucho 
la viudez.

Una tarde mistress Stella salió 
de su espléndida residencia de 
Sooth Deefield en uno de sus nu
merosos autos; pero, a consecuen
cia de un accidente, tuvo que 
abandonar éste y dejarlo al cui
dado de su “ chauffeur”

Pera regresar a su domicilio 
vióse obligada a alquilar un “ taxi” 
que guiaba el joven Hermann 
Letourné, muchacho de origen 
francés y de arrogante figura.

Mistress Stella quedó tan s itis- 
ft
ffeur” , que
tedia ae los servicio* Qe| “ chati

e r r a n  '  ,. asomó
te entonces, cu«- 
le su servidumbre, 

dejaba todos sus “ autos” en el ga- 
rag ', y pedía siempre que le al
quilaran el “ taxi” de Hermann.

Bien pronto se entabló una viva 
amistal entre la vieja dama y el

“chauffeur”, y los compañeros de 
éste supieron con sorpresa que 
aquélla daba largos paseos por el 
campo en compañía de éste.

Hace pocos días mistress Stella 
reunió a sus parientes, y les dijo 
lo que sigue:

— Estoy profundamente enamo
rada de un joven cuya edad casi 
triplico. El también está enamora
do de mí, y me lo ha probado re
petidamente. Vamos, pues, a ca
sarnos; y como yo probablemente 
moriré antes que él, he hecho 
testamento, legándole las cuatro 
quintas partes de mi fortuna. El 
resto será para vosotros.

Estas palabras causaron enorme 
escándalo, pues todos los parien
tes comenzaron a protestar con 
energía.

En vano dijeron a la enamora
da y vieja dama que era invposi- 
ble que el “ chauffeur” estuviera 
apasionado por ella, y que segu
ramente sólo lo estaría de sus 
dólares.

Mistress Stella, furiosa, les con
testó :

— Sois unos avariciosos, inca
paces de comprender el corazón 
humano.

Y los echó de la casa.
Y  efectivamente, acaba de ca

sarse la archimillonaria y el jo 
ven ‘chauffeur” , el cual, para
celebrar su boda, que le co- 
ioca entre los más opulent^  
ciudadanos de ios Estados Unidos, 
ha dad o un banquete .monstruoso a 
todos los “ chauffeurs” de Sooth 
Deerfield, pagándolo naturalmen
te con el dinero de su esposa.

Hoy me han dicho unas chicas 
bien enteradas 

de las actuales modas 
! disparatadas

que es cursi en las mujeres 
tener empeño 

en que hagan los zapatos 
el pie pequeño, 

pues como hay una moda 
que se lo mande 

gastarán un calzado
que haga el pie grande, 

porque el pie chico causa 
más de un apuro 

y es “más inglés” el grande 
y es más seguro.

Que las cosas varían?
Es evidente.

Pero á mí no me extraña 
precisamente 

que en lugar del peinado 
, de largos pelos 

que en la nuca exigía 
“ recoge abuelos” , 

hoy se tape el cráneo 
con melenitas

y a lo “garcós” lo llevan * 
las señoritas; 

ni que los trajes cortos 
(hoy nada extraños) 

reemplacen a las colas 
de hace veinte años, 

pues me encantan las modas 
harto sencillas 

que tan al aire dejan 
las pantorrillas.

No me extraña d  misterio 
de la cintura, 

puesto que va en un saco 
la criatura,

j ni que, además, se ponga 
la piel tostada 

que lleve la boca 
tan coloraia,

Lo que yo no comprendo 
(qué “ ignorantismo.!” ) 

son las modas que alteran 
el cut-vpo mismo, 

como no llevsr carne 
bajo las sayas; 

en lugar de dos cejas 
lucir dos rayas; 

reducir las caderas 
y las canillas 

y convertir en flautas 
las pantorrillas.

La que es flaca hace horrores 
por no ser flaca; 

la que es gorda desea 
ser una estaca, 

y a fuerza de masajes 
y otros excesos, 

se llega en las reformas 
hasta los huesos.

Quizá, pues, con el tiempo 
todos y todas 

verán en las revistas
que hablan de modas:

“ Hoy es moda en las damas 
tener varices 

y es lo más elegante 
criar lombrices.

Además, viste mucho 
la nariz chata 

y en el ombligo es moda 
llevar corbata . . . ”

Sí que hay en las costumbres 
cambios y enmiendas!

Qué cosas vamos viendo 
más estupendas!

Juan Pérez Zúñiga.

¿Q U IEN  S O Y YO?
— G—

Un conmovedor incidente se 
ha desarrollado durante una de las 
sesiones del Congreso de la Le- 
güón (Unión de ex-combatientes 
americanos de la gran guerra), que! 
tuvo lugar recientemente en Fila- 
delfia.

En la parte de la sesión destina-! 
da a ruegos y preguntas, un muti

lado de guerra gritó a la presi
dencia:

— ¡Pido la palabra!
— ¿Cómo se llama usted para 

incluirlo en turno? — le preguntó 
el secretario.

— De eso quisiera h a b la r ... .—  
replicó el congresista—  No sé 
quién soy ni cómo me llamo. Só
lo sé que me alisté como volunta
rio en la Legión americana y que 
fui herido en Europa, en los cam

pos de Francia, » . .  Pero he per
dido en absoluto la memoria en 
todo lo demás. Ni sé de qué Esta
do procedo ni recuerdo a mi fami
lia. Estoy enfermo, pobre, solo- Na 
die puede id entificarm e.... Al 
saber que ls excombatientes os 
reunís en asamablea, pensé: Acaso 
allí, reunidos cuantos americanos 
quedan ce aquellos tiempos, pue
da reconocerme alguno. Y  con. gran

La M iss aquí fotografiada, Helen  
W olf, se ha encargado de intro
ducir la moda de las medias has
ta poco más arriba del tobillo, en 
llueva York. Ni que decir que su 
innovación hará furor ya que las 
mujeres de ahora llevan la ten
dencia ds ir descubrieruio su cuer
po cada vez más a las miradas in- • 
discretas de los hombres.

des trabajos, sin medios para el 
viaje, he llegado hasta vosotros.. 
Quién soy yo? Por los q’ murie
ron junto a nosotros, por nuestra 
sangre derramada, os suplico que 
hagaís memoria y me reconoz
cáis! Yo no recuerdo nadaj

Un enorme silencio de diez mil 
almas acogió las últimas palabras 
del excombatiente mutilado. T o 
das las miradas convergían en su 
aspecto, en su rostro, que expre
saban una avidez tremenda.. Por 
fin, adelantándose hasta él, otro 
veterano de la gran epopeya ex
clamó :

Me parece reconocerte. Yo soy 
Benjamín Sprany, de la 16 com
pañía del quinto regimiento de 
Marina. ¿No recuerdas ahora?

— Sí, creo que s í - - . .  Pero y 
yo, ¿ccmo  me llamo yo? ¿quién 
soy?

Benjamín Sprany no recordaba 
el nombre del que le parecía su 
compañero de fatigas. Pero el co# 
mito d.rectvo de la Legión A -  
mencana ha tomado a su cargo 
el asunto y se confía en resta
blecer Ja personalidad del solda-- 
do amnéstico. Ya se ha pedido el 
Departamento de Marina yanqui 
relación de todos los soldados que 
figuraron en la compañía citada 
por Sprany, así como todos los 
datos que se tengan sobre todas 
las familias de cada uno de aque
llos, para ver si se logra identi
ficar el verdadero “soldado desco
nocido”.

Por lo pronto éste ha cambiado 
de suerte y ahora no carece de 
nada, auxiliado por sus presuntos 
compañeros, que han empezado 
por abrir una suscripción en fa
vor suyo.
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PARA LOS NIÑOS Y LOS 
HOMBRES

— G—
El niño, desde que puede pen

sar, debe pensar en todo lo que 
vé, debe padecer por todos los 
que no puden vivir con honra- 
-díez, debe trabajar porque pue
dan ser honrados todos los hom
bres, y debe ser hombre honra
do-

El niño que no piensa en lo que 
sucede a su alrededor, y s í con
tenta con vivr, sin saber si vive 
honradamente, es como un hombre 
que vive del trabajo de un bri
bón y está en camino de ser bribón.

Los niños debían juntarse una 
vez por lo menos a la semana, pa
ra er a quien podían hacerle al
gún bien todos juntos-

Un hombre que oculta lo que 
piensa o no se atreve a decir lo 
que piensa, no es un hombre hon
rado-

Un hombre que obedece a un 
mal gobierno, sin trabajar para 
que el gobierno sea bueno, no es 
un hombre honrado.

Un hombre que conforma 
con obedecer a leyes injustas, V 

permite que pisen el país doit (te 
nació ios hombres que se lo mal
tratan, no e« un hombre honrado-

Hay hombres que son peores 
que las bestias, porque las bes
tias necesitan ser libres para ser 
dichosas: el elefante no quiere 
tener hijos cuando vive preso: la 
Yama del Perú se echa en la tie
rra y se muere cuando el indio 
le habla con rudeza, o le pone mas 
carga de la que puede soportar- 
El hombre debe ser, por lo menos, 
tan decoroso como el elefante y 
como la Yama-

Hay hombres que viven con
tentos aunque vivan sin decoro- 
Hay otros que padecen como en 
agonía cuando ven que los hom
bres viven sin decoro a su al
rededor.

En el mundo ha de haber cier
ta cantidad de decoro, como ha 
de haber cierta cantidad de luz.

/o sé  Martí

El colmo de la galan
tería
— G—

Una señora dice a un joven a 
quien acaban de presentarle.

__iMe han dicho que la mujer
con quien se va usted a casar, ê  
la Criatura más hermosa del mun-

-Hasta el momento di 
;d lo he creído así.

ve:

Cuando un hombre empieza a 
ir buenos consejas es porque ya 
3 puede dar malos ejemplos, 
ic Tac.
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EL T O R M E N T O  DEL BESO

— POR M A E S E  Z A P A T A —
Un jockey de nueve años de tima pena.

edad, fué en el último otoño el 
vencedor de una de las carreras 
de caballo de Sheepshead. Su vic
toria entusiasmó tanto a lás se
ñoras, que todas se arrojaron so
bre el diminuto jinete, le arreba
taron de la silla y empezaron a 
cubrirle de besos y de caricias. 
Se lo disputaban unas a otras, 
y tal vez lo hubieran asfixiado a 
no intervenir los caballeros, que 
rescataron al chico y se lo lleva
ron en hombros.

Esta clase de manifestación no 
la emplean las mujeres con los 
niifos solamente. Recuérdese que 
hace años las francesas no tuvie
ron el menor reparo en recibir 
con ardientes beses a los mari
nos que fueron a París.

El año pasado, un famoso pia
nista, al terminar un concierto, 
se vió materialmente asaltado P^r 
sus oyentes del bello sexo, que 
deseaban demostrarle de un modo 
harto significativo lo mucho que 
admiraban su maestría. Una vie
ja logró abrazarlo, cuando el p e 
bre pianista pudo librarse de su 
admiradora, tuvo que huir ca3i sin 
alientos a una antesala persegui
do por una turba de mucha
chas y de señoras de todas eda
des.

Terminada la guerra del Trans
vaal, regresó a Melbourne el con
tingente australiano de ejercito 
inglés, se le hizo en dicha ciudad 
un recib.miento entusiasta. Las 
señoras, sobre todo, se excei.e  
ron en sus dem os...— .c r .t - . . . . -  
chos soldados fueron arrancados 
de las filas y recibieron una llu
via de besos de labios femeninos 
y uno de ellos cayó desmayado, 
le habían trastornado la cabeza 
los besos y los abrazos de 300 mu
jeres. - • ■

■De que el beso puede consti 
tuir un arma femenina, y por cier
to peligrosa, es prueba el hefho

En la corte de Luis X Z  había 
un palaciego llamado M. de 
Lagny, especie de Narciso orgu
lloso de sus dotes personales, cu
ya presunción molestaba tanto 
a las damas de la corte, q’ éstas 
determinaron escarmentarle de 
una vez. Fingiendo cierto día es
tar enamoradas de su varonil be
lleza, cayeron en masa sobre él 
y empezaron a abrazarle y besar
le hasta que le obligaron a pedir 
misericordia: sordas a sus súpli
cas, continuaron aplicándole aquel 
dulce tormento y, por fin, el infe
liz cayó al suelo con una vena ro
ta y murió pocos días después.

CuJntase del sultán Amurates 
IV  que, sospechando que uno de 

i sus ministros intentaba profanar 
la santidad del harem imperial, le 
condenó a ser muerto por los be
sos de sus esclavas. La sentencia 
se ejecutó al momento: el desgra
ciado ministro murió sofocado 
por los besos de aquellas mujeres, 
y cuando alguna de éstas dejaba 
de acariciarle por un momento, 
los eunucos la obligaban a golpes 
a continuar.

Cuanü: la guerra de España con 
los Estados Unidos, el teniente 
Hobson, que logró embarrancar el 
“ Merrimac” en el canal del puer
to de Santiago de Cuba, bajo el 
fuego de la artillería española, es
perando interceptar así la salida 

i de la escuadra de Cervera, fue elI
i héroe, no de! día, sino de muchos 
i meses, en los Estados Unidos; y 
! al regreso a su país todas las mu- 
, jeres dieron en besarle (era gua- 
; po y joven) y milagrosamente es- 
: capó ccn vida de algunas de a- 
j fuellas manifestaciones femeninas 
1 de entusiasmo, qut eran más pe

ligrosas que los disparos de las 
baterías de Santiago. Como que se 

; juntaban 800 a 1.000 mujeres pa
ra disputarse la delantera en be-

de haber sido empleado como úl- sar al éTjaP° teniente.

Tropas inglesas embarcando paca China

T l ^ r u e s t r a  el e m b a r r e  de soldados británicos en P o rtsm o u th  para ,r .  y* ,* .. . . . . . . .  . . .  .  V *
muestra esto la seriedad con que ha tomado Inglaterra el asunto de Chtna. ________

EL EGOTISMO DE CAS- 
TELAR

— G—
Al acabar Cautelar uno de sus 

discursos, generalizador y panorá
mico como todos los suyos, pero 
en el cual había destacado su a- 
cendrado egotismo, se levantó a 
contestarle Martos, que en la o- 
ratoria representaba el sentido 
clásico. Y  molestado por el abuso 
de la definición en “ yo” que em
pleaba Castelar, le dijo:

— El señor Castelar es tan ego
tista que, en una boda quisiera 
ser la novia, en un bautizo el r̂e
cién nacido y en un entierro el di
funto! . . .Siempre el centro del 
mundo.

E L  IN V EN T O  D E UN R EY
— G—

Dumas, padre, pretende que el 
Rey Luis XVI fué. coa el doctor 
Guillotín, el inventor de la gui 
llotina, invento humanitario, como 
se dice en el presente.

En efecto, hasta ese tiempOj el 
verdugo operaba con el hacha, y 
si llegaba a encontrarse ebrio, o 
torpe, o fallaba el golpe concluía 
su tarea con el cuchillo que lle
vaba colgado de su cintura, en u- 
na vaina de cuero.

La verdad es que el Rey, que 
como se sabe, se ocupaba de me
cánica, perfeccionó el instrumen
to de Guillotín. Fué él, quien pro 
puso al célebre doc;or, reempla
zar la hoja de la cuchilla, en for
ma de media luna, por otra ho
ja en forma de triángulo. Esto 
sucedió un 21 de enero, y vein
te años más tarde, día por día, 
el Rey era guillotinado en la Pía 
za de de la Concordia, entonces 
llamada Plaza de la Revolución.

Será necesario creer en fechas 
fatales o fa tíd ica s? ...

;Una de las actrices más bellas 
y más provocativas del mundo era 
Ana Held, mitad francesa y mi
tad yanki.

Una noche, en el célebre hotel 
W aldorf de Nueva York, el más 
lujoso de la tierra, en una cena 
después de la representación, el 
actor Mansfield, ídolo de las mu
chachas yankis, dijo mirando a 
Ana Hold:

— No me cansaría de besar esa
cara.

— Se cansaría usted más pron
to de lo que cree— 'contestó Ana 
con la mayor tranquilidad del 
mundo.

— Me deja usted probar?— pre
guntó Mansfield.

— Ahora mismo, aceptando mil 
ipvosta de 5.000 duros, a que an- 

' r -■ (î ’ • ’ :i besos se decla-

tinuar— comesro Ana Mina.
Había en la casa millonarios a | 

quienes hizo gracia eí desafío y j 
que no sólo ofrecerán al actor los jj 
5.000 dures, sino que también hi- ? 
cieron por.su cuenta apuestas que | 
pasaban de medio millón de pese- i

Empezaron los besos. Antes de* | 
dar 500, Mansfield no podía más; 
tenía en los labios un temblor s 
nervioso, que a ratos terminaba | 
en parálisis; estaba mareado, sus | 
ojos píaredian vidriosos. Por su | 
parte, la bella actriz, pálida como | 
un cadáver, se' hallaba medio des- I 
mayada, aunque con una sonrisa | 
trataba de disimular su estado.

Muchísimo antes de dar los mil 
besos Mansfield, vencido, cayó 
casi sin sentido al suelo, y hubo 
que reanimarle con Champagne, 
meterlo en un coche y llevarle a 
su casa, donde tardó tres o cuatro 
días en reponerse.

Había estado sometido al tor
mento del beso, y el beso, como 
todas las cosas exquisitas de este 
mundo, constituye un veneno cuan 
do se toma en dosis demasiado 
grandes.
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-UN IVERSALES-
Por teléfono

El Cronista confiesa que es un 
¡gran amigo del teléfono en par
ticular y de las telefonistas en ge
neral. Lamenta el cronista no co
nocer de vista y trato a las tele
fonistas; de com unicación si las 
conoce lo suficiente. Hay una la 
mar de simpática. Ocurre a veces 
que, luego de buscar afanosamen
te en la libreta un número, des
colgamos la bocina. Discurren dos 
o tres minutos. Por fin la suave 
voz de la telefonista inquiere;

— Núm erooooo !
Queremos dar el número, pero, 

se nos ha olvidado. Y  como ella 
repite: “Númerooooo!” , decimos
un poco corridos:

—¡Caramba! Dispense .señorita. 
Se nos ha olvidado.

.Muy lejos de enojarse, la chica 
del teléfono nos dice:

— Abandone el cigarrillo por
que acaba con la memoria • . .

— ¡Gracias!
Un amigo nuestro es aficionadí

simo a las telefonistas y al telé
fono. Es uno de esos tipos que, 
cuando se pega del aparato habla 
con una voz de dulce de membri- 
lló azucarado. Y  jamás se lamen- 
tá, ni se impacienta, por las tele
fonistas.

Aún más!
Extrmea tánto su cortesía con 

las chicas de la Central que, a lo 
mejor cuando le dicen:

— N úm;ero !
Con su voz de almíbar, respon

de:
— El que usted guste, señorita!

El amor del futuro
En lo que refiere al matrimo

nio, se han hecho experimentos 
con un fin determinado y a veces 
con un propósito plausible, como 
son las disposiciones legales y sa- 
i.jitanay; pero estas medidas se 
prestan siempre, por la marcada 
tendencia de muchos, a destruir 
en bien de las cosas prácticas, 
inútiles y hasta peligrosos senti
mentalismos, a curiosas y estra
falarias aplicaciones.

Existe, por ejemplo en los Es
tados Unidos, una ley que obliga 
a los que van a contraer matrimo
nio a presentar un certificado de 
salud, requisito indispensable pa
ra realizar la unión. El fin útil y 
saludable de esta ley, no necesita 
comentarios.

Mas viéndola desde otro punto 
de vista, un ocurrente humorista, 
considerando que se generalice esa 
medida, anticipa cómo se hará el 
amor en el futuro, cuando desapa
rezca el sentimentalismo tradicio
nal sobre, el que se levantan los 
altares.

,Hé aquí un diálogo amoroso del 
porvenir :

— Señorita, mis deseos son ca
sarme con usted.

— Perfectamente, caballero. Dé
jeme ver su certificado médico.

— Aquí lo tiene.
<Y aquí tiene usted el mío. Em 

pecemos por el suyo.
— Qué . . Je place?

Hasta ahora sí: parece irre
prochable. Déjeme llegar al final.

Muchas veces el diálogo con
cluye con las siguientes palabras: 

— Cáspita!
— Qué?

Que no puedo corresponderle. 
Niiestro matrimpnio es imposible. 
No me conviene usted para ma
rido.

— Y por qué? No le satisface 
mi certificado?

EL MORDISCO
— POR IG N O T U S —

Las dos de la mañana muy tem
prano para acostarse. Y  aunque 
la noche es fría y destemplada, 
un noctámbulo empedernido no 
se deja vencer jamás por las in
clemencias del tiempo.

Una lluvia menudita y pertinaz 
deja sentir su caricia helada: así 
deben acariciar las manos descar
nadas y frías de la muerte-

La calle humedecida parece lar
go espejo, sobre el que se proyec
ta de trecho en trecho la luz de 
los faroles empañados por la llu
via.

El café de don Julián no está 
muy lejos, y allá me dirijo a ma
tar un rato más de tiempo.

La mesas están desiertas, y el 
patrón dormita junto al mostrador. 
Tomo asiento y pido una taza de 
café. Cuando me la trae don Ju
lián, le pregunto: ¿y qué se han 
hecho los parroquianos?

— Ah, <reñor desde la bronca del 
Perro Bravo, parece que una mal
dición ha caído sobre esta casa. 
Antes de esa noche fatal, esto era 
lo que se llamaba un emporio- Ma
nos nos faltaban a mí y al Zurdo 
para despachar- Pero que quiere 
usted; los tiempos que se van no 
vuelven, y ya está uno viejo para 
pensar en que esto se ha de com
poner algún día.

— ¿Y  cómo fue eso del Perro 
Bravo, don Julián? Traiga dos co
pitas, y cuénteme esa historia, mien 
tras se va serenando el tiempo.

Y entre trago y trago me relató, 
la última escena del Perro Bravo, 
origen de su decadencia actual-

El Zurdo era el mozo más hon
rado y activo de los que me ayu
daban a atender este Café. Su ca
rácter afable no se alteraba sino 
de cuando en cuando, con las vi

sitas de Perro Bravo y su compar
sa, que armaban el lío más gordo 
al tiempo de pagar, pues siempre 
hallaban estos algún pretexto para 
no abonar el consumo.

La noche a que m e refiero, es 
taba el Café repleto de gente, y el 
Zurdo se multiplicaba para aten
der a les parroquianos. De pronto 
entra el Perro Bravo y su acos
tumbrada comparsa, y piden unas 
copas. Sin dar el tiempo necesa
rio para servirlas, increpa al Zur
do por la tardanza y le llena de 
improperios. El Zurdo le contesta 
con cierta sorna: Espere Ud- se
ñor; primero hay que atender a 
los que pagan.

Oir esto Perro Bravo, y lanzar
se sobre el Zurdo, todo fue uno. 
Se armó la bronca más escandalo
sa que Ud- puede imaginarse: la 
lucha se hizo general; las mesas 
y las sillas rodaban por el suelo; 
y yo que estaba tras el mostrador, 
recibí un botellazo en la cabeza 
que me dejó sin sentido, cuando 
volví en mí, todos habían desapa
recido: sólo el Zurdo y Perro
Perro Bravo se revolcaba:* por el 
suelo-

Perro Bravo que llevaba la peor 
parte, estaba debajo, y el Zurdo le 
sujetaba contra el pavimento la 
mano con que empuñaba una nava
ja. De pronto lanza el Zurdo un 
grito horrible, y de la cara cho
rrea sangre en abundancia. Perro 
Bravo le había dado un feroz mor
disco en la nariz, cuyo pedazo te
nía aún entre los dientes'. El Zurdo, 
sin embargo no se mueve; y apre
tándole el gaznate, con la mano 
que tenía libre, le gritaba con voz 
gangoza: trágatelo. Pero el Perro 
Bravo ya no le oía: el Zurdo lo 

había extrangulado.

COMO A C A B A R ON LAS RELACIONES
— PO R  T IM O T E O —

— ¡Dichosos los oos que te ven, 
querido Alberto! Cómo estás?

— Lo mismo digo Manolo. Y  tú, 
cómo te encuentras?

— Muy bien, gracias. A propósi
to: me han dicho que estabas 
en relaciones con Laurita Po
wer. . . I -

— Sí; pero todo eso pasó ya 
a la historia.

— De veras? . . .M e alegro,
chj c a ^ V e o  que continúas siendo 
homt/:e de bu-ena estrella; por-' 
que, aquí, para inter nos, fuera 
de su dinero Laurita tiene poco 
de recomendable.

— Acaso tengas razón.
— Y eso del dinero es también 

bastante discutible. Suponte por 
un momento que su padre se gasta 
alegremente la fortuna antes de 
que llegue a manos de L a u ra ...

— Sí; jen ese caso! . . .
— Eso pensé yo; porque te ad

vierto que yo pude haberme ca
sado con Laura.

— De veras?

.— Gomo lo ¡v oyes; pero eché 
mis cuentas, y escapé a tiempo, 
afortunadamente, del compromiso.

— ¡Sí que tuviste fortuna.
— Y dime: ¿cómo te las arre

glaste para romper esos amores? 
Yo procuré que los míos no fueran 
muy allá . . .

— N o; no fui yo quien rompió 
las relaciones.

— Ah ! vamos ; fue Laura : com
prendido. Pero es raro, porque 
ella estaba rabiando por casarse.

—{Tampoco fue ella.
— ¡Hombre! Qué cosa más ex

traña! . . .Oposición, acaso, de
parte de la familia?

— Nada de eso. Los padres de 
Laura no opusieron jamás el más 
pequeño reparo a nuestros amores.

— Entonces, ¿cómo diablos te 
arreglaste para salir del compro
miso?

— Pues . . . muÿ fácilmente.
Casándome con Laura la semana 
pasada.

— . . .A h ! . . .

— Hasta este punto, sí, pero 
¡fíjese !—aquí señala el doctor una 
calvicie prematura—  y eso me ¡ha
ce sospechar una diátesis artríti
ca . .  .

De todas maneras, algún prove
cho habríamos de sacar de esta 
eutópica manera de actuar: que 
dejarán de cantarle al amor!

Venezolano.

En un examen
— G—

El profesor a un discípulo muy 
aficionado al billar:

— Qué es la Tierra?
. — Una ‘bola’ que rueda por el 

espacio impulsada por el ‘taco’ de 
Dios, hasta que el día menos 
pensado haga ‘carambola’ chocan
do con otro planeta y perdamos 
todos la ‘partida’.

Charada
— G—

— Maestro, vengo a ver si quie
re usted tercia primera hoy la to
do que sacó usted dé la tienda la 
semana pasada.

— Si no te vas de aquí te doy 
un tercera segunda, grandísimo 
bergante.

Adivinanza
— G—

En alto vive, en alto mora, 
en alto teje, la tejedora.

Díjole Roque a Susana:
— Tus ojos son como el cielo.
Y Susana, sorprendida, 
le respondió:— Si son negros!
— Muy cierto— ¡repuso Roque— ; 
mas no lo digo por eso; 
te lo digo porque tienes 
una nube en uno d’ellos.

Sergio Acebal.

No tiene pierde
— G—

El paciente haciendo una expli
cación al doctor Juan Arias:

— M e va usted a sacar una mue
la, “ sita” casi al final de la man
díbula izquierda. Está cariada, tie
ne una punta rota y se me mueve 
mucho. Supongo que la verá en 
seguida, porque, además, es la 
única que me queda . . .

Una definición
— G—

La vida es un ferrocarril.
Los años estaciones.
La muerte la estación de lle

gada.
Los medicos las locomotoras.
Los farmacéuticos las agencias 

para la venta de billetes.

Buena excusa
— G—

Preguntaron a un avaro:
— Cómo puede usted pasar por 

delante de un pobre ciego sin dar
le algo?

— Porque si es un ciego fingido, 
como muchos que pordiosean, no 
me dá lástima; y si lo es de ver
dad, no me ve.

A l entrar a New York
— G—

— Qué edad tiene usted, señora? 
— Treinta y un años.
— Nacionalidad?
— Panameña.
— Estado?
— Interesante.

—:-------- o»---------------------SOLUCION DE LOS PASATIEMPOS DEL NUMERO ANTERIOR
— G—

A la charada: Diván.
A la adivinanza: E l sombrero.

Conserve 
robustos a 
sus niños. 

Deles siempre 
a tomar la in
comparable

E m u l s l ó i s  t |  
de S c o t t  JJl
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l a s  l i n t e r n a s  d e l
‘ DOCTOR

— G—
En ciertas regiones de la Chi

na una antigua costumbre obliga 
a los médicos a colocar una lin
terna a la puerta de su casa cada 
vez que muere uno de sus clien
tes.

Un extranjeroo', ií-ejgaldo poco 
antes a Tung-Chan-Sien se vió 
una noche en la necesidad de bus
car un médico para que asistiese 
a su esposa, atacada de una indis-

'AGINA 7 I Un nido de mariposas en ¡a calavera de un periodista
Relato truculento de Miguel Angel Osorio

Un viajero recién llegado de Torres Ramos, vestido con el tra- 
Honduras—  tierra donde hay una ¡ j e que llevaba a la hora de perder

“ Ü R Á F 1 C 0 ”

posición alarmante.
Comenzó sus) pesquisas diri

giéndose a la casa de un doctor 
que le habían indicado: pero an
te la puerta lucía tal cantidad de 
farolillos, que el extranjero q, 
sabía lo q’ aquello significaba, re
nunció a utilizar los servicios del 
recomendado médico.

Siguió adelante, fiándose a la 
suerte.

Diego a los respectivos domi
cilios de varios médicos; pero 
de todos huyó, fuertemente im
presionado por el imponente nú
mero de lámparas q’ había en las 
puertas.

Por fin encontró una casita 
habitada por un discípulo de H i
pócrates, ante la cual sólo ha
bía unas cuantas linternas, cin
co justamente.

Entró en la casa, y rogó al doc
tor que fuera con él a visitar a 
su esposa, a lo que el médico
accedió.

En el camino el extranjero 
felicitó al médico por el peque
ño número de linternas que ha
bía en su puerta.

— No tiene nada de extraño—  
contestó el médico tranquila
mente—  ; serio estoy instalado 
en esta ciudad desde ayer.

¡ Q U E F E Ó ’ T s S O R B ER !
— G—

lluvia de peces al año y un árbol 
silvestre que da un' licor tan bue
no como la champaña —  me aca
ba de referir algo que es a la vez 
luminoso y macabro.

Eft una de las haciendas próxi
mas a la ciudad de San Pedro Su- 
la, a un lado del camino, ha estado 
a flor de tierra, hasta hace pocos 
días, la calavera de un periodista 
que vivió en México y que su
cumbió en la última matanza hon 
dureña.

Se llamaba José Torres “Ramos 
el infortunado compañero. Era al 
tiempo de meterse en la guerra, 
dueño del periódico “ La Informa
ción” , y había tenido a su cargo 
la ¿dministración de la Aduana de 
Omoa, en la que disfrutó de buen 
sueldo. Torres Ramos fue a 
México en tiempo de Carranza y 
de allí regresó a su terruño, dis
puesto a amasar una buena for
tuna o perecer en un matorral ma
tando indios salvajes.

Se le conocía muy bien en cua
renta leguas a la redonda. Era ji
nete, hombre audaz y a las vega
das parrandero. Su temperamento 
lo invitaba a las empresas bravas 
y le gustaba mucho cultivar la a-

Sorber es una de las cosas más 
sucias y más desagradables que 
practican algunas personas mal e- 
ducadas en público. Sorber la so
pa, el agua, el té, el café, cualquiér 
líquido, en fin, produce, a quien 
tiene la desgracia de oir el incon
fundible ruido, la más insoporta
ble de las impresiones.

Hay gente mal educada que pa
rece tener una orquesta en la bo
ca y somete a sus vecinos de me
sa, ya sea en casas de familia, ho
teles o confiterías, a un verdade
ro suplicio.

Aprender a tomar líquidos sin 
sorberlos es uno de los principios 
de cultura más necesarios, y, co
mo tántas otras cosas, debe in
culcarse a los niños, para que al 
correr de los años no hagan mal 
papel fuera de su casa.

Roxana.

Las mujeres generalmente per
donan a un hom'"> e, después que lo 
quieren, todas las vulgaridades y  
defectos que satirizaron y  censu
raron en todas sus conquistas que 
no le interesaron.

Lea “Gráfico”

farece Mentira, pero 
* es la pura Verdad

Parece Mentira, pero es verdad, que ma 
tan crecido el número de personas enferman 
de los riñones Y QUE NO LO SABEN. Sí 
saben que se sienten enfermas, que so tienen 
deseos de trabajar, que les duele la espalda 
y la cintura, que su vejiga no funciona como 
antes, que tienen que levantarse en la noche 
a hacer aguas, que en la mañana se levan
tan .tan cansadas como se acostaron, que a 
menudo sienten mareos y dolores de cabeza, 
que se malhumoran con facilidad, que lea 
cuesta un esfuerzo atender a sus quehaceres, 
que temen el inclinarse a recoger algo del 
cuelo, que rus ojeras cada día son mas 
pronunciadas o que sus tobillos se recrecen 
con facilidad, que si están sentados Ies duele 
la cintura y si están de pié también Ies 
duele ;*que respiran con dificultad al menor 
ejercicio ; que sus orines dejan asiento cuando 
reposan en una vasija, que sienten ardor al 
orinar; en fin, saben que no están bien, pero 
no saben cual es la causa. Si es Ud. una de 
estas personas, si siente Ud. alguna o algu
nos de estos síntomas, en toda probabilidad 
b u s  riñones no están bien. Atiéndalos a, 
(tiempo. Compre en cualquier botica las

PASTILLAS f Dr. BECKER
parólos RIÑONES y VEJIGA
conocidas del público, boticarios y doctorea 
por muchos años. Tómelas por algunas 
semanas. _ Mientras mas pronto lee tome, 
mucho mejor para Ud,

mistad de los escritores de valía. 
Era también un poco aventurero, 
mejor dicho, un inconforme con . 
la vida, un tipo valeroso e hidalgo 
que podía jugarse la vida por sal
var a un amigo o por cumplirle ¡a 
palabra a su novia.

Su mayor aspiración íue llegar 
a general, aunque fuera de briga
da. Un día llegó Torres Ramos a 
conseguir el grado de coronel en 
el ejército de su país y pronto vi
no una guerra más para poner a j 
prueba su valor temerario. Se tra- j 
taba de derribar al dictador Ló
pez Gutiérrez, un anciano que 
siendo presidente de aquella re
pública había dejado las riendas 
del poder en manos de su señora 
esposa, mujer muy capaz de hacer
se respetar hasta de los generales 
sin mando.

Cuando las tropas enemigas* se 
presentaron a campo raso, cerca 
de San Pedro Sula, Torres Ra
mos fue uno de los que salieron a 
enfrentárseles. Peleó furiosamen
te, arrastrado por la ola de esa ! 
embriaguez de pólvora y de san
gre que en las comarcas tropica
les se diría que sólo tiene su des
pertar en la muerte. Torres Ra
mos, que había dejado la pluma de 
combate en su periódico por empu 
ñar el arma, dejó la vida en a- 
quella carnicería que tuvo por e- 
pílogo montones de cadáveres hu- ; 
meantes y bandadas de zopilotes 
codiciando carne humana para su 
festín a la luz del sol.

El cadáver del infortunado pe
riodista—  según prosigue el re
lato de nuestro asustado informan
te—  fue conducido, como fue po
sible, entre el tiroteo de los ven- j 
cedores, hasta una hacienda próxi 
ma que junto al camino real hace 
surgir, como una nota de consue
lo en la aridez circunstante, la 
blancura de su casa.

Y  en el patio de la hacienda, . 
junto a un árbol frondoso— uno de 
esos árboles que sirven de refugio 
a las vacadas para suavizar su-fa
tiga en los paréntesis del bochor
no —  allí fue sepultado el joven

la vida. Aquel tamarindo patriar
cal fue el único que asistió a los 
funerales silenciosos del mucha
cho aguerrido. /- -  & 1ÍJ É

No era posible, dadas las cir
cunstancias de la guerra, que sus 
amigos le hubieran hecho una fo 
sa profunda, y eso explica por qué 
los restos quedaron casi a flor de 
tierra, has viejas del rumbo re
fieren que los cerdos hambrien
tos y quizá otros vagabundos ani
males olieron bien el sitio en que 
había sido puesto el cadáver, y no 
se sabe cómo lo desenterraron pa
ra comérselo, dejando apenas la
osamenta, que Se fue secando al 
sol y que poco después fue reco
gida por manos piadosas y anóm- i 
mas.

Fueron gentes de las que viven 
en aquella hacienda las que vol
vieron a darle sepultura a los res
tos, pero lo pavoroso del caso es 
que se reservaron la calavera del 
desdichado periodista. Con qué j 
objeto? Es lo que se va a expli- . 
car.

Quién sabe cómo pulieron la 
calavera, logrando exhibirla en a- 
quel paraje transitado y pidiendo 
a todos los transeúntes una limos
na para comprar velas con qué a- 
lumbrar el lúgubre despojo.

— Una limosna— decía uno de los 
imploradores— por el descanso e- 
terno de este prójimo! * {

Los transeúntes que por alí pa- 
~rii de continuo, se ven obligados 
con mucha frecuencia a detenerse 
en la hacienda anunque sea para
tomar un respiro de breves minu
tos, y se extrañaban de ver sobre j 
una especie de altarcito aquella 
calavera que daba pavor.

— Quién es? —  preguntaban los 
que no sabían.

— Es la de Torres Ramos. 
limosna, señor, para ponerle unas 
velas.

Pero no para allí lo tremendo j 
de este relato. Me refería mi in
formante, que en cierta ocasión, 
yendo por aquel rumbo un ento
mólogo yanqui—  de esos que van 
despacio buscando insectos primo 
rosos y que caminan sin apresu
rarse —1 se quedo estupefacto cuan 
do al ver la calavera del perio
dista notó que salía por una de 
las cuencas vacías, volando feliz 
hacia el resplandor meridiano, 

una mariposa de pálidos terciope
los . • .

Y acercándose con mucho cuida
do para observarla mejor, pudo 
capturar a la mariposa que salien
do del horror del sepulcro traía a 
la vida un misterioso encargo qui- , 
zá: el de suplicar en nombre del 
joven guerrero, que se le diera 
sepultura cuanto antes.

Cómo es que una mariposa ha
bía prendido allí su nidal, en aque
llos huesos que aún inmóviles pa
recían animarse por la sonrisa? 
Eso es lo que nadie se atrevería 
a explicar. Porque caso como es
te que estoy relatando no es el 
primero en los episodios extraor
dinarios tiene el hecho de que por 
las cuencas frías en donde antes 
brillaron unos ojos inteligentes se 
escape de súbito un pajarillo fe
liz, o entre el dolor de una noche 
serena salgan en bandadas trému
las las luciérnagas de pedrarías 
deslumbradoras. 1

PAGINA 7
LOS V ER SO S  DE UN MO

NARCA
— G—

Cuenta un distinguido diplomá
tico español que ha viajado mu
cho que en la familia real de Per
sia era innata la afición a las bue
nas letras.

En Teherán, la capital de Per
sia, vivió antaño un tatarabuelo 
del’ recién destronado shah, entre 
cuyos servidores se contaba un 
“ laureado’ poeta” , que era a su 
vez crítico y humorista notable.

Cierto día que el soberano es
cribió un poema, hizo llamar al 
poeta para conocer su opinión.

— Qué te parece esto?— le pre
guntó, después de su lectura

— Aunque me castiguéis, no pue
do ocultar a mi señor la verdad: 
vuestro poema no vale nada.

— Fuera de aquí!— gritó indig
nado el shah.— Que lleven este as
no a la cuadra!

Poco después, Su Majestad se 
fué serenando, y, al fin, se apla
có la cólera que le dominaba.

Al cabo de unos días, mandó 
comparecer al crítico para leerle 
otro poema.

Cuando el shah terminó, el poe
ta sin decir nada,-se puso en pie 
y echó a andar hacia la puerta.

— A dónde vas? —  le preguntó 
el rey.

— Señor . . .a la cuadra—  re
plicó el crítico.

El monarca, si no rió, porque 
el amor propio herido le mortifi
caba, no pudo indignarse.

ESO LO HAGO YO
— G—

En el circo improvisado en un 
pucblecito aragonés y dentro de 
una jaula de hierro, una domado
ra de buen palmito da de comer 
a un tigre terrones de azúcar, con 
su propia y fragante boca . .

De pronto, entre la apiñada con
currencia, se oye la voz de un ba
turro que grita con toda su arro
gancia:

— Eso lo hago yo!
Se arma en el circo el consi

guiente revuelo y miran todos ha
cia donde está el héroe, que im
pertérrito afirma:

— Eso lo hago yo!
Entre el alboroto y la gritería 

natural, obligan al baturro a bajai 
a la pista y el Director de la Com 
pañía, ya juntos a la jaula de la 
fiera, le pregunta socarronamente:

— Conque usted hace eso?
— Vaya si lo hago! Ahora mis

mo! Que se salga el tigre!
— Qué dice usted!
— Que se salga el tigre!
—  Cómo que se salga?
—  Sí, señor, sí. Lo que yo hago 

es lo del tigre!

/ .  Alvárez Quintero.

f
El caso se presenta a serias re 

flexiones. De una cabeza de pe 
riodista, en la que antes bulleron 
enjambres de inquietudes, lunai- 
nosas noticias, ideas que jamás 
se atrevieron a ecliar alas porque 
temían modestamente la luz, pue 
den salir como del cráneo, de un, 
sabio o de un loco las maiipor ; ■ 
azules, las de color de. púrpura, 
las de temblor de remordimiento.

Yo he visto en el cementerio de 
Guanajuato, antes de bajar a os 
nichos en que se hallan las mo
mias famosas, una calavera con 
su letrero de afrenta: me la ense
ñó un amable cicerone, que cono
ció en vida al bandido que fué fu
silado en aquel mismo paraje, y el 
que me contó que no han querdo 
dar sepultura al cráneo para que 
así purgase sus delitos.

Y cuando me asalta cruelmente 
el relato que acaba de dar a cono
cer, siento una recóndita ansia de 
decir a los caminantes que van 
hacia Honduras, la tierra de los 
pinares que gimen, esta súplica 
muy honda:

— No se olvide encender una ve
la- junto a la cruz que guarda los 
restos del periodista Torres lea
mos;
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MIRANDO AL TURF
— POR C A T A L A N —

Falló la cátedra el domingo y 
falló clamorosamente.

,E1 público cometió graves e- 
rrores como el de descuidar a 
Coburg en su repetición de ca
rrera y así, los palos locos se su
cedieron unos a otros, y se im
provisaron las diminutas fortu
nas hípicas mientras ios técni
cos salian con saldo en contra.

Además Bombero tuvo un par 
de sabidas desastrosas y el ter
ceto Adames, Bosch y Bermúdez 
un error que es inútil tratar de 
remediar ni de comentar: el de 
Olla y Coburg.

»  O O
La primera carrera entre Don 

Simón y Zapa, pues ni Rialto ni 
Ruso eran para ser tomados dig
namente en cuenta, fué sumamen
te interesante. Acostumbramos me 
temos en el palco del Presidente 
en el último lugar posible hacia el 
Sur para mirar las llegadas. Pues 
bien, cuando pasaron los produc
tos por frente a nosotros lleva
ba Zapa ganada la carrera por 
hocico .

Hablamos con don Baltasar y 
nos habló de una reacción de 
don Simen y ante asevehación 
tan honorable aseptamos el fa
llo. No creemos que el diminu
to chuzito de Mercado pueda dar 
23 libras a la Zapa y si volviera 
a correr con ese handicap, acon
sejaríamos apostar a esta.

& 'O.
Corrió bien, nuevamente, Ca

pitán Alvarado. La lucha se de
cidió en el primer furlong. Bom
ba le disputó la punta y Alvara
do la defendió bravamente en un 
tren de mucha violencia que des
pedazó a la yegua de Delvalle. A 
partir de ese momento Piérola 
tuvo que concretarse a correr a 
la zaga.

o: o o.
Una mala partida, descartó a 

Coburg q’ era el fijo de la tarde, 
en la primera de sus pruebas. O- 
11a partió con unos diez cuer
pos adelante y bien entrenada 
fué difícil de alcanzar antes de 
la meta donde Coburg visto del 
sesgo mínimo de las tribunas,

pareció ganar carrera. Sin-
embargo los jueces, vieron a -a 
Olla mantener el primer puesto 
y el fallo se le dió a la pensio
nista de Castelli.

«  O O
El primer clásico de la tem

perada se corre mañana. x¡/S el 
clásico velocidad en el que in
tervienen Capitán Alvarado, á  Ol
shevski* Pierrot, Brave rassie 
y Reina Mora. Los pesos están 
entre 32 de Capitán y 127 de Rei
na Mora.

Para nuestro modo de ver es 
una breve carrera en que los que 
aspiren a los 1.500 dólares del 
premio tendrán cue mover ios 
remos duros para poder ga
nar.. Sinernbargo nosotros nos 
atreveríamos a descartar a Bol- 
sheviki y a Brave Lassie, al pri
mero por nc verlo en la carrera 
dadas sus anteriores perfoman- 
ces y a la segunda porque sus 
grandes hazañas se han hecho 
con pesos bajos de 103 libras y 
ahora lleva 26 mas.

De los otros tres creemos que 
Capitán va a tener en la Bravie 
Lassie, un violento tren en los 
primeros tramos y que puede ser 
fácilmente descartrído, como Ci
cero le puso fuera de combate 
en tardes no olvidadas.

Nos queda Pierro^ y Reina M o
ra para escoger el ganador y 
creemos en el primero que ha 
de ser presentado alguna vez en 
forma con inteligencia, dada la 
calidad del premio.

o  o  o

Los otros ganadores son:

iEn la primera Cococha.

En la segunda Den Simón.

En la tercera Popó.

En la cuatra entrada Delvalle.

En la quinta Reina Mora.

En la sexta entrada Delvalle.

Ern la séptima Candlewocd.

En la octava entrada Delvalle.

Lea siempre “Gráfico”

CARRERAS
Pista de Juan Franco20 DE FEB.Grandes sorpresas en el

HIPODROMO
Acuda a la Oficina del Jockey Club, en la 

Calle Obaldía y  Plaza Herrera.

Agnes Guiifoyle, muchacha- de 16 añes y novia de Red Moran, el ban
dido que ha sido condenado a muerte en Estados Unidos por sus crí
menes y  pillajes, fue obligada a declarar en el juicio contra su novio, 

en relación con el asesinato de dos agentes de policía, realizado
por Moran

ANUNCIE SIEMPRE EN “ GRAFICO

Â  ^  ^ ¿k

DE PANAMA
A  ti ministrador y  Depç sitario de los fondos 

del Gobierno de la República

C A P IT A L  VRESERVA : B. L400,938.92
INSTITUCION DEL ESTADO 

FUNDADA EN 1904
Está, en condición de prestar toda clase 
de ser: leles bane arias por medio de sus 
:Agendas que mantiene en todas las 

provincias de la RepúblicaCOMPRA Y VENTA DE OÍROS SOBRE EL EXTERIOR
ó p t u m im  se m u u  eb genital .

Se alquilan apartados de seguridad
A ........i .... ■ Mill—
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PAGAINA 9

Que haya tanto bergante que se 
figure que las profesiones de me- , 
dico, sacerdote y periodista, son 
onerosas y deben, por lo tanto, 
ejercerse gratis et amore, per solo 
espíritu de ca rid a d .... Muy bien: 
pero hay que acordarse de que la 
caridad bien entendida empieza 
por sí mismo.

M ister loso.

V ÍO A A N E C D O T IC A
— G—

Sheridan, el mordaz satirista in- j 
glés, del que se acaba de ecleorar ¡ 
el 175o. aniversario, cayó cierta 
vez enfermo, a consecuencia de 
quince días de disipación y abuso 
en la mesa. Inmediatamente en
vió a buscar su médico, el doctor ! 
Haberden, que le prescribió un 
régimen severo: abstinencia com
pleta de toda bebida alcohólica-

Tres días después, volvió el 
médico a visitar a su enfermo, y 
la primera pregunta que le diri
gió íué la siguiente:

— A lo menos, habéis seguido 
fielmente mi régimen?

— Es c tAipuSl o s ament e, contestó

Sheridan.

— Usted sabe que es el único ! 
•medio para alargar vuestros días..

Entonces, poniendo cara com
pungida, el gran cómico le dijo:

— No lo dudo. Jamás me han ¡ 
parecido los días más largos, que 
los tres ú ltim o s ....

"G E  A n  C O”

Hacía tiempo que nadie se a- 
ccrdaba de mí para obsequiarme 
en cualquier forma, hasta que re
cibí ayer una honrosísima distin
ción: el intranquilo Lucho Barría, 
“'teniendo en cuenta mi gran entu
siasmo por el Carnaval” , se com
place en nombrarme padrino de su 
toldo “ El Lirio Rojo” , y ’.o que 
más me agrada aun es que me 
designa como compañera de ce
remonias a una muchacha muy 
simpática, hija de la ubérrima 
provincia chiricana, la señorita 
Raquel Guillen.

Acepto, pues, y Lucho me ten
drá en su toldo en la noche del 
25 de los corrientes, dispuesto a 
recibir cualquier agasajo y a bai
lar todas las piezas del programa.

Carlos Puig no tiene—  ya lo 
vé—  per qué hacerme fieros con 
su nombramiento de Secretario 
Privado de la Reina María Ester | 
Primera, que Su Majestad tuvo q’ t 
discernirle para evitar que Car- ! 
litos se destapara los sesos.

Y hay que ver con qué alegría, 
con qué júbilo recibió el camara- ! 

¡ da Puig su nombramiento. Cuan- ; 
do creía que todos sus planes le 1 
habían fallado y que tendría que

G-------
resignarse como cualquier mísero 
mortal a mirar desde lejos a la 
gentil soberana, recibió la dulce 
nueva de su elección con gritos y 
saltos mortales que metieron el 
desorden en esta oficina. Carlos 
besaba el documento rer.l, nos a- 
brazaba a todos, reía y lloraba a 
la vez y cuando creíamos que ha
bía perdido la razón y nos comu- 

' meábamos por teléfono con el 
j Manicomio de Corozal, salió a to- 
! do escape de la oficina y todavía 
¡ no sabemos qué rumbo tomó, ni 

la Policía ha podido dar con su 
paradero.

Estamos, desde luego, nerviosí
simos y suplicamos al público en 
general ayudarnos en su búsqueda, 
para lo cual damos su filiación to
mada de la galería del Cuartel 
Central: rostro achinado; ojillos 
vivaces; piernas curvas en forma 
de compás; tiene una cicatriz en 
el rostro producida por arma cor
tante, punzante y contundente y 
una perforación hecha con arma 
desconocida y que aún no se ’ e 
ha cicatrizado.

A quien lo encuentre le ofrece
mos . . -una buena temporada
en Coiba!

Torpedo.

Jack Dempsey ya está bien

El domingo pasado sostuve con 
el doctor Llorer.t en Juan Díaz 
un duelo a lengua que resultó 
muchísimo más interesante qu'
la exhibición que nos presentó 
Policía montada.

-Si doctor Llorent me llamó 
tranjero, cue parece ser por

, tas latitudes el insulto máxime
! yo le di el placer de recorda

la nacionalidad de cus rl tepa
dos, que, al juzgar por el apeí-

! do que ¡leva don Pepe, no nac:
ron bajo el sol del Istmo.

Conste que no provoqué el la 
ce. Me limité a darle gusto, per
oné parece que Pepe andaba bres
car _o con quien discutir, sobre 
cu’ cn arrojar sus dardos y no en
contró vict.ma más apropiada que 
ci suscrito, porque soy extranje
ro y tengo el pellejo medio claro, 
c.os "uerectos” que él no puede 
perdonar y de ios cuales no (me 
es posible despreademie.

Pero no le guardo rencor por-í 
que me dijo la verdad, y tan es 
es así que ai siguiente día d e . 
nuestro encuentro lingüístico 
reconciliamos y ai pedirme que 
lo excusara,'le manifesté que na- 
(-c me n • > a d.cl: j que me ofen- 
e er-c, no u; er. todo caso, mi a- 

.o -P ' aunquí lo pretendiera,

Quedamos, pues, tn buenos a A  
migas como antes y  cada cual en 
su tv.r.chera: él como inspector 
de Gatún y yo como garrapatea- 

| dor de cuartillas, sudando la gota 
i gorda para ganar el guacho.

T or pedo.

O TO Ñ O

Gracias a su excelénte contextura física, el ex-campeón Jack Dem psey pudo sobreponerse a la infección que 
T ¡ce poco le sobrevino en el brazo derecho. Completamente repuesto, va a iniciar una éxcursión por el Cana 

en compañía de su bellísima esposa Estelle Taylor, quien, para poder acompañar a Jack, ha suspendido va 
‘ ríos contratos para filmar películas en Hollywood.

— G —
El tren se ha detejr do en esta

aldea al anochC er. i Qué 
monotonía de la vida! ¡todo siem 
pre igual!  — ha pensado José- El 
humo sale de las chimeneas de las 
casas; la gabarra espera al lado - 
de la esclusa; en su cuerdas se es
tá tendiendo la ropa; el perro ladra. 
¡Siempre el mismo dolor, la mis
ma melancolía de vivir!

Suena el Angelus y el tin de lo** - 
carr'llones, que se derrama pe 
el aire nebuloso- De un bar bale 
los sonidos’ dé un organillo; d* 
una barriada obrera, gritos ale 
gres de chicos, una canción de mu
jer y voces ásperas de los traba
jadores que vuelven de la fábrica-

¡Tristeza! ¡Tristeza!
El otoño triunfa ; ei campo s 

torna amarillo, las hojas de o 
duermen en el agua mocita de 
.canales. El aire es'A cargado 
humedad- El cié1 o es gris y de 
2or de rosa- Hay bandadas de 
jaree en ei aire- Se sienten coi 
un peto en el corazón al notar es
te ‘ morir tenemos” del otoño, y 
al pensar que así era -ayer, así es 
hoy y así será mañana.

Pío Baroja

y  S u g ie re  la  b e lle z a  o r ie n ta l “
Da a su cutis la 

belleza m ística  y 
fascinadora de la s  
mujeres del ori“ '

"y Un aspecto atractivo!^ 
ductor, que se cons?t( 
solamente ccn el emjh 
d© En color blanco, carne 

9 Rachel.

CREMA 
O R IEN TA L
de Gouraud

Remítanos 10 centavo» 
una muestra.

Ferd. T.

i-
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LA CONMOVEDORA TRAGEDIA DEL MOSCO
VITA ESSENIN, MARIDO DE ISIDORA DUNCAN

La tempestuosa vida y la muer- 
=: trágica del poeta ruso Sergio E- 
enin, marido de Isidora Duncan, 

ttinúan despertando intensa y 
eral atención, en Rusia y Eu- 

ia, en mucho mayor grado que 
,* poemas líricos. Después de su 
lerte, Essenin dejó cinco volu
mes de poesía y cinco esposad 
n quienes se había casado legal- 
ente.
Sergio Essenin murió en Lenin- 
ado cortándose la arteria de la 
ano izquierda, recogiendo la san

are en un jarrón estrusco, que Isi
dora Duncan le había regalado en 
Moscou, el día de su boda el año 
de 1922, y sirviéndose de ella co
mo tinta para escribir su último 
poema.

Extraordinaria fue la vida de es
te sentimental poeta ruso del pe
ríodo revolucionario, y dramáti
ca fue su muerte.

“ Quiero morir quemado en la 
hoguera de t̂oL* ilusiones” —  eserr- 
inó a su amigo Vladimir Vetlu- 
?gin de Nueva York.— “ Yo no sé 
cómo vine a este mundo, pero quic 
ro saber cómo salgo de él” .

Cuando Isidora Duncan y Esse
nin hicieron una visita a Améri
ca, con motivo de su luna de miel, 
en 1922, Essenin dijo a María Des 
ti, una amiga de Isidora:

■E':’ ay pensando en servirme 
cio Woolworth para mi 

arrojándome desde su to
ll evando en la mano el últi- 

p. . ma que voy a escribir an
del salto fatal. La única cosa 
rr c detiene para llevar a cabo 
Irarrlática idea, es la de que po- 

níatar a otro, en la calle, o 
sobre algún camión o coche- 

d io  de niño.
—Le.ro, mi querido Sergio— le 

l di o su esposa,—  Nueva York no 
la ¿lor a que podría propor-

ir ’•¿ü . salto mortal!
E ssen  no realizó su propó-

del
láp
rre
mo
tes
qie
m
dr í¿
cae
cito

va
CÍ O i

SjU:
ep!mx ^trágico proyecto de 
o de sssenin, de hacer una 
¿ n Plaza Roja de Mos- 

co - P i amarse vivo en una pi
ra no se-pudo llevar a cabo por la 
intervención de la policía, que a- 
rtestó al poeta aburrido de la vi
da

'■ ' ! 9ué derecho me impide 
usted llevar a cabo, en mi perso
na, lo que yo quiera, si al hacerlo 

o perjudico a nadie?
Esa pregunta dirigió al Juez del 
ribunal del uuebio cuando fue 

ometido a juicio.
Joven amigo,—-le contestó el 

uez— la vida de usted pertenece a 
■u medio ambiente,- no a usted.

¡ Y  condenó a Esesnin a seis me
ses de prisión.

Mi querido Sergio, pstá en la 
reel por haber trat^Vu de morir 
no un '.mártir de nuestra falsa 
’ ización”. Así se expresaba I- 
ra Duncan en París y envió a 
othy Billings, una de sus alum- 

¿ *nás talentosas, bella joven ca- 
torniana, para consolar a su ma

ído y para aprender el ruso al 
mismo tiempo.

La milagrosa aparición de una 
mucha cha bonita de París en una 
ansien rusa, fue tan sensacional, 
que Essenin olvidó todos sus de
beos de muci te y comenzó a ena
morar a su bePa visitante. Essenin 
e„dijo que ella era la muchacha de 

sus ensueños, su preuesanado

II amor, cuya imagen había sido la 
inspiración de sus poemas tem
pestuosos.

-—Pero, mi adorado maestro,—  
'•ticia ella—  usted es casado aquí 
on una muchacha rusa e . Isidora 

avia le considera a usted su 
*dou Ie« aI -V leal. Cómo puede 
a hacerme ei amor?

f n.gzl rniC) —• explicaba 
l], on toda tranquilidad—  ellas

n más que Jos medios necesa-
^ t J raA ? )S1011 para lleSar has uoted. Ademas, el matrimonio 
un asunto absolutamente dis

to. del amor. Ser casado con 
i mujer y amarla son dos he- 
•s-completamente diferentes. No 

necesidad de amar a una mu
dara casarse con ella y yo 
imie caso con una mujer que 
Nunca mezclo mi amor con

Cuando se le impidió poner fin a su vida en una 
hoguera, en la plaza pública de Moscou, el 

joven poeta se abrió las arterias, como Pe- 
tronio, para legar su sangre a su espo

sa residente en París

mis casamientos. Soy marido de 
muchas mujeres y mi última espo
sa, la CondeAi Sofía de Tolstoy, 
es nieta del finado novelista León 
Tolstoy.

— Entonces,—  preguntó ella—  
por qué se casa usted con una mu
jer si no la ama?

— Ah, yo me caso con una mujer 
por razones puramente económi
cas, mientras que amo a una mu
jer que me -'onmueve, corno usted. 
Yo me casó con cinco mujeres 
durante los diez años de mi carre
ra noética, porque pensé que po
dría llegar a amarlas. F " ;  una se
rie ce experimentos conmigo mis
mo y con las mujeres que se casa
ron conmigo. Pero siento decir q’ 
no fueron más que mujeres sen
cillas y brutales, mujeres que han 
sido en extremo serviles y útiles 
para mí en muchos detalles desa
gradables de la vida, pero sin dar 
señales de ningún desarrollo de 
sentimientos románticos.

— U f! Usted es un polígamo re
pugnante; un hombre horrible!—  
exclamó la bella alumna america
na de la Escuela de Artes.— Yo  
no puedo amar a ningún hombre 
casado y tampoco puedo amar a 
un hombre que no se va a casar 
conmigo. Aun cuando yo le ama
ra a usted tranquilamente en el 
fondo de mi corazón, nunca me 
dejaría arrastrar por mis emocio
nes y nunca sentiría amor por un 
amante de la especie de usted.

— Qué orgullo tan falso ha to
mado usted por principio!— con
testó Essenin.— Le suplico que re

lleciera antes que ella. Y ahora 
comprendía que había llegado el 
momento de cumplir su oferta. 
Pero se acordó entonces de otra 
promesa que había hecho a su 
primera esposa, Zenaida Meyer- 
hold, hija del célebre director 
teatral, con quien se había casado 
dos años antes de que se casara 
con Isidora, que le dejaría en su 
testamento las cenizas de su co
razón. colocadas en un precioso 
amuleto de esmeralda, en el que 
Catalina la Grande había llevado 
las cenizas de John Paul Jones, el 
célebre almirante americano, joya 
de inapreciable valor histórico.

“ He prometido mi corazón a 
Zenaida; le dejaré mi sangre a 
Isidora; y Sofía, mi última espo
sa, debe neredar mis sesos.” 

Así hablaba a solas el desespe
rado poeta antes de hacer su úl- j 
timo testamento en l.i celda de i 

su prisión. Después de haber es
crito y firmado su última volun
tad, Essemin abrió su cortaplu
ma-miniatura. se cortó la arteria 
de la mano izquierda, y dejó que 

la sangre corriese dentro del ja- j 
rrón sobre el cual había escrito 
estas palabras: “ Herencia de mi 
esposa Isidora”..

M ientras iba chorreando la san- j 
gre, Essenin. sentado tranquila
mente cerca de una mesa, escri- . 
bró. con su sangre, su último 
poema titulado “ Invocación a la j 
muerte” ,— una especie de balada- ¡ 
irónica sobre las ilusiones de la ; 
vida. Llenó dos largas hojas de j 
papel, estando Ja primera parte

considere usted su creencia here- j llena de ardor y de estilo brillan-
je y me diga la verdad de su co
razón.

La señorita Billings se sonrió, 
se despidió de él y se marchó. 
Prometió volver a ver a Essenin 
al día siguiente, pero no se apare
ció.

Cuando Essenin fue puesto en 
libertad se dirigió al hotel de In
glaterra en Lcningrado, en donde 
estuvo esperando ansiosamente la 
respuetsa de la señorita Billings. 
Pasaron dos días más y Essenin 
comenzó a inquietarse. Cortándo
se la mano con un cuchillo dejó 
que corriese la sangre y cuando 
hubo recogido suficiente cantidad 
de ella en un vaso para utilizarla 
como tinta escribió unos versos 
dedicados a ella.

Cuando la señorita Billings re
cibió de Essenin el poema, escri
to con su propia sangre, se ate
morizó y se marchó de Leningra- 
do, esa misma noche, con direc
ción a Moscou y nunca le contes
tó su carta. En Moscou mostró el 
poema a Vasily Karnenesky, otro 
poeta ruso, pero de carácter más 
reservado que Essenin, y 'le  refi
lió la historia de su experiencia.

— Se ha vuelto loco Essenin?—  
comentó Kamensky.

Y su observación se publicó en 
un periódico de Moscou, juntamen 
te con el relato de la bella joven 
americana y de lo que le había 
pasado cuando fue a visitar a Es
senin a la cárcel. Pocos días des
pués Essenin leía la narración en 
la cárcel y eso puso fin a sus en
sueños de amor. Después de leer
la, exclamó: “ He terminado con 
mi amor y mi poesía y  ¿qué más 
me queda que hacer?”

P rocedió a cortarse la arteria 
de , mano izquierda para dejar 
que su sangre llenase el jarrón 
que Iisidora Duncan le había ob
sequiado, día de su boda, di- 
ciéndole: “ Que esta jarra histó
rica encierre nuestras cenizas, co
mo en su fondo se encuentran las 
cenizas del corazón de Cleopa
tra!”

Essenin le había prometido que 
haría poner sus cenizas en el his
tórico jarrón, que ella le había 
obsequiado, en caso de que él fa-

10,

te, pero hacía el final las líneas 
se volvían tornadizas y las ideas 

se embotaban.
Nadie sábe cuánto tiempo estu

vo escribiendo Efescnin, ni cuán
to tiempo estuvo semi-consciente 
basta que se murió, sentado en la 
cama y cerca de él un vaso lleno 
de su propia sangre

La muerte de Essenin fué un 
gran gclpe para todos losr inte
lectuales rusos, pues estaba aún en? 
la primavera de la vida, después 
de haber pasado por todos los ho
rrores de la guerra y de la revo
lución. aunque en sus poemas no 
deja entrever nada de lo que ha
bía experimentado y sentido per
sonalmente. Son descripciones lí
ricas de la naturaleza.

Pero ahora los jueces soviets 
se encuentran con el problema de 
su testamento drámatico y los de
rechos que alegan sus cinco espo
sas, todas las cuales se casaron 
con él conforme a la ley y nunca 
se divorciaron de él. Parece que 
Essenin se casó con una sexta mu
jer, a la edad de 18 años, de quien 
se divorció legalmente seis meses 
después de una vida marital des
graciada, habiéndose quejado ella 
de haber sido maltratada a gol
pes por él, en un explosión de e- 
mociones anormales. El certifica
do de este divorcio le sirvió para 
casarse con todas sus otras espo
sas de quienes nunca se había di
vorciado. Lo que hacía, general
mente, era solicitar licencia de 
matrimonio en una pequeña pobla
ción provincial, presentando su 
primer certificado de divorcio, sin 
mencionar sus matrimonios pos
teriores.

Conforme al testamente de 
Essenin, Isidora Duncan hereda
rá el jarrón con las cenizas de su 
cuerpo incinerado y los derechos 
de P&piedad que correspondan al 
tercer^volumen de sus poemas, por 
ser ella su tercera esposa; Zenai
da Meyerhold, heredará las ceni
zas de su corazón incinerado y el 
amuleto de esmeraldas;' y Sofía 
Tolstoy, las cenizas de sus sesos 
incinerados y el gran anillo de ru
bí, que le obsequió a Essenin una 
princesa orienta], que era una de 
sus muchas admiradoras. Pero

conforme a las disposiciones de la 
Iglesia Ortodoxa Griega, la inci
neración del cadáver de un cris

tiano se considera de origen paga
no y está prohibida, y la ley so 
viet sobre este asunto sanciona la 
tradición clerical. Por consiguien
te, no hay que pensar en que se 
permita la incineración de la san
gre de Essenin, actualmente con
servada en un mausoleo de Lenin- 
grado, y lo mismo puede decirse 
de la incineración de su corazón 
o de sus sesos.

Pero no es eso lo que preocup i 
a las herederas del poeta. Lo que 

las preocupa es el hecho da no po 
der entrar en posesión del amule
to, la alfombra y el jarrón, ava
luados cada uno en decenas de mi
les de dólares, que están ahora A. 
poder del tribunal. La última vi. a 
sión de esta excitante con trol 
sia legal fué que el Juez del ' 
bunal del Pueblo, de Leningr. ‘ 
dijo a Sofía Essenin, su última * - 
posa, que tendrá mucho gusto 
entregarle el precioso anillo de su 

bí tan pronto como le presente 
las cenizas de los sesos de su ma- 

¡ jrido, debidamente certificadas 
por un notario público.

Como el castigo que impone la 
ley soviet a los qué saquean una 
tumba sólo es una multa de 200 
a 500 rublos ($250), se teme que 
algún día las viudas legales de 
Essenin abrirán su tumba para ex
traer de ella los sesos, el corazón, 
además de la sangre que ya ha 
sido puesta en una emulsión anti
séptica, para dar cumplimiento a 
la voluntad de su marido.

Hablando con un corresponsal 
ruso Isidora Duncan dijo lo si
guiente: “ Sergio me amaba más 
que a sus otras esposas, y yo no 
me preocupaba de que tuviera 
otras cuatro esposas además de mí. 
Me amaba en forma distinta. Ser
gio amaba mi alma y amaba el 
encanto femenil de Zenaida y la 
gran belleza de Sofía. Entre nos
otros no había conflictos ni dis
putas”.

No se puede servir a dos seño
res. Pero a dos señoras . . . .B ue
n o! Eso ya es cosa muy distinta. 
Tic Tac.

&
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¡Ya Reviento!
No se desespere ni renie
gue Ud., mande a la Bo
tica m ás próxima por un 
envase de MENTHGLA- 
TUM, que es el remedio 
sin igual para las infla
maciones exteriores.
Los dolores neurálgicos 

| se alivian prontamente 
con el uso oportuno de

UNA CREMA SANATIVA

MENTHOLATUM
indispensable en el Hogar

Este es el primer artículo 
del botiquín casero, pues 
no tiene igual para in
finidad de percances: 
golpes, cortadas, cata
rros, picaduras de insec
tos, quemaduras, enfer
medades de la piel.
De venta solamente en tubos 
y  tarros de una onza y latitas 
de media onza. Rechace imi
taciones,

MARCA REGISTRADA

SH
HI
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Pensaba haber proseguido mi 
viaje antes, pero no me fue po
sible porque Natacha se siente 
bastante enferma. Me temo que 
su dolencia pueda agravarse.

La tía y yo nos reímos de ella y 
le decimos que no hay razón para 
que sus nervios no funcionen tan 
regularmente como los nuestros. 
Natacha acoge sonriente nuestras 
bromas, siempre que no tengan 
como tema el polvo de la carrete
ra, o mi “ censurable” manera de 
manejar- Hasta ahí sí que no lle
ga la benevolencia de mi buena 
compañera.

Creo, que tarde o temprano, to
dos nos tropezamos con algo que 
no podemos isoportar — la paja 
que abate la joroba del camello 
del cuento.

Los viajes como éste que veni
mos haciendo representan, en la 
vida de Natacha, la paja prover
bial-

Tal vez si ál iniciar nuestro 
viaje ella hubiera gozado de per
fecta salud se hubiera ahorcado 
muchos sufrimientos- Pero es el 
caso que durante los últimos dos 
años siempre ha estado llena de 
achaques- Sin embargo ha sobre
llevado pacientemente todos los 
contratiempos del viaje porque 
sabe que hace mucho tiempo yo 
acariciaba la ilusión de realizarlo.

En las observaciones que he he
cho sobre la psicología femenina 
he advertido que una mujer es 
capaz de resistir, sin quejarse, 
los más intensos dolores, las ma
yores calamidades, pero la ame
drenta, cualquier circunstancia sin 
interés como correr en auto
móvil a noventa millas, por ejem
plo.

UNO DE. LO S A M O R E S  M A S  
A C E N D R A D O S

Recuerdo ahora, con dolorosa 
exactitud, el momento justo en 
que murió mi padre.

Mi padre y mi madre estaban 
cardialmente unidos por una ama
ble intimidad, por un tierno afec
to, tan tierno cual no puede haber 
otro igual.

Si tengo un concepto idealista 
del matrimonio lo debo a aquel 
amable cuadro del sincero cariño 
quee contemplaba a diario en mi 
hogar paterno.

Si yo hubiera sabido de ante
mano que mi padre había de morir 
tan pronto hubiera profetizado, 
sin vacilación, que mi madre no 

- tardaría en seguirle abatida po
la inmensa desgracia.

LA A M A R G U R A  D E  UN D O - 
' L O R  IN S U F R IB L E

Para mi madre hubiera sido una 
desgracia de fatales consecuen
cias.

Mi padre murió. Y, sin em
bargo, mi madre sobrellevó la 
desgracia con resignación espar
tana. Sufrió claro está. Pero un 
sufrimiento dulcificado po;r la 
consoladora certeza de que entre 
su extinto esposo y ella existía 
un vínculo de amor que ni la 
muerte mismaí podría romper. 
Estaban juntos todavía. Lo es
taría por la eternidad. ¡Bien que 
lo sabía mi buena madre!

Hay pocos matrimonios tan 
unidos.

Dos’ personalidades distintas 
que al venir en contrato se u- 
nen tan íntimamente que sus vi
das se integran para formar una

— POR R O D O L F O  V A L E N T IN O —

fusión permanente, eternamen
te, que triunfa hasta de la muerte.

Fué esta suave y tierna resig
nación, hija de un acendado a- 
mor, la que hizo a mi madre fuer
te para sobrellevar las estreche- 
ses de la viudez.

El santo valor de las mujeres 
me fué revelado por primera vez 
en la valiente actitud de mi ma
dre cuando mi padre, llamó a A l
berto y a mí junto a su lecho de 
moribundo y nos dijo, los 
ojos fijos húmedos de amargo 
llanto en un crucifijo que pendía 
de la pared: “ Hijos, amad vues
tra madre y, sobre todo, amad 
vuestra patria” .

E L  D O L O R  S G L E N C IO SO

Los tristes candelabros de la 
catedral, las sombrías coronas de 
flores, mi hermana sollozando que
damente junto a mí, mi hermano 
con lágrimas en el rostro pálido, 
yo sollozando, luchando dot con
tener el llanto y en el centro dei 
cuadro, la frágr iigura de mi bue
na m»dre, disimulando a duras pe
nas su dolor para infundirnos á- 
nimo.

De; vés cuan^c Its funerales 
d-o mi Dadre ya pertenecían a un 
solemne"pasado mi madre acos- 
tun. rada arrodilla -se ante el a l
tar de la catedral y permanecer 
así horas de horas, más bien q’ re
za.:- o, amando en el recuerdo a su 
compañero ido.

JA  S A N T ID A D  D E L  A M O R

'.en  tan noble ejemplo yo no 
p ie o tener del r un concepto 
, j ■ e, ni conside* : 1o una pasión 
írív la.

De niño aprendí en mi hogar 
que e! amor u:i »e'.i micnti de 

puieza, q 1 - se lo debe haber 
afecto etc:no de uno una

Yo creo que si en los días de 
miseria que pasé en New York 
supe sobrellevar con resignación 
tantas cruentas privaciones fué 
porque me acompañaba el recuer
do de mi madre, valiente ante to
dos los -dolores y ante todas las 
desgracias de la vida.

Ella había aprendido a ser fuer
te a través de su vida. Ya desde 
su niñez empezó a templarse su á- 
nimo en los terribles días del si
tio de París.

Mi santa madre era hija de Pie- 
rre Filibert Barbin, un erudito 
doctor de París. Se casó, por amor, 
con un apuesto capitán de caballe
ría del ejército italiano. La joven 
pareja, llena su felicidad de dora
dos ensueños de ventura, se fue a 
vivir a Castellaneta, el pueblo na
tal de mi madre.

P A R A  N A T A C H A  M I  CALIDCj 
A F E C T O , M I  AM O R O SA  

S O L IC IT U D

La disgresión que antecede me la 
inspiró el malestar que sentía. Na
tacha. Presumo que mi pobre 
compañera, delicada como una 
flor, no puede resistir los contra
tiempos y las inquietudes que su
pone un viaje tan agitado como 
el que venimos haciendo.

En un principio abrigaba la es
peranza (trataba de creerlo así, 
por lo menos) de que su nerviosis
mo era no más que una manifesta
ción de su exquisita y sensible 
feminidad, poro ahora reconozco 
que do haber conocido mejor a 
Natacha, nunca la hubiera supues
to capaz de interesarse por aque
llos aspectos de la vida en los que 
interviene muy poco la imagina- ( 
ción. De ahora en adelante estu
diaré su temperamente más despa
cio, trataré -de “ conocerla” .

¿Pero es que puede uno cono
cer las mujeres?

Cuando uno cree que las conoce 
a fondo, cualquier incidente, cual
quier palabra dicha al azar viene 
a revelar que sólo las conoce a 
medias. Creo que es más sabio 
hacerse el ignorante. Tanto lo 
creo que desde ahora me propon
go hacer de mi ignorancia un prin
cipio de conocimiento: Saber úni
camente que no sé nada sobre las 
mujeres.

Pero reanudemos el hilo de es
ta historia de mi vida que stoy 
escribiendo no más que para revi
vir en el recuerdo los días idos. ¡

E L  G R AN  D E S E N C A N T O  Q Ü E  
S U FR I A M I  L L E G A D A

Recordáreis que interrumpí mi 
narración en el punto en que os 
hablaba de impresiones que reci
biera al sentarme a la mesa para 
almorzar, la primera vez que al
morzaba en Italia después de diez 
años de ausencia.

Naturalmente, yo no sabía si 
las cosas marchaban como antes. 
Hace die años los cigarrillos que 
fumaba en mi país natal eran ex
celentes. Al menos así me lo pare
cían.

Desde que desembarqué en Cher-
■. .bourp h-r :do haciendo des
cubrimientos en el sentido le que 
muchas cosas americanas son su
periores a las europeas: los co
nstas, las mujeres, • el teatro, las 
convdas, “e + sic de cocteris” : 
Aprendí a sufrir decepciones con I 
tales descubrimientos. O o ^ o  de , 
esta espec:?- de resignada filoso- . 
fía del desencanto * m también ; 
los cigarrillos, que juegan en 
vida un papel de alguna importan
cia.

Después os hablaré más exten
samente sobre .esto. ¡ Cuántos gra
tos recuerdos se levantan ahora 
en mi memoria! ¡Cuántos recuer
dos de los días felices de mi in
fancia perfuman mi espíritu con 
su suave aroma del p a sad o ...!

Sea cual fuere nuestro rumbo 
en la vida, no importa hacia dón- ( 
de encaminemos los pasos, el rin
cón donde por primera vez vimos 
la luz del día será siempre un San
tuario, una Mesa sagrada a la cual, 
tarde o temprano retornamos an
siosos de revivir en el recuerdo 
los caros días de la niñez ventu
rosa ! . . .

Y había traído algunos cigarri
llos. Cuando pasamos la frontera 
lo declaré. Tuve que pagar una 
cantidad fabulosa por completo de 
derecho de aduana. Pagué una li
ra por cada cigarrillo, es decir, en 
términos de moneda americana, 
cinco centavos por cada cigarri
llo.

De más está consignar que el ta
baco de Macedonia que se vende 
en Italia es maravilloso. El mejor 
tabaco que se vende en Francia es 
egipcio, o de Maryland, o de Vir
ginia. Es un monopolio que el 
gobierno controla y está gravado 
con impuestos considerables.

LOS C IG A R R IL L O S  D E  I T A 
L I A - . . ?  ¡ A H ! . . .

Mientras almorzábamos pedí 
al mozo algunos cigarrillos italia
nos nada más que por curiosidad.
Y  a fe que los hallé excelentes. 
Mejor aún que antes. Mejor que 
los cigarrillos por cuya introduc
ción en el país había pagado tan
to. Natacha tomó a broma lo 'del 
pago de les derechos aduaneros 
y me asaeteó de lo lindo con inge
niosas pullas en torno de mi pro- . 
digalidad.

Recuerdo otro incidente muy 
curioso que ocurrió cuando cru
zamos la frontera. Se nos acercó 
un carabinero de los que el go- 
gierno tiene destacados en aquel 
punto para examinar los pasapor* 
tes de los viajeros y me pidió el 
mío. Cuando lo hubo examinado 
me preguntó cuánto tiempo hacía 
que había vivido en Italia. Le con
testé que - diez años.

Y NO M E  C O N O CIA  . .

“ De manera que usted se casó 
con una americana? me dijo con 
una significativa sonrisa, agre
gando en tono divertido. “ Usted 
ha hecho su fortuna y ahora re
gresa al lar nativo.”

— “Se equivoca usted, amigo— i 
contesté. Yo trabajo para vivir.

Me miró bondadosamente como 
dándome a entender que se daba 
por enterado pero no por conven
cido. Acaso no estaba sentada 
junto a mí la hermosa Natacha, lu
josamente ataviada proclamando 
en su elegante pof t ; las fa'bulo^ 
sas riquezas de algún milloiiario 
americano r

¿No había yo estado ausente du
rante d i a í í ó s ?  ¿iv^ regresaba 
ahora triunfalmente, 
lujo? ¿Acaso era la , 
que él veía tales nyuta 
fortuna?

Sin duda él no habí, 
retrato. En Italia apena, 
bía publicado fotogra 
Harto lo sabía yo. Pero . 
importancia que se le d; 
rica y en Londres a la 
ción de los retratos de 
ñas que se han distinguido } 
gún motivo, que se me hace 
cil concebir que en las más a 
tadas regiones de Italia no se 
yan publicado retratos míos.

H A ST A  M I  H E R M A N A  DT
N O C E  M I  O BRA

'■’•tas sal'a  que mi her
■ r; ‘ bia v siquiera “ Los 

Cj.:;;tr.;> j metes del Apocalipsis” . 
Cuando llegue a Milán haré ges| 
tienes para una exhibición especial 
de la película, para que ella la co- 
nózdá. Bí, Hasta mi misma herma
na tiene una idea nntj «o v 
ni* obra, A muy fragmenta
riamente lo que ¿i he hecho, y lo 
que mis triunfos significan para 
mí y para ella.

Las cartas no exprt 
te la significación d 
que se alcanzan ..un a*, 
pantalla. Es piéciso, en. le 
arte mudo, concierne, ve 
creer. Más aún: l

Ver para poder apreciar en ‘jus
ticia.

( Continuará en el número máximo) 
■ —--------- — \

Lo que no permite disc 
debilidades de Jas mujeres es el 
escaso mérito de los hombres q’ 
obtienen más méritos con ellas.

ll par la."

\
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AL MARGEN Ë>EL DEPORTE
— POR C O R N ER  K IC K —

Próximos encuentros 
de boxeo j

Paulino Uzcud-in vs. Knute i 
Hansen, Febrero 25.

Benny Bass vs. Hctoi 37*007 Fin- J 
negan, Febrero 22.

Pete Latzo vs. Paul Doy.e, Fe- j 
brero 22.

'Mickey Walker vs. Joe Dun
dee, Junio 9.

Pete Latzo vs. Sammy Baker, ; 
Mayo 5.

Jack Sharkey vs. Mike M cT i- ; 
gue, Marzo 3.

«  »  «

Los deportes de mañana
F O O T B A L L  —  “ Once Tigres” 

de Cartago, Costa Rica, vs. “Pa
namá”, a las 4 y 30 p. m. en el 
cuadro) del Instituto Nacional.

Sagunto vs. Istmeño, a las 8 a. 
m. ; Invencible vs-. Bellavista, a las 
2.45 p. m., en el cuadro del Ins
tituto Nacional. Hoy, a las 5, en el 
mismo lugar, Progreso vs. La Bo
ca.

B A S E B A L L  —  Fuerza y Luz 
vs. Panamá Gas, a las 9 y 15 a. m., 
en el Parque Istmeño; Ebanistas 
vs. Santa Rosa, a las 9.15 en el 
cuadro de la Exposición; Packard 
vs. Caribes en el Parque Istme
ño, a las 2.15 p. m.

8  S  $

-*KID CHATO TIENE UN ESTILO DE PE
LEA ABSOLUTAMENTE IGUAL AL DE 

LOUIS (KID) KAPLAN”

T a i  HA 5-130 t ü  D EC LAR AC IO N  D E JO S E  LOM BARDO D ESP J E S  
D E SU D ER R O T A  A N T E  E L  P U G ILIS T A  D E  COLONESPERA GANARLE POR KNOCK-OUT EN LA REVANCHA QUE HASOLICITADO

Llegan hoy los “ Once 
Tigres”

Esta tarde, a las 5.45, llegarán 
a Panamá los deportistas del Club 
“ Once Tigres” de Cartago.

Nos es grato presentarle nues 
deseándoles que su 

entre nosotros les 
e lo más agradable.

tro saludo, 
c

nen n encía

Después ds haber sido vencido 
por Pedro Amador en su encuen
tro de boxeo realizado el domin
go en Vista Alegre, la primera 
impresión que nos exteriorizó 
Lombardo fue la siguiente: “ Ganó 
el mejor de los dos hombres que 
actuaron en el ring; Chato obtu
vo un t r i . ’ .ío que reconozco en 
toda la linee".

Hecha tal declaración le inqui
rimos nuevos detalles a Lombar
do, manifestándole nuestra extra- 
ñeza de ver que en su encuentro 
con Amador no pusiera en prác
tica su agresividad que siempre 
había sido característica suya.

— “ No sé qué me pasaba; mis 
brazos no correspondían a mi de
seo de pelear, no podía pegar; 
vine a entrar en calor durante los 
los do3 últimos asaltos, cuando 
comencé a hallarme en forma de 
pelea; entrando en calor, hubie
ra deseado que el match se pro
longara a 15 a s a lt o s .. . .”

— Y el desquite?
— Terminada mi pelea con Ama

dor, pedí un match de revancha, 
al citai se accedió; deseo que é3te 
sea a 15 rounds, y ya el Promo- 
tor Sol h£ce- gestiones par - tal
efecto.

Lombardo ros habla de que se 
entrenará debidamente, y deja

observar la completa confianza 
de cue esa pelea ha de ganarla por 
knockout.

— “ O me noquea Amador a mí, 
o yo lo noqueo a él. Me jugaré 
el todo por el todo, pues iré a pe
lear con todas mis energías, y dis
puesto a tomar un justo desqui-
£ A

— Pero. Kid C h a to ... .
—<3í, es muy bueno; muy ágil, 

fuerte y resistente; además se cu
bre bastante; tiene un modo de 
pelear igual al del ex— campeón 
del peso pluma Kid Kaplan. E l*  
domingo estuve recordando a ca
da rato mi pelea con Kaplan en la 
semifinal de la eliminación de 
featherweights.

— Que papel desempeñaría Cha
to en Nueva York?

— Sí Amador va a Nueva York, 
e-toy seguro de que causará una 
excelente impresión; naturalmen
te, todos los boxeadores tienen 
derecho a perder, pero creo que 
Amador desempeñaría un airoso 
papel en la Meca del Boxeo.

Nos despedimos de Lombardo, 
quien 33 nued-a pensativo. Tal ve2 
«ed .ta  en que perdió su pelea 
con Amador, porque se trataba de 
“ Chato con Chato”, y  es bien sa
ludo que ‘ No hay peor cuña que la 
del mismo palo........... "

Cómo noqueó Mc Tigue a Berlenbach

Uña de las grandes sorpresas del boxeo últimamente ha :¡do la victoria del viejo Mike M cTigue sobre Paul 
Bélrlenhach, en el cuarto asalto de su pelea librada en Nueva York el 28 de enero. Aquí vemos a Paul tirado 

en la lona después de haber recibido tremendo castigo del púgil irlandés.

Resultados de recientes 
encuentros de boxeo
Alberto González (Battling Tor

pedo) y  el doctor Llorent, termi
naren en empate su pelea a 5 asal
tos, librada en Juan Díaz. Ambos 
fueron descalificados por ‘fouls’.

Kid Campbell ganó por puntos 
su pelea con Húmala, a 8 períodos 
en Lima.

Kid Roberts venció a Kid V a
quero en un encuentro a 3 asaltos, 
en Lima.

Frankie García obtuvo la deci
sión de los periodistas sobre 
Johnny Rossen, en un match a 
10 asaltos, Realizado en Los An
geles.

Jack De Mave propinó un k. o. 
a Ch qf Metoquah, en el cuarto ' 
sa.to de un bout concertado a 
en Kalamazoo, Michigan.

Bartley Madden venció a Sol
dier King en un match a 10 capí
tulos celebrado en Grand Rapids.

Frankie Klick fue el vencedor, 
per puntos, en su compromiso a 
6 vueltas, con California Joe 
Lynch, en Oakland.

Jackie Fields batió a Harry 
‘X id ’ Brown, en una pelea a 10 
actos, habida en Vernón.

Johnny Lamar derrotó a Joe Me 
Kenz e, en el encuentro a diez 
rounds, que tuvo lugar en San 
Diego, California.

Young Nationalista venció a 
George Rivers, en una pelea a 10 
tiempos, desarrollada en Holly
wood.

Tony rúente derrotó a Victor 
Alexanaer, en 10 episodios del en
cuentro q r .; sostuvieron en Fres
no. California.

Red Uhlan venció a Tom Cor
bett, por decisión, en un match a 
6 etapas, en San Francisco.

Ralph Smith venció a John Les
ter Johnson, en el match a 10 
vueltas sostenido en Tacoma, W as 
hington.

Bobby García noqueó técnica
mente a George McKenzie, en el 
cuarto asalto de un bout pactado 
a 10, en Waterbury, Connecticut.

Everett Strong venció a Mike 
O ’Connor en la pelea a 8 actos q’ 
realizaron en Culver City.

Sid Terris venció a Billy W h i
le por puntos en 10 asaltos de una 
pelea realizada en Nueva York.

Bobby Barrett perdió su pelea 
con W olcott Langford, en 10 ac
tos, por tv*-haber actuado satis
factoriamente, en Chicago.

Víctor Campciio propinó uíi 
k-'ock-oút técnico a Miguel Fe
rrara. en el cuarto episodio del 
encuentro pactado a 12, en Bue- [j 
nos Aires.

Ciriiín O laño obtuvo la victo
ria per decisión cobre Lalo Do
mínguez en el match a 10 asaltos 
■librado en Habana.

Paí Me Sarthy venció a Sully 
Montgomery- por puntos en un en
cuentro a 10 períodos que se ce
lebró en Nueva York.

Young Manuel batió a Pal M o
ran en la pelea a 10 vueltas que 
tuvo lugar en La Habana.

¡Martín Burke noqueó técnica
mente a Blackie Miller, en el pri
mer asalto de un encuentro con
certado a 8, en Nueva York.

. Johnny Risko ganó su pelea a 
10 etapas con Jim Tiny Herman, 
la cual se desarrolló en Syracuse,
N. York.

Spider Pladner derrotó a Morra- 
chini por decisión en un encuen
tro que duró 15 rounds, y que fue 
sostenido en París, , ¡ ‘
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Evasión de doce sacerdotes salvados por 
Geoffroy Saint-Hilaire

(Setiembre de 1792)

El día 13 de agosto de 1792, 
Hauy, Lhomond y los demás pro
fesores del colegio del Cardenal 
Lemoine, fueron presos como sa
cerdotes no juramentados, y dete
nidos en el seminario de San Fer
mín, convertido en prisión.

Cerca de allí vivía un joven es
tudiante que debía ser en breve 
una de las glorias de Francia': 
Geoffroy Saint-Hilaire. Había es 
Imdiado en el colegio -del Cardenal 
Lemoine, y tan amante de sus 
maestros, como apasionado por la 
ciencia, sin cuidarse del peligro 
que él mismo corría en aquella 
época de reacción espantosa, re
solvió salvar a Hauy y a sus com
pañeros de infortunio. Después de 
muchos pasos, determinó a los 
miembros de la Academia de 
Ciencias a reclamar en favor de 
Hauy. Esta reclamación fue oída 
y se acordó una orden de libertad, 
la cual llevó Geoffroy precipita
damente; y algunos días después 
Hauey obtuvo para Lhomond la 
libertad que Geoffroy y la Aca
demia habían conseguido para él.

Pero varios colegas de Hauy 
quedaban aún encerrados. Se es
taba en vísperas de los asesinatos 
de septiembre, y aunque nada co
nocía el público oficialmente de 
estos proyectos insensatos, des
pués del manifiesto de Brunswick, 
se esperaba algo terrible.

Geoffroy quería arrancar a to
da costa del peligro a sus maes
tros. E l -2 de setiembre, er. el mo
mento en que habían empezado los 
asesinatos en la Abadía y en la 
Force, tomó el traje de un comi
sario de cárceles y logró llegar 
hasta los presos y manifestarles 
los medios que había preparado 
para facilitar su evasión.

— No, respondió uno de ellos, 
el abate de Keranran, no; no de
jaremos a nuestros hermanos, 
pues su pérdida sería segura.

Esta sublime negativa descon
soló a Geoffroy sin desanimarle. 
Llegada la noche, se dirigió a Son 
Fermín llevando una escala, y se 
apostó en un ángulo, que como 
hombre previsor, había indicado 
al abate de Keranran y a sus com
pañeros. Ocho horas pasaron sin

que se presentase nadie; al cabo 
apareció un sacerdote y en breve 
quedó fuera del fatal recinto; si
guieron otros, y uno de ellos, que
riendo fránquear la muralla con 
mucha precipitación, cayó 'por 
tierra fracturándose un pie. Geo
ffroy lo tomó en brazos y le con
dujo a un gran almacén que había 
cerca de allí. Corrió luego al pues
to que su abnegación le había se
ñalado y otros sacerdotes bajaron 
coñ su ayuda.

Doce víctimas habían sido a- 
rrancadas a la muerte, cuando un 
tiro disparado desde el jardín so- 
J>re Geoffroy le rozó la cabeza. 
Estaba en aquel entonces en la 
parte superior de la muralla y, 
entregado a su generosa ocupación 
en cuerpo y alma, no notaba que 
el sol había aparecido. Fuerza 
fue que bajase, y se alejó alegre 
y desesperado a la vez, pues los 
que se quedaron en la prisión no 
debían volverle a ver.

Patriotismo
- G —

— ’Préstame veinte pesos.
— No, porque perdería la Patria 

dos ciudadanos.
— Cómo ?
—-S í, porque yo me convierto en 

“inglés” y tú te haces el “ sueco”.

La romántica fuga de dos ancia
nos enamorados

Es regla en el Asilo Alemán 
para Ancianos, de Forest Park, ex
pulsar a cualquier hombre o mujer 
que estando recluido en este esta
blecimiento contraiga matrimonio 
durante su permanencia en él.

Esta cláusula era necesaria. La 
experiencia ah demostrado que la 
vida conyugal no florece en el am 
biente de los asilos. La razón de 
esto puede fundarse en causas 

'sentimentales.
Las personas heridas por el des 

tino en el ocaso de sus vidas y 
que van a parar a los asilos para 
ancianos, sufren, más que todo, de 
nostalgia. Muchas de ellas son 
viudos o viudas. Muchas carecen 
de hijos.

Las largas horas de ocio en que 
los viejos se dedican a calentar 
al sol sus cuerpos ateridos y gas
tados y en que dejan vagar sus 
pensamientos en los recuerdos 
queridos de un pasado dejano, son 
las más duras de todas. Pero en 
estas tristes meditaciones, todos 
se encuentran en el mismo plano.

Herman Horn, de 82 años, cono
cía sin duda las regias de la ins
titución. Su silla en un rincón del 
patio se hallaba junto a la de M a
ría Leps, que sólo tenía 72 otoños. 
Pronto descubrieron uno en otro 
una compatibilidad de caracteres 
casi tatr'.cálida como los rayos del 
sol. Buscaren alivio a sus pesares 
en largas conversaciones en las

A L I V I A
Y  E V IT A  LO S M A R E O S  

P R O D U C ID O S  PO R E L V E A jA R
y  toebs los vaHidoc, czsbHidad 
y  desórdenes estomacales 
que ocasiona el movimiento
oel burjue, automóvil tren, 

cocí*.3, o seropiarto en 
que se viaje.

■ -  -v — J

Se  e r  plea hace 1 
^  2 5  an o s *

Tms M cthcw eíl!. R em g o yCq  L ra   ̂
New  Yo r k . Mo n t r c m .  , Lonprels, Pa r ís .

que se revelaban mutuamente frag
mentos de su historia personal. 
Siempre hablaban del pasado, rara 

vez del presente. El pasado era 
triste, caótico, pero al menos era 
real.

Ellos sabían que la amenaza de 
cualquier futuro puede dividirse 
per mitades si , son dos .las perso
nas que han de compartirlo. Un 
mismo pensamiento nació simul
táneamente en sus cerebros, y un 
día empaquetaron sus escasos y 
humildes enseres, y cuando se 
llamó a lista, Herman y María no 
respondieron al llamado de sus 
nombres.

Se habían fugado del asilo pa
ra contraer matrimonio. Todo su 
capital junto alcanzó apenas pa
ra pagar la inscripción en el re
gistro civil y los derechos del 
ministro que lós casó. Muchas 
veces había hablado en su asolea
do rincón del patio del asilo, del 
goce çfue sentirían si pudieran ha
llarse una vez más al aire libre, 
y ahora que afrontaban el mundo 
y la vida, la encontraron, llena de 
terrores y de peligros.

El helado manto de la realidad 
descendió sobre su luna de miel 
otoñal. El pobre viejo Herman se 
dió cuenta de que no podría dar a 
María la misma vida a que es
taba acostumbrada en el asilo de 
ancianos. Esa vida, aunque lejos 
de ser agradable, le procuraba ca
ca día, tres buenas comidas y un 
lecho seguro para la noche.

Se habrían sentido perfectamen
te felices, la vieja y trémula novia 
y el achacaso galán, si hubiesen 
tenido un hogar en que alimentar 
su amor. Pero ¿d£nde estaba ese 
hogar?

Sentados en el banco de un par
que, donde el sol no calentaba 
tanto como el sol que los calenta
ba en el patio del asilo, discutie
ron el problema. La única cosa 
remotamente parecida a un hogar 
que se presentó a su imaginación, 
fue el asilo de ancianos y a él 
volvieron, tímidos, algo avergon
zados y sintiendo un vago temor. 
Amaos conocían la regla que pro-

Por tener muchas amigas

La señora Madeline Axtell, cono
cida actriz de vaudevilles, ha pre
sentado demanda de divorcio y  re
muneración de $ 20.000 contra su 
esposo, el abogado Silas Black 
Axtell (a la derecha), a quien a- 
cusa de mantener relaciones más 
o menos cariñosas, nada menos q’ 
con treinta y  cinco simpáticas mu
chachas, lo cual, dice Madelina, 

no le conviene a ella.

hibía el matrimonio entre los asila
dos. Pero las autor: VJ.jue*'-
los recibieron. Debían hacerlo

El señor y la señora Horn ha
bían quebrantado una regla del 
establecimiento, pero se hallaban 
indigentes e inválidos. Existía 
otra regia no escrita en los esta
tuios de la organización, que los 
obligaba a abrirles de par en par 
las puertas del asilo.

El consejo directivo estudia el 
caso; pero pasará mucho tiempo 
an:es de que llegue a una deci
sión. Quizás cuando logre poner
se de acuerdó sobre el asunto, ya 
no habrá necesidad de tomar nin
guna determinación. Herman tie
ne 82 años y María 78. Que es la 
edad cercana a la muerte.

Una que no miente 
nunca

— G—
En casa del amante:

E L .— Y  qué dirás ahora a tu 
marido ?

E L L A .— Le diré que he estado 
•contigo. I •; ; r ¡
— EL.—A h ! Guasona!

En casa del marido:

ÉL.— De donde viertes?
' E L L A .—Tíe casa de mi amante,

EL.— Ah! Guasona!

© BIBLIOTECA NACIONAL ERNESTO J. CASTILLERO R.
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; , Un reportaje hecho al autor de “ Ibis” en Ma  
drid. Un caso de melagomania. Vargas Vila  

no volverá a Colombia. En ese país no se 
le perdona su gloria

— POR J O A Q U IN

¡Con cuánta emoción vi por pri
mera vez a Vargas Vila. Solo, por 
la calle de Alcalá, apareció cuando 
menos lo esperaba; chiquito, páli
do, dandy, con pantalón a cuadros, 
pulsera y  sortijas con cabochones 
policromos. Era él, nuestro autor 
de los veinte años: la primera no
vela subversiva, la filosofía explo
siva de nuestro despertar a la vi
da. Vargas Vila, que leimos a hur- 

' tadillas, que metíamos de contra
bando entre los textos del L iceo .. 
El en carne y hueso, veinte años 
después, frente a la Equitativa y 
el Banco de Bilbao, en la flaman
te calle de Alcalá. Volví la cara 
para mirarlo: ese hombre chiqui- 

; to qxie pasaba en la indiferencia 
de la calle matinal era Vargas V i
la. Mil recuerdos de ayer fluyeron 
a mi mente de golpe, como gregue
ría de loros irrumpiendo en cielo 
de cristal.

Un amigo me llevó a casa del 
maestro. Vive con ese confort mo- 
dermnísimo del termosifón, ascen
sor y calefacción, en una gran jau
la de cemento en los arrabales e- 
legantes de Madrid. Nos pasaron a 
un saloncillo con muebles tapiza
dos de azul ceniciento: algunos re
tratos un busto de Dante, una V e
nus de Mi lo. Apareció en verdade
ro ‘négligé’ familiar, y nos pasó 
la mano.

Oh, si— me dijo— yo le conozco 
a usted. He recibido un libro que 
leí con gran interés.

La conversación inició así. Yo  
le examinaba ante de interrogarle 
cerrado.

El maestro, con su pyjama oro 
mate y sus zapatillas de cuero fi
no, me hizo súbitamente la impre
sión de un jockey del hipódromo 
de Longchamps. Su cara rasurada 
y patinada, como marfil viejo, su a 
gilidad y menudez corpórea, el pie 
diminuto, los ojos vivos, comple
tan la idea de jinete. Su cara es de 
mivimiemto con arrugas portento
sas y ojos de lince. Es notable una 
arruga principal en la frente, en 
forma de imán; esa arruga atrae 
las imágenes, condesa las ideas e 
imprime los fuegos, las estupendas 
matizaciones, las medulares abre
viaciones que llamamos estilo Var- 
gasviliano, E í estilo de Vargas Vi 
la es como la primera etapa de 

Ï nuestra vida de o americanos :
4 iuuos pofiíí&e. Negarlo es

como negar la leche de la nodriza 
hispano india que nos pegaba a su 
seno cantando. Negar a Vargas 
Vila es una cursilería.

Veamos lo que dice él y cómo 
responde a nuestras preguntas:

— Y o  soy paladín de la libertad; 
lo fui siempre. Yo dejé mi casa 
de Roma, porque Roma engendra 
Césares, y yo soy enemigo de la 
¡tiranía; de Roma salió siempre el 
arte, pero nunca la libertad. Y o  
no quería codearme con Mussoli
ni. D ’Annunzio es la imagen de 
Roma: arte y  cesarismo.

— Qué piensa de Francia?
— 'En m,i periódico “ Némesis” 

combato el imperialismo de Poin
caré, pero la nueva ley Barrés im
pedirá la acción política de los 
extranjeros. La sombra de Napo
león envenena el aire.

— iNo desea regresar a Colom
bia?

— Nunca. Colombia no me perdo
na que yo le haya llenado de glo
ria; en cambio, yo le perdono las 
vergüenzas que me hace pasar co
mo colombiano.

— Qué idea tiene de Ch;/e ?
—-JBuena. América empieza en 

Chile. Argentina es un campamen
to : los emigrantes se comieron al 
último gaucho, que era lo más in- 
tresante. Lugones acaba de pros
tituirse rindiéndose a monseñor 
Baudrillart. Chile evoluciona; tie
ne hombres de acero y nervios 
fríos. Los políticos actuales de 
Chile han leído mis libros.

E D W A R D S  B E L L O —

— ¡Dicen que es usted amigo de 
Obregón?

— Obregón es mi discípulo. El 
más grande de todos los presiden
tes americanos. Obregón entró en 
mí, porque ha leído mis libros; 
desde pequeño se nutría en mi li
teratura. México entró en la eta
pa Vargasviliana, la Edad de Oro. 
México y Rusia son las naciones 
más interesantes del mundo. Obre
gón es indio, tiene sangre indos- 
tánica.

— Qué piensa de España? 
— Nada. Yo me enorgullezco 

de dos cosas: no escribí nunca na
da de España ni colaboré jamás en 
“ La Nación” ni “ La Prensa” de 
Buenos Aires.

— Le interesa el Perú?
— Ese país sería interesante si 

conservase el régimen incásico: 
pero tal como está en la actua
lidad, bajo la tiranía de Leguía, 
no vale nada. Saiftos Chocano, 
cantor de la tiranía, es vil, un 
talento atravesado, perdido. Los 
hermanos García Calderón tie
nen talento, pero se les ha exal
tado mucho. Son talentos de di
plomacia y de periodismo; eso 
si, muy elegantes.

— ¿Efectuará algún V^ajfe 'por 
América?

—iNo. Yo quiero tranquili
dad. En América, tienen la ma
nía de las conferencias y los dis
cursos, querrían que yo hablase 
y no sé hacerlo: las multitudes 
me cohiben, porque soy un soli
tario; los solitarios vivimos bajo 
la luz blanca y sedante de la luna: 
la muchedumbre nos hiere como 
el sol. Como todo solitario, yo 
soy un silencioso, y hablar fue
ra de la intimidad me parece una 
dispersión de las semillas de mi 
genio, arrojadas hacia terrenos 
estériles. Yo no tengo más ami
go que aquellos que no puedo 
evitar.

— ¿Qué idea tiene de la litera
tura española?

— Ninguna.
— Conoce a Eugenio d, Ors? 
— Si. Ese hace un esfuerzo pa

ra pensar, se acerca al asunto, 
despunta. Yo enseñé a pensar a
los españoles en el año 1909 con 
la publicación de mi obra “ Ibis.”

— ¿Por qué no ha hecho tea
tro?

— ¿Teatro? Nunca. Es la 
más vil expresión del arte, por 
que está sujeta a los actores, a 
los cómicos) y al gran público. 
La suprema forma del pensamien
to, es la novela. El cuento, es un 
producto de literatura embriona
ria, apenas desprendido de la fá
bula, sin llegar a la novela; lite
ratura para niños y para aldea
nos.

—«Sin embargo, pregonamos : 
$E 1 cuento' r u s o . . . . .  Leónidas
Andreiev, G ogol? .........

— iSon genios de la candidez. 
Esa floración de cuentistas, indi
ca, ingenuidad, ruralismo, menta
lidad de mujiks.

— í&Piensa reg'resar al Barcelo 
na?

— Sí, tengo allá una torre llena 
de libros; los catalanes me res
petan. Cuando paso por las ram
blas, oigo tras de m í: “Ahí va 
Suetonio.”

Algunos critican mi dandysmo. 
En la época del terrorismo, yo pa
saba sin miedo por los barrios, ba
jos, como Petronio por la Subu- 
rra; los obreros me dejaban pasar 
respetuosam ente.... “ Es el maes
tro, el compañero”, decían en voz 
baja. Pero a mí no me agrada la 
popularidad.

--¿ Q u é  opinión tiene de la 
Quinta Conferencia Panamerica
na?

— (Será la última, de los pueblos 
libres, o la primera de los pueblos 
esclavos. En nuestras conferencias 
de naciones soberanas hispanoame-

Casos desesperados de enfermedad de los 
riñones, ceden con el uso de este remedio

vejetal
------- G

Es una verdad sabida por todos, 
que no hay un sólo instante de la 
vida del hombre en que el orga
nismo no padezca desgaste siendo 
los alimentos los factores princi
pales que nos devuelven, al ser 
asimilados, las energías perdidas. 
Pero el cuerpo humano, verdade
ra máquina comparable a las que 
se emplean en el trabajo, requie
re para su conservación perma
nente cuidado y limpieza; diaria
mente debe el organismo expul
sar los residuos que su funciona
miento produce, habiendo confia
do la Naturaleza tan importante 
misión a los riñones, como al prin
cipal agente de los órganos secre
torios. Riñones sanos proveen de 
sangre rica y pura a la circula
ción. La medicina que alcance a 
devolver las fuerzas a los riñones 
enfermos y los fortifique radical
mente habrá cumplido con un an-

Anticalculina Ebrey se vende a- 
hora en líquidos y en pastillas.

Dirección para usarse en cada 
frasco.

Si sufre usté de dispepsia e in
digestiones, se recomiendan para

helo de la ciencia y sembrado de 
bienes entre la humanidad que pa
dece •

Así desaparecerán los dolores 
de espaldas, de cinturas, reumatis
mo, hinchazones, irritaciones, do
lores al orinar, ictericia, desfalle
cimientos.

LAS T A B L A S , Panamá: “ Ten
go la satisfacción de comunicar
les que de mi antiguo padecimien
to de los riñones estoy perfecta
mente curado después de .haber 
usado con perseverancia la Anti- 
calcuüna Ebrey, por lo cual les 
estoy profundamente reconocido. 
Para recompensarles de algún mo
do por el bien recibido soy el ma
yor y más entusiasta propagandis
ta de su eficacísimo remedio en
tre mis educandos pues debo in
formarles que soy el profesor de 
este lugar” .

Miguel J- Poveda.

esos- casos las famosas pastillas 
digestivas Ebrey. Ganará usted en 
peso notablemente después de to
mar las primeras dosis-

Solicite nuestros productos en 
las buenas farmacias.

ricanas no deben figurar los yan
quis. Me parece que esta conferen
cia obedece al afán de festejarnos 
mutuamente con lunch, toasts y 
banquetes; hay que dar empleo y 
tono a tantos intemacionalistas.

— ¿Es usted uno de tantos mara
villados con la teoría de Einstein?

— No me admira: el paciente ju
dío alemán ha logrado explicar 
con números una cuestión que ya 
habíamos resuelto por instinto. Lo 
mismo pienso de la teoría sexual 
de Freud. A mí no me “ epatan” 
los cientistas, los cerebrales va
mos siempre a la vanguardia. Lo 
que me interesa profundamente es 
la literatura de los jóvenes; siem
pre busco algo nuevo una forma 
nueva. Yo creo que aparecerá al
guno, estelar, que marcará una E - 
ra, como marqué yo la Era Var
gasviliana en 1900.

Nos despedimos. Vargas Vila 
se levanta; estira su mano blanca 
con una pulsera; mano desconcer 
tante, mano carnosa, tentacular, 
de andrógino.

Entra en ese memento la criadi- 
ta con un paquete, y  una cuenta. 
Son calcetines de seda de la casa 
Rodríguez, Vargas Vila cala an
teojos y paga.

— Adiós, maestro.
— Salude a Ramón Ricardo Bra

vo.
Partimos. El escritor colombia

no deja en nuestro espíritu una 
impresión de exuberancia, de vida 
simple. El terrible polemista, el 
admirable novelista, debe de echar
se a la cama temprano y con gorro 
de dormir, después de tomar leche 
con soda. Parece un niño fresco, 
iluminado juguetón. Pero ¿qué co
sa es el genio, sino una eterna ni
ñez?

Salimos a la calle. Oscurece. Co
mo vamos impregnados del maes
tro, interpretamos el crepúsculo 
en su lenguaje, en su estilo:

“ Cielos mirobolantes 
lejanías opalescentes 
y la avenida coruscante 
sembrada de miriápodos lucien
tes.”

ES C EN A ^ ED IFIC A N T E
—G—

Se cuenta del Cardenal de Brien- 
ne que al dirigir una enérgica re
primenda al abate Boisglein por 
ciertos escándalos que había dado 
con Madame de Ganillac, terminó 
diciéndole, como suprema recon
vención:

— Si siquiera hubiérais esperado 
a ser obispo!

U N  M ILLO N  Y M ED IO  D E 
D O LA R ES  PAR A LA  
M A D R E Q U E  T E N 

GA MAS HIJOS
— G—

La mujer que dentro de diez 
años haya dado más hijos a la ciu
dad de Toronto (Canada) recibirá 
un millón quinietos mil pesos que 
deja en su testamento el señor 
Charles Miller. Este documento 
de última voluntad ha sido acep
tado para su cumplimiento condi
cional por los tribunales que co
nocen del asunto en esta localidad.

Miller falleció el mes pasado. 
Los encargados de cumplir su úl
tima voluntad han realizado una 
concienzuda investigación sobre la 
validez del testamento, quedando 
convencidos que el deseo que lo 

i llevó al redactarlo fug utí 2 C Î ?  de 
; libré yo]ytntad dg] testador. He : 

aquí el texto de la cláusula en que 
M.i.er abogado, soltero, dueño de 
cuadras de caballos de carrera y 
de acciones numerosas de una cer
vecería, dispone el cumplimiento 
de su última voluntad:

“Todo el resto de mis bienes, 
dondequiera que estén situados, y 
sin tener en cuenta su naturaleza, 
ordeno que se entreguen a mis ai- 
baceas, para que los conviertan 
en efectivo e inviertan éste en el 
modo más conveniente según su 
voluntad, dxirante nueve años a 
contar desde mi muerte y que pa
ra esta fecha vuelvan a convertir
lo en efectivo con el objeto de q’ 
al cumplirse diez años de mi muer
te lo entreguen con todas las acu
mulaciones a la madre que en ese 
período haya dado a luz en Toron
to el mayor número de hijos de a- 
cuerdo con lo que resulte el regis
tro civil.”

Lo dice pero no lo 
entiende

—G—
— Sun Chuan Fang avanza con

tra Tshekiang. Los tchekiangueses 
que sa eproximaban ya a Shanghai 
con ‘Cihang Kai Shey retroceden 
precipitadamente hacia Nanking. 
Entre tanto, Tchang Eso Lin mar
cha con dirección al Sur. Com
prende usted ?

— Oh, perfectamente.
— Entonces, ¡por amor de Dios! 

hágame el favor de explicármelo.

© BIBLIOTECA NACIONAL ERNESTO J. CASTILLERO R.
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UN MILAGRO DE LA VIR

GEN DE GUADALUPE
— G—

Dice la prensa de Méjico que 
millares de mejicanos están pro
fundamente convencidos de que 
la Virgen de Guadalupe ha hecho
otro milagro.

Las masas de pueblos humilde
y creyentes afluyen hacia la po
blación de Guadalupe, en que se
levanta el santuario de la patro- 
na de México, donde un niño de 
pocos años Alfredo Trejo decla
ró haber visto a la virgen que se 
le apareció dejando además su 
imágen en un árbol próximo al lu
gar.

Fué en la mañana del viernes
cuando Alfredo, corriendo adonde
estaba su madre, dijo a ésta, con
la más sincera e ingenua convic
ción: 'Nuestra Señora ha vuelto,
mamá, la acabo de ver” .

La noticia se propagó con enor
me rapidez e inmediatamente co
menzó la afluencia de pueblo ha
cia las calles que rodean la casita
donde vive la modesta familia
Trejo. La policía tuvo que hacer
grandes esfuerzos para impedir
que en la avalancha de personas
hubiera lesionados y desórdenes.

Son muchos ya los que quie
ren comprar el árbol en que el ni
ño dice que se le apareció la Vír- 
gen, y se han hecho ofertas que 
van aumentando. La mayor es cíe 
quinientos pesos. por zu’i hombre
QU€ se ha pasado ¡a vida junto al 
Santuario de la Guadalupe.

El Alcalde de la población, que 
ha examinado el árbol y está in
teresadísimo en el presunto mila
gro de la aparición, se inclina a 
que se conserve aquél en la casa 
del Ayuntamiento, como valiosa
reliquia, aunque ni en el tronco ni 
en el ramaje se ha encontrado la I 
imágen de la visión de Alfredo i 
Trejo.

El hecho de que no haya en
contrado la imágen en el árbol no 
debilita la fe de la muchedumbre,
ya que en las primeras horas,
cuando para dispersar al gentío
hubo que emplear las mangueras j 
de los bomberos, el ramaje y el 
tronco de aquel fueron bañados
copiosamente, al igual que los m i
llares de personas congregadas
allí, creyendo esta que los cho
rros de agua borraron la divina
imágen. Algunos creen también
que ésta se disolvió, después de 
aparecer ante los ojos inocentes
de Alfredito Trejo.

SUICIDIO D E UN C H IN O
— G—

Un chino se quitó la vida y de
jó escrito lo siguiente:

‘‘Me mato porque en este mun
do nadie se entiende. Los hom
bres quieren salud y al mismo
tiempo los médicos desean que e- 
sa salud se altere para poder vi- i 
vir.

La humanidad le tiene horror
a la muerte y los dueños de co
ches fúnebres y enterradores quie
ren muertos.

La humanidad está con el .prin
cipio de cada uno con lo suyo, y 
Dios con lo de todos: y log aboga
dos no podrían vivir si no existie
sen quines se. quisieran quedar con
lo suyo, con lo de los demás y 
hasta con lo de Dios.

Volviendo a la salud del cuer
po, ¿qué boticario estará alegre
cuando nadie compre sus reme
dios ?

Lo dicho: aquí nadie se entien
de ; me mato.

Mi muerte no convendrá a Chiu
Cujú, a quien debo dos pesos; pe
ro váyase esto por la alegría que
sentirá Cha Chi Cofó, que me a- 
deuda treinta pesos, al saber que 
.ya no existo.

Un barbero blanco me engañó
como chino que soy. Me vendió
un par de zapatos con suela de 
cartón y me herí un pie; y yo le 
vendí un cuchillo imitación acero
japonés. Fue a doblarlo, se saltó
la punta y le sacó un ojo. Que
damos mano a mano.

Veo que el mundo no es malo.
Yo no me mato. Pero m,e he da
do mi palabra, y  si miento a los
Otros no puedo mentirme a mí
mismo. Lamento ahora el compro
miso— dijo— y se tragó una ca
chimba de opio. . . . - ”

El dios Momo p e  nos prepara R. Arosemena CAZADOR APROVE
CHADO

* La alegría inmensa del Carnaval se refleja e n ( ;l
según el retrato que de las regiones ultraterren
radio a Ramón Arosemena, el Presidente de la 
de esté año. E ¡  próximo sábado hará M om o su

se alistan los preprativos para hacerle! un
recibimiento.

LOS INCONVENIENTES 
DEL TATUAJE

— G—
liernardote, soldado de la Fíe- j 

va F mi ón Francesa, primero, y des
pues general (le Nepoleón, mé a- ! 
d optado. on calidad de príncipe ¡ 
heredero por el anciano Rey do 
Suecia y es el fundador de in ac- ! 
tual dinastía que reina en i se
páis. En 17!>.  Bernadotte se ha
bía hecho tatuar en un brazo, i 
Algunos años después y siendo . 
ya Rey, cayó un día enfermo y su ! 
médico declaró que crs% necesario
una sangría.

El Rey se opuso al primé¡pió.
pero como ei mal a vanz iba . el
médico un p<ico asombríado (1e la
repugnaneia que demos.traoa el
Rey, insistió en prat viesir la san-
gría.■-Está bien-—dijo P<>r fin P.or-
nardote— perorantes de■oe jurar-
me que jamás revelani U 11La die
lo que va a ver en mi brazo.

E1 médico juró, y en el mounen
to de servirse de la lanceta, des- ¡ 
cubrió un. soberbio gorro grego, ; 
emblema de la Revolución, tatúa- ! 
do sobre el brazo real, y encima
también tatuada, esta inscripción j 
lapidaria:

“ ¡Muerte a los reyes’ ” .

Mató a su patrón

UNAb
El Juez al demandado:
— Cómo se llama usted?
— Quién, ¿yo?
— Sí, señor. T,t|
— Pedro.
— Qué apellido tiene?
— Quién, ¿yo?
— •Naturalmente, usted.
— Cirujano.

— Es casado o soltero?
— Ouién, ¿yo?
— Claro, usted!
— Casado.
— En dónde nació?
— Quién, ¿yo?
— Sí, sí, usted.
— Ah! En Barata.
— Cuántos años tiene?
— Quién, ¿yo? „
— No, yo . . .
— Puep usted podrá tener unos

setenta . . larguitos.
— Atrevido !
— Quién, ¿yo?
— O su abuela, si es que la tie

ne.
— Quién, ¿yo? Corno no!
— Es que no va a salir nunca de 

ese estribillo?
— Quién, ¿yo?
— Sí. Sí. Caramba! Usted.
— Pregúnteme, pues. . .
— En eso estoy y al fin tendré

que irme.
— Qaién, ¿usted?
---1NG, usted . . .
— Ah! Entonces me despego de 

una vez .

LAS CAMISAS DE DOR
MIR
— G—

Diálogo entre un millonario
mezquino y avariento y su hijo
primogénito que está en vísperas
de contraer matrimonio:

— De qué es esa nueva cuenta
que me ha enviado hoy tu camise
ro, después de las muchas camisas
que he pagado para tí?

Papá, éstas ion camisas de 
dormir.-

— Cosa supérfTqa y por tanto I 
gasto inútil! ’ ¡

No, papá, para dormir se ne
cesitan camisas o pyjamas, que 
son más caros que las camisas.

— No digas tonterías; para cíS?- 
mir, lo que hace falta es tener
sueño . .

E l  m a tr im o n io
— He perdido mi mejor amiga.
— Se lia muerto?
— No. M e: he .casado con ella.

Ese malestar que muchos 
n iñ o s  s ie n te n  

proviene muchas 
veces de

LOMBRICES
SOLITARIA

Deles eí
VERMIFUGO

TIRO SEGURO
del Dr.Peery 

Sano y Puro- Siempre eficaz 
UNA SOLA DOSIS BASTA

Lea “Gráfico”

Sergio Acebal.

ALGO SOBRE RODIN
— G—

Rodín trabajaba en una serie de 
figuras, nueve mujeres en yeso,
en diferentes actitudes.

Un crítico influyente llega al
taller del escultor y se detiene, a- 
sombrado, ante las figuras.

— Oh, maestro!— exclama—  ad
mirable! sublime! Cómo las llama
usted?

— A la verdad. —  contesta Ro
dín —  no sé; no he pensado toda
vía.

— Sin embargo, el nombre salta
a los labios. Llamadlas “Las Nue
ve Musas”.

A poco, Rodín recibe a un ri
co americano, quien, entusiasma
do, le compra dos figuras. Al ver
las siete restantes, Rodín queda
perplejo. No podía llamarlas ya las 
nueve musas. Entonces.se acordó
del crítico y le pidió consejo.

— Oh, querido maestro! La co
sa es sencilla: llamadlas “Los Sie
te Pecados Capitales” .

Pasó algún tiempo. Otro ameri
cano compró otras dos figuras y 
Rodín, nuevamente aconsejado
por el crítico, ,las convirtió en 
“Los Cinco Sentidos” .

Después un nuevo americano
compró otra figura, y las cuatro
restantes fueron ba\ con el
nombre de “ Las Cuatro 'Estacio
nes”.

La cuarta figura desapareció a 
su vez, y Rodín, siempre aconse
jado por el crítico, Ies puso “Las
Tres Gracias” .

Por fin, otras dos figuras salen
del taller del escultor, quien, tran
quilamente y sin pedir esta vez
consejo al crítico, puso en la ba
se de ja^ figura “ Soledad”.

E l médico despreciaría menos
los remedios caseros si pensara
que los suyos serán así cataloga
dos tarde o temprano.

George Rich, el de foto, mató a 
su jefe, un arquitecto de Brooklyn , 
porque éste le declaró vacante

de un empleo.

— G—
Aunque nadie se lo coma

y aunque parezca una broma,
el cazador Luis Mesejo
mató de un tiro un conejo,
dos peces y una paloma.

El hecho relataré
y al instante probaré,
señores, que no he mentido,
pues si me prestáis oído
váis a saber cómo fue.

La explicación es sencilla:
era de un río a la orilla;
una paloma voló
y el cazador disparó
convirtiéndola en papilla.

Pero . _ .suerte más fatal!
el culatazo fue tal,
que, por lógico desvío,
fuese de espaldas al río
aquel hombre original.

Saltó el arma, de tal suerte,
y con impulso tan fuerte,
que a una huerta fue .a tener
y con el golpe, al caer
a un conejo le dió muerte.

El cazador se salvó
gracias a lo que nadó,
puesto que hacerlo había ...
y en las botas que tenía
los dos peces encontró.
Y colorín colorado.
Aquí tenéis explicado
cómo el cazador Mesejo
logró dé un tifo ti conejo,
la paloma y el pescado.
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Eugenio Chen, Ministro cantonés Divorciada de ‘Bud’ b isher

<■ ■

■

ËI joven Eugenio Chen, Ministro de Relaciones Exteriores del G o- caricaturista Bud Fisher, creador de “M utt and
bierno de Cantón, China, nació en la Isla de Trinidad, y  ha tomado La esposa acl  c c i e o r e  c a n u t a

t j  . , ' j. i v, na Jeff” lia obtenido el divorcio, pues no, le gustaba el amor de su ma-parte activa en la organización de las fuerzas contra los revoluciona- Jei1 > Ud
ríos de Shanghai. Aquí está fotografiado en compañía de su Secretario rido por los caballos de carrera, perros y otros anima es.

Tan sólo una pelea de almohadas Madre que mata a su 
hijo

E s lo que podrá agregar “Papá” Browning contra su jo vendía esposa “Peaches” en el juicio que actualmente 

se está ventilando nate las cortes de justicia de Nueva York.

ANO 111 PANAMA, SABADO 19 DE FEBRERO DE 1927

Rosa L eo será sometida a examen 
mental en vista del hecho com e
tido per ella, consistente en haber 
lanzado a su hijo por las escale
ras de un edificio de varios pisos, 

matándolo.
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