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Eminente hombre de letras español, hoy entre nosotros, quien ha sido objeto de manifestaciones de simpatías de 
parte del pueblo panameño, y  el que fue agasajada el jueves en la tarde con un excelente almuerzo, ofrecido

por don Tomás Gabriel Duque en los salones del Club Limón

La famosa actriz Mary Garden se 
ha visto obligada a concelar los 
contratos que tenía pendientes pa­
ra tomar parte en una película, 
con motivo del fuerte ‘trancazo’ 

que le ha dominado por varias 
semanas.

La cabaña en donde nació Lincoln Abraham Lincoln

Mary Garden enferma
■g~'iü—

En ésta humilde cabaña, en la región medio-occidental de los Estados Unidos, nació un- hombre que pasó a ser 
una de las glorias más legítimas de América, Abraham Lincoln, el Gran Emancipador, cuyo aniversario de su

nacimiento fue celebrado el 12 de este mes.

Tal como lo presenta, dibujado a 
pluma, un muchacho alumno de 

una escuela norteamericana.

-K . - *-

C T S .

O R O
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T R O M P E T A ZO S

Resultado de un reciente encuentro de boxeo

PELICULAS
Hispanismo ficticio

— c-— -
En la feria de Juan Díaz el do­

mingo pasado dieron la nota có­
mica y divertida los eternos ri­
vales José Llorent y Alberto Gon­
zález (Torpedo).

Como es de presumir, el número 
no estaba anunciado en el pro­
grama.

Loq confecc/.onadoPeS' de éste 
lo reservaban como una sorpre­
sa.

Y, por lo imprevisto, causó el 
efecto ¡leseado.

Hace ya mucho tiempo que es­
tos dos famosos púgiles de la len­
gua, haciendo uso y abuso de la 
sátira mordaz, no descansan en de­
dicarse, siempre que se encuen­
tran, o por medio de la prensa, las 
palabras más afectuosas y lison­
jeras, que no figuran ni en las 
obras del inescrupuloso abate 
¡Brantôme.

El terrible encuentro tenía que 
ser inevitable y estruendoso...

En proporción, claro está, del 
valor y de la agresividad de tan 
temibles contendores . . .

Y estruendoso lo fue en gestos 
de energúmenos y en palabrotas 
de grueso calibre.

Los numerosos ’concurrentes al 
salón Villalobos formaban corro 
al rededor de mis dos furibundos 
amigos, que se arremangaban, en 
actitud agresiva, camisas y panta­
lones, dispuestos a hacerse polvo 
y a teñir con los colores de la 
púrpura el manso río que atravie­
sa el poblado.

El bullicio era infernal. Per» 
era sofocado por las indignadas 
voces de los antagonistas que, 
en los preliminares, echaban por 
sus bocas sapos y culebras y se 
ponían de oro y azul.

— Oiga, colombiano pernicio­
so, depósito de inmundicias,—  de­
cía el doctor Llorent a “ Torpedo” 
— váyase para su tierra, que aquí 
ya cansa con sus chistes de pési­
ma factura.

— Y usted, quijote de la pala­
bra, insigne embaucador de maja­
deros, deje ese tono doctoral que 
Lan mal le sienta y hable, pero no 
grazne.

— Qué cinismo! Atreverse el 
pigmeo con el gigante. . . . Paya­
so sin gracia, miseria fisiológica, 
infeliz pajarraco que se parango­
na con el cóndor . . .

—  Excuse el eminente doctor, 
insustituible inspector de • tierras 

I inundadas y pantanosas en donde 
sólo anidan alimañas ponzoñosas.

— González! González! Maldito 
producto de la desvergüenza! Va 
a colmar mi medida! A hacer que 
deje de ser canario para conver­
tirme en ave de rapiña . , .

— Eso es .• . .Como la noneca.
— Imbécil !
— Farsante !
— Trapisondista! 

j — Deslenguado!
Y de las palabras pasaron a loo 

hechos, dándose de patadas y mo­
jicones, hasta que la policía raon- 

! tada interrumpió sus maniobras 
militares para poner paz entre a- 
quel par de fieras.

La sangre no llegó al río y, 
momentos después, estrechamen­
te abrazados, cantaban a todo pul­
món, en el paroxismo de! entusias- 

; mo :
“ No hay nada como la amistad 

cuando se riega con v in o ,. .”
Como si fueran dos buenos her- 

' manitos!

Viriato.

Y A  ES TA C ERC A

Se aproxima el carnaval. Vuel­
ve Momo, una vez más, a entroni­
zarse cuatro fugaces días, rom­
piendo con la algazara de sus cas­
cabeles el monótono vivir cotidia­
no.

Los humanos, en ese paréntisis 
de risas, tornaremos al inocente 
juego de querernos hacer descono­
cidos para con el prójimo. La más­
cara risueña sabre el rostro, ire­
mos por ahí con la coletilla eter­
na :

—|No me conoces?
El vendutero que se está todo

-G -<— i

el año despachando menudencias 
| en el mostrador, y ahorrando unos 
! pesos para su fiesta, se raspará 
j con máquina la mitad de la cabe- 
! za, se tiznará grotescamente y con 

tal disfraz soñará ver la parte más 
churrigueresca del festival.

Reinado de la Farsa! Tú, mu­
jer bonita y voluble, muy siglo 
veinte, muy garzona, puedes ensa­
yar tu mejor sonrisa para los cua­
tro días de las fiestas: con élla a- 
traparás algunos corazones, que 

! siempre los hombres seguimos 
j  siendo un poco niños y un poco 
' cándidos . • .

Como lo oyen, queridos lec­
tores! El cacareado amor a la M a­
dre Patria y a sus hijos y a sus 
cosas, no pasa de ser entre noso­
tros completamente una ficción, 
una mentira, un antifaz, una in­
vención. . . .
Don Gregorio Martínez Sierra,—  
el autor deleite de las mujeres—  
tuvo la gentileza de dedicar una 
conferencia el jueves último al 
“ culto” público de Panamá. Y  a 
•la verdad “ Heroínas de Amor” 
del sublime escritor la frase bu­
rilada y de fino corte de Martí­
nez Sierra la escuchamos muy po­
cos “cultos”, no llegamos a cin­
cuenta. La Academia de la Len­
gua, el Profesorado Nacional, el 
Magisterio, los altos .funcionarios 
públicos (con muy raras excep­
ciones), los poetas, los “drama­
turgos”, los noveleros o novelis­
tas nuestros y, sobre todo, la re­
presentación del sexo femeáino. 
brillaron por su ausencia- Las gen­
tes que se dicen “leidas” no las 
vi por rviigiína parte; faltaron 
también aquellas mentes jugo­
sas de idealismo, y de seguro don 
Gregorito llevará una magnífica y 
gráfica “prueba” del hispanismo 
de este Panamá, tan alardeado 
allá en la península-

Hará dos lustros por Panamá 
pasó ía célebre danzarina Norka 
Rouskaya; para ese entonces un 
hálito da asombro y de temor ro­
deó a aquella mujer, sencillamen­
te porque acababa de tener la o- 
ctfrrencia danzar fcobre una 
tumba del cementerio de Lima en 
una noche iluminada por los ra­
yos de la luna. La enunciación

, de Norka producía entonces es- 
! calofríos y crispaba los nervios, 

y los que fuimos a verla al T i­
voli conseguimos que se nos mi­
rara como seres raros que se acer- 

; caban a alguna plaga- Pero hoy 
veo con claridad de medio día 

. que aquella mujer divina “actuali­
zó el porvenir” yendo a hacer alar­
de de su perfección artística a 
los muertos, ya que los vivos 
vamos camino a la indiferencia, 
arrollados por el materailis- 
mo, por el mercantilismo, 
divorciados completamente de 
lo que significa arte, gusto 
refinado, sensibilidad espiritual..

El mundo que vivimos es otro; 
un mundo de cine, de charleston, 
de fonógrafos y victrolas, de ca­
baret y de charangas- Un mundo 
nuevo que ha perdido el cauce del 
ideal, d? las emanaciones que pro­
ducen fruicón refinada- 

i Los de hoy somos aficionados a 
lo grotesco, a lo raro, a lo excén­
trico; nos gustan las notas fuertes, 

! no las suaves y delicadas.
Para ser consecuentes con esa 

modalidad muy moderna y corrien­
te en estos días, seamos francos 
de una vez; desliguémosnos de esa 
ficción del amor a la Madre Pa- 

i tria y a sus hijos y a sus cosas,
! que no es verdad, como muy bien 

puede haberlo visto ese embajador 
del art,- español que se llama Mar­
tínez Sierra. Ya este señor, en otra 
ocasión que pase por aquí, sa­
brá que el Teatro Nacional se 
tornará en un cementerio para 

' oírle-

Ajedrez

EL SONETO DE MI SOLEDAD
Ignacio de /• V aidés: Tú, co­
mo yo, sabes la suprema angustia 
que me inspira estos versos. A ti 
te los dedico.

Fastidiado de todo, encerrado en mí mismo, 
me ha vuelto impenetrable mi enorme soledad.
Nada logra romper este grave mutismo 
con que escudo mis slueños de la vulgaridad.

Entre el mundo y mi mundo cavé profundo abismo;
El insalvable abismo de mi neutralidad; 
para ver desde lejos, repleto de idealismo, 
toda la podredumbre de la Humanidad.

El amor . . .  el dolor . . .todo es falso y grotesco!
La vida se dijera festín carnavalesco 
ai que asistimos todos llevando un antifaz.

Y, hastiado de la farsa, mi existencia desolo 
en el altar augusto de mi frialdad, do inmolo 
mi juventud que pasa para siempre jamás!

Ricardo Arturo Vilar.
Colón, 1927.

ASK
THE MAN 

WHO OWNS' 
ONE" 1

COMPAÑIA UNIDA DE DUQUE
Ave. A y Calle 6a. Agentes exclusivos Rep, de Panamá y Zona del Canal,
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Ser audaz

En estos días me ha ocurrido 
un caso curioso. Un amigo mío, 
a quien estimo y a quien nó me 
da vergüenza confesar que envi­
dio precisamente por la valiosa 
condición distintiva de su carác­
ter, la osadía, se me ha mostrado 
ofendido por haberle yo dicho 
con entera franqueza el concepto 
¡én que le tengo.

— Para mi — le dije—  tu eres 
un audaz.

— ICómo? — me replicó—  Yo un 
aUidaz?

Y  me miró con ojos tan colé­
ricos, que parecía haberme lanza­
do un bofetón, más que una mira­
da.

— 'Sí, hombre: audaz; y  audaz 
en grado superlativo. Bellísima 
cualidad del carácter que escuda 
contra el fracaso, que es prenda 
segura de triunfo. Bien lo dice el 
adagio latino: audaces fortuna ju- 
vat. Au.daz, 'es el hombre valiente, 
arrojado, que no t e m e ., . .  La ti­
midez es el peor enemigo de la 
especie humana. El hombre tími­
do no va a ninguna parte. Audaz 
es el hombre que tiene confianza 
en si m ism o; que sabe de lo que 
es capaz y se lanza sin temor a la 
ejecución de sus propósitos, Al 
tímido le pasa todo lo contrario 
y, por supuesto, le ocurre lo que 
dice otro viejo refrán: quien no 
espera vencer, ya está vencido.

Lo que ocurre es que tu has 
confundido la timidez con la mo­
destia; por eso te choca que yo te 
conceptúe audaz, como lo eres. 
Se puede ser audaz y modesto al 
propio tiempo. Y  por el contra­
rio, la timidez generalmente es 
fruto del orgullo, de la inmodes­
tia, del exagerado y erróneo apre­
cio de si mismo, de la soberbia. . .

El miedo de quedar mal, el temor 
de quedar ¡desconceptuado ante sí 
mismo, es lo que cohibe al hombre 
tímido, lo que le impide llevar 
a cabo con decisión sus propósi­
tos. Bien puede el hombre tímido 
estar adornado de otras bellísimas 
cualidades espirituales o intelec­
tuales, como la Madre Audacia le 
ha ¡dejado huérfano, no podrá ha­
cerlas brillar; nunca podrá ser 
astro; nunca pasará de ser un sa­
té lite ...  una luna, que si emite 
alguna luz, se refleja, fría y esca­
sa.

Y se nace audaz o tímido, del 
mismo modo que se nace moreno 
o rubio, poeta o mecánico. Claro 
es que Aediante la educación y el 
ejercicio, la cualidad de ser audaz 
puede desarrollarse y disciplinar­
se; cierto que quien nació tímido 
puede, mediante constantes y pe­
nosos esfuerzos de voluntad, ven­
cer hasta cierto grado su cobar­
día; pero siempre será un pobre 
hombre, un hombre tímido.

Alégrate, pues, de ser audaz, 
y agradéceme que yo te reconoz­
ca esa cualida,d esencial del carác­
ter. Bendice al Creador que ha 
equilibrado de tal modo tu orga­
nismo, que ha hecho que la secre­
ción de las glándulas que produ­
cen osadía, sea completamente 
r.orcn al.... xodo 2S cuestión de 
secreciones glandulares.

Estás equivocado si crees que 
audacia, osadía, atrevimiento a- 
rrojo, valor, quiere decir impu­
dicia. No, viejo : audacia es sólo 
sinónimo de confianza en sí mis­
mo.

Ay, mi D ios! Quién fuera, como 
tú, audaz!

Lino Tipo.

LEA SIEMPRE “ GRAFICO”
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les, hospicios, etc. etc., y la campaña contraje 
el terrible mal, la T U B ER C U LO S IS . |

Es además base de la prosperidad *£ 
personal si la suerte favorece. ¿

%
Compre usted todas las semanas un billete 
hará labor patriótica, buscando la suerte quetC

iü

puede F A V O R E C E R LO . T

QUISICOSAS
Una pista

Se ha perdido una cinta de la 
máquina “ Undentfood” para uso 
general en la redacción de “ Diario 
de Panamá.

A primera vista, una cinta es al­
go de poco valor, es cuestión de 
75 centavos oro, algo menor, mu­
cho menor a lo que Guerrita des­
pilfarrará en una hora de los 
.'próximos carnavales y a lo que 
'Bellido destina para sus gastos 
supérfluos y desconocidos.

Y, sin embargo, -era una cinta 
histórica. En ella, o mejor dicho, 
sobre ella escribió sus crónicas 
Juan Montalvo, cuando vino a tra 
bajar en la “ Estrella” ; allí hizo 
sús primeros editoriales el que 
después fue nuestro gran tribuno 
don Samuel; allí se comentó nues 
tra independencia de Colombia 
con todo el fuego sagrado de los 
días novembrinos; allí escribió 
Bellido su primer dato de cróni­
ca policial y la alcanzaron todavía 
el señor de Saenz de Tejada y de 
Darquea y el inolvidable Saavedra 
en sus últimos tiempos.

Pues bien, esa cinta ha desapa­
recido, con el natural disgusto de 
todos los superiores gerárquicos 
de la empresa.

Y yo, pobre mortal, que podría 
darle lecciones a cualquier detec­

tive, tengo mis sospechas. He vis­
to a un cronista de este semanario 
con corbata y flux nuevo, afeitado 
a menudo, y con ruedas de a 12 
dolaretes. Le he seguido la pista 
y he encontrado que invita a tra­
guear. Y  lo que es más grave al 
ir a empeñar mi estilógrafo don­
de el amigo Ulises, he visto la 
misma cinta, toda raída, casi in­
sostenible, que reposa allí con un 
simple número encima y con un le­
trero que ¡dice: la cinta donde es­
cribió Juan Montalvo.

He inquirido cómo ha ido a pa­
rar allí y me han contestado: es 
un secreto de la casa; pero con el 
sirviente me he enterado de que 
fue un hombre prematuramnete vie 
jo, de pantalones sémi-balones, an­
dar tardo y como arrastrando los 
piés, mirar fatigado, demostrando 
aburrimiento de la vida, cara es­
tropeada por la acción del des­
cuido y de la intemperie, bigote 
estilo cepillo, cabello escaso, ti­
rando a calvo y a cano . .

Me he golpeado la frente y para 
no ser un delator de chismes se­
cretos, antes de ir al Director 
con el cuentecillo lo digo aquí 
urbi et orbe, a ver si se puede res­
catar la preciosa joya de las ma­
nos enjutas amigo Ulises.

tranquilino.

; í ‘ ■
J*"

ES YA CARNAVAL
*  • | -Para Chango Esttipeaut, espíritu

turbulento.

Ya se acercan las doce embrujadas,
Y  entre serpentinas, mujeres y flores 
Se olvidaron los humanos dolores,
Y como en los cuentos de gnomos y hadas 
PrmciDes con̂  aldeanas miramos danzar,

e.ados ic f ¿Hes, mientras la orquesta,
— Que ameniza y que alegra la fiesta__
Nos dice en sus notas que ya es Carnaval.

Baila un montuno con una gitana,
Un italiano con una española,
Un mexicano y una manda,
Un saltimbanqui con una romana.
Y baila un indio con una marquesa,
También una reina con un cocinero,
Baila Colombina con un 'panadero
Y  baila un soldado con una abadesa.

Es ya Carnaval ! . . . Embullémosnos todos 
Que es fiesta de Momo y hay que reir,
Y  hacer mil locuras, y alejar el sufrir ’
Procuremos, por todos los modos,
Si en verdad queremos dichosos gozar.
Si hay juventud y alegría en la fiesta ,

Jazz y Fox Trot nos obsequia la orquesta , 
untem os en coro: Viva el Carnaval!

Carnaval de 1927. •

P R O M E T E T E  A  TI M ISM O
Ser tan fuerte que nada pueda 

turbar la paz de tu mente.
Hablar de salud, felicidad y

a todas Ias Personas quienes tengas que tratar.
Hacer que tus amigos sepan 

que algo bueno y noble hay en 
ellos.

Mirar todas cosas por el lado 
bueno, y procurar que tu optimis 
mo se haga real y verdadero.

Pensar sólo en lo mejor, tra­
bajar para lo mejor y esperar 
siempre lo mejor.

Ser justo y entusiasta por el 
éxito de otros como lo eres con 
el tuyo propio.

Olvidar los errores de! pasado 
y perseverar para las grandes o- 
oras del futuro.

-G-

Mantener un semblante alegr 
en todo tiempo, y tener siemnn 
una sonrisa para tus semejantes
m ,w UPaJ te, .tant0 en 61 mejora miento de ti mismo, que no ten
gas tiempo para criticar a los d< 
más.

Tener alma grande para el su 
frumento, mucha nobleza para h 
cólera, fortaleza para el temor 3 
felicidad para no permitir la pr< 
sencia de la tristeza.

Pensar bien de tí mismo y  pro 
clamar este hecho ai mundo, nc 
en voz alta, sino en obras meri­
torias.

Vivir en la creencia de que 
mundo está de tu parte mientras 
tú seas fiel a lo mejor one haj 
en ti.
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Un matrimonio yankui

Los periódicos de Nueva York  
se ocupan extensamente del sen­
sacional matrimonio de mistress 
Stella Woodward, conocida archi- 
millonaria, viuda, y de sesenta y 
cuatro años de edad, con un 
‘chauffeur” de veintidós años, lla­

mado Hermann Letourné.
Mistress Stella enviudó hace 

cuatro años, y su marido le dejó 
una fortuna de muchos millones 
de dólares, varios palacios, un 
yate, una cantidad enorme de al­
hajas, dos galerías de pinturas con 
cuadros magníficos y varias doce­
nas de automóviles.

Pero, a pesar de todas sus ri­
quezas, mistress Stella se aburría 
soberanamente, y decía a todas 
sus amigas que le pesaba mucho 
la viudez.

Una tarde mistress Stella salió 
de su espléndida residencia de 
Sooth Deefield en uno de sus nu­
merosos autos; pero, a consecuen­
cia de un accidente, tuvo que 
abandonar éste y dejarlo al cui­
dado de su “ chauffeur”

Pera regresar a su domicilio 
vióse obligada a alquilar un “ taxi” 
que guiaba el joven Hermann 
Letourné, muchacho de origen 
francés y de arrogante figura.

Mistress Stella quedó tan s itis- 
ft
ffeur” , que
tedia ae los servicio* Qe| “ chati

e r r a n  '  ,. asomó
te entonces, cu«- 
le su servidumbre, 

dejaba todos sus “ autos” en el ga- 
rag ', y pedía siempre que le al­
quilaran el “ taxi” de Hermann.

Bien pronto se entabló una viva 
amistal entre la vieja dama y el

“chauffeur”, y los compañeros de 
éste supieron con sorpresa que 
aquélla daba largos paseos por el 
campo en compañía de éste.

Hace pocos días mistress Stella 
reunió a sus parientes, y les dijo 
lo que sigue:

— Estoy profundamente enamo­
rada de un joven cuya edad casi 
triplico. El también está enamora­
do de mí, y me lo ha probado re­
petidamente. Vamos, pues, a ca­
sarnos; y como yo probablemente 
moriré antes que él, he hecho 
testamento, legándole las cuatro 
quintas partes de mi fortuna. El 
resto será para vosotros.

Estas palabras causaron enorme 
escándalo, pues todos los parien­
tes comenzaron a protestar con 
energía.

En vano dijeron a la enamora­
da y vieja dama que era invposi- 
ble que el “ chauffeur” estuviera 
apasionado por ella, y que segu­
ramente sólo lo estaría de sus 
dólares.

Mistress Stella, furiosa, les con­
testó :

— Sois unos avariciosos, inca­
paces de comprender el corazón 
humano.

Y los echó de la casa.
Y  efectivamente, acaba de ca­

sarse la archimillonaria y el jo ­
ven ‘chauffeur” , el cual, para
celebrar su boda, que le co- 
ioca entre los más opulent^  
ciudadanos de ios Estados Unidos, 
ha dad o un banquete .monstruoso a 
todos los “ chauffeurs” de Sooth 
Deerfield, pagándolo naturalmen­
te con el dinero de su esposa.

Hoy me han dicho unas chicas 
bien enteradas 

de las actuales modas 
! disparatadas

que es cursi en las mujeres 
tener empeño 

en que hagan los zapatos 
el pie pequeño, 

pues como hay una moda 
que se lo mande 

gastarán un calzado
que haga el pie grande, 

porque el pie chico causa 
más de un apuro 

y es “más inglés” el grande 
y es más seguro.

Que las cosas varían?
Es evidente.

Pero á mí no me extraña 
precisamente 

que en lugar del peinado 
, de largos pelos 

que en la nuca exigía 
“ recoge abuelos” , 

hoy se tape el cráneo 
con melenitas

y a lo “garcós” lo llevan * 
las señoritas; 

ni que los trajes cortos 
(hoy nada extraños) 

reemplacen a las colas 
de hace veinte años, 

pues me encantan las modas 
harto sencillas 

que tan al aire dejan 
las pantorrillas.

No me extraña d  misterio 
de la cintura, 

puesto que va en un saco 
la criatura,

j ni que, además, se ponga 
la piel tostada 

que lleve la boca 
tan coloraia,

Lo que yo no comprendo 
(qué “ ignorantismo.!” ) 

son las modas que alteran 
el cut-vpo mismo, 

como no llevsr carne 
bajo las sayas; 

en lugar de dos cejas 
lucir dos rayas; 

reducir las caderas 
y las canillas 

y convertir en flautas 
las pantorrillas.

La que es flaca hace horrores 
por no ser flaca; 

la que es gorda desea 
ser una estaca, 

y a fuerza de masajes 
y otros excesos, 

se llega en las reformas 
hasta los huesos.

Quizá, pues, con el tiempo 
todos y todas 

verán en las revistas
que hablan de modas:

“ Hoy es moda en las damas 
tener varices 

y es lo más elegante 
criar lombrices.

Además, viste mucho 
la nariz chata 

y en el ombligo es moda 
llevar corbata . . . ”

Sí que hay en las costumbres 
cambios y enmiendas!

Qué cosas vamos viendo 
más estupendas!

Juan Pérez Zúñiga.

¿Q U IEN  S O Y YO?
— G—

Un conmovedor incidente se 
ha desarrollado durante una de las 
sesiones del Congreso de la Le- 
güón (Unión de ex-combatientes 
americanos de la gran guerra), que! 
tuvo lugar recientemente en Fila- 
delfia.

En la parte de la sesión destina-! 
da a ruegos y preguntas, un muti­

lado de guerra gritó a la presi­
dencia:

— ¡Pido la palabra!
— ¿Cómo se llama usted para 

incluirlo en turno? — le preguntó 
el secretario.

— De eso quisiera h a b la r ... .—  
replicó el congresista—  No sé 
quién soy ni cómo me llamo. Só­
lo sé que me alisté como volunta­
rio en la Legión americana y que 
fui herido en Europa, en los cam­

pos de Francia, » . .  Pero he per­
dido en absoluto la memoria en 
todo lo demás. Ni sé de qué Esta­
do procedo ni recuerdo a mi fami­
lia. Estoy enfermo, pobre, solo- Na 
die puede id entificarm e.... Al 
saber que ls excombatientes os 
reunís en asamablea, pensé: Acaso 
allí, reunidos cuantos americanos 
quedan ce aquellos tiempos, pue­
da reconocerme alguno. Y  con. gran

La M iss aquí fotografiada, Helen  
W olf, se ha encargado de intro­
ducir la moda de las medias has­
ta poco más arriba del tobillo, en 
llueva York. Ni que decir que su 
innovación hará furor ya que las 
mujeres de ahora llevan la ten­
dencia ds ir descubrieruio su cuer­
po cada vez más a las miradas in- • 
discretas de los hombres.

des trabajos, sin medios para el 
viaje, he llegado hasta vosotros.. 
Quién soy yo? Por los q’ murie­
ron junto a nosotros, por nuestra 
sangre derramada, os suplico que 
hagaís memoria y me reconoz­
cáis! Yo no recuerdo nadaj

Un enorme silencio de diez mil 
almas acogió las últimas palabras 
del excombatiente mutilado. T o ­
das las miradas convergían en su 
aspecto, en su rostro, que expre­
saban una avidez tremenda.. Por 
fin, adelantándose hasta él, otro 
veterano de la gran epopeya ex­
clamó :

Me parece reconocerte. Yo soy 
Benjamín Sprany, de la 16 com­
pañía del quinto regimiento de 
Marina. ¿No recuerdas ahora?

— Sí, creo que s í - - . .  Pero y 
yo, ¿ccmo  me llamo yo? ¿quién 
soy?

Benjamín Sprany no recordaba 
el nombre del que le parecía su 
compañero de fatigas. Pero el co# 
mito d.rectvo de la Legión A -  
mencana ha tomado a su cargo 
el asunto y se confía en resta­
blecer Ja personalidad del solda-- 
do amnéstico. Ya se ha pedido el 
Departamento de Marina yanqui 
relación de todos los soldados que 
figuraron en la compañía citada 
por Sprany, así como todos los 
datos que se tengan sobre todas 
las familias de cada uno de aque­
llos, para ver si se logra identi­
ficar el verdadero “soldado desco­
nocido”.

Por lo pronto éste ha cambiado 
de suerte y ahora no carece de 
nada, auxiliado por sus presuntos 
compañeros, que han empezado 
por abrir una suscripción en fa­
vor suyo.
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PARA LOS NIÑOS Y LOS 
HOMBRES

— G—
El niño, desde que puede pen­

sar, debe pensar en todo lo que 
vé, debe padecer por todos los 
que no puden vivir con honra- 
-díez, debe trabajar porque pue­
dan ser honrados todos los hom­
bres, y debe ser hombre honra­
do-

El niño que no piensa en lo que 
sucede a su alrededor, y s í con­
tenta con vivr, sin saber si vive 
honradamente, es como un hombre 
que vive del trabajo de un bri­
bón y está en camino de ser bribón.

Los niños debían juntarse una 
vez por lo menos a la semana, pa­
ra er a quien podían hacerle al­
gún bien todos juntos-

Un hombre que oculta lo que 
piensa o no se atreve a decir lo 
que piensa, no es un hombre hon­
rado-

Un hombre que obedece a un 
mal gobierno, sin trabajar para 
que el gobierno sea bueno, no es 
un hombre honrado.

Un hombre que conforma 
con obedecer a leyes injustas, V 

permite que pisen el país doit (te 
nació ios hombres que se lo mal­
tratan, no e« un hombre honrado-

Hay hombres que son peores 
que las bestias, porque las bes­
tias necesitan ser libres para ser 
dichosas: el elefante no quiere 
tener hijos cuando vive preso: la 
Yama del Perú se echa en la tie­
rra y se muere cuando el indio 
le habla con rudeza, o le pone mas 
carga de la que puede soportar- 
El hombre debe ser, por lo menos, 
tan decoroso como el elefante y 
como la Yama-

Hay hombres que viven con­
tentos aunque vivan sin decoro- 
Hay otros que padecen como en 
agonía cuando ven que los hom­
bres viven sin decoro a su al­
rededor.

En el mundo ha de haber cier­
ta cantidad de decoro, como ha 
de haber cierta cantidad de luz.

/o sé  Martí

El colmo de la galan­
tería
— G—

Una señora dice a un joven a 
quien acaban de presentarle.

__iMe han dicho que la mujer
con quien se va usted a casar, ê  
la Criatura más hermosa del mun-

-Hasta el momento di 
;d lo he creído así.

ve:

Cuando un hombre empieza a 
ir buenos consejas es porque ya 
3 puede dar malos ejemplos, 
ic Tac.
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EL T O R M E N T O  DEL BESO

— POR M A E S E  Z A P A T A —
Un jockey de nueve años de tima pena.

edad, fué en el último otoño el 
vencedor de una de las carreras 
de caballo de Sheepshead. Su vic­
toria entusiasmó tanto a lás se­
ñoras, que todas se arrojaron so­
bre el diminuto jinete, le arreba­
taron de la silla y empezaron a 
cubrirle de besos y de caricias. 
Se lo disputaban unas a otras, 
y tal vez lo hubieran asfixiado a 
no intervenir los caballeros, que 
rescataron al chico y se lo lleva­
ron en hombros.

Esta clase de manifestación no 
la emplean las mujeres con los 
niifos solamente. Recuérdese que 
hace años las francesas no tuvie­
ron el menor reparo en recibir 
con ardientes beses a los mari­
nos que fueron a París.

El año pasado, un famoso pia­
nista, al terminar un concierto, 
se vió materialmente asaltado P^r 
sus oyentes del bello sexo, que 
deseaban demostrarle de un modo 
harto significativo lo mucho que 
admiraban su maestría. Una vie­
ja logró abrazarlo, cuando el p e ­
bre pianista pudo librarse de su 
admiradora, tuvo que huir ca3i sin 
alientos a una antesala persegui­
do por una turba de mucha­
chas y de señoras de todas eda­
des.

Terminada la guerra del Trans­
vaal, regresó a Melbourne el con­
tingente australiano de ejercito 
inglés, se le hizo en dicha ciudad 
un recib.miento entusiasta. Las 
señoras, sobre todo, se excei.e  
ron en sus dem os...— .c r .t - . . . . -  
chos soldados fueron arrancados 
de las filas y recibieron una llu­
via de besos de labios femeninos 
y uno de ellos cayó desmayado, 
le habían trastornado la cabeza 
los besos y los abrazos de 300 mu­
jeres. - • ■

■De que el beso puede consti 
tuir un arma femenina, y por cier­
to peligrosa, es prueba el hefho

En la corte de Luis X Z  había 
un palaciego llamado M. de 
Lagny, especie de Narciso orgu­
lloso de sus dotes personales, cu­
ya presunción molestaba tanto 
a las damas de la corte, q’ éstas 
determinaron escarmentarle de 
una vez. Fingiendo cierto día es­
tar enamoradas de su varonil be­
lleza, cayeron en masa sobre él 
y empezaron a abrazarle y besar­
le hasta que le obligaron a pedir 
misericordia: sordas a sus súpli­
cas, continuaron aplicándole aquel 
dulce tormento y, por fin, el infe­
liz cayó al suelo con una vena ro­
ta y murió pocos días después.

CuJntase del sultán Amurates 
IV  que, sospechando que uno de 

i sus ministros intentaba profanar 
la santidad del harem imperial, le 
condenó a ser muerto por los be­
sos de sus esclavas. La sentencia 
se ejecutó al momento: el desgra­
ciado ministro murió sofocado 
por los besos de aquellas mujeres, 
y cuando alguna de éstas dejaba 
de acariciarle por un momento, 
los eunucos la obligaban a golpes 
a continuar.

Cuanü: la guerra de España con 
los Estados Unidos, el teniente 
Hobson, que logró embarrancar el 
“ Merrimac” en el canal del puer­
to de Santiago de Cuba, bajo el 
fuego de la artillería española, es­
perando interceptar así la salida 

i de la escuadra de Cervera, fue elI
i héroe, no de! día, sino de muchos 
i meses, en los Estados Unidos; y 
! al regreso a su país todas las mu- 
, jeres dieron en besarle (era gua- 
; po y joven) y milagrosamente es- 
: capó ccn vida de algunas de a- 
j fuellas manifestaciones femeninas 
1 de entusiasmo, qut eran más pe­

ligrosas que los disparos de las 
baterías de Santiago. Como que se 

; juntaban 800 a 1.000 mujeres pa­
ra disputarse la delantera en be-

de haber sido empleado como úl- sar al éTjaP° teniente.

Tropas inglesas embarcando paca China

T l ^ r u e s t r a  el e m b a r r e  de soldados británicos en P o rtsm o u th  para ,r .  y* ,* .. . . . . . . .  . . .  .  V *
muestra esto la seriedad con que ha tomado Inglaterra el asunto de Chtna. ________

EL EGOTISMO DE CAS- 
TELAR

— G—
Al acabar Cautelar uno de sus 

discursos, generalizador y panorá­
mico como todos los suyos, pero 
en el cual había destacado su a- 
cendrado egotismo, se levantó a 
contestarle Martos, que en la o- 
ratoria representaba el sentido 
clásico. Y  molestado por el abuso 
de la definición en “ yo” que em­
pleaba Castelar, le dijo:

— El señor Castelar es tan ego­
tista que, en una boda quisiera 
ser la novia, en un bautizo el r̂e­
cién nacido y en un entierro el di­
funto! . . .Siempre el centro del 
mundo.

E L  IN V EN T O  D E UN R EY
— G—

Dumas, padre, pretende que el 
Rey Luis XVI fué. coa el doctor 
Guillotín, el inventor de la gui 
llotina, invento humanitario, como 
se dice en el presente.

En efecto, hasta ese tiempOj el 
verdugo operaba con el hacha, y 
si llegaba a encontrarse ebrio, o 
torpe, o fallaba el golpe concluía 
su tarea con el cuchillo que lle­
vaba colgado de su cintura, en u- 
na vaina de cuero.

La verdad es que el Rey, que 
como se sabe, se ocupaba de me­
cánica, perfeccionó el instrumen­
to de Guillotín. Fué él, quien pro 
puso al célebre doc;or, reempla­
zar la hoja de la cuchilla, en for­
ma de media luna, por otra ho­
ja en forma de triángulo. Esto 
sucedió un 21 de enero, y vein­
te años más tarde, día por día, 
el Rey era guillotinado en la Pía 
za de de la Concordia, entonces 
llamada Plaza de la Revolución.

Será necesario creer en fechas 
fatales o fa tíd ica s? ...

;Una de las actrices más bellas 
y más provocativas del mundo era 
Ana Held, mitad francesa y mi­
tad yanki.

Una noche, en el célebre hotel 
W aldorf de Nueva York, el más 
lujoso de la tierra, en una cena 
después de la representación, el 
actor Mansfield, ídolo de las mu­
chachas yankis, dijo mirando a 
Ana Hold:

— No me cansaría de besar esa
cara.

— Se cansaría usted más pron­
to de lo que cree— 'contestó Ana 
con la mayor tranquilidad del 
mundo.

— Me deja usted probar?— pre­
guntó Mansfield.

— Ahora mismo, aceptando mil 
ipvosta de 5.000 duros, a que an- 

' r -■ (î ’ • ’ :i besos se decla-

tinuar— comesro Ana Mina.
Había en la casa millonarios a | 

quienes hizo gracia eí desafío y j 
que no sólo ofrecerán al actor los jj 
5.000 dures, sino que también hi- ? 
cieron por.su cuenta apuestas que | 
pasaban de medio millón de pese- i

Empezaron los besos. Antes de* | 
dar 500, Mansfield no podía más; 
tenía en los labios un temblor s 
nervioso, que a ratos terminaba | 
en parálisis; estaba mareado, sus | 
ojos píaredian vidriosos. Por su | 
parte, la bella actriz, pálida como | 
un cadáver, se' hallaba medio des- I 
mayada, aunque con una sonrisa | 
trataba de disimular su estado.

Muchísimo antes de dar los mil 
besos Mansfield, vencido, cayó 
casi sin sentido al suelo, y hubo 
que reanimarle con Champagne, 
meterlo en un coche y llevarle a 
su casa, donde tardó tres o cuatro 
días en reponerse.

Había estado sometido al tor­
mento del beso, y el beso, como 
todas las cosas exquisitas de este 
mundo, constituye un veneno cuan 
do se toma en dosis demasiado 
grandes.
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-UN IVERSALES-
Por teléfono

El Cronista confiesa que es un 
¡gran amigo del teléfono en par­
ticular y de las telefonistas en ge­
neral. Lamenta el cronista no co­
nocer de vista y trato a las tele­
fonistas; de com unicación si las 
conoce lo suficiente. Hay una la 
mar de simpática. Ocurre a veces 
que, luego de buscar afanosamen­
te en la libreta un número, des­
colgamos la bocina. Discurren dos 
o tres minutos. Por fin la suave 
voz de la telefonista inquiere;

— Núm erooooo !
Queremos dar el número, pero, 

se nos ha olvidado. Y  como ella 
repite: “Númerooooo!” , decimos
un poco corridos:

—¡Caramba! Dispense .señorita. 
Se nos ha olvidado.

.Muy lejos de enojarse, la chica 
del teléfono nos dice:

— Abandone el cigarrillo por­
que acaba con la memoria • . .

— ¡Gracias!
Un amigo nuestro es aficionadí­

simo a las telefonistas y al telé­
fono. Es uno de esos tipos que, 
cuando se pega del aparato habla 
con una voz de dulce de membri- 
lló azucarado. Y  jamás se lamen- 
tá, ni se impacienta, por las tele­
fonistas.

Aún más!
Extrmea tánto su cortesía con 

las chicas de la Central que, a lo 
mejor cuando le dicen:

— N úm;ero !
Con su voz de almíbar, respon­

de:
— El que usted guste, señorita!

El amor del futuro
En lo que refiere al matrimo­

nio, se han hecho experimentos 
con un fin determinado y a veces 
con un propósito plausible, como 
son las disposiciones legales y sa- 
i.jitanay; pero estas medidas se 
prestan siempre, por la marcada 
tendencia de muchos, a destruir 
en bien de las cosas prácticas, 
inútiles y hasta peligrosos senti­
mentalismos, a curiosas y estra­
falarias aplicaciones.

Existe, por ejemplo en los Es­
tados Unidos, una ley que obliga 
a los que van a contraer matrimo­
nio a presentar un certificado de 
salud, requisito indispensable pa­
ra realizar la unión. El fin útil y 
saludable de esta ley, no necesita 
comentarios.

Mas viéndola desde otro punto 
de vista, un ocurrente humorista, 
considerando que se generalice esa 
medida, anticipa cómo se hará el 
amor en el futuro, cuando desapa­
rezca el sentimentalismo tradicio­
nal sobre, el que se levantan los 
altares.

,Hé aquí un diálogo amoroso del 
porvenir :

— Señorita, mis deseos son ca­
sarme con usted.

— Perfectamente, caballero. Dé­
jeme ver su certificado médico.

— Aquí lo tiene.
<Y aquí tiene usted el mío. Em 

pecemos por el suyo.
— Qué . . Je place?

Hasta ahora sí: parece irre­
prochable. Déjeme llegar al final.

Muchas veces el diálogo con­
cluye con las siguientes palabras: 

— Cáspita!
— Qué?

Que no puedo corresponderle. 
Niiestro matrimpnio es imposible. 
No me conviene usted para ma­
rido.

— Y por qué? No le satisface 
mi certificado?

EL MORDISCO
— POR IG N O T U S —

Las dos de la mañana muy tem­
prano para acostarse. Y  aunque 
la noche es fría y destemplada, 
un noctámbulo empedernido no 
se deja vencer jamás por las in­
clemencias del tiempo.

Una lluvia menudita y pertinaz 
deja sentir su caricia helada: así 
deben acariciar las manos descar­
nadas y frías de la muerte-

La calle humedecida parece lar­
go espejo, sobre el que se proyec­
ta de trecho en trecho la luz de 
los faroles empañados por la llu­
via.

El café de don Julián no está 
muy lejos, y allá me dirijo a ma­
tar un rato más de tiempo.

La mesas están desiertas, y el 
patrón dormita junto al mostrador. 
Tomo asiento y pido una taza de 
café. Cuando me la trae don Ju­
lián, le pregunto: ¿y qué se han 
hecho los parroquianos?

— Ah, <reñor desde la bronca del 
Perro Bravo, parece que una mal­
dición ha caído sobre esta casa. 
Antes de esa noche fatal, esto era 
lo que se llamaba un emporio- Ma­
nos nos faltaban a mí y al Zurdo 
para despachar- Pero que quiere 
usted; los tiempos que se van no 
vuelven, y ya está uno viejo para 
pensar en que esto se ha de com­
poner algún día.

— ¿Y  cómo fue eso del Perro 
Bravo, don Julián? Traiga dos co­
pitas, y cuénteme esa historia, mien 
tras se va serenando el tiempo.

Y entre trago y trago me relató, 
la última escena del Perro Bravo, 
origen de su decadencia actual-

El Zurdo era el mozo más hon­
rado y activo de los que me ayu­
daban a atender este Café. Su ca­
rácter afable no se alteraba sino 
de cuando en cuando, con las vi­

sitas de Perro Bravo y su compar­
sa, que armaban el lío más gordo 
al tiempo de pagar, pues siempre 
hallaban estos algún pretexto para 
no abonar el consumo.

La noche a que m e refiero, es 
taba el Café repleto de gente, y el 
Zurdo se multiplicaba para aten­
der a les parroquianos. De pronto 
entra el Perro Bravo y su acos­
tumbrada comparsa, y piden unas 
copas. Sin dar el tiempo necesa­
rio para servirlas, increpa al Zur­
do por la tardanza y le llena de 
improperios. El Zurdo le contesta 
con cierta sorna: Espere Ud- se­
ñor; primero hay que atender a 
los que pagan.

Oir esto Perro Bravo, y lanzar­
se sobre el Zurdo, todo fue uno. 
Se armó la bronca más escandalo­
sa que Ud- puede imaginarse: la 
lucha se hizo general; las mesas 
y las sillas rodaban por el suelo; 
y yo que estaba tras el mostrador, 
recibí un botellazo en la cabeza 
que me dejó sin sentido, cuando 
volví en mí, todos habían desapa­
recido: sólo el Zurdo y Perro
Perro Bravo se revolcaba:* por el 
suelo-

Perro Bravo que llevaba la peor 
parte, estaba debajo, y el Zurdo le 
sujetaba contra el pavimento la 
mano con que empuñaba una nava­
ja. De pronto lanza el Zurdo un 
grito horrible, y de la cara cho­
rrea sangre en abundancia. Perro 
Bravo le había dado un feroz mor­
disco en la nariz, cuyo pedazo te­
nía aún entre los dientes'. El Zurdo, 
sin embargo no se mueve; y apre­
tándole el gaznate, con la mano 
que tenía libre, le gritaba con voz 
gangoza: trágatelo. Pero el Perro 
Bravo ya no le oía: el Zurdo lo 

había extrangulado.

COMO A C A B A R ON LAS RELACIONES
— PO R  T IM O T E O —

— ¡Dichosos los oos que te ven, 
querido Alberto! Cómo estás?

— Lo mismo digo Manolo. Y  tú, 
cómo te encuentras?

— Muy bien, gracias. A propósi­
to: me han dicho que estabas 
en relaciones con Laurita Po­
wer. . . I -

— Sí; pero todo eso pasó ya 
a la historia.

— De veras? . . .M e alegro,
chj c a ^ V e o  que continúas siendo 
homt/:e de bu-ena estrella; por-' 
que, aquí, para inter nos, fuera 
de su dinero Laurita tiene poco 
de recomendable.

— Acaso tengas razón.
— Y eso del dinero es también 

bastante discutible. Suponte por 
un momento que su padre se gasta 
alegremente la fortuna antes de 
que llegue a manos de L a u ra ...

— Sí; jen ese caso! . . .
— Eso pensé yo; porque te ad­

vierto que yo pude haberme ca­
sado con Laura.

— De veras?

.— Gomo lo ¡v oyes; pero eché 
mis cuentas, y escapé a tiempo, 
afortunadamente, del compromiso.

— ¡Sí que tuviste fortuna.
— Y dime: ¿cómo te las arre­

glaste para romper esos amores? 
Yo procuré que los míos no fueran 
muy allá . . .

— N o; no fui yo quien rompió 
las relaciones.

— Ah ! vamos ; fue Laura : com­
prendido. Pero es raro, porque 
ella estaba rabiando por casarse.

—{Tampoco fue ella.
— ¡Hombre! Qué cosa más ex­

traña! . . .Oposición, acaso, de
parte de la familia?

— Nada de eso. Los padres de 
Laura no opusieron jamás el más 
pequeño reparo a nuestros amores.

— Entonces, ¿cómo diablos te 
arreglaste para salir del compro­
miso?

— Pues . . . muÿ fácilmente.
Casándome con Laura la semana 
pasada.

— . . .A h ! . . .

— Hasta este punto, sí, pero 
¡fíjese !—aquí señala el doctor una 
calvicie prematura—  y eso me ¡ha­
ce sospechar una diátesis artríti­
ca . .  .

De todas maneras, algún prove­
cho habríamos de sacar de esta 
eutópica manera de actuar: que 
dejarán de cantarle al amor!

Venezolano.

En un examen
— G—

El profesor a un discípulo muy 
aficionado al billar:

— Qué es la Tierra?
. — Una ‘bola’ que rueda por el 

espacio impulsada por el ‘taco’ de 
Dios, hasta que el día menos 
pensado haga ‘carambola’ chocan­
do con otro planeta y perdamos 
todos la ‘partida’.

Charada
— G—

— Maestro, vengo a ver si quie­
re usted tercia primera hoy la to­
do que sacó usted dé la tienda la 
semana pasada.

— Si no te vas de aquí te doy 
un tercera segunda, grandísimo 
bergante.

Adivinanza
— G—

En alto vive, en alto mora, 
en alto teje, la tejedora.

Díjole Roque a Susana:
— Tus ojos son como el cielo.
Y Susana, sorprendida, 
le respondió:— Si son negros!
— Muy cierto— ¡repuso Roque— ; 
mas no lo digo por eso; 
te lo digo porque tienes 
una nube en uno d’ellos.

Sergio Acebal.

No tiene pierde
— G—

El paciente haciendo una expli­
cación al doctor Juan Arias:

— M e va usted a sacar una mue­
la, “ sita” casi al final de la man­
díbula izquierda. Está cariada, tie­
ne una punta rota y se me mueve 
mucho. Supongo que la verá en 
seguida, porque, además, es la 
única que me queda . . .

Una definición
— G—

La vida es un ferrocarril.
Los años estaciones.
La muerte la estación de lle­

gada.
Los medicos las locomotoras.
Los farmacéuticos las agencias 

para la venta de billetes.

Buena excusa
— G—

Preguntaron a un avaro:
— Cómo puede usted pasar por 

delante de un pobre ciego sin dar­
le algo?

— Porque si es un ciego fingido, 
como muchos que pordiosean, no 
me dá lástima; y si lo es de ver­
dad, no me ve.

A l entrar a New York
— G—

— Qué edad tiene usted, señora? 
— Treinta y un años.
— Nacionalidad?
— Panameña.
— Estado?
— Interesante.

—:-------- o»---------------------SOLUCION DE LOS PASATIEM­POS DEL NUMERO ANTERIOR
— G—

A la charada: Diván.
A la adivinanza: E l sombrero.

Conserve 
robustos a 
sus niños. 

Deles siempre 
a tomar la in­
comparable

E m u l s l ó i s  t |  
de S c o t t  JJl
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l a s  l i n t e r n a s  d e l
‘ DOCTOR

— G—
En ciertas regiones de la Chi­

na una antigua costumbre obliga 
a los médicos a colocar una lin­
terna a la puerta de su casa cada 
vez que muere uno de sus clien­
tes.

Un extranjeroo', ií-ejgaldo poco 
antes a Tung-Chan-Sien se vió 
una noche en la necesidad de bus­
car un médico para que asistiese 
a su esposa, atacada de una indis-

'AGINA 7 I Un nido de mariposas en ¡a calavera de un periodista
Relato truculento de Miguel Angel Osorio

Un viajero recién llegado de Torres Ramos, vestido con el tra- 
Honduras—  tierra donde hay una ¡ j e que llevaba a la hora de perder

“ Ü R Á F 1 C 0 ”

posición alarmante.
Comenzó sus) pesquisas diri­

giéndose a la casa de un doctor 
que le habían indicado: pero an­
te la puerta lucía tal cantidad de 
farolillos, que el extranjero q, 
sabía lo q’ aquello significaba, re­
nunció a utilizar los servicios del 
recomendado médico.

Siguió adelante, fiándose a la 
suerte.

Diego a los respectivos domi­
cilios de varios médicos; pero 
de todos huyó, fuertemente im­
presionado por el imponente nú­
mero de lámparas q’ había en las 
puertas.

Por fin encontró una casita 
habitada por un discípulo de H i­
pócrates, ante la cual sólo ha­
bía unas cuantas linternas, cin­
co justamente.

Entró en la casa, y rogó al doc­
tor que fuera con él a visitar a 
su esposa, a lo que el médico
accedió.

En el camino el extranjero 
felicitó al médico por el peque­
ño número de linternas que ha­
bía en su puerta.

— No tiene nada de extraño—  
contestó el médico tranquila­
mente—  ; serio estoy instalado 
en esta ciudad desde ayer.

¡ Q U E F E Ó ’ T s S O R B ER !
— G—

lluvia de peces al año y un árbol 
silvestre que da un' licor tan bue­
no como la champaña —  me aca­
ba de referir algo que es a la vez 
luminoso y macabro.

Eft una de las haciendas próxi­
mas a la ciudad de San Pedro Su- 
la, a un lado del camino, ha estado 
a flor de tierra, hasta hace pocos 
días, la calavera de un periodista 
que vivió en México y que su­
cumbió en la última matanza hon 
dureña.

Se llamaba José Torres “Ramos 
el infortunado compañero. Era al 
tiempo de meterse en la guerra, 
dueño del periódico “ La Informa­
ción” , y había tenido a su cargo 
la ¿dministración de la Aduana de 
Omoa, en la que disfrutó de buen 
sueldo. Torres Ramos fue a 
México en tiempo de Carranza y 
de allí regresó a su terruño, dis­
puesto a amasar una buena for­
tuna o perecer en un matorral ma­
tando indios salvajes.

Se le conocía muy bien en cua­
renta leguas a la redonda. Era ji­
nete, hombre audaz y a las vega­
das parrandero. Su temperamento 
lo invitaba a las empresas bravas 
y le gustaba mucho cultivar la a-

Sorber es una de las cosas más 
sucias y más desagradables que 
practican algunas personas mal e- 
ducadas en público. Sorber la so­
pa, el agua, el té, el café, cualquiér 
líquido, en fin, produce, a quien 
tiene la desgracia de oir el incon­
fundible ruido, la más insoporta­
ble de las impresiones.

Hay gente mal educada que pa­
rece tener una orquesta en la bo­
ca y somete a sus vecinos de me­
sa, ya sea en casas de familia, ho­
teles o confiterías, a un verdade­
ro suplicio.

Aprender a tomar líquidos sin 
sorberlos es uno de los principios 
de cultura más necesarios, y, co­
mo tántas otras cosas, debe in­
culcarse a los niños, para que al 
correr de los años no hagan mal 
papel fuera de su casa.

Roxana.

Las mujeres generalmente per­
donan a un hom'"> e, después que lo 
quieren, todas las vulgaridades y  
defectos que satirizaron y  censu­
raron en todas sus conquistas que 
no le interesaron.

Lea “Gráfico”

farece Mentira, pero 
* es la pura Verdad

Parece Mentira, pero es verdad, que ma 
tan crecido el número de personas enferman 
de los riñones Y QUE NO LO SABEN. Sí 
saben que se sienten enfermas, que so tienen 
deseos de trabajar, que les duele la espalda 
y la cintura, que su vejiga no funciona como 
antes, que tienen que levantarse en la noche 
a hacer aguas, que en la mañana se levan­
tan .tan cansadas como se acostaron, que a 
menudo sienten mareos y dolores de cabeza, 
que se malhumoran con facilidad, que lea 
cuesta un esfuerzo atender a sus quehaceres, 
que temen el inclinarse a recoger algo del 
cuelo, que rus ojeras cada día son mas 
pronunciadas o que sus tobillos se recrecen 
con facilidad, que si están sentados Ies duele 
la cintura y si están de pié también Ies 
duele ;*que respiran con dificultad al menor 
ejercicio ; que sus orines dejan asiento cuando 
reposan en una vasija, que sienten ardor al 
orinar; en fin, saben que no están bien, pero 
no saben cual es la causa. Si es Ud. una de 
estas personas, si siente Ud. alguna o algu­
nos de estos síntomas, en toda probabilidad 
b u s  riñones no están bien. Atiéndalos a, 
(tiempo. Compre en cualquier botica las

PASTILLAS f Dr. BECKER
parólos RIÑONES y VEJIGA
conocidas del público, boticarios y doctorea 
por muchos años. Tómelas por algunas 
semanas. _ Mientras mas pronto lee tome, 
mucho mejor para Ud,

mistad de los escritores de valía. 
Era también un poco aventurero, 
mejor dicho, un inconforme con . 
la vida, un tipo valeroso e hidalgo 
que podía jugarse la vida por sal­
var a un amigo o por cumplirle ¡a 
palabra a su novia.

Su mayor aspiración íue llegar 
a general, aunque fuera de briga­
da. Un día llegó Torres Ramos a 
conseguir el grado de coronel en 
el ejército de su país y pronto vi­
no una guerra más para poner a j 
prueba su valor temerario. Se tra- j 
taba de derribar al dictador Ló­
pez Gutiérrez, un anciano que 
siendo presidente de aquella re­
pública había dejado las riendas 
del poder en manos de su señora 
esposa, mujer muy capaz de hacer­
se respetar hasta de los generales 
sin mando.

Cuando las tropas enemigas* se 
presentaron a campo raso, cerca 
de San Pedro Sula, Torres Ra­
mos fue uno de los que salieron a 
enfrentárseles. Peleó furiosamen­
te, arrastrado por la ola de esa ! 
embriaguez de pólvora y de san­
gre que en las comarcas tropica­
les se diría que sólo tiene su des­
pertar en la muerte. Torres Ra­
mos, que había dejado la pluma de 
combate en su periódico por empu 
ñar el arma, dejó la vida en a- 
quella carnicería que tuvo por e- 
pílogo montones de cadáveres hu- ; 
meantes y bandadas de zopilotes 
codiciando carne humana para su 
festín a la luz del sol.

El cadáver del infortunado pe­
riodista—  según prosigue el re­
lato de nuestro asustado informan­
te—  fue conducido, como fue po­
sible, entre el tiroteo de los ven- j 
cedores, hasta una hacienda próxi 
ma que junto al camino real hace 
surgir, como una nota de consue­
lo en la aridez circunstante, la 
blancura de su casa.

Y  en el patio de la hacienda, . 
junto a un árbol frondoso— uno de 
esos árboles que sirven de refugio 
a las vacadas para suavizar su-fa­
tiga en los paréntesis del bochor­
no —  allí fue sepultado el joven

la vida. Aquel tamarindo patriar­
cal fue el único que asistió a los 
funerales silenciosos del mucha­
cho aguerrido. /- -  & 1ÍJ É

No era posible, dadas las cir­
cunstancias de la guerra, que sus 
amigos le hubieran hecho una fo ­
sa profunda, y eso explica por qué 
los restos quedaron casi a flor de 
tierra, has viejas del rumbo re­
fieren que los cerdos hambrien­
tos y quizá otros vagabundos ani­
males olieron bien el sitio en que 
había sido puesto el cadáver, y no 
se sabe cómo lo desenterraron pa­
ra comérselo, dejando apenas la
osamenta, que Se fue secando al 
sol y que poco después fue reco­
gida por manos piadosas y anóm- i 
mas.

Fueron gentes de las que viven 
en aquella hacienda las que vol­
vieron a darle sepultura a los res­
tos, pero lo pavoroso del caso es 
que se reservaron la calavera del 
desdichado periodista. Con qué j 
objeto? Es lo que se va a expli- . 
car.

Quién sabe cómo pulieron la 
calavera, logrando exhibirla en a- 
quel paraje transitado y pidiendo 
a todos los transeúntes una limos­
na para comprar velas con qué a- 
lumbrar el lúgubre despojo.

— Una limosna— decía uno de los 
imploradores— por el descanso e- 
terno de este prójimo! * {

Los transeúntes que por alí pa- 
~rii de continuo, se ven obligados 
con mucha frecuencia a detenerse 
en la hacienda anunque sea para
tomar un respiro de breves minu­
tos, y se extrañaban de ver sobre j 
una especie de altarcito aquella 
calavera que daba pavor.

— Quién es? —  preguntaban los 
que no sabían.

— Es la de Torres Ramos. 
limosna, señor, para ponerle unas 
velas.

Pero no para allí lo tremendo j 
de este relato. Me refería mi in­
formante, que en cierta ocasión, 
yendo por aquel rumbo un ento­
mólogo yanqui—  de esos que van 
despacio buscando insectos primo 
rosos y que caminan sin apresu­
rarse —1 se quedo estupefacto cuan 
do al ver la calavera del perio­
dista notó que salía por una de 
las cuencas vacías, volando feliz 
hacia el resplandor meridiano, 

una mariposa de pálidos terciope­
los . • .

Y acercándose con mucho cuida­
do para observarla mejor, pudo 
capturar a la mariposa que salien­
do del horror del sepulcro traía a 
la vida un misterioso encargo qui- , 
zá: el de suplicar en nombre del 
joven guerrero, que se le diera 
sepultura cuanto antes.

Cómo es que una mariposa ha­
bía prendido allí su nidal, en aque­
llos huesos que aún inmóviles pa­
recían animarse por la sonrisa? 
Eso es lo que nadie se atrevería 
a explicar. Porque caso como es­
te que estoy relatando no es el 
primero en los episodios extraor­
dinarios tiene el hecho de que por 
las cuencas frías en donde antes 
brillaron unos ojos inteligentes se 
escape de súbito un pajarillo fe­
liz, o entre el dolor de una noche 
serena salgan en bandadas trému­
las las luciérnagas de pedrarías 
deslumbradoras. 1

PAGINA 7
LOS V ER SO S  DE UN MO­

NARCA
— G—

Cuenta un distinguido diplomá­
tico español que ha viajado mu­
cho que en la familia real de Per­
sia era innata la afición a las bue­
nas letras.

En Teherán, la capital de Per­
sia, vivió antaño un tatarabuelo 
del’ recién destronado shah, entre 
cuyos servidores se contaba un 
“ laureado’ poeta” , que era a su 
vez crítico y humorista notable.

Cierto día que el soberano es­
cribió un poema, hizo llamar al 
poeta para conocer su opinión.

— Qué te parece esto?— le pre­
guntó, después de su lectura

— Aunque me castiguéis, no pue­
do ocultar a mi señor la verdad: 
vuestro poema no vale nada.

— Fuera de aquí!— gritó indig­
nado el shah.— Que lleven este as­
no a la cuadra!

Poco después, Su Majestad se 
fué serenando, y, al fin, se apla­
có la cólera que le dominaba.

Al cabo de unos días, mandó 
comparecer al crítico para leerle 
otro poema.

Cuando el shah terminó, el poe­
ta sin decir nada,-se puso en pie 
y echó a andar hacia la puerta.

— A dónde vas? —  le preguntó 
el rey.

— Señor . . .a la cuadra—  re­
plicó el crítico.

El monarca, si no rió, porque 
el amor propio herido le mortifi­
caba, no pudo indignarse.

ESO LO HAGO YO
— G—

En el circo improvisado en un 
pucblecito aragonés y dentro de 
una jaula de hierro, una domado­
ra de buen palmito da de comer 
a un tigre terrones de azúcar, con 
su propia y fragante boca . .

De pronto, entre la apiñada con­
currencia, se oye la voz de un ba­
turro que grita con toda su arro­
gancia:

— Eso lo hago yo!
Se arma en el circo el consi­

guiente revuelo y miran todos ha­
cia donde está el héroe, que im­
pertérrito afirma:

— Eso lo hago yo!
Entre el alboroto y la gritería 

natural, obligan al baturro a bajai 
a la pista y el Director de la Com 
pañía, ya juntos a la jaula de la 
fiera, le pregunta socarronamente:

— Conque usted hace eso?
— Vaya si lo hago! Ahora mis­

mo! Que se salga el tigre!
— Qué dice usted!
— Que se salga el tigre!
—  Cómo que se salga?
—  Sí, señor, sí. Lo que yo hago 

es lo del tigre!

/ .  Alvárez Quintero.

f
El caso se presenta a serias re 

flexiones. De una cabeza de pe 
riodista, en la que antes bulleron 
enjambres de inquietudes, lunai- 
nosas noticias, ideas que jamás 
se atrevieron a ecliar alas porque 
temían modestamente la luz, pue 
den salir como del cráneo, de un, 
sabio o de un loco las maiipor ; ■ 
azules, las de color de. púrpura, 
las de temblor de remordimiento.

Yo he visto en el cementerio de 
Guanajuato, antes de bajar a os 
nichos en que se hallan las mo­
mias famosas, una calavera con 
su letrero de afrenta: me la ense­
ñó un amable cicerone, que cono­
ció en vida al bandido que fué fu­
silado en aquel mismo paraje, y el 
que me contó que no han querdo 
dar sepultura al cráneo para que 
así purgase sus delitos.

Y cuando me asalta cruelmente 
el relato que acaba de dar a cono­
cer, siento una recóndita ansia de 
decir a los caminantes que van 
hacia Honduras, la tierra de los 
pinares que gimen, esta súplica 
muy honda:

— No se olvide encender una ve­
la- junto a la cruz que guarda los 
restos del periodista Torres lea­
mos;
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MIRANDO AL TURF
— POR C A T A L A N —

Falló la cátedra el domingo y 
falló clamorosamente.

,E1 público cometió graves e- 
rrores como el de descuidar a 
Coburg en su repetición de ca­
rrera y así, los palos locos se su­
cedieron unos a otros, y se im­
provisaron las diminutas fortu­
nas hípicas mientras ios técni­
cos salian con saldo en contra.

Además Bombero tuvo un par 
de sabidas desastrosas y el ter­
ceto Adames, Bosch y Bermúdez 
un error que es inútil tratar de 
remediar ni de comentar: el de 
Olla y Coburg.

»  O O
La primera carrera entre Don 

Simón y Zapa, pues ni Rialto ni 
Ruso eran para ser tomados dig­
namente en cuenta, fué sumamen­
te interesante. Acostumbramos me 
temos en el palco del Presidente 
en el último lugar posible hacia el 
Sur para mirar las llegadas. Pues 
bien, cuando pasaron los produc­
tos por frente a nosotros lleva­
ba Zapa ganada la carrera por 
hocico .

Hablamos con don Baltasar y 
nos habló de una reacción de 
don Simen y ante asevehación 
tan honorable aseptamos el fa­
llo. No creemos que el diminu­
to chuzito de Mercado pueda dar 
23 libras a la Zapa y si volviera 
a correr con ese handicap, acon­
sejaríamos apostar a esta.

& 'O.
Corrió bien, nuevamente, Ca­

pitán Alvarado. La lucha se de­
cidió en el primer furlong. Bom­
ba le disputó la punta y Alvara­
do la defendió bravamente en un 
tren de mucha violencia que des­
pedazó a la yegua de Delvalle. A 
partir de ese momento Piérola 
tuvo que concretarse a correr a 
la zaga.

o: o o.
Una mala partida, descartó a 

Coburg q’ era el fijo de la tarde, 
en la primera de sus pruebas. O- 
11a partió con unos diez cuer­
pos adelante y bien entrenada 
fué difícil de alcanzar antes de 
la meta donde Coburg visto del 
sesgo mínimo de las tribunas,

pareció ganar carrera. Sin-
embargo los jueces, vieron a -a 
Olla mantener el primer puesto 
y el fallo se le dió a la pensio­
nista de Castelli.

«  O O
El primer clásico de la tem­

perada se corre mañana. x¡/S el 
clásico velocidad en el que in­
tervienen Capitán Alvarado, á  Ol­
shevski* Pierrot, Brave rassie 
y Reina Mora. Los pesos están 
entre 32 de Capitán y 127 de Rei­
na Mora.

Para nuestro modo de ver es 
una breve carrera en que los que 
aspiren a los 1.500 dólares del 
premio tendrán cue mover ios 
remos duros para poder ga­
nar.. Sinernbargo nosotros nos 
atreveríamos a descartar a Bol- 
sheviki y a Brave Lassie, al pri­
mero por nc verlo en la carrera 
dadas sus anteriores perfoman- 
ces y a la segunda porque sus 
grandes hazañas se han hecho 
con pesos bajos de 103 libras y 
ahora lleva 26 mas.

De los otros tres creemos que 
Capitán va a tener en la Bravie 
Lassie, un violento tren en los 
primeros tramos y que puede ser 
fácilmente descartrído, como Ci­
cero le puso fuera de combate 
en tardes no olvidadas.

Nos queda Pierro^ y Reina M o­
ra para escoger el ganador y 
creemos en el primero que ha 
de ser presentado alguna vez en 
forma con inteligencia, dada la 
calidad del premio.

o  o  o

Los otros ganadores son:

iEn la primera Cococha.

En la segunda Den Simón.

En la tercera Popó.

En la cuatra entrada Delvalle.

En la quinta Reina Mora.

En la sexta entrada Delvalle.

Ern la séptima Candlewocd.

En la octava entrada Delvalle.

Lea siempre “Gráfico”

CARRERAS
Pista de Juan Franco20 DE FEB.Grandes sorpresas en el

HIPODROMO
Acuda a la Oficina del Jockey Club, en la 

Calle Obaldía y  Plaza Herrera.

Agnes Guiifoyle, muchacha- de 16 añes y novia de Red Moran, el ban­
dido que ha sido condenado a muerte en Estados Unidos por sus crí­
menes y  pillajes, fue obligada a declarar en el juicio contra su novio, 

en relación con el asesinato de dos agentes de policía, realizado
por Moran

ANUNCIE SIEMPRE EN “ GRAFICO

Â  ^  ^ ¿k

DE PANAMA
A  ti ministrador y  Depç sitario de los fondos 

del Gobierno de la República

C A P IT A L  VRESERVA : B. L400,938.92
INSTITUCION DEL ESTADO 

FUNDADA EN 1904
Está, en condición de prestar toda clase 
de ser: leles bane arias por medio de sus 
:Agendas que mantiene en todas las 

provincias de la RepúblicaCOMPRA Y VENTA DE OÍROS SOBRE EL EXTERIOR
ó p t u m im  se m u u  eb genital .

Se alquilan apartados de seguridad
A ........i .... ■ Mill—
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PAGAINA 9

Que haya tanto bergante que se 
figure que las profesiones de me- , 
dico, sacerdote y periodista, son 
onerosas y deben, por lo tanto, 
ejercerse gratis et amore, per solo 
espíritu de ca rid a d .... Muy bien: 
pero hay que acordarse de que la 
caridad bien entendida empieza 
por sí mismo.

M ister loso.

V ÍO A A N E C D O T IC A
— G—

Sheridan, el mordaz satirista in- j 
glés, del que se acaba de ecleorar ¡ 
el 175o. aniversario, cayó cierta 
vez enfermo, a consecuencia de 
quince días de disipación y abuso 
en la mesa. Inmediatamente en­
vió a buscar su médico, el doctor ! 
Haberden, que le prescribió un 
régimen severo: abstinencia com­
pleta de toda bebida alcohólica-

Tres días después, volvió el 
médico a visitar a su enfermo, y 
la primera pregunta que le diri­
gió íué la siguiente:

— A lo menos, habéis seguido 
fielmente mi régimen?

— Es c tAipuSl o s ament e, contestó

Sheridan.

— Usted sabe que es el único ! 
•medio para alargar vuestros días..

Entonces, poniendo cara com­
pungida, el gran cómico le dijo:

— No lo dudo. Jamás me han ¡ 
parecido los días más largos, que 
los tres ú ltim o s ....

"G E  A n  C O”

Hacía tiempo que nadie se a- 
ccrdaba de mí para obsequiarme 
en cualquier forma, hasta que re­
cibí ayer una honrosísima distin­
ción: el intranquilo Lucho Barría, 
“'teniendo en cuenta mi gran entu­
siasmo por el Carnaval” , se com­
place en nombrarme padrino de su 
toldo “ El Lirio Rojo” , y ’.o que 
más me agrada aun es que me 
designa como compañera de ce­
remonias a una muchacha muy 
simpática, hija de la ubérrima 
provincia chiricana, la señorita 
Raquel Guillen.

Acepto, pues, y Lucho me ten­
drá en su toldo en la noche del 
25 de los corrientes, dispuesto a 
recibir cualquier agasajo y a bai­
lar todas las piezas del programa.

Carlos Puig no tiene—  ya lo 
vé—  per qué hacerme fieros con 
su nombramiento de Secretario 
Privado de la Reina María Ester | 
Primera, que Su Majestad tuvo q’ t 
discernirle para evitar que Car- ! 
litos se destapara los sesos.

Y hay que ver con qué alegría, 
con qué júbilo recibió el camara- ! 

¡ da Puig su nombramiento. Cuan- ; 
do creía que todos sus planes le 1 
habían fallado y que tendría que

G-------
resignarse como cualquier mísero 
mortal a mirar desde lejos a la 
gentil soberana, recibió la dulce 
nueva de su elección con gritos y 
saltos mortales que metieron el 
desorden en esta oficina. Carlos 
besaba el documento rer.l, nos a- 
brazaba a todos, reía y lloraba a 
la vez y cuando creíamos que ha­
bía perdido la razón y nos comu- 

' meábamos por teléfono con el 
j Manicomio de Corozal, salió a to- 
! do escape de la oficina y todavía 
¡ no sabemos qué rumbo tomó, ni 

la Policía ha podido dar con su 
paradero.

Estamos, desde luego, nerviosí­
simos y suplicamos al público en 
general ayudarnos en su búsqueda, 
para lo cual damos su filiación to­
mada de la galería del Cuartel 
Central: rostro achinado; ojillos 
vivaces; piernas curvas en forma 
de compás; tiene una cicatriz en 
el rostro producida por arma cor­
tante, punzante y contundente y 
una perforación hecha con arma 
desconocida y que aún no se ’ e 
ha cicatrizado.

A quien lo encuentre le ofrece­
mos . . -una buena temporada
en Coiba!

Torpedo.

Jack Dempsey ya está bien

El domingo pasado sostuve con 
el doctor Llorer.t en Juan Díaz 
un duelo a lengua que resultó 
muchísimo más interesante qu'­
la exhibición que nos presentó 
Policía montada.

-Si doctor Llorent me llamó 
tranjero, cue parece ser por

, tas latitudes el insulto máxime
! yo le di el placer de recorda

la nacionalidad de cus rl tepa
dos, que, al juzgar por el apeí-

! do que ¡leva don Pepe, no nac:
ron bajo el sol del Istmo.

Conste que no provoqué el la 
ce. Me limité a darle gusto, per­
oné parece que Pepe andaba bres­
car _o con quien discutir, sobre 
cu’ cn arrojar sus dardos y no en­
contró vict.ma más apropiada que 
ci suscrito, porque soy extranje­
ro y tengo el pellejo medio claro, 
c.os "uerectos” que él no puede 
perdonar y de ios cuales no (me 
es posible despreademie.

Pero no le guardo rencor por-í 
que me dijo la verdad, y tan es 
es así que ai siguiente día d e . 
nuestro encuentro lingüístico 
reconciliamos y ai pedirme que 
lo excusara,'le manifesté que na- 
(-c me n • > a d.cl: j que me ofen- 
e er-c, no u; er. todo caso, mi a- 

.o -P ' aunquí lo pretendiera,

Quedamos, pues, tn buenos a A  
migas como antes y  cada cual en 
su tv.r.chera: él como inspector 
de Gatún y yo como garrapatea- 

| dor de cuartillas, sudando la gota 
i gorda para ganar el guacho.

T or pedo.

O TO Ñ O

Gracias a su excelénte contextura física, el ex-campeón Jack Dem psey pudo sobreponerse a la infección que 
T ¡ce poco le sobrevino en el brazo derecho. Completamente repuesto, va a iniciar una éxcursión por el Cana 

en compañía de su bellísima esposa Estelle Taylor, quien, para poder acompañar a Jack, ha suspendido va 
‘ ríos contratos para filmar películas en Hollywood.

— G —
El tren se ha detejr do en esta

aldea al anochC er. i Qué 
monotonía de la vida! ¡todo siem 
pre igual!  — ha pensado José- El 
humo sale de las chimeneas de las 
casas; la gabarra espera al lado - 
de la esclusa; en su cuerdas se es­
tá tendiendo la ropa; el perro ladra. 
¡Siempre el mismo dolor, la mis­
ma melancolía de vivir!

Suena el Angelus y el tin de lo** - 
carr'llones, que se derrama pe 
el aire nebuloso- De un bar bale 
los sonidos’ dé un organillo; d* 
una barriada obrera, gritos ale 
gres de chicos, una canción de mu­
jer y voces ásperas de los traba­
jadores que vuelven de la fábrica-

¡Tristeza! ¡Tristeza!
El otoño triunfa ; ei campo s 

torna amarillo, las hojas de o 
duermen en el agua mocita de 
.canales. El aire es'A cargado 
humedad- El cié1 o es gris y de 
2or de rosa- Hay bandadas de 
jaree en ei aire- Se sienten coi 
un peto en el corazón al notar es­
te ‘ morir tenemos” del otoño, y 
al pensar que así era -ayer, así es 
hoy y así será mañana.

Pío Baroja

y  S u g ie re  la  b e lle z a  o r ie n ta l “
Da a su cutis la 

belleza m ística  y 
fascinadora de la s  
mujeres del ori“ '

"y Un aspecto atractivo!^ 
ductor, que se cons?t( 
solamente ccn el emjh 
d© En color blanco, carne 

9 Rachel.

CREMA 
O R IEN TA L
de Gouraud

Remítanos 10 centavo» 
una muestra.

Ferd. T.

i-
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LA CONMOVEDORA TRAGEDIA DEL MOSCO­
VITA ESSENIN, MARIDO DE ISIDORA DUNCAN

La tempestuosa vida y la muer- 
=: trágica del poeta ruso Sergio E- 
enin, marido de Isidora Duncan, 

ttinúan despertando intensa y 
eral atención, en Rusia y Eu- 

ia, en mucho mayor grado que 
,* poemas líricos. Después de su 
lerte, Essenin dejó cinco volu­
mes de poesía y cinco esposad 
n quienes se había casado legal- 
ente.
Sergio Essenin murió en Lenin- 
ado cortándose la arteria de la 
ano izquierda, recogiendo la san­

are en un jarrón estrusco, que Isi­
dora Duncan le había regalado en 
Moscou, el día de su boda el año 
de 1922, y sirviéndose de ella co­
mo tinta para escribir su último 
poema.

Extraordinaria fue la vida de es­
te sentimental poeta ruso del pe­
ríodo revolucionario, y dramáti­
ca fue su muerte.

“ Quiero morir quemado en la 
hoguera de t̂oL* ilusiones” —  eserr- 
inó a su amigo Vladimir Vetlu- 
?gin de Nueva York.— “ Yo no sé 
cómo vine a este mundo, pero quic 
ro saber cómo salgo de él” .

Cuando Isidora Duncan y Esse­
nin hicieron una visita a Améri­
ca, con motivo de su luna de miel, 
en 1922, Essenin dijo a María Des 
ti, una amiga de Isidora:

■E':’ ay pensando en servirme 
cio Woolworth para mi 

arrojándome desde su to­
ll evando en la mano el últi- 

p. . ma que voy a escribir an­
del salto fatal. La única cosa 
rr c detiene para llevar a cabo 
Irarrlática idea, es la de que po- 

níatar a otro, en la calle, o 
sobre algún camión o coche- 

d io  de niño.
—Le.ro, mi querido Sergio— le 

l di o su esposa,—  Nueva York no 
la ¿lor a que podría propor-

ir ’•¿ü . salto mortal!
E ssen  no realizó su propó-

del
láp
rre
mo
tes
qie
m
dr í¿
cae
cito

va
CÍ O i

SjU:
ep!mx ^trágico proyecto de 
o de sssenin, de hacer una 
¿ n Plaza Roja de Mos- 

co - P i amarse vivo en una pi­
ra no se-pudo llevar a cabo por la 
intervención de la policía, que a- 
rtestó al poeta aburrido de la vi­
da

'■ ' ! 9ué derecho me impide 
usted llevar a cabo, en mi perso­
na, lo que yo quiera, si al hacerlo 

o perjudico a nadie?
Esa pregunta dirigió al Juez del 
ribunal del uuebio cuando fue 

ometido a juicio.
Joven amigo,—-le contestó el 

uez— la vida de usted pertenece a 
■u medio ambiente,- no a usted.

¡ Y  condenó a Esesnin a seis me­
ses de prisión.

Mi querido Sergio, pstá en la 
reel por haber trat^Vu de morir 
no un '.mártir de nuestra falsa 
’ ización”. Así se expresaba I- 
ra Duncan en París y envió a 
othy Billings, una de sus alum- 

¿ *nás talentosas, bella joven ca- 
torniana, para consolar a su ma­

ído y para aprender el ruso al 
mismo tiempo.

La milagrosa aparición de una 
mucha cha bonita de París en una 
ansien rusa, fue tan sensacional, 
que Essenin olvidó todos sus de­
beos de muci te y comenzó a ena­
morar a su bePa visitante. Essenin 
e„dijo que ella era la muchacha de 

sus ensueños, su preuesanado

II amor, cuya imagen había sido la 
inspiración de sus poemas tem­
pestuosos.

-—Pero, mi adorado maestro,—  
'•ticia ella—  usted es casado aquí 
on una muchacha rusa e . Isidora 

avia le considera a usted su 
*dou Ie« aI -V leal. Cómo puede 
a hacerme ei amor?

f n.gzl rniC) —• explicaba 
l], on toda tranquilidad—  ellas

n más que Jos medios necesa-
^ t J raA ? )S1011 para lleSar has uoted. Ademas, el matrimonio 
un asunto absolutamente dis­

to. del amor. Ser casado con 
i mujer y amarla son dos he- 
•s-completamente diferentes. No 

necesidad de amar a una mu­
dara casarse con ella y yo 
imie caso con una mujer que 
Nunca mezclo mi amor con

Cuando se le impidió poner fin a su vida en una 
hoguera, en la plaza pública de Moscou, el 

joven poeta se abrió las arterias, como Pe- 
tronio, para legar su sangre a su espo­

sa residente en París

mis casamientos. Soy marido de 
muchas mujeres y mi última espo­
sa, la CondeAi Sofía de Tolstoy, 
es nieta del finado novelista León 
Tolstoy.

— Entonces,—  preguntó ella—  
por qué se casa usted con una mu­
jer si no la ama?

— Ah, yo me caso con una mujer 
por razones puramente económi­
cas, mientras que amo a una mu­
jer que me -'onmueve, corno usted. 
Yo me casó con cinco mujeres 
durante los diez años de mi carre­
ra noética, porque pensé que po­
dría llegar a amarlas. F " ;  una se­
rie ce experimentos conmigo mis­
mo y con las mujeres que se casa­
ron conmigo. Pero siento decir q’ 
no fueron más que mujeres sen­
cillas y brutales, mujeres que han 
sido en extremo serviles y útiles 
para mí en muchos detalles desa­
gradables de la vida, pero sin dar 
señales de ningún desarrollo de 
sentimientos románticos.

— U f! Usted es un polígamo re­
pugnante; un hombre horrible!—  
exclamó la bella alumna america­
na de la Escuela de Artes.— Yo  
no puedo amar a ningún hombre 
casado y tampoco puedo amar a 
un hombre que no se va a casar 
conmigo. Aun cuando yo le ama­
ra a usted tranquilamente en el 
fondo de mi corazón, nunca me 
dejaría arrastrar por mis emocio­
nes y nunca sentiría amor por un 
amante de la especie de usted.

— Qué orgullo tan falso ha to­
mado usted por principio!— con­
testó Essenin.— Le suplico que re­

lleciera antes que ella. Y ahora 
comprendía que había llegado el 
momento de cumplir su oferta. 
Pero se acordó entonces de otra 
promesa que había hecho a su 
primera esposa, Zenaida Meyer- 
hold, hija del célebre director 
teatral, con quien se había casado 
dos años antes de que se casara 
con Isidora, que le dejaría en su 
testamento las cenizas de su co­
razón. colocadas en un precioso 
amuleto de esmeralda, en el que 
Catalina la Grande había llevado 
las cenizas de John Paul Jones, el 
célebre almirante americano, joya 
de inapreciable valor histórico.

“ He prometido mi corazón a 
Zenaida; le dejaré mi sangre a 
Isidora; y Sofía, mi última espo­
sa, debe neredar mis sesos.” 

Así hablaba a solas el desespe­
rado poeta antes de hacer su úl- j 
timo testamento en l.i celda de i 

su prisión. Después de haber es­
crito y firmado su última volun­
tad, Essemin abrió su cortaplu­
ma-miniatura. se cortó la arteria 
de la mano izquierda, y dejó que 

la sangre corriese dentro del ja- j 
rrón sobre el cual había escrito 
estas palabras: “ Herencia de mi 
esposa Isidora”..

M ientras iba chorreando la san- j 
gre, Essenin. sentado tranquila­
mente cerca de una mesa, escri- . 
bró. con su sangre, su último 
poema titulado “ Invocación a la j 
muerte” ,— una especie de balada- ¡ 
irónica sobre las ilusiones de la ; 
vida. Llenó dos largas hojas de j 
papel, estando Ja primera parte

considere usted su creencia here- j llena de ardor y de estilo brillan-
je y me diga la verdad de su co­
razón.

La señorita Billings se sonrió, 
se despidió de él y se marchó. 
Prometió volver a ver a Essenin 
al día siguiente, pero no se apare­
ció.

Cuando Essenin fue puesto en 
libertad se dirigió al hotel de In­
glaterra en Lcningrado, en donde 
estuvo esperando ansiosamente la 
respuetsa de la señorita Billings. 
Pasaron dos días más y Essenin 
comenzó a inquietarse. Cortándo­
se la mano con un cuchillo dejó 
que corriese la sangre y cuando 
hubo recogido suficiente cantidad 
de ella en un vaso para utilizarla 
como tinta escribió unos versos 
dedicados a ella.

Cuando la señorita Billings re­
cibió de Essenin el poema, escri­
to con su propia sangre, se ate­
morizó y se marchó de Leningra- 
do, esa misma noche, con direc­
ción a Moscou y nunca le contes­
tó su carta. En Moscou mostró el 
poema a Vasily Karnenesky, otro 
poeta ruso, pero de carácter más 
reservado que Essenin, y 'le  refi­
lió la historia de su experiencia.

— Se ha vuelto loco Essenin?—  
comentó Kamensky.

Y su observación se publicó en 
un periódico de Moscou, juntamen 
te con el relato de la bella joven 
americana y de lo que le había 
pasado cuando fue a visitar a Es­
senin a la cárcel. Pocos días des­
pués Essenin leía la narración en 
la cárcel y eso puso fin a sus en­
sueños de amor. Después de leer­
la, exclamó: “ He terminado con 
mi amor y mi poesía y  ¿qué más 
me queda que hacer?”

P rocedió a cortarse la arteria 
de , mano izquierda para dejar 
que su sangre llenase el jarrón 
que Iisidora Duncan le había ob­
sequiado, día de su boda, di- 
ciéndole: “ Que esta jarra histó­
rica encierre nuestras cenizas, co­
mo en su fondo se encuentran las 
cenizas del corazón de Cleopa­
tra!”

Essenin le había prometido que 
haría poner sus cenizas en el his­
tórico jarrón, que ella le había 
obsequiado, en caso de que él fa-

10,

te, pero hacía el final las líneas 
se volvían tornadizas y las ideas 

se embotaban.
Nadie sábe cuánto tiempo estu­

vo escribiendo Efescnin, ni cuán­
to tiempo estuvo semi-consciente 
basta que se murió, sentado en la 
cama y cerca de él un vaso lleno 
de su propia sangre

La muerte de Essenin fué un 
gran gclpe para todos losr inte­
lectuales rusos, pues estaba aún en? 
la primavera de la vida, después 
de haber pasado por todos los ho­
rrores de la guerra y de la revo­
lución. aunque en sus poemas no 
deja entrever nada de lo que ha­
bía experimentado y sentido per­
sonalmente. Son descripciones lí­
ricas de la naturaleza.

Pero ahora los jueces soviets 
se encuentran con el problema de 
su testamento drámatico y los de­
rechos que alegan sus cinco espo­
sas, todas las cuales se casaron 
con él conforme a la ley y nunca 
se divorciaron de él. Parece que 
Essenin se casó con una sexta mu­
jer, a la edad de 18 años, de quien 
se divorció legalmente seis meses 
después de una vida marital des­
graciada, habiéndose quejado ella 
de haber sido maltratada a gol­
pes por él, en un explosión de e- 
mociones anormales. El certifica­
do de este divorcio le sirvió para 
casarse con todas sus otras espo­
sas de quienes nunca se había di­
vorciado. Lo que hacía, general­
mente, era solicitar licencia de 
matrimonio en una pequeña pobla­
ción provincial, presentando su 
primer certificado de divorcio, sin 
mencionar sus matrimonios pos­
teriores.

Conforme al testamente de 
Essenin, Isidora Duncan hereda­
rá el jarrón con las cenizas de su 
cuerpo incinerado y los derechos 
de P&piedad que correspondan al 
tercer^volumen de sus poemas, por 
ser ella su tercera esposa; Zenai­
da Meyerhold, heredará las ceni­
zas de su corazón incinerado y el 
amuleto de esmeraldas;' y Sofía 
Tolstoy, las cenizas de sus sesos 
incinerados y el gran anillo de ru­
bí, que le obsequió a Essenin una 
princesa orienta], que era una de 
sus muchas admiradoras. Pero

conforme a las disposiciones de la 
Iglesia Ortodoxa Griega, la inci­
neración del cadáver de un cris­

tiano se considera de origen paga­
no y está prohibida, y la ley so ­
viet sobre este asunto sanciona la 
tradición clerical. Por consiguien­
te, no hay que pensar en que se 
permita la incineración de la san­
gre de Essenin, actualmente con­
servada en un mausoleo de Lenin- 
grado, y lo mismo puede decirse 
de la incineración de su corazón 
o de sus sesos.

Pero no es eso lo que preocup i 
a las herederas del poeta. Lo que 

las preocupa es el hecho da no po 
der entrar en posesión del amule­
to, la alfombra y el jarrón, ava­
luados cada uno en decenas de mi­
les de dólares, que están ahora A. 
poder del tribunal. La última vi. a 
sión de esta excitante con trol 
sia legal fué que el Juez del ' 
bunal del Pueblo, de Leningr. ‘ 
dijo a Sofía Essenin, su última * - 
posa, que tendrá mucho gusto 
entregarle el precioso anillo de su ­

bí tan pronto como le presente 
las cenizas de los sesos de su ma- 

¡ jrido, debidamente certificadas 
por un notario público.

Como el castigo que impone la 
ley soviet a los qué saquean una 
tumba sólo es una multa de 200 
a 500 rublos ($250), se teme que 
algún día las viudas legales de 
Essenin abrirán su tumba para ex­
traer de ella los sesos, el corazón, 
además de la sangre que ya ha 
sido puesta en una emulsión anti­
séptica, para dar cumplimiento a 
la voluntad de su marido.

Hablando con un corresponsal 
ruso Isidora Duncan dijo lo si­
guiente: “ Sergio me amaba más 
que a sus otras esposas, y yo no 
me preocupaba de que tuviera 
otras cuatro esposas además de mí. 
Me amaba en forma distinta. Ser­
gio amaba mi alma y amaba el 
encanto femenil de Zenaida y la 
gran belleza de Sofía. Entre nos­
otros no había conflictos ni dis­
putas”.

No se puede servir a dos seño­
res. Pero a dos señoras . . . .B ue­
n o! Eso ya es cosa muy distinta. 
Tic Tac.

&
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¡Ya Reviento!
No se desespere ni renie­
gue Ud., mande a la Bo­
tica m ás próxima por un 
envase de MENTHGLA- 
TUM, que es el remedio 
sin igual para las infla­
maciones exteriores.
Los dolores neurálgicos 

| se alivian prontamente 
con el uso oportuno de

UNA CREMA SANATIVA

MENTHOLATUM
indispensable en el Hogar

Este es el primer artículo 
del botiquín casero, pues 
no tiene igual para in­
finidad de percances: 
golpes, cortadas, cata­
rros, picaduras de insec­
tos, quemaduras, enfer­
medades de la piel.
De venta solamente en tubos 
y  tarros de una onza y latitas 
de media onza. Rechace imi­
taciones,

MARCA REGISTRADA

SH
HI
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Pensaba haber proseguido mi 
viaje antes, pero no me fue po­
sible porque Natacha se siente 
bastante enferma. Me temo que 
su dolencia pueda agravarse.

La tía y yo nos reímos de ella y 
le decimos que no hay razón para 
que sus nervios no funcionen tan 
regularmente como los nuestros. 
Natacha acoge sonriente nuestras 
bromas, siempre que no tengan 
como tema el polvo de la carrete­
ra, o mi “ censurable” manera de 
manejar- Hasta ahí sí que no lle­
ga la benevolencia de mi buena 
compañera.

Creo, que tarde o temprano, to­
dos nos tropezamos con algo que 
no podemos isoportar — la paja 
que abate la joroba del camello 
del cuento.

Los viajes como éste que veni­
mos haciendo representan, en la 
vida de Natacha, la paja prover­
bial-

Tal vez si ál iniciar nuestro 
viaje ella hubiera gozado de per­
fecta salud se hubiera ahorcado 
muchos sufrimientos- Pero es el 
caso que durante los últimos dos 
años siempre ha estado llena de 
achaques- Sin embargo ha sobre­
llevado pacientemente todos los 
contratiempos del viaje porque 
sabe que hace mucho tiempo yo 
acariciaba la ilusión de realizarlo.

En las observaciones que he he­
cho sobre la psicología femenina 
he advertido que una mujer es 
capaz de resistir, sin quejarse, 
los más intensos dolores, las ma­
yores calamidades, pero la ame­
drenta, cualquier circunstancia sin 
interés como correr en auto­
móvil a noventa millas, por ejem­
plo.

UNO DE. LO S A M O R E S  M A S  
A C E N D R A D O S

Recuerdo ahora, con dolorosa 
exactitud, el momento justo en 
que murió mi padre.

Mi padre y mi madre estaban 
cardialmente unidos por una ama­
ble intimidad, por un tierno afec­
to, tan tierno cual no puede haber 
otro igual.

Si tengo un concepto idealista 
del matrimonio lo debo a aquel 
amable cuadro del sincero cariño 
quee contemplaba a diario en mi 
hogar paterno.

Si yo hubiera sabido de ante­
mano que mi padre había de morir 
tan pronto hubiera profetizado, 
sin vacilación, que mi madre no 

- tardaría en seguirle abatida po­
la inmensa desgracia.

LA A M A R G U R A  D E  UN D O - 
' L O R  IN S U F R IB L E

Para mi madre hubiera sido una 
desgracia de fatales consecuen­
cias.

Mi padre murió. Y, sin em­
bargo, mi madre sobrellevó la 
desgracia con resignación espar­
tana. Sufrió claro está. Pero un 
sufrimiento dulcificado po;r la 
consoladora certeza de que entre 
su extinto esposo y ella existía 
un vínculo de amor que ni la 
muerte mismaí podría romper. 
Estaban juntos todavía. Lo es­
taría por la eternidad. ¡Bien que 
lo sabía mi buena madre!

Hay pocos matrimonios tan 
unidos.

Dos’ personalidades distintas 
que al venir en contrato se u- 
nen tan íntimamente que sus vi­
das se integran para formar una

— POR R O D O L F O  V A L E N T IN O —

fusión permanente, eternamen­
te, que triunfa hasta de la muerte.

Fué esta suave y tierna resig­
nación, hija de un acendado a- 
mor, la que hizo a mi madre fuer­
te para sobrellevar las estreche- 
ses de la viudez.

El santo valor de las mujeres 
me fué revelado por primera vez 
en la valiente actitud de mi ma­
dre cuando mi padre, llamó a A l­
berto y a mí junto a su lecho de 
moribundo y nos dijo, los 
ojos fijos húmedos de amargo 
llanto en un crucifijo que pendía 
de la pared: “ Hijos, amad vues­
tra madre y, sobre todo, amad 
vuestra patria” .

E L  D O L O R  S G L E N C IO SO

Los tristes candelabros de la 
catedral, las sombrías coronas de 
flores, mi hermana sollozando que­
damente junto a mí, mi hermano 
con lágrimas en el rostro pálido, 
yo sollozando, luchando dot con­
tener el llanto y en el centro dei 
cuadro, la frágr iigura de mi bue­
na m»dre, disimulando a duras pe­
nas su dolor para infundirnos á- 
nimo.

De; vés cuan^c Its funerales 
d-o mi Dadre ya pertenecían a un 
solemne"pasado mi madre acos- 
tun. rada arrodilla -se ante el a l­
tar de la catedral y permanecer 
así horas de horas, más bien q’ re­
za.:- o, amando en el recuerdo a su 
compañero ido.

JA  S A N T ID A D  D E L  A M O R

'.en  tan noble ejemplo yo no 
p ie o tener del r un concepto 
, j ■ e, ni conside* : 1o una pasión 
írív la.

De niño aprendí en mi hogar 
que e! amor u:i »e'.i micnti de 

puieza, q 1 - se lo debe haber 
afecto etc:no de uno una

Yo creo que si en los días de 
miseria que pasé en New York 
supe sobrellevar con resignación 
tantas cruentas privaciones fué 
porque me acompañaba el recuer­
do de mi madre, valiente ante to­
dos los -dolores y ante todas las 
desgracias de la vida.

Ella había aprendido a ser fuer­
te a través de su vida. Ya desde 
su niñez empezó a templarse su á- 
nimo en los terribles días del si­
tio de París.

Mi santa madre era hija de Pie- 
rre Filibert Barbin, un erudito 
doctor de París. Se casó, por amor, 
con un apuesto capitán de caballe­
ría del ejército italiano. La joven 
pareja, llena su felicidad de dora­
dos ensueños de ventura, se fue a 
vivir a Castellaneta, el pueblo na­
tal de mi madre.

P A R A  N A T A C H A  M I  CALIDCj 
A F E C T O , M I  AM O R O SA  

S O L IC IT U D

La disgresión que antecede me la 
inspiró el malestar que sentía. Na­
tacha. Presumo que mi pobre 
compañera, delicada como una 
flor, no puede resistir los contra­
tiempos y las inquietudes que su­
pone un viaje tan agitado como 
el que venimos haciendo.

En un principio abrigaba la es­
peranza (trataba de creerlo así, 
por lo menos) de que su nerviosis­
mo era no más que una manifesta­
ción de su exquisita y sensible 
feminidad, poro ahora reconozco 
que do haber conocido mejor a 
Natacha, nunca la hubiera supues­
to capaz de interesarse por aque­
llos aspectos de la vida en los que 
interviene muy poco la imagina- ( 
ción. De ahora en adelante estu­
diaré su temperamente más despa­
cio, trataré -de “ conocerla” .

¿Pero es que puede uno cono­
cer las mujeres?

Cuando uno cree que las conoce 
a fondo, cualquier incidente, cual­
quier palabra dicha al azar viene 
a revelar que sólo las conoce a 
medias. Creo que es más sabio 
hacerse el ignorante. Tanto lo 
creo que desde ahora me propon­
go hacer de mi ignorancia un prin­
cipio de conocimiento: Saber úni­
camente que no sé nada sobre las 
mujeres.

Pero reanudemos el hilo de es­
ta historia de mi vida que stoy 
escribiendo no más que para revi­
vir en el recuerdo los días idos. ¡

E L  G R AN  D E S E N C A N T O  Q Ü E  
S U FR I A M I  L L E G A D A

Recordáreis que interrumpí mi 
narración en el punto en que os 
hablaba de impresiones que reci­
biera al sentarme a la mesa para 
almorzar, la primera vez que al­
morzaba en Italia después de diez 
años de ausencia.

Naturalmente, yo no sabía si 
las cosas marchaban como antes. 
Hace die años los cigarrillos que 
fumaba en mi país natal eran ex­
celentes. Al menos así me lo pare­
cían.

Desde que desembarqué en Cher-
■. .bourp h-r :do haciendo des­
cubrimientos en el sentido le que 
muchas cosas americanas son su­
periores a las europeas: los co­
nstas, las mujeres, • el teatro, las 
convdas, “e + sic de cocteris” : 
Aprendí a sufrir decepciones con I 
tales descubrimientos. O o ^ o  de , 
esta espec:?- de resignada filoso- . 
fía del desencanto * m también ; 
los cigarrillos, que juegan en 
vida un papel de alguna importan­
cia.

Después os hablaré más exten­
samente sobre .esto. ¡ Cuántos gra­
tos recuerdos se levantan ahora 
en mi memoria! ¡Cuántos recuer­
dos de los días felices de mi in­
fancia perfuman mi espíritu con 
su suave aroma del p a sad o ...!

Sea cual fuere nuestro rumbo 
en la vida, no importa hacia dón- ( 
de encaminemos los pasos, el rin­
cón donde por primera vez vimos 
la luz del día será siempre un San­
tuario, una Mesa sagrada a la cual, 
tarde o temprano retornamos an­
siosos de revivir en el recuerdo 
los caros días de la niñez ventu­
rosa ! . . .

Y había traído algunos cigarri­
llos. Cuando pasamos la frontera 
lo declaré. Tuve que pagar una 
cantidad fabulosa por completo de 
derecho de aduana. Pagué una li­
ra por cada cigarrillo, es decir, en 
términos de moneda americana, 
cinco centavos por cada cigarri­
llo.

De más está consignar que el ta­
baco de Macedonia que se vende 
en Italia es maravilloso. El mejor 
tabaco que se vende en Francia es 
egipcio, o de Maryland, o de Vir­
ginia. Es un monopolio que el 
gobierno controla y está gravado 
con impuestos considerables.

LOS C IG A R R IL L O S  D E  I T A ­
L I A - . . ?  ¡ A H ! . . .

Mientras almorzábamos pedí 
al mozo algunos cigarrillos italia­
nos nada más que por curiosidad.
Y  a fe que los hallé excelentes. 
Mejor aún que antes. Mejor que 
los cigarrillos por cuya introduc­
ción en el país había pagado tan­
to. Natacha tomó a broma lo 'del 
pago de les derechos aduaneros 
y me asaeteó de lo lindo con inge­
niosas pullas en torno de mi pro- . 
digalidad.

Recuerdo otro incidente muy 
curioso que ocurrió cuando cru­
zamos la frontera. Se nos acercó 
un carabinero de los que el go- 
gierno tiene destacados en aquel 
punto para examinar los pasapor* 
tes de los viajeros y me pidió el 
mío. Cuando lo hubo examinado 
me preguntó cuánto tiempo hacía 
que había vivido en Italia. Le con­
testé que - diez años.

Y NO M E  C O N O CIA  . .

“ De manera que usted se casó 
con una americana? me dijo con 
una significativa sonrisa, agre­
gando en tono divertido. “ Usted 
ha hecho su fortuna y ahora re­
gresa al lar nativo.”

— “Se equivoca usted, amigo— i 
contesté. Yo trabajo para vivir.

Me miró bondadosamente como 
dándome a entender que se daba 
por enterado pero no por conven­
cido. Acaso no estaba sentada 
junto a mí la hermosa Natacha, lu­
josamente ataviada proclamando 
en su elegante pof t ; las fa'bulo^ 
sas riquezas de algún milloiiario 
americano r

¿No había yo estado ausente du­
rante d i a í í ó s ?  ¿iv^ regresaba 
ahora triunfalmente, 
lujo? ¿Acaso era la , 
que él veía tales nyuta 
fortuna?

Sin duda él no habí, 
retrato. En Italia apena, 
bía publicado fotogra 
Harto lo sabía yo. Pero . 
importancia que se le d; 
rica y en Londres a la 
ción de los retratos de 
ñas que se han distinguido } 
gún motivo, que se me hace 
cil concebir que en las más a 
tadas regiones de Italia no se 
yan publicado retratos míos.

H A ST A  M I  H E R M A N A  DT
N O C E  M I  O BRA

'■’•tas sal'a  que mi her
■ r; ‘ bia v siquiera “ Los 

Cj.:;;tr.;> j metes del Apocalipsis” . 
Cuando llegue a Milán haré ges| 
tienes para una exhibición especial 
de la película, para que ella la co- 
nózdá. Bí, Hasta mi misma herma­
na tiene una idea nntj «o v ­
ni* obra, A muy fragmenta­
riamente lo que ¿i he hecho, y lo 
que mis triunfos significan para 
mí y para ella.

Las cartas no exprt 
te la significación d 
que se alcanzan ..un a*, 
pantalla. Es piéciso, en. le 
arte mudo, concierne, ve 
creer. Más aún: l

Ver para poder apreciar en ‘jus­
ticia.

( Continuará en el número máximo) 
■ —--------- — \

Lo que no permite disc 
debilidades de Jas mujeres es el 
escaso mérito de los hombres q’ 
obtienen más méritos con ellas.

ll par la."

\
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AL MARGEN Ë>EL DEPORTE
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Próximos encuentros 
de boxeo j

Paulino Uzcud-in vs. Knute i 
Hansen, Febrero 25.

Benny Bass vs. Hctoi 37*007 Fin- J 
negan, Febrero 22.

Pete Latzo vs. Paul Doy.e, Fe- j 
brero 22.

'Mickey Walker vs. Joe Dun­
dee, Junio 9.

Pete Latzo vs. Sammy Baker, ; 
Mayo 5.

Jack Sharkey vs. Mike M cT i- ; 
gue, Marzo 3.

«  »  «

Los deportes de mañana
F O O T B A L L  —  “ Once Tigres” 

de Cartago, Costa Rica, vs. “Pa­
namá”, a las 4 y 30 p. m. en el 
cuadro) del Instituto Nacional.

Sagunto vs. Istmeño, a las 8 a. 
m. ; Invencible vs-. Bellavista, a las 
2.45 p. m., en el cuadro del Ins­
tituto Nacional. Hoy, a las 5, en el 
mismo lugar, Progreso vs. La Bo­
ca.

B A S E B A L L  —  Fuerza y Luz 
vs. Panamá Gas, a las 9 y 15 a. m., 
en el Parque Istmeño; Ebanistas 
vs. Santa Rosa, a las 9.15 en el 
cuadro de la Exposición; Packard 
vs. Caribes en el Parque Istme­
ño, a las 2.15 p. m.

8  S  $

-*KID CHATO TIENE UN ESTILO DE PE­
LEA ABSOLUTAMENTE IGUAL AL DE 

LOUIS (KID) KAPLAN”

T a i  HA 5-130 t ü  D EC LAR AC IO N  D E JO S E  LOM BARDO D ESP J E S  
D E SU D ER R O T A  A N T E  E L  P U G ILIS T A  D E  COLONESPERA GANARLE POR KNOCK-OUT EN LA REVANCHA QUE HASOLICITADO

Llegan hoy los “ Once 
Tigres”

Esta tarde, a las 5.45, llegarán 
a Panamá los deportistas del Club 
“ Once Tigres” de Cartago.

Nos es grato presentarle nues 
deseándoles que su 

entre nosotros les 
e lo más agradable.

tro saludo, 
c

nen n encía

Después ds haber sido vencido 
por Pedro Amador en su encuen­
tro de boxeo realizado el domin­
go en Vista Alegre, la primera 
impresión que nos exteriorizó 
Lombardo fue la siguiente: “ Ganó 
el mejor de los dos hombres que 
actuaron en el ring; Chato obtu­
vo un t r i . ’ .ío que reconozco en 
toda la linee".

Hecha tal declaración le inqui­
rimos nuevos detalles a Lombar­
do, manifestándole nuestra extra- 
ñeza de ver que en su encuentro 
con Amador no pusiera en prác­
tica su agresividad que siempre 
había sido característica suya.

— “ No sé qué me pasaba; mis 
brazos no correspondían a mi de­
seo de pelear, no podía pegar; 
vine a entrar en calor durante los 
los do3 últimos asaltos, cuando 
comencé a hallarme en forma de 
pelea; entrando en calor, hubie­
ra deseado que el match se pro­
longara a 15 a s a lt o s .. . .”

— Y el desquite?
— Terminada mi pelea con Ama­

dor, pedí un match de revancha, 
al citai se accedió; deseo que é3te 
sea a 15 rounds, y ya el Promo- 
tor Sol h£ce- gestiones par - tal
efecto.

Lombardo ros habla de que se 
entrenará debidamente, y deja

observar la completa confianza 
de cue esa pelea ha de ganarla por 
knockout.

— “ O me noquea Amador a mí, 
o yo lo noqueo a él. Me jugaré 
el todo por el todo, pues iré a pe­
lear con todas mis energías, y dis­
puesto a tomar un justo desqui-
£ A

— Pero. Kid C h a to ... .
—<3í, es muy bueno; muy ágil, 

fuerte y resistente; además se cu­
bre bastante; tiene un modo de 
pelear igual al del ex— campeón 
del peso pluma Kid Kaplan. E l*  
domingo estuve recordando a ca­
da rato mi pelea con Kaplan en la 
semifinal de la eliminación de 
featherweights.

— Que papel desempeñaría Cha­
to en Nueva York?

— Sí Amador va a Nueva York, 
e-toy seguro de que causará una 
excelente impresión; naturalmen­
te, todos los boxeadores tienen 
derecho a perder, pero creo que 
Amador desempeñaría un airoso 
papel en la Meca del Boxeo.

Nos despedimos de Lombardo, 
quien 33 nued-a pensativo. Tal ve2 
«ed .ta  en que perdió su pelea 
con Amador, porque se trataba de 
“ Chato con Chato”, y  es bien sa­
ludo que ‘ No hay peor cuña que la 
del mismo palo........... "

Cómo noqueó Mc Tigue a Berlenbach

Uña de las grandes sorpresas del boxeo últimamente ha :¡do la victoria del viejo Mike M cTigue sobre Paul 
Bélrlenhach, en el cuarto asalto de su pelea librada en Nueva York el 28 de enero. Aquí vemos a Paul tirado 

en la lona después de haber recibido tremendo castigo del púgil irlandés.

Resultados de recientes 
encuentros de boxeo
Alberto González (Battling Tor­

pedo) y  el doctor Llorent, termi­
naren en empate su pelea a 5 asal­
tos, librada en Juan Díaz. Ambos 
fueron descalificados por ‘fouls’.

Kid Campbell ganó por puntos 
su pelea con Húmala, a 8 períodos 
en Lima.

Kid Roberts venció a Kid V a­
quero en un encuentro a 3 asaltos, 
en Lima.

Frankie García obtuvo la deci­
sión de los periodistas sobre 
Johnny Rossen, en un match a 
10 asaltos, Realizado en Los An­
geles.

Jack De Mave propinó un k. o. 
a Ch qf Metoquah, en el cuarto ' 
sa.to de un bout concertado a 
en Kalamazoo, Michigan.

Bartley Madden venció a Sol­
dier King en un match a 10 capí­
tulos celebrado en Grand Rapids.

Frankie Klick fue el vencedor, 
per puntos, en su compromiso a 
6 vueltas, con California Joe 
Lynch, en Oakland.

Jackie Fields batió a Harry 
‘X id ’ Brown, en una pelea a 10 
actos, habida en Vernón.

Johnny Lamar derrotó a Joe Me 
Kenz e, en el encuentro a diez 
rounds, que tuvo lugar en San 
Diego, California.

Young Nationalista venció a 
George Rivers, en una pelea a 10 
tiempos, desarrollada en Holly­
wood.

Tony rúente derrotó a Victor 
Alexanaer, en 10 episodios del en­
cuentro q r .; sostuvieron en Fres­
no. California.

Red Uhlan venció a Tom Cor­
bett, por decisión, en un match a 
6 etapas, en San Francisco.

Ralph Smith venció a John Les­
ter Johnson, en el match a 10 
vueltas sostenido en Tacoma, W as 
hington.

Bobby García noqueó técnica­
mente a George McKenzie, en el 
cuarto asalto de un bout pactado 
a 10, en Waterbury, Connecticut.

Everett Strong venció a Mike 
O ’Connor en la pelea a 8 actos q’ 
realizaron en Culver City.

Sid Terris venció a Billy W h i­
le por puntos en 10 asaltos de una 
pelea realizada en Nueva York.

Bobby Barrett perdió su pelea 
con W olcott Langford, en 10 ac­
tos, por tv*-haber actuado satis­
factoriamente, en Chicago.

Víctor Campciio propinó uíi 
k-'ock-oút técnico a Miguel Fe­
rrara. en el cuarto episodio del 
encuentro pactado a 12, en Bue- [j 
nos Aires.

Ciriiín O laño obtuvo la victo­
ria per decisión cobre Lalo Do­
mínguez en el match a 10 asaltos 
■librado en Habana.

Paí Me Sarthy venció a Sully 
Montgomery- por puntos en un en­
cuentro a 10 períodos que se ce­
lebró en Nueva York.

Young Manuel batió a Pal M o­
ran en la pelea a 10 vueltas que 
tuvo lugar en La Habana.

¡Martín Burke noqueó técnica­
mente a Blackie Miller, en el pri­
mer asalto de un encuentro con­
certado a 8, en Nueva York.

. Johnny Risko ganó su pelea a 
10 etapas con Jim Tiny Herman, 
la cual se desarrolló en Syracuse,
N. York.

Spider Pladner derrotó a Morra- 
chini por decisión en un encuen­
tro que duró 15 rounds, y que fue 
sostenido en París, , ¡ ‘
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Evasión de doce sacerdotes salvados por 
Geoffroy Saint-Hilaire

(Setiembre de 1792)

El día 13 de agosto de 1792, 
Hauy, Lhomond y los demás pro­
fesores del colegio del Cardenal 
Lemoine, fueron presos como sa­
cerdotes no juramentados, y dete­
nidos en el seminario de San Fer­
mín, convertido en prisión.

Cerca de allí vivía un joven es­
tudiante que debía ser en breve 
una de las glorias de Francia': 
Geoffroy Saint-Hilaire. Había es 
Imdiado en el colegio -del Cardenal 
Lemoine, y tan amante de sus 
maestros, como apasionado por la 
ciencia, sin cuidarse del peligro 
que él mismo corría en aquella 
época de reacción espantosa, re­
solvió salvar a Hauy y a sus com­
pañeros de infortunio. Después de 
muchos pasos, determinó a los 
miembros de la Academia de 
Ciencias a reclamar en favor de 
Hauy. Esta reclamación fue oída 
y se acordó una orden de libertad, 
la cual llevó Geoffroy precipita­
damente; y algunos días después 
Hauey obtuvo para Lhomond la 
libertad que Geoffroy y la Aca­
demia habían conseguido para él.

Pero varios colegas de Hauy 
quedaban aún encerrados. Se es­
taba en vísperas de los asesinatos 
de septiembre, y aunque nada co­
nocía el público oficialmente de 
estos proyectos insensatos, des­
pués del manifiesto de Brunswick, 
se esperaba algo terrible.

Geoffroy quería arrancar a to­
da costa del peligro a sus maes­
tros. E l -2 de setiembre, er. el mo­
mento en que habían empezado los 
asesinatos en la Abadía y en la 
Force, tomó el traje de un comi­
sario de cárceles y logró llegar 
hasta los presos y manifestarles 
los medios que había preparado 
para facilitar su evasión.

— No, respondió uno de ellos, 
el abate de Keranran, no; no de­
jaremos a nuestros hermanos, 
pues su pérdida sería segura.

Esta sublime negativa descon­
soló a Geoffroy sin desanimarle. 
Llegada la noche, se dirigió a Son 
Fermín llevando una escala, y se 
apostó en un ángulo, que como 
hombre previsor, había indicado 
al abate de Keranran y a sus com­
pañeros. Ocho horas pasaron sin

que se presentase nadie; al cabo 
apareció un sacerdote y en breve 
quedó fuera del fatal recinto; si­
guieron otros, y uno de ellos, que­
riendo fránquear la muralla con 
mucha precipitación, cayó 'por 
tierra fracturándose un pie. Geo­
ffroy lo tomó en brazos y le con­
dujo a un gran almacén que había 
cerca de allí. Corrió luego al pues­
to que su abnegación le había se­
ñalado y otros sacerdotes bajaron 
coñ su ayuda.

Doce víctimas habían sido a- 
rrancadas a la muerte, cuando un 
tiro disparado desde el jardín so- 
J>re Geoffroy le rozó la cabeza. 
Estaba en aquel entonces en la 
parte superior de la muralla y, 
entregado a su generosa ocupación 
en cuerpo y alma, no notaba que 
el sol había aparecido. Fuerza 
fue que bajase, y se alejó alegre 
y desesperado a la vez, pues los 
que se quedaron en la prisión no 
debían volverle a ver.

Patriotismo
- G —

— ’Préstame veinte pesos.
— No, porque perdería la Patria 

dos ciudadanos.
— Cómo ?
—-S í, porque yo me convierto en 

“inglés” y tú te haces el “ sueco”.

La romántica fuga de dos ancia­
nos enamorados

Es regla en el Asilo Alemán 
para Ancianos, de Forest Park, ex­
pulsar a cualquier hombre o mujer 
que estando recluido en este esta­
blecimiento contraiga matrimonio 
durante su permanencia en él.

Esta cláusula era necesaria. La 
experiencia ah demostrado que la 
vida conyugal no florece en el am 
biente de los asilos. La razón de 
esto puede fundarse en causas 

'sentimentales.
Las personas heridas por el des 

tino en el ocaso de sus vidas y 
que van a parar a los asilos para 
ancianos, sufren, más que todo, de 
nostalgia. Muchas de ellas son 
viudos o viudas. Muchas carecen 
de hijos.

Las largas horas de ocio en que 
los viejos se dedican a calentar 
al sol sus cuerpos ateridos y gas­
tados y en que dejan vagar sus 
pensamientos en los recuerdos 
queridos de un pasado dejano, son 
las más duras de todas. Pero en 
estas tristes meditaciones, todos 
se encuentran en el mismo plano.

Herman Horn, de 82 años, cono­
cía sin duda las regias de la ins­
titución. Su silla en un rincón del 
patio se hallaba junto a la de M a­
ría Leps, que sólo tenía 72 otoños. 
Pronto descubrieron uno en otro 
una compatibilidad de caracteres 
casi tatr'.cálida como los rayos del 
sol. Buscaren alivio a sus pesares 
en largas conversaciones en las

A L I V I A
Y  E V IT A  LO S M A R E O S  

P R O D U C ID O S  PO R E L V E A jA R
y  toebs los vaHidoc, czsbHidad 
y  desórdenes estomacales 
que ocasiona el movimiento
oel burjue, automóvil tren, 

cocí*.3, o seropiarto en 
que se viaje.

■ -  -v — J

Se  e r  plea hace 1 
^  2 5  an o s *

Tms M cthcw eíl!. R em g o yCq  L ra   ̂
New  Yo r k . Mo n t r c m .  , Lonprels, Pa r ís .

que se revelaban mutuamente frag­
mentos de su historia personal. 
Siempre hablaban del pasado, rara 

vez del presente. El pasado era 
triste, caótico, pero al menos era 
real.

Ellos sabían que la amenaza de 
cualquier futuro puede dividirse 
per mitades si , son dos .las perso­
nas que han de compartirlo. Un 
mismo pensamiento nació simul­
táneamente en sus cerebros, y un 
día empaquetaron sus escasos y 
humildes enseres, y cuando se 
llamó a lista, Herman y María no 
respondieron al llamado de sus 
nombres.

Se habían fugado del asilo pa­
ra contraer matrimonio. Todo su 
capital junto alcanzó apenas pa­
ra pagar la inscripción en el re­
gistro civil y los derechos del 
ministro que lós casó. Muchas 
veces había hablado en su asolea­
do rincón del patio del asilo, del 
goce çfue sentirían si pudieran ha­
llarse una vez más al aire libre, 
y ahora que afrontaban el mundo 
y la vida, la encontraron, llena de 
terrores y de peligros.

El helado manto de la realidad 
descendió sobre su luna de miel 
otoñal. El pobre viejo Herman se 
dió cuenta de que no podría dar a 
María la misma vida a que es­
taba acostumbrada en el asilo de 
ancianos. Esa vida, aunque lejos 
de ser agradable, le procuraba ca­
ca día, tres buenas comidas y un 
lecho seguro para la noche.

Se habrían sentido perfectamen­
te felices, la vieja y trémula novia 
y el achacaso galán, si hubiesen 
tenido un hogar en que alimentar 
su amor. Pero ¿d£nde estaba ese 
hogar?

Sentados en el banco de un par­
que, donde el sol no calentaba 
tanto como el sol que los calenta­
ba en el patio del asilo, discutie­
ron el problema. La única cosa 
remotamente parecida a un hogar 
que se presentó a su imaginación, 
fue el asilo de ancianos y a él 
volvieron, tímidos, algo avergon­
zados y sintiendo un vago temor. 
Amaos conocían la regla que pro-

Por tener muchas amigas

La señora Madeline Axtell, cono­
cida actriz de vaudevilles, ha pre­
sentado demanda de divorcio y  re­
muneración de $ 20.000 contra su 
esposo, el abogado Silas Black 
Axtell (a la derecha), a quien a- 
cusa de mantener relaciones más 
o menos cariñosas, nada menos q’ 
con treinta y  cinco simpáticas mu­
chachas, lo cual, dice Madelina, 

no le conviene a ella.

hibía el matrimonio entre los asila­
dos. Pero las autor: VJ.jue*'-
los recibieron. Debían hacerlo

El señor y la señora Horn ha­
bían quebrantado una regla del 
establecimiento, pero se hallaban 
indigentes e inválidos. Existía 
otra regia no escrita en los esta­
tuios de la organización, que los 
obligaba a abrirles de par en par 
las puertas del asilo.

El consejo directivo estudia el 
caso; pero pasará mucho tiempo 
an:es de que llegue a una deci­
sión. Quizás cuando logre poner­
se de acuerdó sobre el asunto, ya 
no habrá necesidad de tomar nin­
guna determinación. Herman tie­
ne 82 años y María 78. Que es la 
edad cercana a la muerte.

Una que no miente 
nunca

— G—
En casa del amante:

E L .— Y  qué dirás ahora a tu 
marido ?

E L L A .— Le diré que he estado 
•contigo. I •; ; r ¡
— EL.—A h ! Guasona!

En casa del marido:

ÉL.— De donde viertes?
' E L L A .—Tíe casa de mi amante,

EL.— Ah! Guasona!

© BIBLIOTECA NACIONAL ERNESTO J. CASTILLERO R.
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; , Un reportaje hecho al autor de “ Ibis” en Ma  
drid. Un caso de melagomania. Vargas Vila  

no volverá a Colombia. En ese país no se 
le perdona su gloria

— POR J O A Q U IN

¡Con cuánta emoción vi por pri­
mera vez a Vargas Vila. Solo, por 
la calle de Alcalá, apareció cuando 
menos lo esperaba; chiquito, páli­
do, dandy, con pantalón a cuadros, 
pulsera y  sortijas con cabochones 
policromos. Era él, nuestro autor 
de los veinte años: la primera no­
vela subversiva, la filosofía explo­
siva de nuestro despertar a la vi­
da. Vargas Vila, que leimos a hur- 

' tadillas, que metíamos de contra­
bando entre los textos del L iceo .. 
El en carne y hueso, veinte años 
después, frente a la Equitativa y 
el Banco de Bilbao, en la flaman­
te calle de Alcalá. Volví la cara 
para mirarlo: ese hombre chiqui- 

; to qxie pasaba en la indiferencia 
de la calle matinal era Vargas V i­
la. Mil recuerdos de ayer fluyeron 
a mi mente de golpe, como gregue­
ría de loros irrumpiendo en cielo 
de cristal.

Un amigo me llevó a casa del 
maestro. Vive con ese confort mo- 
dermnísimo del termosifón, ascen­
sor y calefacción, en una gran jau­
la de cemento en los arrabales e- 
legantes de Madrid. Nos pasaron a 
un saloncillo con muebles tapiza­
dos de azul ceniciento: algunos re­
tratos un busto de Dante, una V e­
nus de Mi lo. Apareció en verdade­
ro ‘négligé’ familiar, y nos pasó 
la mano.

Oh, si— me dijo— yo le conozco 
a usted. He recibido un libro que 
leí con gran interés.

La conversación inició así. Yo  
le examinaba ante de interrogarle 
cerrado.

El maestro, con su pyjama oro 
mate y sus zapatillas de cuero fi­
no, me hizo súbitamente la impre­
sión de un jockey del hipódromo 
de Longchamps. Su cara rasurada 
y patinada, como marfil viejo, su a 
gilidad y menudez corpórea, el pie 
diminuto, los ojos vivos, comple­
tan la idea de jinete. Su cara es de 
mivimiemto con arrugas portento­
sas y ojos de lince. Es notable una 
arruga principal en la frente, en 
forma de imán; esa arruga atrae 
las imágenes, condesa las ideas e 
imprime los fuegos, las estupendas 
matizaciones, las medulares abre­
viaciones que llamamos estilo Var- 
gasviliano, E í estilo de Vargas Vi 
la es como la primera etapa de 

Ï nuestra vida de o americanos :
4 iuuos pofiíí&e. Negarlo es

como negar la leche de la nodriza 
hispano india que nos pegaba a su 
seno cantando. Negar a Vargas 
Vila es una cursilería.

Veamos lo que dice él y cómo 
responde a nuestras preguntas:

— Y o  soy paladín de la libertad; 
lo fui siempre. Yo dejé mi casa 
de Roma, porque Roma engendra 
Césares, y yo soy enemigo de la 
¡tiranía; de Roma salió siempre el 
arte, pero nunca la libertad. Y o  
no quería codearme con Mussoli­
ni. D ’Annunzio es la imagen de 
Roma: arte y  cesarismo.

— Qué piensa de Francia?
— 'En m,i periódico “ Némesis” 

combato el imperialismo de Poin­
caré, pero la nueva ley Barrés im­
pedirá la acción política de los 
extranjeros. La sombra de Napo­
león envenena el aire.

— iNo desea regresar a Colom­
bia?

— Nunca. Colombia no me perdo­
na que yo le haya llenado de glo­
ria; en cambio, yo le perdono las 
vergüenzas que me hace pasar co­
mo colombiano.

— Qué idea tiene de Ch;/e ?
—-JBuena. América empieza en 

Chile. Argentina es un campamen­
to : los emigrantes se comieron al 
último gaucho, que era lo más in- 
tresante. Lugones acaba de pros­
tituirse rindiéndose a monseñor 
Baudrillart. Chile evoluciona; tie­
ne hombres de acero y nervios 
fríos. Los políticos actuales de 
Chile han leído mis libros.

E D W A R D S  B E L L O —

— ¡Dicen que es usted amigo de 
Obregón?

— Obregón es mi discípulo. El 
más grande de todos los presiden­
tes americanos. Obregón entró en 
mí, porque ha leído mis libros; 
desde pequeño se nutría en mi li­
teratura. México entró en la eta­
pa Vargasviliana, la Edad de Oro. 
México y Rusia son las naciones 
más interesantes del mundo. Obre­
gón es indio, tiene sangre indos- 
tánica.

— Qué piensa de España? 
— Nada. Yo me enorgullezco 

de dos cosas: no escribí nunca na­
da de España ni colaboré jamás en 
“ La Nación” ni “ La Prensa” de 
Buenos Aires.

— Le interesa el Perú?
— Ese país sería interesante si 

conservase el régimen incásico: 
pero tal como está en la actua­
lidad, bajo la tiranía de Leguía, 
no vale nada. Saiftos Chocano, 
cantor de la tiranía, es vil, un 
talento atravesado, perdido. Los 
hermanos García Calderón tie­
nen talento, pero se les ha exal­
tado mucho. Son talentos de di­
plomacia y de periodismo; eso 
si, muy elegantes.

— ¿Efectuará algún V^ajfe 'por 
América?

—iNo. Yo quiero tranquili­
dad. En América, tienen la ma­
nía de las conferencias y los dis­
cursos, querrían que yo hablase 
y no sé hacerlo: las multitudes 
me cohiben, porque soy un soli­
tario; los solitarios vivimos bajo 
la luz blanca y sedante de la luna: 
la muchedumbre nos hiere como 
el sol. Como todo solitario, yo 
soy un silencioso, y hablar fue­
ra de la intimidad me parece una 
dispersión de las semillas de mi 
genio, arrojadas hacia terrenos 
estériles. Yo no tengo más ami­
go que aquellos que no puedo 
evitar.

— ¿Qué idea tiene de la litera­
tura española?

— Ninguna.
— Conoce a Eugenio d, Ors? 
— Si. Ese hace un esfuerzo pa­

ra pensar, se acerca al asunto, 
despunta. Yo enseñé a pensar a
los españoles en el año 1909 con 
la publicación de mi obra “ Ibis.”

— ¿Por qué no ha hecho tea­
tro?

— ¿Teatro? Nunca. Es la 
más vil expresión del arte, por 
que está sujeta a los actores, a 
los cómicos) y al gran público. 
La suprema forma del pensamien­
to, es la novela. El cuento, es un 
producto de literatura embriona­
ria, apenas desprendido de la fá­
bula, sin llegar a la novela; lite­
ratura para niños y para aldea­
nos.

—«Sin embargo, pregonamos : 
$E 1 cuento' r u s o . . . . .  Leónidas
Andreiev, G ogol? .........

— iSon genios de la candidez. 
Esa floración de cuentistas, indi­
ca, ingenuidad, ruralismo, menta­
lidad de mujiks.

— í&Piensa reg'resar al Barcelo 
na?

— Sí, tengo allá una torre llena 
de libros; los catalanes me res­
petan. Cuando paso por las ram­
blas, oigo tras de m í: “Ahí va 
Suetonio.”

Algunos critican mi dandysmo. 
En la época del terrorismo, yo pa­
saba sin miedo por los barrios, ba­
jos, como Petronio por la Subu- 
rra; los obreros me dejaban pasar 
respetuosam ente.... “ Es el maes­
tro, el compañero”, decían en voz 
baja. Pero a mí no me agrada la 
popularidad.

--¿ Q u é  opinión tiene de la 
Quinta Conferencia Panamerica­
na?

— (Será la última, de los pueblos 
libres, o la primera de los pueblos 
esclavos. En nuestras conferencias 
de naciones soberanas hispanoame-

Casos desesperados de enfermedad de los 
riñones, ceden con el uso de este remedio

vejetal
------- G

Es una verdad sabida por todos, 
que no hay un sólo instante de la 
vida del hombre en que el orga­
nismo no padezca desgaste siendo 
los alimentos los factores princi­
pales que nos devuelven, al ser 
asimilados, las energías perdidas. 
Pero el cuerpo humano, verdade­
ra máquina comparable a las que 
se emplean en el trabajo, requie­
re para su conservación perma­
nente cuidado y limpieza; diaria­
mente debe el organismo expul­
sar los residuos que su funciona­
miento produce, habiendo confia­
do la Naturaleza tan importante 
misión a los riñones, como al prin­
cipal agente de los órganos secre­
torios. Riñones sanos proveen de 
sangre rica y pura a la circula­
ción. La medicina que alcance a 
devolver las fuerzas a los riñones 
enfermos y los fortifique radical­
mente habrá cumplido con un an-

Anticalculina Ebrey se vende a- 
hora en líquidos y en pastillas.

Dirección para usarse en cada 
frasco.

Si sufre usté de dispepsia e in­
digestiones, se recomiendan para

helo de la ciencia y sembrado de 
bienes entre la humanidad que pa­
dece •

Así desaparecerán los dolores 
de espaldas, de cinturas, reumatis­
mo, hinchazones, irritaciones, do­
lores al orinar, ictericia, desfalle­
cimientos.

LAS T A B L A S , Panamá: “ Ten­
go la satisfacción de comunicar­
les que de mi antiguo padecimien­
to de los riñones estoy perfecta­
mente curado después de .haber 
usado con perseverancia la Anti- 
calcuüna Ebrey, por lo cual les 
estoy profundamente reconocido. 
Para recompensarles de algún mo­
do por el bien recibido soy el ma­
yor y más entusiasta propagandis­
ta de su eficacísimo remedio en­
tre mis educandos pues debo in­
formarles que soy el profesor de 
este lugar” .

Miguel J- Poveda.

esos- casos las famosas pastillas 
digestivas Ebrey. Ganará usted en 
peso notablemente después de to­
mar las primeras dosis-

Solicite nuestros productos en 
las buenas farmacias.

ricanas no deben figurar los yan­
quis. Me parece que esta conferen­
cia obedece al afán de festejarnos 
mutuamente con lunch, toasts y 
banquetes; hay que dar empleo y 
tono a tantos intemacionalistas.

— ¿Es usted uno de tantos mara­
villados con la teoría de Einstein?

— No me admira: el paciente ju­
dío alemán ha logrado explicar 
con números una cuestión que ya 
habíamos resuelto por instinto. Lo 
mismo pienso de la teoría sexual 
de Freud. A mí no me “ epatan” 
los cientistas, los cerebrales va­
mos siempre a la vanguardia. Lo 
que me interesa profundamente es 
la literatura de los jóvenes; siem­
pre busco algo nuevo una forma 
nueva. Yo creo que aparecerá al­
guno, estelar, que marcará una E - 
ra, como marqué yo la Era Var­
gasviliana en 1900.

Nos despedimos. Vargas Vila 
se levanta; estira su mano blanca 
con una pulsera; mano desconcer 
tante, mano carnosa, tentacular, 
de andrógino.

Entra en ese memento la criadi- 
ta con un paquete, y  una cuenta. 
Son calcetines de seda de la casa 
Rodríguez, Vargas Vila cala an­
teojos y paga.

— Adiós, maestro.
— Salude a Ramón Ricardo Bra­

vo.
Partimos. El escritor colombia­

no deja en nuestro espíritu una 
impresión de exuberancia, de vida 
simple. El terrible polemista, el 
admirable novelista, debe de echar­
se a la cama temprano y con gorro 
de dormir, después de tomar leche 
con soda. Parece un niño fresco, 
iluminado juguetón. Pero ¿qué co­
sa es el genio, sino una eterna ni­
ñez?

Salimos a la calle. Oscurece. Co­
mo vamos impregnados del maes­
tro, interpretamos el crepúsculo 
en su lenguaje, en su estilo:

“ Cielos mirobolantes 
lejanías opalescentes 
y la avenida coruscante 
sembrada de miriápodos lucien­
tes.”

ES C EN A ^ ED IFIC A N T E
—G—

Se cuenta del Cardenal de Brien- 
ne que al dirigir una enérgica re­
primenda al abate Boisglein por 
ciertos escándalos que había dado 
con Madame de Ganillac, terminó 
diciéndole, como suprema recon­
vención:

— Si siquiera hubiérais esperado 
a ser obispo!

U N  M ILLO N  Y M ED IO  D E 
D O LA R ES  PAR A LA  
M A D R E Q U E  T E N ­

GA MAS HIJOS
— G—

La mujer que dentro de diez 
años haya dado más hijos a la ciu­
dad de Toronto (Canada) recibirá 
un millón quinietos mil pesos que 
deja en su testamento el señor 
Charles Miller. Este documento 
de última voluntad ha sido acep­
tado para su cumplimiento condi­
cional por los tribunales que co­
nocen del asunto en esta localidad.

Miller falleció el mes pasado. 
Los encargados de cumplir su úl­
tima voluntad han realizado una 
concienzuda investigación sobre la 
validez del testamento, quedando 
convencidos que el deseo que lo 

i llevó al redactarlo fug utí 2 C Î ?  de 
; libré yo]ytntad dg] testador. He : 

aquí el texto de la cláusula en que 
M.i.er abogado, soltero, dueño de 
cuadras de caballos de carrera y 
de acciones numerosas de una cer­
vecería, dispone el cumplimiento 
de su última voluntad:

“Todo el resto de mis bienes, 
dondequiera que estén situados, y 
sin tener en cuenta su naturaleza, 
ordeno que se entreguen a mis ai- 
baceas, para que los conviertan 
en efectivo e inviertan éste en el 
modo más conveniente según su 
voluntad, dxirante nueve años a 
contar desde mi muerte y que pa­
ra esta fecha vuelvan a convertir­
lo en efectivo con el objeto de q’ 
al cumplirse diez años de mi muer­
te lo entreguen con todas las acu­
mulaciones a la madre que en ese 
período haya dado a luz en Toron­
to el mayor número de hijos de a- 
cuerdo con lo que resulte el regis­
tro civil.”

Lo dice pero no lo 
entiende

—G—
— Sun Chuan Fang avanza con­

tra Tshekiang. Los tchekiangueses 
que sa eproximaban ya a Shanghai 
con ‘Cihang Kai Shey retroceden 
precipitadamente hacia Nanking. 
Entre tanto, Tchang Eso Lin mar­
cha con dirección al Sur. Com­
prende usted ?

— Oh, perfectamente.
— Entonces, ¡por amor de Dios! 

hágame el favor de explicármelo.

© BIBLIOTECA NACIONAL ERNESTO J. CASTILLERO R.
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UN MILAGRO DE LA VIR­

GEN DE GUADALUPE
— G—

Dice la prensa de Méjico que 
millares de mejicanos están pro­
fundamente convencidos de que 
la Virgen de Guadalupe ha hecho
otro milagro.

Las masas de pueblos humilde
y creyentes afluyen hacia la po­
blación de Guadalupe, en que se
levanta el santuario de la patro- 
na de México, donde un niño de 
pocos años Alfredo Trejo decla­
ró haber visto a la virgen que se 
le apareció dejando además su 
imágen en un árbol próximo al lu­
gar.

Fué en la mañana del viernes
cuando Alfredo, corriendo adonde
estaba su madre, dijo a ésta, con
la más sincera e ingenua convic­
ción: 'Nuestra Señora ha vuelto,
mamá, la acabo de ver” .

La noticia se propagó con enor­
me rapidez e inmediatamente co­
menzó la afluencia de pueblo ha­
cia las calles que rodean la casita
donde vive la modesta familia
Trejo. La policía tuvo que hacer
grandes esfuerzos para impedir
que en la avalancha de personas
hubiera lesionados y desórdenes.

Son muchos ya los que quie­
ren comprar el árbol en que el ni­
ño dice que se le apareció la Vír- 
gen, y se han hecho ofertas que 
van aumentando. La mayor es cíe 
quinientos pesos. por zu’i hombre
QU€ se ha pasado ¡a vida junto al 
Santuario de la Guadalupe.

El Alcalde de la población, que 
ha examinado el árbol y está in­
teresadísimo en el presunto mila­
gro de la aparición, se inclina a 
que se conserve aquél en la casa 
del Ayuntamiento, como valiosa
reliquia, aunque ni en el tronco ni 
en el ramaje se ha encontrado la I 
imágen de la visión de Alfredo i 
Trejo.

El hecho de que no haya en­
contrado la imágen en el árbol no 
debilita la fe de la muchedumbre,
ya que en las primeras horas,
cuando para dispersar al gentío
hubo que emplear las mangueras j 
de los bomberos, el ramaje y el 
tronco de aquel fueron bañados
copiosamente, al igual que los m i­
llares de personas congregadas
allí, creyendo esta que los cho­
rros de agua borraron la divina
imágen. Algunos creen también
que ésta se disolvió, después de 
aparecer ante los ojos inocentes
de Alfredito Trejo.

SUICIDIO D E UN C H IN O
— G—

Un chino se quitó la vida y de­
jó escrito lo siguiente:

‘‘Me mato porque en este mun­
do nadie se entiende. Los hom­
bres quieren salud y al mismo
tiempo los médicos desean que e- 
sa salud se altere para poder vi- i 
vir.

La humanidad le tiene horror
a la muerte y los dueños de co­
ches fúnebres y enterradores quie­
ren muertos.

La humanidad está con el .prin­
cipio de cada uno con lo suyo, y 
Dios con lo de todos: y log aboga
dos no podrían vivir si no existie­
sen quines se. quisieran quedar con
lo suyo, con lo de los demás y 
hasta con lo de Dios.

Volviendo a la salud del cuer­
po, ¿qué boticario estará alegre
cuando nadie compre sus reme­
dios ?

Lo dicho: aquí nadie se entien­
de ; me mato.

Mi muerte no convendrá a Chiu
Cujú, a quien debo dos pesos; pe­
ro váyase esto por la alegría que
sentirá Cha Chi Cofó, que me a- 
deuda treinta pesos, al saber que 
.ya no existo.

Un barbero blanco me engañó
como chino que soy. Me vendió
un par de zapatos con suela de 
cartón y me herí un pie; y yo le 
vendí un cuchillo imitación acero
japonés. Fue a doblarlo, se saltó
la punta y le sacó un ojo. Que­
damos mano a mano.

Veo que el mundo no es malo.
Yo no me mato. Pero m,e he da­
do mi palabra, y  si miento a los
Otros no puedo mentirme a mí
mismo. Lamento ahora el compro­
miso— dijo— y se tragó una ca­
chimba de opio. . . . - ”

El dios Momo p e  nos prepara R. Arosemena CAZADOR APROVE­
CHADO

* La alegría inmensa del Carnaval se refleja e n ( ;l
según el retrato que de las regiones ultraterren
radio a Ramón Arosemena, el Presidente de la 
de esté año. E ¡  próximo sábado hará M om o su

se alistan los preprativos para hacerle! un
recibimiento.

LOS INCONVENIENTES 
DEL TATUAJE

— G—
liernardote, soldado de la Fíe- j 

va F mi ón Francesa, primero, y des
pues general (le Nepoleón, mé a- ! 
d optado. on calidad de príncipe ¡ 
heredero por el anciano Rey do 
Suecia y es el fundador de in ac- ! 
tual dinastía que reina en i se­
páis. En 17!>.  Bernadotte se ha­
bía hecho tatuar en un brazo, i 
Algunos años después y siendo . 
ya Rey, cayó un día enfermo y su ! 
médico declaró que crs% necesario
una sangría.

El Rey se opuso al primé¡pió.
pero como ei mal a vanz iba . el
médico un p<ico asombríado (1e la
repugnaneia que demos.traoa el
Rey, insistió en prat viesir la san-
gría.■-Está bien-—dijo P<>r fin P.or-
nardote— perorantes de■oe jurar-
me que jamás revelani U 11La die
lo que va a ver en mi brazo.

E1 médico juró, y en el mounen
to de servirse de la lanceta, des- ¡ 
cubrió un. soberbio gorro grego, ; 
emblema de la Revolución, tatúa- ! 
do sobre el brazo real, y encima
también tatuada, esta inscripción j 
lapidaria:

“ ¡Muerte a los reyes’ ” .

Mató a su patrón

UNAb
El Juez al demandado:
— Cómo se llama usted?
— Quién, ¿yo?
— Sí, señor. T,t|
— Pedro.
— Qué apellido tiene?
— Quién, ¿yo?
— •Naturalmente, usted.
— Cirujano.

— Es casado o soltero?
— Ouién, ¿yo?
— Claro, usted!
— Casado.
— En dónde nació?
— Quién, ¿yo?
— Sí, sí, usted.
— Ah! En Barata.
— Cuántos años tiene?
— Quién, ¿yo? „
— No, yo . . .
— Puep usted podrá tener unos

setenta . . larguitos.
— Atrevido !
— Quién, ¿yo?
— O su abuela, si es que la tie­

ne.
— Quién, ¿yo? Corno no!
— Es que no va a salir nunca de 

ese estribillo?
— Quién, ¿yo?
— Sí. Sí. Caramba! Usted.
— Pregúnteme, pues. . .
— En eso estoy y al fin tendré

que irme.
— Qaién, ¿usted?
---1NG, usted . . .
— Ah! Entonces me despego de 

una vez .

LAS CAMISAS DE DOR­
MIR
— G—

Diálogo entre un millonario
mezquino y avariento y su hijo
primogénito que está en vísperas
de contraer matrimonio:

— De qué es esa nueva cuenta
que me ha enviado hoy tu camise­
ro, después de las muchas camisas
que he pagado para tí?

Papá, éstas ion camisas de 
dormir.-

— Cosa supérfTqa y por tanto I 
gasto inútil! ’ ¡

No, papá, para dormir se ne­
cesitan camisas o pyjamas, que 
son más caros que las camisas.

— No digas tonterías; para cíS?- 
mir, lo que hace falta es tener
sueño . .

E l  m a tr im o n io
— He perdido mi mejor amiga.
— Se lia muerto?
— No. M e: he .casado con ella.

Ese malestar que muchos 
n iñ o s  s ie n te n  

proviene muchas 
veces de

LOMBRICES
SOLITARIA

Deles eí
VERMIFUGO

TIRO SEGURO
del Dr.Peery 

Sano y Puro- Siempre eficaz 
UNA SOLA DOSIS BASTA

Lea “Gráfico”

Sergio Acebal.

ALGO SOBRE RODIN
— G—

Rodín trabajaba en una serie de 
figuras, nueve mujeres en yeso,
en diferentes actitudes.

Un crítico influyente llega al
taller del escultor y se detiene, a- 
sombrado, ante las figuras.

— Oh, maestro!— exclama—  ad­
mirable! sublime! Cómo las llama
usted?

— A la verdad. —  contesta Ro­
dín —  no sé; no he pensado toda­
vía.

— Sin embargo, el nombre salta
a los labios. Llamadlas “Las Nue­
ve Musas”.

A poco, Rodín recibe a un ri­
co americano, quien, entusiasma­
do, le compra dos figuras. Al ver
las siete restantes, Rodín queda
perplejo. No podía llamarlas ya las 
nueve musas. Entonces.se acordó
del crítico y le pidió consejo.

— Oh, querido maestro! La co­
sa es sencilla: llamadlas “Los Sie­
te Pecados Capitales” .

Pasó algún tiempo. Otro ameri­
cano compró otras dos figuras y 
Rodín, nuevamente aconsejado
por el crítico, ,las convirtió en 
“Los Cinco Sentidos” .

Después un nuevo americano
compró otra figura, y las cuatro
restantes fueron ba\ con el
nombre de “ Las Cuatro 'Estacio­
nes”.

La cuarta figura desapareció a 
su vez, y Rodín, siempre aconse­
jado por el crítico, Ies puso “Las
Tres Gracias” .

Por fin, otras dos figuras salen
del taller del escultor, quien, tran­
quilamente y sin pedir esta vez
consejo al crítico, puso en la ba­
se de ja^ figura “ Soledad”.

E l médico despreciaría menos
los remedios caseros si pensara
que los suyos serán así cataloga­
dos tarde o temprano.

George Rich, el de foto, mató a 
su jefe, un arquitecto de Brooklyn , 
porque éste le declaró vacante

de un empleo.

— G—
Aunque nadie se lo coma

y aunque parezca una broma,
el cazador Luis Mesejo
mató de un tiro un conejo,
dos peces y una paloma.

El hecho relataré
y al instante probaré,
señores, que no he mentido,
pues si me prestáis oído
váis a saber cómo fue.

La explicación es sencilla:
era de un río a la orilla;
una paloma voló
y el cazador disparó
convirtiéndola en papilla.

Pero . _ .suerte más fatal!
el culatazo fue tal,
que, por lógico desvío,
fuese de espaldas al río
aquel hombre original.

Saltó el arma, de tal suerte,
y con impulso tan fuerte,
que a una huerta fue .a tener
y con el golpe, al caer
a un conejo le dió muerte.

El cazador se salvó
gracias a lo que nadó,
puesto que hacerlo había ...
y en las botas que tenía
los dos peces encontró.
Y colorín colorado.
Aquí tenéis explicado
cómo el cazador Mesejo
logró dé un tifo ti conejo,
la paloma y el pescado.
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Eugenio Chen, Ministro cantonés Divorciada de ‘Bud’ b isher

<■ ■

■

ËI joven Eugenio Chen, Ministro de Relaciones Exteriores del G o- caricaturista Bud Fisher, creador de “M utt and
bierno de Cantón, China, nació en la Isla de Trinidad, y  ha tomado La esposa acl  c c i e o r e  c a n u t a

t j  . , ' j. i v, na Jeff” lia obtenido el divorcio, pues no, le gustaba el amor de su ma-parte activa en la organización de las fuerzas contra los revoluciona- Jei1 > Ud
ríos de Shanghai. Aquí está fotografiado en compañía de su Secretario rido por los caballos de carrera, perros y otros anima es.

Tan sólo una pelea de almohadas Madre que mata a su 
hijo

E s lo que podrá agregar “Papá” Browning contra su jo vendía esposa “Peaches” en el juicio que actualmente 

se está ventilando nate las cortes de justicia de Nueva York.

ANO 111 PANAMA, SABADO 19 DE FEBRERO DE 1927

Rosa L eo será sometida a examen 
mental en vista del hecho com e­
tido per ella, consistente en haber 
lanzado a su hijo por las escale­
ras de un edificio de varios pisos, 

matándolo.
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