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La saquearon mientras leia la Biblia

. ’ . . N

La desesperacién que se pinta en el rostro de Ia sefiora Adalaina O’Donihue, viuda de un rico comerciante cafetero de Brooklyn, tiene su justi-

ficacién: mientras la viuda se hallaba en su cama muy tranquila, un jov 'ncito, moderno Raffles, llamado John Anderson, le dijo que leyera por
- »

unos diez minutos la Biblia, tiempo que hibilmente aproveché Anderson para cargar con las joyas de la O’Donahue, valoradas en $20.000 oro.

El orgullo argentino El dinero no les hard cambiar de vida

P A

- e

Los esposos Branan, era un “matrimonio pobre que pasaba muchas pri-
vaciones; al morir en Inglaterra un hermano del seiior Branan, le dejo
en herencia § 75.000. Los afortunados herederos dicen que seguirdin
) dedicados a su pequefio megocio de vender pescado.

José Bohr y su mujer, gauchos procedentes de las Pampas de la Argén-
tina, han llegado a Nueva York para demostrar en la gran metrépoli
e¢dmo se baila el ‘jazz’ en aquellas regiones, Con ellos va una orquesta.
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—

Los condecorados

——G——

Han sido -condecorados por el’

Gobierno de Venezuela- con el
Gran Cordén de la Orden del Li-
bertador los seflores Samuel Le-
wis, Tomis Arias, Carlos L. Lo-
pez y Enrique Jiménez; coa la in-
signia del Comendador de esa Or-
den los sefiores Emilio Moreno
Rosales y Abel de la Lastra y con
la de Oficiales los sefiores Abdiel
Arias y Carlos Brin. .

Hago mio el contento y la sa-
tisfaccién de los mencionados se-
flores, acreedores a tan honrosa
distincién, felicito al pais herma-
no que tan atinadamente ha sabido
premiar el mérito y me sumeo, no
en un mar de sensatas considera-
ciones sino en necios presentimien-
tos y descabellados augurios,

Exageraré?

Es posible.

Ni el Padre Santo con todo y
su sagrada vestidura estd exento
de errer.

Pero si marro, puedo asegurar-
les, es con muy poco margen.

Un ochenta por ciento de los
que guardan como un rico tesoro
cualquier cintajo, herencia de sus
antepasados, u ostentan en el ojal
una simple escarapela, donativo
reciproco de todas las naciones,
cambia de caracter con la misma
facilidad con que la mayor parte
de nuestros politicos cambia de
ideales.

Se enfatdan.

La vanidad los hace despojarse
de su natural democritico, de su
verdadera “indumentaria”.

El hombre liberalmente campe-
chano, accesible a la popularidad y
a la simpatia, se transforma, yer-
gue el busto, infla los mofletes y
se pavonea majestuoso ¢ imperti-
nente.

* Tiene una condecdoracién! -
- Es un predestinado , -, .

Un “engoblecido” , . .

Un mortal de contextura cor-
pérea en un todo diferente a la de
los demis mortales.

Tal su creencial

Y con ella moriria, convencido
del importante papel que le hizo
desempefiar una medalla emble-

matica o una nota congratulatoria,
y no, quizas, las valiosas cualida-
des morales de que es poseedor.

Pasara igual cosa a los que son
tema de este articulejo?

Dios no lo quiera!

Dejarian de contar desde enton-
ces.con mi valiosa estimacidn.

Pero la Vanidad todo lo puede.

Ella ciega a los hombres, con-
virtiéndolos en instrumentos de
sus ridiculos juegos y los hace
echarse a cuestas cargas tan pe-
sadas como la Cruz de los Gua-
yacanes del viejo Cheporro.

Se celebraba en un pueblo de
Culombia la Semana Santa, en la
que hacia las veces de Jesis crus
cificado un hombre fornido y de
“aguantes”.

Cualquier tisice no era apropia-
do para el desempefio de tan im-
portante papel.

Habia un Calvario de cuesta
muy empinada y pedregosa y Ja

-crucecita de corazén de guayacan

pesaba sus arrobas.

Pero se la disputaban.

-Claro esta!

Era un honor al
muy pocos. . .

El que consiguié el viejo Che-
porro, ansioso, por tal medio, de
tener entrada franca en el reino de
los cielos.

Y empezé su “via crucis”, su-
dando a charcos y escupiendo sa-
liva de color sanguinolento.

Jesucriste cayd tres veces. . .

El valetudinario Cheporro cayd
cuarentisiete.

No era para menos.

Pero él todo lo sufrié con re-
signacién cristiana . . .

Hasta llegar a la fatal cima sin
vértebras ni alientos, pero con el
alma camino de la gloria.

'El viejo Cheporro murié abru-
mado por el peso de una cruz, pero
se distinguié . . .

Nada menos q’ con el signo sa-
crosanto de la redencién!

Que €s, segiln creo, la mas en-
noblecedora de las condecoracio-
nes.

alcance de

Viriato.

El gran Pindaro

—G-

Grecia la antigua, aquella Grecia
de los Siete Sabios y que tanto re-
cuerda uno de nuestros ex-gober-
nantes, tuvo su enorme Pindaro!
Tuvo un principe de la poesia li-
rica cuya posesién se disputaban
las principales ciudades griegas,

- un principe que se llamé Pindaro!

Y Panama, este pais privilegiado
del siglo XX, cuya posesién se dis
putan todos los grandes de la tie-
rra, ya sean de occidente o de o-
riente, no podia privarse de tener
un Pindaro, un formidable Pin-
daro, que mora alld en apartada
regién manteniendo entre sus ma-
nos el cetro de gobernante!

Yo fui compafiero de aulas de
este prodigioso Pindaro, de ese
muchacho que reveld desde chiqui-
llo llevar consigo la astucia y el
ingenio. Su memoria maravildo%u
ha descollado con el correr de los
tiempos y puede decirse hoy que
corre parejas con mi amigo doctor
Llorent en cuanto a retentiva. Pin-
daro Barrera se ha ‘jalado’ la ca-
chaza de aprenderse de memoria
todos los discursos politicos, lite-
rarios e histéricos de Belisario, y
algo mas atrayente: le imita en el
gesto, en la diccién y en ese sen-
timentalismo que se desborda en
veces por les ojos del tribuno en
referencia. Y Pindaro, con su imi-
tacién, ha llegado a escalar la go-
bernacién de la provincia santeiia,
o sea la de su propio maestro!

Y este Pindaro, el inimitable
Pindaro, ha roto otro record, otra

modalidad, otra costumbre. Pinda-
ro quiso regalar al doctor Guiller-
mo G. de Paredes, pero en forma
Gnica, en forma rara. Entre los re-
galos que el galeno nacional reci-
bié con motivo de su matrimonio
con la culta dama dofia Luz Gra-
ciela Chiari de Paredes, figura
uno unico, especial, excepcional:
una docena completita de pavos y
treinta docenas de hueves, o sea
trescientos sesenta huevos. Y esa
especialidad se la ha ‘jalado’ don
Pindaro Barrera, el Gobernador
de la tradicional provincia sante-
fia.

Hay gentes chuscas y malas que
dicen muchas cosas que yo no
creo. Aseguran algunas que Pin-
daro quiso r:iatar dos pijaros de
un solo tiro; que ademais de su faz
de regalo matrimonial, los pavos
y la huevera significaban un pre-
sente de Pascuas. Otras, que los
pavos enviados por Pindaro eran
hembras o sea pavas, y que los hue-
vos eran de éstas, con lo cual qui-
so Pindaro ofrecer un chiste po-
litico de actualidad.

Yo dejo a la fantasia popular q’
comente la originalidad de Pinda-
ro, que es muy suya. Pero compa-
dezco al doctor Paredes con la
carga de tantos huevos, casi a uno
por dia en un afio. Qué hard el
distinguido médico con tantos hue-
vos porque, indiscutiblemente, esos
son muchos huevos . . .

Ajedrez.

RASGO DE MODESTIA _

—_—G—

La reina Isabel de
wisitdé al canciller Baun en su mo-
desta casa de Herfort. ’

. ~—Esta es una casa muy peque-
fa para un hombre como usted

Inglaterra

es!— le dijo:

—Sefiora! La culpa es de vues-
tra majestad, que me ha hecho de-
masiado grande para mi casa!l
—contestd el canciller.

UNA DE TRES. . .

Un diario de Paris ha desente-
rrado muna noticia publicada hace
cien afios por cierto colega suyo,
en la cual se demuestra que.nues-
tros antepasados sabian ‘macanear’
cuando querian. He aqui la noticia
en cuestién, sin sacarle o agregar-
le una coma, para que nuestros
lectores juzguen por si mismos:

“El doctor Hothman, que aca-
ba de regresar de Suiza, relata un
descubrimiento extraordinario. Du-
rante la ascensién a uno de los
‘glaciers’ de . St. Goddard, hallé,
bajo una espesa capa de hiclo, el
cuerpo de un horhbre admirable-

mente conservado, como si hubie-
horas

ra sido congelado unas

antes.

“El cuerpo fue extraido de su

frigida carcel y llevado a wuna
choza préxima, donde se le intro-
dujo en agua templada y, cuidado-
samente atendido por el doctor
Hotman, volvié a la vida. Ante la
sorpresa y el estupor generales, el
‘resucitado’ confesd que se llama
Roger Dodsworth, que nacié en
1619 y que fue sorprendido por una
avalancha en 1650, mientras se di-
rigia a Italia a pie.”

Una de tres: o el piiblico era
muy ingenuo hace cien afios, o el
doctor Hotham era un ‘macanea-
dor’, 0. el ‘resucitado’ era todo un
fresco. Esta dltima hipétesis es
la. mas admisible y la que mayores
visos de -exactitud presenta, si se
tiene en cuenta que Dodsworth es-
tuvo tanto tiempo empaquetado en
hielo.

ANUNCIE EN “GRAFICO”

COMPANIA UNIDA DE DUQUE

Ave. A y Calle 6a. Agentes exclusivos Rep. de Panami y Zona del Canal.
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Por librarme de este insufribile
cernicalo a quien el pablico cono-
ce con el nombre de Crismat Ta-
tis, y por salvar al respetabie de
mis latas cada dia méis sosas y sin
razén, habia tomado la resolucién
‘firme de no producirme mas en es-
te popular “Gréfico”, pero . ., .
Antes de seguir adelante, permi-
tanme decirles algo mas, muy con-
fidencialmente y en secreto: la ra-
“zbén principal para haber suspen-
dido mi colaboracién para este sa-
batino, es el haberme exigido tal
comunicacién una persona , . .
vamos, una persona de esas que a
veces tiene uno, a quienes no se
les puede rehusar complacerlas...
Comprenden? Pues esa persona...
—lo digo?—Esa persona... tenia
celos de los lectores de este se-
manario.

Cierto, ciertisimo; palabra de
honor! Qué se creen ustedes, que
ya no soy capaz de inspirar celos
a nadie? Pues, pa’ que vean!

—Mio, mio, sélo mio, o de nai-
dies, me dijo la persona aquella
con ademin amenazante y dejando-
me ver un instrumento homicida
disimulado entre los pliegues...
de...de...la...dela. . .to- 4
ga. Y por supuesto, yo no pude
menos que poner el O. K. a aque-
1la exigencia. Si no lo hago asi,
a estasphoras no les estaria con-
tando a ustedes el cuento.

Pero resulté que aquella perso-
na es tremendamente supersticio-
sa, pior que un chombo de Cali-
donia, y que siguiendo la usanza
de los que ven musarafias 'y temen
la rotura de un espejo, y los tre- .
ce en la mesa, y el derrame de la
sal etc, con la venida-del Afio
‘Nuevo resolvié ir a darse el “ba-
flo de la abundancia” , . .

Saben ustedes lo que es el “ba-
fio de la abundancia?” ,

Consiste en irse a la orilla del

Otra vez aqui

noche, y a la primera campanada
de- las 12, echarse al agua, dar
siete zabullidas y otros tantos
gritos pidiendo “abundancia! a-
bundancia!”; luego, salir del mar,
volviéndole la espalda, porque en
él se ha dejado todo lo que nos
“salaba”, y si al salir nos encon-
tramos con alguna persona conoci-
da, amiga, pariente, criado, en
fin, relacionada de algdin modo
con nosotros, y que venga en sen-

tido opuesto, es decir, dindole la -

cara al mar, debemos separarnos
de ella, alejarla de nosotros, por-
que ese hecho es sefial segura de
que es ella, o él, quien nos trae la
“Sa’ )" )

Y dié la casualidad de que yo,
sin maliciar nada de todas estas
cébalas y pricticas nigromanticas,
fui la primera persona de su cono-
cencia con quien la persona de
quien les hablo, encontré al salir
del “bafio de la abundancia”, y co-
mo precisamente yo marchaba en
ese momento en direcciéon opuesta
a la suya y por supuesto, le daba la
cara al mar, tuve que cargar con el
sambenito de “salador” . . .

Y la persona me dijo con exal-
tacién:

—Hasta hoy, mi viejo; lo sien-
to, pero no puede ser . . .hasta
hoy no mais; en adelante eres li-
bre . . .

Y Crismatt T., que se enterd de
mi manumisién, no se vié corto ni
perezoso para volver a la brecha,
mandandome recaditos, telefona-
zos, amenazas, de dia, de noche, a
todas horas, en el trabajo, en el

teatro, -en el parque, cuando como,

cuando me estoy afeitando . , .
oh! pidiéndome que le envie mi
croniquilla para “Grafico”.

Y quién resiste a ese “inglés de
la tora?”

Ni el doctor Porras!

Y QUE INVENTARAN DESPUES?

No satisfechas las flappers neoyorquinas con los dibujos que se pintan
en las rodillas para Ilamar la atencion de 16s hombres, han idpado aho-

- queéte.
Diez y seis bueyes, tres vacasy
treinia y dos terneras, sesenta y
tres cabritos, noventa y cinco cer-
dos, tresc¢ientos lechoncillos, dos- -
cientoe veinte. perdices, seis -mil

formas
de los' invita- |

.rreglados de diferertes
para -satisfaccidn
dos. :

En 1549, Paris dié un ‘banque-
te- a- Catalina de’ Médicis, en el
- Jue se sirfvieron' treinta paves

- cerdos, " veintitin cisties, treinta y
“'tres liebres, sesenta’ y seis galli-g,,
‘pollcs, ctros tantos ‘conejos, trein-

‘nes, tioventa y nueve pollos, no- |-
venta y nueve codornices, ciento |
ochenta libras de patatas y espa- |
rragos, guisantes, etc., en propor-
‘cidn.

Luis X1V de Francia solia dar
banquetes’ pantagrii€licos. En ‘la
comida de ‘la ‘tarde ‘niinca ‘le ser-
‘vian menog de ocho o-'diez pla-t]

"tos; y ‘en un banquete oficial hi-
2o ‘servir una comida de Eiento
vgesenta platos diferentes.

r

. pollos y setenta y dos faisanmes a- ||

reales, treinta y tres faisanes, seis |

ta cabritos, sesenta y tres capo- |4

L T X2

o

mar el 31 de Diciembre por la Lino Tipo. ra llevar una media de color distinto a la otra.
. : 95.4% %o *, Oo-o%-6%
ECHE UD, PLATOS : Lo g X g SEXGNINEXINE IR XTI RTXIXIX 0“:"3.:( VIDA AN ECDOTI CA
) ! <4
J e g 2>
Segiin Rabelaxs, Gargantiia pa- _’\ El popular novelista italiano U-
dre, para ce!eb’rar el regreso de lises Barbieri tenfa la especiali-
su Hijo. prepard el siguiente ban-. . ~dad de escribir novelas en las cua-

~ DE BENEFICENCIA

v

o

les los personajes, por una Serie #
de accidentes o crimenes, mdrian
de una manera inquietante.

.
. Mas como - este’ género siempre

R
Kg X g

o

“ES UNA INSTITUCION FPATRI D TICA;&
'DIGNA DEL APOYO DE 0DO %

~ 'BUEN CIUDADANO.
Con su producto se sosttenen asilos, hospita-

“les, hespicios, etc. etc., y la campafia contr
el terrible mal, la TUBERCULOSIS.

'Es ademés base de ‘la prosperidad
. personal si la suerte favorece.

Compre usted todas las semanas un billete y&
haré labor patriGtica, buscando la suerte ques
puede FAVORECERLO.

9,

ha tenido y tiene su piblico, el e~
ditor Perino le encargd un:dia
una nueva novela muy dramitica,
prometiendo dar al- novelista diez
francos por -cada ‘persona que en
élla falleciese de muerte violenta,

Barbieri ‘era un verdadero bohe-
' mio que fomaba la ocasién ‘por
h los. pelos y con tal de llenar su
bolsa, empezdé a matar varias per-
sonas en cada capitulo. Cuando es-
" cribia un capitulo se lo ‘réemitia al
editor, pites,- dada ‘'su vida, siem-
7 pre “éstaba Barbieri’ falto de di-
“nero.

*-Qcurrié que, al final de uno’de
los capitulos, el novelista dejaba
a un navio entre los embates de
un furioso temporal que amena-
zaba acabar con la vida de ‘los
~ geiscientos pasajeros que transpor-
‘taba. El editor, espantado, lldmé
a Barbieri y le dijo:

—Os prevengo que si el navio

. berece,. yo- no os pagaré sino diez
francos por todos los pasajeros.

Ante esta disposicién, Barbie-
ri tuvo misericordia y acordé sal-
var al navio. ) t

4.
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DE LA CORTESIA EN LAS

RELACIONES DE MA-
TRIMONIO

Una de las sefiales mis perfec-
tas de la buena educacién es la
cortesia en las relaciones entre los
esposos cuando estidn en publico.

Sucede a menudo en los me-
dios mas selectos que marido y
mujer se entienden mal y se pe-
lean por causas insignificantes.

No vamos a juzgar los motivos
de estas peleas que en la vida
conyugal moderna suelen repetir-
se a todas horas.

En este caso el que mis sufre
es el tercero, testigo de una esce-
na, o a un mismo tiempo de una
sencilla discusién en el-interior ¢’
frecuenta.

Los esposos que no acaban de .

entenderse, deberian de reservar
su mal humor para cuando estin
solos y persuadirse de que sus
rencillas no intercsan al piiblico y
lo fastidian.

Aparte de estas consideraciones
esenciales hay que admitir que las
discusiones no embellecen a na-
die: ponen ronca la voz, enroje-
cen el rostro, y divulgan los se-
cretos de la intimidad conyugal.

Todo prestigio desaparece cuan-
do la voz se eleva demasiado, y
entonces es un juguete del tumul-
to inferior que se forma, destru-
yendo tddo dominin y sobrepa-
sando los limites de la modera-
cién.,

La servidumbre que asiste a
esta escena se regocija de sorpren
der las debilidades de sus amos.

Y los nifios, asustados primero
por el ruido de las frases combi-
‘nadas violentamente, se acostum-
bran poco a .poco a esta mala in-
teligencia entre los que deben res-
petar como a padres,

MELENITAS

SRR

La ult:ma palabra en materla.«
‘de modas capxlares fe,menmas, Jlan, |

zada al mundo por las elegantes de
Paris, l1a constituyen cabellos cor-
tos por la maflana y largos para
Ia noche. . :

Esto parece extrafio e incom-
prensible, pero no lo es. Por la
mafiana. se presentan como son y
por la noche con postizos, trans-
formacién que realizan facilmen-
te los peluqueros, los cuales ven
con la nueva moda aumentada la
importancia de su oficio y no se
quejan, por supuesto.

Las razones que impusieron la
nueva moda fueron éstas: por la
mafiana, una mujer elegante usa
‘un tailleur muy estrecho, muy
corto, miuy sport. Ahora bien, pa-
ra que la: ‘linea’ completada por
el sombrero pequefio, conserve su
pureza se necesita que el cuello es
té libre y los cabellos cortos. En
cambio, . por la noche, los cabe-
llos cortados. no-convienen a los
escotes obhgados de los trajes de
noche. : A

La locura capilar de las mujeres
continfia sosteniéndose con fuerza.
Ultimamente han aparecido diver-
sos cortes de cabello: a Jo efebo,
a lo Juana de Arco, a lo Hinden-
burg.

Estos hacen furor en la actua-
lidad.

En plené;. iglesia

—Bueno, caballerito — dice la
suegra al recién casado — ya es-
tad usted casado. A tener juicio y
a evitar toda locura.

—Sefiora—contesta el yerno con
tiradera——tenga por seguro que
ésta de hoy sera la dGltima.

Mi mujer y mi viuda

—POR HELIODORO CARPINTERO—

El muy tuno del médico ha
movido 'la cabeza, ha hecho un
feo gesto y le ha dicho a mi
mujer:

—No doy por él un cigarrillo.

Confiesc que esto me ha mo-
lestado profundamente. Ademas,
estoy seguro de que este hombre
es muy capaz de matarme. De lo
que no es capaz es de oir una sen-
cilla protesta de sus enfermos.
Sin embargo, estoy muy satisfe-
cho, porgque. por mi parte, le he
hecho saher que no estaba -ente-
ramente decidido a morir, y que,
nor lo tanto, no creia indispen-
sables sus servicios.

Mi mujer se ha afectado. Cuan-
do el zorro del médico se ha mar-
chado cen todo el aspecto de una
fiera, mi mujer ha querido suavi-
zar el trinsito y me ha exhorta-
Jdo cristianamente:

—Tin (sintesis que mi nom-
bre, Maitin tiene en sus labios):
todo en la vida pasa.

Esto me ha exasperado. No de
otro modo he podido contestar.
—Y a i qué me importa!
Ella ha seguido imperturba-

ble:

—E] hombre verdadero mira la
muerte con serenidad.

Yo he rugido:

—No tengo tiempo de mirar

“mas’ espantajos!

Esto ha ofendido a mi mujer.
Mi mujer se ofende con gran
facilidad. Sobre todo, conmigo.

En nuestro viaje de boda se nos
perdié la llave de la maleta. Es-
toy segurc de que ella fue quien
Ja perdid, y ella, con una deno-
dada obstinacién, aseguré que la
perdi yo. La disputa adquirié

una acrnud Quise llegar a una

transigencia asggurando los ‘dos
que la llave “se habia perdido”.
Fue iniitil mi  buena voluntad-
Desde entonces cada Juno de nos-
otros se ha sentido llﬂ tanto alc-
jado del otro. Sin duda por estop
me ha molestado su solicitud pa-
ra con mi alma. Estoy seguro de
que el'a es incapaz de causarme
el menor dailo. Pero estoy no
menos seguro de que no desapro-
vecharia su lfertad. Como no
estoy dispuesto a dejarla libre,
se lc he dicho con una absoluta
claridad.

Ella ka musitado Ilorosa:

—Tin, Tin, cémo puedes de-
<ir esto? '

Yo he contestado con lo que

contes’n en estos casos. He dicho, |

sencillamente:
—Por st acasol!l..

Estd visto que el médico se em-
pefia en matarme. Sin hacer el
menor caso de mi decidido empe-
fio de vivir, acabo de oirle llamar.
En la sala de abajo Ie oigo char-
Jar con mi mu]er Sin duda la
estd convenciendo de la enferme-
dad de que yo debo morir. Me
visto de prisa. Procuro compo-
nerme lo mejor que puedo, y me
deslizo silencioso para salir por
la puerta del jardin.- Al pasar

“junto a la sala donde mi mujer

y el médico charlan, le wigo de-
cir que es una enfermedad que
é) ha inventado y que va a tener
un gran éxito. .

M: mujer llama‘ a la modista
para que le vaya prepara‘ldo los
lutos.

Creo qué es una gran temeri-
dad permencer un instante mas
en mi casa. Salgo.

Voy sugestionado. En realidad
de verdad voy un poco muerto y
otro poco matado. Ellos tienen la
culpa: el uno, con la nueva en-

fermedad que me ha adjudicado, «
y la otra, con sus lutos. Yo esta-
ba anreg seguro de poseer la su-
ficiente . energia para no dejarme
vencer. Ahora voy creyendo que,
sin no del todo—eso no—, un po-
co muerto si voy.

* Junto a mi pasa la vida resta-
llante y fuerte. Luz y perfumes
invaden todo mi cuerpo. Una
gran alegria se expande a mi al-
rededor.

Ahora comprendo que he des-
perdiciado mi vida en cosas pue-
riles, como desperdicié mi dicha
en una estiipida discusién. Me
ha intererado esa cosa chiquita y
vana que los ignorantes llaman
ciencia, y no me he cuidado de
hallar mi perdida felicidad. Uni
mi destino a la llave de mi male-
ta. Felicidad y llave se perdieron
para siernpre.

Y hoy, que todo lo veo ®on
precisidbn y claridad, es posible
gque ya sea tarde. He oido mu-
chas veces que el alma, libre del
cuerpo, tiene propiedades mara-
villosas. :

Y no deja de preocuparme la
posibilidad de que se hayan sepa-
rado mi alma y mi cuerpo.

El m%dico se ha salido con la
suya: me matado. Yo me he sa-
lido con la mia: no me he muer-
to. El prcblema estd en fusionar
estas dos Ttealidades -opuestas. Y,
acaso, lo mejor, no hacer caso de
ellas. Antes esto me hubiera ano-
nadado. Ahora, no Mi realidad
se siente mds fuerte que ‘-la dé mi
médico y aparta de si todos- los
vanos problemas. Todo mi yo se.
estremece de anhelo de vida. To-
do io demas carece de sentido.

Mientias voy pensando todo
csto, me fijo en una encantdadora
mujer vestida de luto. Su mari-
do fue mas débil que yo. Sin.du-
da era un 1d10ta, cuando -abando-
né a una mujer tan delxc:osamen-
te bella.

Sientc que esta mujer me a-
trae <on su
dulce. Una vez pude deshacer
mi felicidad—ahora recuerdo que
"ebi ser yo quien perdié la lla-
ve de la maleta—; pero no dos
veces. : ’

Me he acercado. Es raro lo q”
me sucede Recuerdo la conver-
sacién de un modo fragmentario.
Sé que le he hablado como se
habla a una mujer la primera vez

que la vemos. Ella me ha contes- |

tado como sbélo contestan las mu-
jeres esa primera vez. La vida
debiera ser siempre una primera
¢ inacabable entrevista.

Por lo que me dice mi nueva
amiga, pienso que ha sido una es-
posa tierna, carifiosa y adorable.
Le he hecho la inevitable pregun-
ta de la dltima enfermedad de
su marido, y ella, toda desolada,
me ha confesado que de una e-
quivocacién del  médico. -

Su gran pena .es que su pobre
marido murid sin que ella pusie-
ra un necio orgullo y le confe-

L0S 10 CONSEJOS DE UN
PATRON A SUS EM-
PLEADOS

1.—No mintdis. Las mentiras
me quitan el tiempo y a vosotros
os hacen perderlo. Podéis abrigar
la seguridad de que a lo largo os
descubriré. ‘

2.—Dedicad vuestra atencién a
vuestro trabajo, no al reloj. El mu-
cho trabajo hace que los dias pa-
rezcan cortos.

3.—Prestadme mayores servicios
de los que espero y os pagaré
més de lo que esperais. Muy bien
puedo aumentaros el sueldo si
vosotros me aumentais las utilida-
des.

4.—Con vosotros mismos tenéis
contraida una gran deuda que os
impide contraer deudas con nin-
guna otra persona.

5.—La falta de honradez no es
nunca un accidente. Los hombres
buenos, al igual de las mujeres
virtuosas, huyen de la tentacidn
cuando ésta se les presenta,

6.—~No os metdis en los nego-
cios ajenos, y con el tiempo ten-
dréis un negocio por vuestra pro-
pia cuenta.

7.—No hagiis nunca nada que
os degrade ante vuestros propios
0jos.-

8.—Nada me 1mporta amiloq
hagais en la noche. Pero si disi~
pdis vuestras energias por la no-
che, al dia siguiente apenas po-
dréis desempefiar la mitad de vues
tro trabajo y seréa pocos. los dias
que duraréis a mi servicio.

9.—No me digéis lo que me gus-
te, sino lo que deba saber. No ne-
cesito un ayuda de cidmara que me
halague la vanidad, sino un.hom-
bre que me ayude a ganar mas
dinero.

10.——No os pongiis de mal hu-
mor si os hago una reconvencién.
Si sois hombres que vale la pena
de ser corregidos y ensefiados, se-
‘réis dignos de permanecer a mi
lado. Yo nunca pierdo el  tiempo.
cortandoles pedazos pequefios a

: manzanas podridas.

encanto fuerte y |

- cuerde més.

sara gue en una discugién- habida
en su vida él tenia razdn.
Me he sentido lleno de inquie-

tud, mas ain cuando me ha dicho

su nombre: Margarita. Asi se
ltamaba i mujer.
Ella ha notado mi turbacién

porque me ha preguntado si me
ocurria algo. Lo que me ocurre
es que me acaba de decir.que su
marido ‘se apellidaba Sanchez, ¢
¢s mi apellido. No me atrevo a
preguntar’e el nombre de su ma-
rtdo porque no sé por qué voy te-
mierdo que su marido sea yo.
Me consuela pensar que es un
apellido que abunda.

No puedo resistir mis la ten-
siébn de nervios. Sea lo que quie-
ra, Margarita me gusta extraor-
dinariamente. A ella creo no dis-
gustarla. Le he pedido una nue-
va entrevista y me la haotorga-
do, llena de mudas promesas.

Me siento tan feliz que no re-
Sélo sé que al des-
peditme le he dicho, con una voz
llena de misteriosas resonancias:

—Hasta mafiana, Margarita.

—Adi¢s, Tin—ha dicho ella.

"Lea “Grafico”

PILDORAS |
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(UISICOSAS

EL DESPERTAR CHINESCO
—G—

Yo no se lo que le ha pasado a
la vieia Albidn.

Se le ha dormido el diablo en
el Extremo Oriente, y un_ buen
dia los trabajadores, soldados, ma-
rinos y campesinos. cantonenses
les han puesto de patitas en sus
barcos y han asumido el control
completo de la situacién.

Esto me tiene bastante nervio-
so. '

Porque si la cosa sigue asi no
van a resultar indeseables los chi-
nitos y la ley Batalla serd dero-
gada y los bonos de Ajedrez se
vendran por el suelo...

Figirense ustedes cémo ronca-
rda Kito Chen el dia que la china
bote a todos los extranjeros y
algin Monroe de ojos oblicuos
diga “China para los chinos”

Y mas cuando alld esti Eugene
Chen de Ministro de Relaciones
Exteriores, algo asi como nuestro
estimado don Horacio en Panama.

Después de todo si se rehabili-
tan, si amarillos y todo saben
quitarse de encima al extranjero
y reivindicar los derechos de su
raza, talvez pasarian a ser desea-
bles. . ... ..

Deseables para servir de ejem-
plo.

LA MORFINA Y LA ZONA
—_—G—

Han "eogido a un angelito con
35 gramos de morfina en la Zona
del Canal,

El pobrecito no sabia lo que
llevaba. Era un encargo de un
desconocido para otro desconoci-
do de la Habana.

Lo que podriamos llamar el
comercio misteriosos.

Y yo le compadezco. Porque lo
que es esa gente de la Zona lo

archipluscuan perfectamente re-
ventado.

Lo menos sus treinta y cinco a-
fios. : R

Eso si con casa y comida y con

harto trabajo de campo a sol y
agua, EERRAE | | |
Como para salir nuevecito y
desperdiciado. Porque lastima de
tiempo ‘el perdido en Gamboa

place.
Pobre Gino. Que sirvas ti de

ejemplo y de experiencia. . . . .

Tranquilino
— et B e

La familia es esa benéfica ins-
titucidn que, si te sucede un infor-
tunio corporal, te pone con toda
premura un parche poroso o una
ventosa, pero si te aflige un in-
fortunio moral o sentimental, te
dice: “te lo habia dicho”, o bien:.
“era de esperar” —Pitigrilli.

Sugiere la
belleza

- Da a su cutis la
belleza mistica y
\Q} fascinadora de las
mujeres del oriente.
AUn aspecto atractivo, se-
ductor, que se consigue
solamente con el empleo
de _En color blanco, carne
© Rachel.

CREMA
ORIENTAL

de Gouraup

Remitanos 10 centavos
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A. VILLEGAS ARANGO

Director Gerente ¢

Se puklica tcdos los siabados em la ciudad de
Panamid, Avenids A, No. 43, tallerss de “Diarie de Pafami”.

o

Pamam4&, Rep. de

GMO. CRISMAT TATIS

Redactor Jefe

Teléfomo 503 — Panmama -— Apartado 221.

EL MAR

—POR ALBERTO MANFERRET—

Dénde comienza y dénde aca-
ba el Mar? :

Es la espuma, que se petrifica y
se arboriza y forma bosques dimi-
nutos de nevado ramaje?

Es en la arena, que absorbe la
sal y el iodo, y adquiere la movi-
lidad de ia onda?

Es en la nube, que le lleva en
sus alas, y le convierte en aire?

Es en la roca, que le rompe,
destroza y desmenuza, y a fuerza
de recibir sus golpes, ella misma
se esculpe como una ola de pie-
dra?

»

Es en la concha, trocito de ar-
co iris, que la espuma concreta, a-
_terza y endurece?

Es en el escollo, que le destren-
za y echa al viento la verde cabe-

llera, disuelta en plumazén de
nieve? . ., .

Por la sal y el iodo se enlaza
con la tierra;

Por la nube y la niebla se enla-
za con el aire;

Por el oleaje, que es el palpitar
de su corazén, se enlaza con el
hombre;

Por la marea, que es su respi-
racidén, inspira y respira como to-
dos los seres;

Por el rumor divino de sus on-
das, ora, canta y solloza, lo mis-
mo que nosotros;

Y por el hondo silencio de su
voz, insinfia que él también tienc
un alma y una rifaga de luminoso
espiritu.

Entonces, dénde
dénde acaba el mar?

comienza y

para una muestra.
Ford. T. Hopkins &. Son, Nueva York

‘AL MARGEN DEL CABLE
G

Dice un cable que la sefiora Co-
ra La Forge se ha casado trece
veces .

Les gusta mucho esta seifiora?
Pues aunque no les guste, algo es-
pecial debe tener, pues se ha casa-

“do y divorciado 12 veces, y se a-

caba de casar por la treceava vez.

La Forge es el apellido de su es-
poso niimero 13. Como en Estados
Unidos la mujer adopta el nom-
bre de su marido, con supresién
absoluta del suyo propio, la her-
mosa y casamentera Cora responde
a los siguientes nombres, por or-
den cronolégico de Esposos:

Cora Walker, Smith, Barnes,
Butcher, Crow, Witney, Porter,
Lilley, Swanson, Lilley, Lilley, Ya-
tes, La Forge.

El apellido Lilley figura tres
veces en la serie. Es que la sefiora
Cora se casd tres veces con Lilley,
divorciandose tres veces. Parece
que de todos sus maridos, Lilley le
gustaba mucho. Ella misma nos lo
dice en un reportaje que le hicie-

ron en el “New York American”.:

—Amoé usted a todos sus mari-
dos con igual afecto?—le preguntd
el reporter del periddico neoyor-
quino, respondiendo la interroga-
da:

—No, ciertamente. Me parece
muy dificil que una mujer ame a
dos o més maridos sucesivos con
la misma intensidad. De todos los
hombres con los que me he casa-
do al que mas he querido ha sido
a Alberto Lilley. Es una perso-
na muy atrayente y cautivé mi co-
razén de tal modo, que me casé
y recasé y.me volvi a casar con
él por tres veces,

Pero lo méis interesante ‘que tie-
ne que decirnos Cora La Forge a
través de su vasta experiencia ma-
trimonial, es la hipécrita simula-
cién de los hombres cuando estian
de novios, que parecen dechados
de perfecciones, y la brusca ma-
nera como sacan las garras una
vez casados.

—Después de todo, dice la se-

- UN AMOR RIDICULA-
MENTE SUBLINE

Esperar vcmtxcmc afios para dar
una prueba del pesar que ocasiona
una desesperacién amorosa, no es
mucho, si se considera que ha ha-
bido quiea ha estado esperando
por toda su vida ina prueba de
{ amor,
l Tal es lo que ha ocurrido a Jo-
seph, o José, dicho sea en el tér-
mino menos armonioso de nuss-
tro idioma. Joseph Hermann es el
desventurado mortal que después
de veinticinco afios creyd conve-
niente demostrar que su corazén
sensible habia sufride cruelmente
- por una mal aventurada ju=zarreta
del pequefio Cupido.

Hace wveinticinco afios que Jo-
sé y su mejor amigo fueron riva-
les frente al deliciso rostro y a-
petecido corazém de wuna bella
“girl”. . . ... aueiriaca.

Previendo los inconvenientes
que el drama de sus corazones
ponfa a su amistad, decidieron e-
char a suerte quién debia ser due-
fio de la beila apetecida.

La suerte fué adversa a José.

En su desesperacién, José pen-
sé en el sunicidio, refugio extremo
para cuentos creen que la vida no
tiene mds que una finalidad. Y
José decidié morir.

Y un dia, no ha mucho fué en-
contrado muerto sobre una tumba.
Junto a él un revélver era mues-
tra flagrante del homicidio vo-
luntario. Una carta encontrada en
sus bolsillos revelaba a los jue-
ces el misterio de su decisiéna.

Era el tributo que rendia aque!
amor desventurado de. , . .. hacia
veinticinco afios. ‘

Conviene advertir que la tumba
sobre la cual yacia era la de la
llorada “Bea—rice” y de su espo-
80, que hacia ya diez aflos que Lai-
bian pasado al reino de los justos.

Pobre José, alma grande, has
echo bien! “Para vivir penando
mdis vale no vivir”.

C em— o 1

flora Cora, el matrimonio es una
loteria, como tantas veces se ha
repetido. Los hombres son gran-
des cémicos, grandes engafiado-
res. Durante el noviazgo, el novio
observa conducta ejemplar y has-
ta se hace piadoso y va a misa, si
la novia es creyente. Pero tan pron
to como se convierte en marido,
ni. un regimiento de soldados seria
capaz de sacarlo de su casa el do-
mingo temprano para que vaya a
la iglesia. Y lo que ocurre con la
misa, sucede con muchas cosas
| més. Tengo vasta experiencia.

1

Homenaje a la famosa cantante de épera y madre Schumann - Heink

Numerosas notabilidades de la dpera rindieron un tributo de admiracidn recientemente a Madame

Schumann-

1:! €l cantante de ODEI a, quIEH se ha hecbo famos con vo nao I y T lal a
Hk a su zZ Slﬂ aba d nar sus deberes domestlcos c
[e] otogr 1 re (2} F E kl y
sus h,] S Eﬂ la f t £ af a aparecen Ant HIO SCOttI la SChLmRHﬂ HEA n.’ GE.raId!ne arrar, Robett rsgine

Henry W. Taft.
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YA SABEMOS CAMINAR
—G— )

No sabemos andar. Ha reparado
usted que a cada instante nos a-
golpamos
lestamos, nos detenemos, y ter-
minamos por disgustarnos con mu-
cha gente a la cual no conocemos?
Los extranjeros nos dicen todos
los dias:

—Cada uno de ustedes es un
propietario de la acera.

Y es verdad. Un sefior marcha
apresuradisimo. De pronto recuer-
da algo que habia olvidado, y se¢
da la vuelta repentinamente, Los
transeintes qun vienen tras él, no
pueden prever tan inesperado cam
bio de direccién y entre tedos hay
un choque, un traspiés y una pala-
bra que no tiene sitio en estas co-
lumnas.

La sefiora que observa un esca-
parate después de enternecerse an-

te unas pieles, echa a andar distrai

damente hacia nosotros. Es infitil
que tratemos de dejarle paso. I-
rremediablemente se nos viene en-
cima. Cae un paquete, la sefiora se
sofoca y nos abruma con una mi-
rada espantosa.

Y el chico que juega en la mi-
tad de la acera, y de pronto retro-
cede y va a estrellarse con usted?
Y el mozo que camina con el for-
midable canasto por la vereda es-
trecha? Y las dos viejecitas que se
encuentran después de una separa-
cién de cincuenta afios, y se abra-
zan y lloran y se preguntan todas
sus antiguas y lejanas intimida-
des? Estas viejecitas son admira-
bies. En medio del ric de tran-
selintes apresurados, éllas, indife-
rentes a ‘las miradas irdnicas, ce-
lebran su tertulia en mitad de la
acera, con tanta espontaneidad,
con tanta emocidén, que nosotros
también nos detenemos a escuchar
su fragmento de ese diilogo que
vale un mundo.

La nota anterior, tomada por
el cronista de un diario-de San-
tiago de Chile, nos. viene que...
ini hecha de encargo!

SE OPTIMISTA, MUJER!
—G—

El Cronista tiene una amigui-
ta gentilisima y que es toda una
mujer! )

Es decir: Ia naturaleza puso
en élla todos sus buenos dones;
y a plena‘juventud, hermosa, be-
1la, elegante, cultisima, apasio-
nada, es una de esas mujeres que
se salen de los linderos huma-
nos para escalar los otros linde-
ros casi inaccecibles de lo -divi-
no!

El Cronista ama a esta
guita; en sus ojos, baje el arco
de las cejas algo niponas, arde
un fuego que nos comunica su
calor para alargarnos el. espiri-
en su boca, revolotea .un
rictus picarezco. - . .

Espiritu selecto el suyo, el
Cronista quiso esciichar de sus
labios una definicién. de la
da, a través de su temperamento
de mujer.

‘Ella me ha dicho:

ami-

tunio; élla
res por cumpl'r,
sufrir y de breves Instantes
ra gozar. e e e e

Oh, né! Flermiteme, amiguita,
que este tu humilde y leal admi-
rador proteste de esa definicidn,
un poco cruel; de la Vida,

La vida es, mejor, una ‘mez-

}écla de realidades y de ilusiones;
X ‘ /

en las aceras, nos mo-

vi-

La vida es.
una mezcla de dichas . y. de infor-.
ce compone de debe-: -
de dolores por.}-
pa-.

~

Salié tambaledndose de la ta-

"berna.. Habia bebido como un de-

sesperado. Como lo que era. Ha-
cia una semana que habia tenido
un desengaifio,

Desde entonces, noche a noche,
se embriagaba e iba a libar 1la
Gitima copa en una cantinucha de

rrabal, gque cerraba sus puertas
a] alba. Se envenenaba entre ru-
fianes, fumadores de opio y co-
cainémanos.

Pero para él no existia mis q’
el aicohoi, Y 10 Lewsie como si
fuera un sediento.

Aquella nobhe fue el @ltimo en

saiir. Casi lo arrojaron, marchan-
dosze, sin rumbo fijo, dando tras-
piés. Al llegar a la esquina se de

tuvo bajo ¢i iarol y se recargd
sobre el poste, Miré cémo se mo-
via su sombra y, sonriendo y ba-
beando, la encrepd:

—iImbécil! ;Para qué me si-
gues? Quicro andar solo y ta te
ernpenias en andar conmigo a to-
dos lados. Unas veces vas por
delante 'y. otras me sigues. Ya me
cansé de tu presencia. | Vete!
iVete! {No quiero verte mas!

Su sombra miraba sus movi-
mientos, resignada. Tantas ve-
ces la habia injuriado ya! Com-
prendia que no era él, sino su
pena, la honda pena que lo ha-
cia embriagarse. '

Dantel cambié de tono.

~—Pobrecita! Perddéname! Des-
pués dec tcdo, ¢que culpa tienes
td, de lo que me pasa? Bastdnte
haces con acompafiarme, como si
mi compdfila te honrara. Soy un
pobre diablo, un ebrio a quien to-
dos desprecian y de quien todos

se burlan. ;Qué dedacho tengo
a que vayas uncida a mi vida?
iNinguno! Hiye de mi, te devuel

vo tu libertad. ¢Qué esperas,
imbécily para marcharte? Te o-
dio! ¢Lo oyes? jTe odio!

Y el beodo se echdé a correr a
lo largo de la calle. Pero su som-
bra lo siguidé. Parése de pronto

'y se encard con ella. tirandole de

‘patadas y profiriendo  terribles
palabrotas.

La sombra, entonces, fue poco

a poco, desprendiéndose y, paso
a paso, fuése alejando de él, hasta
desaparecer en una calle transver-
sal.
- Las luces eléctricas se apaga-
ron, se oyd el ruido de una escoba
sobre el pavimento y el rumorl le
jano de un tranvia. La voz ma-
tinal de las campanas coincidio
con un palido rayo de sol.

Daniel estd gravemente enfec-
mo. Su cuerpo se ha enjutado v
sus ojos brilan con fiebre en las
6rbitas como cavernas. Nadie sa-
be su mal. Daniel no quiere abriv
los ojos.

Dezdesque su sombra lo aban-
dond, su pobre vida ha acabado

por desquiciarse. Ya no puede ni

embriagarse. Su pena de amor ha
desaparecido. Pero -siente ‘su exis
tencia sin sentir su sér, y ésto lo.
tortura hasta la demencia. Co-

menzé su dolorosa ingquietud una |

. realizar

“ber -en un minuto...

‘dentro de una esperanza?

compone de -ambiciones
de. ensuefios por
eternidades - para

éllar se
por.. satisfacer,
y de
amar. :

‘La eternidad bien puede ca~
Es. nece-
sario ir por la vida llevando muy’

en alto el airén de una esperanza.;

Y ya lo dijo un poeta:
¢Quién alcanza
a saber cuinto cabe -

Venezolano

hombre que perdid su sombra

R .

—POR JUBILO-.

noche en que, al volverse, se per-
dié é] mismo al no, encontrar a
su sombra. La soledad pesb6 ex-
trafiamente sobre s#" espiritu y tu
‘vo la espantable sensacién de la
nada. Grito, se agolparon algunos
curiosos transnochadores y wvarios
gendarmes. ’

—iMi  sombral—gritaba enlo-
quecido—. ¢Dénde estd mi som-
bra? j Se me ha perdido! ¢Quién
me la robdé? ;Mi sombra!

~Es un loco—dijo uno,
do su camino.

siguien

—Es un ebrio—opind. otro.

Mientras tanto, la sombra de
Daniel transcurridos los prime-
ros dias de la desaparicién, dias
de tristezas y de nostalgias, se de
cidié a gozar de su libertad. jLi-
bre! {No estar sujeta a la volun-
tad de otro! jSer la esclava de sn
propio capricho y de-su propia vo
luntad!

La sombra de Daniel empezd a
vivir su vida de liberacién. Se-
ria imposible seéguir su existencia
sutil. Conocié todo: el amor, los
celos, la envidia, el triunfo, la
amistad, el odio. Vivié tdnto y

tan intensamente, que se convir-
ti6 en una sombra palida de can- !
sancio.

Una noche, en que andaba som-
bria ds nostalgicas tristezas por
una callejuela bordeada de casas
leprosas y sucias como sus lkabi-
tantes, se echd a correr pegada a
las paredes y buscé a Daniel en
los sitios donde suponia que estu-
viera. Lo encontrd en su cama,
con los ojos fuertemente apreta-
dos. Pasd levemente por su ros-
tro, rozandolo, y se unié de nueve
a su antiguo amo, diciéndole en
voz suave:

—Daniel, aqui estoy de vuelta,
para no separarme jamas de ti.
¢Me dejas que me quede?

Daniel reconocié su voz, abrié |
los ojos y palpandola nerviosa-
mente en el muro, la beso y llord
sobre ella.

Desde entonces, Daniel reco.pré%
la salud del cuerpo y del alima, y
en las noches en que se marcha a
su casa, se para bajo un farol
para contemplar con mirada amo-
rosa a su sombra que lo sigue o
lo adelanta con alegre y feliz su-
misidn.

Sin embargo, su sombra es una
sombra pélida.

e«

La )
EMULSION
de SCOTT |

de aceite puro de
higado de bacalao

en su forma liquida

abunda en

VITAMINAS

esos vahosos elemen.
tos de nutricién -que
todas las personas de-
bilitadas tanto necesi..
tan para robustecerse.

Proteja su salud :
' Tome solo la

- BUEN HUMOR -

Charada
—G—

Un ratero en pleno dia cuarta-
dos dos el reloj a wun .todo en la
misma prima tres principal y nin-
guno lo advirti6.

Adivinanza

Estudiante de letra menuda
cual es el ave @’ no tiene pluma?

e et - I

Experiencia médica

Decia un méadico a la esposa de
un enfermo que visitaba:-

—Sefiora, es un caso desespera-
do. Fijese usted en el color, mo-
rado ya, de sus manos.

—Bueno, pero ha de observar
usted que mi marido es tintorero.

—Ah, si? — exclamé el médi-
co.—Pues de buera se ha librado.
Si no llega a ser tintorero, no ha-
bia remedio para él.

_———— -

Un valiente
—G—

Pos individuos salen desafia-
dos a Las Sabanas y uno con voz
de trueno dice:

-—Escojo este rincén solitario
porque uno de los dos tenemos q
quedar aqui!

—Pues quédate ti porque yo
dejé la tienda abierta y me la pue-
den robar.

& e e

En los profundos. .
G

Murié la madre de un calavera
y éste logrd-que el cura le diera
un placito para pagarle el entie-
rro; pero como transcurrieran seis
meses sin lograr el pago, el parro-
co formalizdé el cobro anunciando
que la difunta estaria en el infier-
no hasta la cancelacién de la deu-
da. El achispado deudor le dijo en-
tonces:
—Dejémosla alld, mi dotor, otros
diitas, que al fin ella murié de -
reumatismo y era mucha la tierra
caliente que le habian recetado.

- ———

Filesofia barata
—G—

Esta seda que relaja
tus procederes cristianos,
es obra de unos gusanos
que labraron su mortaja.
También en la regién baja
la tuya han de devorar;
de qué, pues, te has de jactar,
ni en qué tus glorias consisten
si unos gusanos te visten
y otros te han de devorar?

Defia Prudencia
—G—

Un pordiosero llama a la puer-
ta de una quinta, donde vive cier-
ta sefiora solterona, que no tiene
-mis acompafiante que el gato.

E! mendigo pide ropas usadas, y
la sefiora, que ha entreabierto un

entanillo, dicele:

—Perdone, por Dios. No.puedo
darle ropas usadas, porque aqui
no hay hombres. . o

IMas entonces piensa que lo que
ha dicho no es prudente, porque.

-pudierc ser aviso.a un ladrdn.

Y se asoma de nueve y grita:

—Pero sepa usted que, por las
.ttioches, siempre bay. aqui un hom-
bre!

D . =

SCLUCIGN DE LOS PASATIEM=
POS DEL NUMERO ANTERKOR

—G—
A 1a charada.—Sincaro.
Agga adivinanza.~-Escarabajo.

Lo
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POR NEPTHALI—

S¢ hacia una encrme excava-
cién en un lugar del Hatillo, para
nivelar el terreno de la Exposi-
ciénn, donde hoy se levantan va-
rios de los hermosos edificios q
forman ese bello conjunto que se
Ylama Hospital Santo Tomis. Una
cuadrilla ‘de. hombres hacia esa di-
ficil y peligrosa labor con ardor
y entusiasmo; pues el salario no
era por hcras, ni por dias, sino
por iarea; es decir, que mientras
mas {rabajo ejecutaban, mas di-
nero recibian. Esto explica el ar-
dor y el entusiasmo en dicho tra-
bajo. De repente se oyd un rui-
do extrafio y simultdneamente gri-
tos y alaridos de dolor, de miedo
y confusién. Una mole de tierra
y piedras se habia desprendido
de lc mads alto del cerro que se
excavaba y habia caide encima de
alguros de los hombres ocupados
en ese trabajo, tan rapidamente,,
que muy pocos lograron escapar
ilesos; muchos quedaron con -con-
tusiones graves en varias partes
del cuerpo y uno de ellos com-
pietamente cubierto por el de-
rrumbe. Con muchas precauciones
fué sacado de su provisional se-
pultura, pero desgraciadamente
era ya tarde; cuando fué descu-
bierto el cuerpo era ya cadaver
y fu#é llevado al Hospital viejo
para que se le hiciera la autopsia
correspondiente.

La Junta de Vigilancia y Fis-
calizacién de los trabajos de cons-
truccién de! Nuevo Hospital San-
to Tomids decidid por medio de
una reselucién indemnizar a la fa-
milia del occiso con una suma de
dinero que equivaliera, pocco mas
0 menos, a la cantidad que repre-
sentara su sueldo en el término
de un aflo. Era yo el encargado
de hacer las Ordenes de compras
y pagos en la oficina de contabi-
lidad de dicha construccién y el
Jefe de esta oficina me encargd
ir personalmente a recibir el cer-
tificado de defuncién. El encar-
gado de las autopsias me hizo pa-
sar a la “Morgue”, para q’ vie-
ra el caéipo del hombre muerto
por el.éerrumbe. Pasé a un cuar-
to estrecho, con una mesa en el
centro, en medio de la cual habia
un hermoso ejemplar del sexo
masculino. el cual se me indicé
<omo el hombre por el cual me
interesaba. Eistaha un poco im-

osas de la vida |

‘pequeda criatura fecién nacida.

presionadn, pues era la ptimera
vez que enfraba a wun lugar de
eza nsturaleza; y supéngase cual
no seria mi sorpresa al ver en el
vientre atierto de*’‘este hombre a
quien yo conocia de vista, una

Quise hacer algunas observacio-
nes, perd estaba ya solo y ofus-
cado y ncrvioso sali precipitada-
mente del' cuartucho y del Hos-
pital. Ya en Ja calle y cerca de

la puerta de entrada del estable-
cimiento vn amigo me preguntd
por varias cosas, a las que no re-
cuerde si 1llegué a dar respues-
tas; y cuando, seguramente al no-
tar mi nerviosidad, me dijo: qué
te pasa? le contesté: acabo de
ver ¢n el hospital una cosa ex-
trafia: “un hombre con una cria-
tura en el vientre’. '’

Regresé a la oficina donde tra-
bajaba a rendir informe de mi co-
misién y demoré alli cerca de
dos horas. Cuande regresaba a
mi casa, que estd situada por los
lados del vigo Hospital Santo
Tiomés, vi una enorme cantidad
de gentc, que se apifiaba, arremo- |,
lindndose y empujidnndose en la
pruerda de entrada, la cual estaba
cerrada y custodiada por la par-
te de adentro por dos agentes de
policia. Lleno de curiosidad me
acerqué a un conocido y al pre-
guntarle por lo que ocurria, me
dijo: “la gente quiere ver a un
hombre que se ha ganado el pre-
mio de la Reina Victoria”. Como
seguia sin entender le pedi mais
explicaciones y entonces me in-
formd que se habia sabido que en
el Hospita2] un hombre habia da-

e &

La almohada que junté nuestras cabezas
Estd fria sin ti . . ., .
Noche a noche se alarga en mis tristezas
Y resulta muy grande para mi.
De punta a punta
Mis insomnios la planchan y la entibian
Esperandote siempre . . .Volveras?
Sus- confidencias mi inquietud alivian
Acaso a ella también la olvidaras?

La almohada que junté nuestras cabezas
Conserva todavia sus aromas . . ..
Hay algo de mujer en sus vainillas . . .
Tiene blanduras niveas de palomas
Y evocaciones ‘de tus maravillas . , .
Huecos de nidos con piar de besos.

Curvas de senos bajo rico ajuar,
Formas de nucas temblorosas, y esos
Motivos intimos del verbo amar . . .
A ratos pienso a solas: “No me quiere”.
Y cada vez que acuesto mis tristezas,
Me dice que te espere, que te.espere . . .
La almohada que juntd nuestras cabezas.
La almohada que junté nuestras cabezas
Enmudecié por no turbar mi paz;
Pero ella conocia tus flaquezas,
Como sabe, también, que volveras . . .
Siempre hablamos de ti, y la beso, fiel,
Pero creo, alucinado en mis ternezas,
Que en sus fundas tiene algo de tu piel,
La almohada que junté nuestras cabezas . . .
La almohada que juntdé nuestras cabezas
Es corazén del lecho, a cuyo abrigo,
Se diluyen mis rudas asperezas,
Cuando suefio contigo. e
Y cada noche que régreso tarde,
Pensando en el amor que te consagro,
Ante el pestillo tiemblo de cobarde,
Pues, ansiandolo, temo ese milagro . . .
Estard? Habra vuelto? Si estuviera!
Tiene tales diabdlicas rarezas! |
Pero no . .Sola, sola y triste, espera
La almohada que junté nuestras cabezas. .

Carlos Tacconi,

Jo a luz un nifio y que ccmo es- |
to se tenia como imposible de
resultar, la noticia habia escan-
dalizado a la poblacién y muchos
querian convencerse del hecho.

La explicacién dada en el Hos- El célebre-

pital fvé que no habia tal cosa:
naturalmente! sino que se habia
colocado en el vientre del cada-
ver de un hombre el cadiver de
un nific recién nacido, para de
este motivo utilizar un solo ataid, '
al daries sepultura. Asi recibia
yo, enoimemente aumentada la
noticia, que dos horas antes y
en estade de nerviosidad habia
comunicado a un amigo, que me
habia entendido mal seguramente.

‘das. Una vez

un mes. El
prestéd dicha
gran asombrp

a solicitarle

rrick tenia fama de ser un deudor
que nunca se acorda® de sus deu-

Chesterfield pidiéndole cincuenta
libras esterlinas, con la promesa
de devolvérselas en el plazo de

bié en la fecha prometida.
Al poco tiempo, Garrick volvié

UN ENGANADO |

—G—— »
Ga-

nandose de su cumplimiento an-
terior que le servia de garantia.
—Estais equivocado le dijo
lord Chesterfield.
—No volveré a prestaros nada..
iA mi no se me engaiia dos veces.

autor inglés

se dirigié a Lord

famoso politico le
cantidad gque, con
de su parte, reci-

otro préstama, ufa-

Casi todas las estaciones de policia de lostEstados Unidos y el Canadd estin adoptando la motocicleta blindada
este tipo de mdguina de guerra dando excelentes resultados contra los

en su guerra contra los bandidos. Vien ‘ tr
ndo, y después piensan. En la motocicleta blindada la persecucidn -de

pistoleros que primero hacen fuego,

\

criminales se hace fdcil y expedita. ,

| Rasgue!?l
jCuidado con esas erup-
ciones! La comezdén persis-
tente puede resultar en
herpes, eczema u otra en-
fermedad seria de la piel.
Use Ud. inmediatamente

UNA CREMA SANATIVA

MENTHOLATUM |

VA : Indispensable en ol hogar

Refresca y calma la comezén }
B en el acto, evita infecciones

P y sana pronto. Para piel

i @ rescca, irritada o eaferma,

torceduras 'y quemaduras.

Deja el cutis sano y fresco.

De venta solamente en tubos y

tarros de una onza y latitas de
media onza. Rechace imitaciones.

'
MARCA BEGISTRADA

T IvC1Irvwx » ¥

La Almohada
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A BARRERA

—PUR CATALAN-—

Pierrot, el gran Pierrot guz ba-
jo la preparacién de Emerey ofre-
ce mantener invictos los colores de
Mercado y Arlequin el potrillo re-
cientemente importado. hicieron el
ultimo domingo dos brillantes per-
formances, suficientes para reco-
mendar a un entrenador y a un ji-
nete: Emerey y Diaz,

Los siete furlongs del primero
pasados en 1.27 y los cinco del se-
gundo en 1.15 dicen del tren de la
carrera. Actualmente no hay rival
para Plerrot y asi no vemos a la ve
loz Bomba ni a la rapida Reina
Mora, en la carrera que debiera
haberse efectuado el domingo y @’
cuando escribimes estos comen-
tarios estid anulada.

=Ry s

Con Mr. Field tenemos un re-
clamo. No es posible hacer econo-
mis en las sinchas y aperos de las
montas. Nuevas en todo tiempo,
siempre nuevas porque lo que se
gana en esos utensilios se pierde
en un premio como el domingo pa-
sado en que Araucana rompié el
‘belt’ y perjudicé a su duefio, a sus
apostadores y a su jinete con el
palo de susto que debe haberse
llevado el leén Baeza.

Sin el accidente de Araucana la
carrera hubiera siedo emocionan-
t-. Araucana tiene un gran tren de
velocidad, recordamos que batié a
Ocurrencia en una tarde memora-
b'e y acababa el domingo pasado
de ganar a Capoul, sumamente fa-
cil. El potrillo tenia, pues, que lu-
c¢har mucho y aunque hubiera to-
mado el leading, Baeza habria po-
d’dp atropellar en la recta o por lo
menos salvado el place para sus
simpatizadores; pero la sincha es-
taba vieja y los araucanistas tuvi-
mos ‘que vernos obligados a perder
nuestros ddlares.

Cintas y Mr.

Field.

aperos nuevos,

toipn i =t

Vuelve Arlequin el domingo a
medirse con la yegua de la divisa
verde. Va tambiéa alli Chombo
Gordo y aunqus éste.se ve recar-
gado de peco, por sus dos triunifos

G

sobre Arlequin, la carrera no deja’

de tener una gran importancia da-
da la indecisién en el pablico por
los resultados de la lucha que iba
a entablarse el domingo entre
Baeza y Diaz desde sus respecti-
vas montas.
GO ‘

Rolando mancé el domingo dlti-
mo. Es de implorar a Castelli que
saque a este caballo de esa cate-
goria, cuanto antes. Rolando ven-
cido por- Tigre, lo que después de
todo seria lo natural si continda
corriendo el pensionista de Caste-
1li en la misma forma, "seria una
catdstrofc para la divisa aurinegra
Y lo mismo decimos de Dhole.
Dhole y Rolando desde un punto
de vista de pundonor hipico, de-
ben ganar el demingo.

ug e s

De los chuzos bocatorefios, So-
cochita debuta en clase A mafia-
na. Al lado de Linda, Dardanella,
Renown, etc. la diminuta yegua de
Neco no debia llevar las 117 libras
que le ha asignado Lilito. Apenas
seis libras recibidas de Linda que
esti hecha un crack es dejar con
poca opcién a la Cocochita. Pero
ella ganari en clase A, oportuna-
mentz, cuando los pesos se lo per-
mitan dada la excelente prepara-
cidn y su actual estado.

jagg =gyl

Ocurrencia que en los entrena-
mientos habia marcado 11.2; 25,
36.4 y 49, no corrié el domingo co-
mo de clla se esperaba. Lo que di-
ce.Take Away de un gallo suyo q’
era un as en su patio; pero que a-
penas salia "al piblico y oia bulla
echaba a correr.
gusta de la miisica, ni del ruido, ni
del galcpar de los contrarios. Y
eso debe ser cierto. Ya le hemos
visto ceder una carrera en la rec-
ta a Araucana, hace unas semanis
y el altimo domingo correr a la co-
la sin aplicarse, no obstante ser la
esperanza de la carrera. Felizmen-

_te para la divisa grana alli estaba
‘Bomba con Chichi More y salva-

ron la situacién. '

3 5

Grandes

RRERAS

de Juan Franco

“sorpresas en el

- e

HIPODROMO

W

Acuda a la Oficina del Jockey Club, en la
Calle Obaldia y Plaza Herrera.

Los Carnavales

Presumo que este afioa Momo va
a quedar momificado, seglin pin-
tan las cabafiuelas .Y hasta me
atreveria a predecir que éste sera
el Gitimo afio de su reinado entre
nosotros, si es que no lo fue el afio
pasado. Desde que se iniciaron las
labores preparativas del Carnaval,
se ha notado una frialdad general,
una falta de entusiasmo y wuna
falta de plata .tan grande y
general esta Gltima, que es la cau-
sa primera de las otras.

Y si a esto se agrega lo que ha
venido a agregarse ya, es claro q’
en este afio les colgaremos a las
Carnestolendas el R. I. P.

Y qué es lo que se Ha venido a
agregar a-la falta de plata? No lo
han entendido ustedes? Pues esta
cuestién que agita todos los pe-
chos, que preocupa todos los en-
tendimientos, que exalta todas las
pasiones . . . °

G

Pero qué, pues? El que no lo -

comprenda, es porque no ha trata-
do de comprenderlo.

Quién va a pensar en Carnavales
con semejante pejiguera delante
de los ojos?

Y con esta incertidumbre, este
malestar econémico generalizado,
esta escasez de plata que ha dado
lugar hasta el cierre de la cantina
de la idem, Ante la resolucién de
Kowalski, quién puede motejarnos
de pesimistas si aseguramos que ya
en Panami nadie tiene Ia plata?

Se acabd totalmente. )

Y Dios quiera que lo hecho por
el ruso no sea apenas la inicial de
la desbandada general . .A dén-
de iria el pais?

Quo vadis .o Ko-waslki?

Y tendremos que responder:

A los mismisimos infiernos!

Tomds de Aqui-No.

Octcencia no

Cuando sg_!os al fin

Cuando solos al fin, queriendo hablarte
pude apenas callar, mientras sentia
que el alma hasta la boca me subia
con ansia de morir y de besarte. /

Al comprender que initil ocultarte
era el amor que en mi ya no cabia,
con el dardo sutil de la ironia,
yo, que muero por ti, quise matarte.

Mas al lanzar el hierro que filudo
buscé tu corazdn, ahogando un grito
quedé de espanto y de congoja mudo:

que a ti, la que traicionas, la que engafias,
herirte quise, y en mi afdn maldito

me traspasé yo mismo las entrafas!
.

»

Dimitri Ivanovitch.

UN SUICIDIO EN SUENOS

Ei periddico alemin “Muncher
Augmurger Aben Zaitung” relata
el caso extraordinario en extremo
de un joven de 18 afios que se sui-
cid6é mientras se hallaba en esta-
do de sonambulismo. -

El hecho ocurrié en un barrio
de Ratisbona, en la casa que habi-
taba la viuda de un obrero y su
hijo. Durante la noche, la viuda
fue despertada por el rumor de un
estertor procedente de la alcoba
préxima. Sin pérdida de momento
encamindse al cuarto de su hijo y
le halld ahorcado.

La mujer tuvo la presencia de
4nimo suficiente para cortar la
cuerda y el joven, que vivia afn,
no tardé en volver en si.

Para la mayor estupefaccién de
la madre pronto se eché de ver @
el suicida. ignoraba completamen-

te lo que habia sucedido. Al prin-

cipio negdse a creer lo que le
contaba su madrfe, convencido de
que ella habia sido victima de una
pesadilla.

El jéven no tenia ningin moti-
vo para puner fin a sus dias y a-
firmaba que nunca habia pensado
en el suicidio,

Sin embargo, acabd por recor-
dar que en suefios habia con al-
gunos compafieros decidido a imi-
tar un ahorcamiento, “pero por pu
ra broma”. El suefip estuvo a pun-
to de convertirse en una realidad
irreparable. Sin saberlo, el joven
era sonidmbulo y habia ejecutado
inconscientemente las cosas que
sofiaba. ¢

Un caso cemun

es el de la sefiora de Henry B.
Stremel, quien ha recurrido a los
tribunales pidiendo el divorcio,
porque vid a su marido con otra
mujer B

—> o-—

Lo que no perwmite disqulpar las
debilidades de las mujeres es el
s mérito de los hombres .que
idgen mds éxito .ou  ellas—

SF
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He aqui—murmuré  extasiado
a los oidos de Natacha-—cémo de
be uno llegar a. Francia, y cémo
debe ser recibido.

LOS SALUDOS ME ENTER-
NECEN

Sus corazones rebosantes de
regocijo, sus corazones -plenos de
sinceridad que no son como co-
pas que sintieran la nostalgia de
yn licor de belleza, saludan cor-
dialmente a los que profesamos
la religién del arte. El que prime
ramente estreché mis manos fué
Jackes Hebertot, duefio del Tea-
tro de los Campos Eliseos, y edi-
tor de “El Teatro y la Comedia
Ilustrada” y de otras poblicacio-
nes periddicas.

Unos besos de algunos nifies q’
se llegaron hasta nosotros para
saludarnos, y subimos al carro
de Herbetot que nos llevd casi
volando hasta el “Hotel Plaza
Atenea”, el mejor de Paris.
del hotel, Herbot me
dijo que se habia dispuesto un
banquete en honor de nosotros
para aquella misma noche—para’
la misma noche de nuestra llega-
da—y que entre los comensales

Camino

figurarian distinguidos escrito~
res, celebrados artistas, famosos
actores, y otras personalidades

de relieve que vivian o se halla- |
ban de paso en la capital france-
sa.

UN ABRAZO DE ALEGRIA

Ya en nuestras habitaciones no !
pude ¢ontenerme por madas tiempo
y estreché a Natacha entre mis
brazos. Fué un abrazo de alegria.
Pensar que Paris tiene en tan al-
ta estijma mi arte. . .Amo a Pa-

ris. Soy el méas rendido esclavo de

esta ciudad maraviylosa.

El1 banquete resulté espléridi-
do. Como en todos los actos que

P
P
i
i

se celebran en Francia resplan-
decié en éste la alegria, reiné el
regocijo,  esé
gocijo francés que hace vibrar el
cordaje de nuestros nervios sin
el artificioso estimulante de la
bebida.

Se hablé largo y tendido sobre
pelictias. Todos los comensales
estaban anhelozos de agotar el
tema, que para mi resulta inagota
ble. Me sentia como en la gloria.

Es :n mi una especie de obse-
.sién el hablar sobre praducciones
cinematogréficas.

E! banquete vivirda en mi re-
' cuerdo eternamente, serd para

~§.tNatacha y para mi un aconteci-

miento memorable.

Estos dias que pasamos en Pa-
ris s<ran, andando el tiempo, bri-
llantes cuentas ensartadas en el
.hilo del recuerdo, una tras otra.
© Cada wuna trasltcida,

. ciente. Cada una perfecta, poli-
rfacétice. - .

. . . . ~asmme—

Natacha coincide conmigo en

mis apreciaciones. Paris es para
las ‘mujeres como el vino del
Rhir. Colcra el espiritu femenino
de sentimental romanticismo.
Cubre lz rosada carne de la mu-
ier cen un inconsttil velo de poe-
sfa. .

Cada mujer : tiene su propio
tipo. su ripo diferencial, ‘carac-
teristico, que la individualiza en-
tre las demis mujeres. Uno de
los heneficios del cine s el sin-
nimero de sugestiones que en él
las mujeres reciben para . selecoio-
nar les vestidos que mejor sien-
tan a su tipo.

Hay un inconveniente en esta

inconfundible ‘re-

resplande-

—POR RODOLFO VALENTINO—

sleccién: slgunas mujeres no sa-
ben cuil es su tipo. O, no cono-
ciéndolo sino a medias, se com-

placen en engafiarse con la falsa |

desea-

creencia de que son como

rian ser. '
Vaya un :aso por via de ejem-

plo. Una muchacha con ua tipo

" mis 0 menos semejante al de El-
.site Ferguson desea parecdrse a

la Nazinova. Al tratar de imitar
a ésta, echa a perder comoc es na-
tural, su persona, -pues tiende a
arreglarse y a actuar conforme a
un modelo equivocado, siguiendo
un patrén que no es el que le
conviene. He aqui por qué siem-
pre he insistido en que la nece-
sidad fundamental, primaria, su-
prema, dc toda mujer, es saber
vestir. O, de no saber, ‘ingeniar-
se pars aoprenderlo. Habilidad q’
incluye, que estd basada, dire-
mos con :mis propiedad en el co-
nocimiento que tenga de su pro-
pio tip'.).

Natacha me dice que he estado
ascribiende por mas de una hora
y agrega, con tono de invitacidn,
que acaba de recibir algunas de
las batas que ordenara a Poiret.

Cémo seguir escribiendo si se
me ofrece la .oportunidad de ver

a la hermosa Natacha proban-
dose las batas de Peiret que imol-
dear: deliciogsainente las redonde-

ces incitantes de! cuzrpo feme-
#ino?

Insistiré sobre estas cosas
manana

Herbetot nos ha telefoneado
para invitarnos al Grand Prix en

Deauviile. Nos dice.que ha :zen-
tratado una espléndida quinta por
tres dies debido a que la multi-
tud que zlli se congregarid es tan
cnorme que serd de todo punto
imposible hallar alojamiento a-
decuado. Cuartuchcs de mala
muerte rentan 6oo francos dia-
rizmente, cosa que a mi ver, pa-
rece fantéstica.

Natacha ¥ yo aceptamos 1a in-
vitacidén regocijadamente.

Yo comenté: Espero que no
llueva. Me gustaria tomar un ba-
no.

Y Natacha:: Cuanto me alegra
haber recibido las batas de Poi-
ret.

Ya estamos en Deauville,

Afuera llueve a cidntaros. Un
aguacero como el que siempre es-
peré ver caer-en Londres, sin lo-
grario; ccmo el que no deseaba
que caysra en Deauville... y hé-
acui. El viajar me va pare-
ciende un asunto por demas a-
venturado y fortuito.

Algu  tornadimo, veleidoso.
Cnando hice a Natacha esta fi-
loséfic. (?) observazién, me re-
plicé que sin duda yo trataba de
cstablecer una tendenciosa com-
paracion cntre el viajar y las mu-
jeres,

Pero yo la dije que no acos-
tumbraba comparar las mujeres
<nn ninguna cosa si no era con
Francia, con una To0Sa, con una
cancion.

Nos divertimos de lo lindo en
el viaje. de regreso,

o)

Pcr la mafiana Herbetot nos vi-
ro a-buscar al Hotel y, discutien-
do las reiativas ventajas de. los
carros abiertos Natacha y yo su-
himos al rautomdvil—al
pues el cerrado ya
do por el ‘equipaje. .

Corrimos por la limpia . qarre-
‘tera solazdndonos -en los paisajes

abierto,
estaba ocupa-

e

‘1a quinta Natacha y yo nos reti-

que pasatan vertiginosamente an-
te nuestyra vista cuandc sobrevi-
no lo que yo esperaba.

LOS INCONVENIENTES DE UN
VIAJE.

Para poner fin a la discusién
5° geguiriamos en el carro a-
bierto o si nos cambiariamos al
cerrado. Natacha se decidi6 per
una resolucidon terminante:  ella
no queria seguir en el carro a-
bierto, pues ello echaria a per-
der la blusa que estaba estrenan-
do. ’ . )
IEn resumen: Natacha se cam-
1ié al carro cerrado, ocupado so-
lzmente por el equipaje, y Her-
bhetst s: vino conmigo, dejando
sn'0 al chauffeur en su carro, al
cral se cambidé poco después Na-
iacha.

Llcgamos a Deauville a las on-
ce de la noche.

Tan pronto hubimos llegado a

ramos a dormir, Y sobrevinieron
‘nds contratiempos. Como no ha-
bia fuego, Herbetit nos dijo que
llamaria por teléfono para orde-
nar que vinieran a encender lum-
hre, pero no pudo lograr su pro-
nésito por la sencilla razén de q
¢n la casa no habia teléfono.

A la sazén una mujer venia
imjanco ‘a escalera. Cuando hubo
Hegado ccrca de donde estidbamos
nos dijc que era la ama de lla-
ves y necs preguntd con voz gra-
vemente entonada ‘si nos encon-
trabamos a gusto.

Los tres estallamos en unani-
me carcaieda. A pococ la recién
llegeda también rompibé a reir.

“Después de todo—le dije a
Natacha con aire de optimiymo— |
no esti mal que haya llavido hoy.
Mafiana hara dia excelente para
darnos un buen bafio, Unice de-!
seo cue me ha traido hasta aqui”.

A la mafiana siguiente me des-
perté la voz de Natacha que mé
decia sin poder contener la risa:
“A qué viniste a Deauvlile, que-
rido Rudy? Abri los ojos toda-
via cargados de suefio y eché una
mirada en torno: Llovia. Hacia
un frio de mil diablos.

Me sonrei por pura formula,
Después opté por tomarlo en
Lroma y me rei a carcajadas co-
mentando rego:ijadamente: Si
cé esto me traigo un traje de. ba-
fio revestido de pieles. Y tit—a-
gregué dirigiéndome a Natacha— |
debiote haber dejado tus trajes y
tus batas Poiret en Paris donde
cstarian méas seguros que agqui”. |
YPara terminar por hoy diré g’ |
esta noche, la ultima de nuestra
estaca en Deauville, ni Natacha
ni yo nos hemos aproximado si-
quiera ai agua, ni sentimos leve

deseo de hacerlo.

Aquella  primera mafiana nos
desayunamos tarde. A eso de las
diez uh triste rayo de sol llegd
de mala gana hasta donde nos en-
contrabamos como si quisiera de-
ciros: Heme aqui, pues. Pero ha-
béis de saber que he venido a mo-
lestaros, no a proporcionaros ale-
gria”, :

Atendiendo a una sugestién de
Herbetot salimos a dar un paseo’
en autémovil. Fué un espléndido
paseo por los campos pintorescos,
llenos de reminiscencias histdri-
cas de Normandia por aquellos
campos que tanto han ensalzado
en versoso'y en prosa los que co-
nociéndolos, no pueden sino a-
marlos.

istoria de mi Vida”

Al mediodia llegamos a una ca-
‘sa enclavada en la cumbre del
monte, desde la cual se podia
dominar toda la costa, y, en par-
ticular, el sitio por donde Rousen,
el guerrero nérdico, invadié a
Normandia, desde el que partiera
Guillermo el Conquistador.

UN ALMUERZO AL AIRE

LIBRE
Almorzamos en aquella pinto-
resca eminencia. Hastiados como

estibamos de la comida de los ho-
teles, el sencillo mend que nos
sirvieron, nos paracié delicioso.
Después nos dirigimos al famoso
‘Casino de Deauville, donde que-
riamos llegar a tiempo para »1-
morzar.

Natacha y yo teniamos un gran
interés en visitar el Casino.

Natacha se atavidé con sus mas
lujosas prendas de Poiret, parado-
jas de Poiret las llamo yo, a pe-
sar de su sencilla factura son por
demas atractivas. Cualidad que,
dicho sea de paso, da la medida de
la verdadera inafectada elegancia
de la ropa femenina.

Encantar, halagar los sentidos
sin que resulte evidente el pro-
pbsito de hacerlo, sin recurrir a
lo que los americanos llaman gra-
ficamente “lo manifiesto”. Qué ar-
te mas noble que éste puede ha-
ber?

Poiret consigue fascinar median
te discretas combinaciones de co-
lores y tejidos. Forja quimeras de
lo concreto. Pone un alma en la
seda. Y logra embellecer a las mu-
jeres belals, hacerlas hermosas
mas hermosas ain de lo que eran
cuando a él fueron por primera
vez. Eso es algo méis que un ar-
te. Eso es una bendicién para .la
especie humana.

LA COMIDA EN EL CASINO

Asi ataviades nos dirigimos al
Casino  abrigando la confianza de
que quedariamos deslumbrados an-
te la hermosura de las mujeres y
la elegancia de los hombres que
siguen rigurosamente la moda,

SUFRIMOS UNA DECEPCION

Las personas que encontrainos
en el Casino eran muy poco inte-
resantes.

No habia mujeres ‘chic’. Ni hom
bres de buen ver. Ni habia alli a-
quel ambiente de aristocritico re-
finanmiento que habiamos creido
hallar.

Las personas que habian en el
Czsino eran, en su mayor parte,
turistas a quienes llevé hasta alli
la curiosidad que nosotros sin-
tiéramos. v ’

Hablaban en voz alta, se reian
en forma descompuesta, tratando
quizds de formar por si mismos,
el ambiente de alegria que esp'era;
ban sin duda encontrar ya hecho.

LA QUINTA AVENIDA ES MAS
ELEGANTE

Paseando cualquier dia por la
Quinta Avenida, cenando cualquier
noche en un cualquier café londi-
nense, pueden verse mujeres de
mas exquisita hermosura, .y hom-
bres de méis aristocratico porte,
vestidos con més elegancia. -

La comida era.peor que la gen-
te. '

E] pobre Herbetort creia que él
era én cieérto modo, respensable de
que las mujeres que habia en.el
Casino estuvierun mal vestidas ¥
de que la comida que nos trajeron
fuera insoportable.

(Continuard en el niintere préximo)




AL MARGEN DEL DEPO

—POR CORNER KICE—

Resultados de recientes
encuentros de boxeo

Dominics Petione vencid por
Jecisién a Young Montreal en
una pelea a 1o zsaltes librado en
Nueva Ycrk,

Andy Divodi batié por dscisidcn
en 10 asaltos a Joey Silvers, en
Nueva York. )

Carl  Tremaine y Andy Martin

empatarorn su pelea a 10 asaltos
gostenida en Nueva York.

Pete Sarmiento derrotd a Do-
minick Petrone en 8 periodos, en
el mismo programa.

George Riverz y ‘Bad News'
Eber terminarcn en tablas su pe-
lea a 1o actos, realizada en Holly-
wood.

Mike Dundee perdid por foul
su pelea con Ruby Stein, en ¢l
cuarto asalte, en Chicago.

Julidn Mordn  conquistd por
suntos a Alvan Ryan, en un en-
cuentro a 10 episodios, celebra-
de en Tampa, Florida.

Bertalozzo, campedén italiano
del peso completo, batié por k.
¢. técmico al holandés Van der
Veer, en ¢1 asalto del combate
habido en Milan.

Tonmy Herman derrotd a Fred
Bretonnel, en un match a 10 ac-
tcs, librado en Filadelfia.

Basil Galiano vencié a Roxie
Melon, en 10 rounds, en Filadel-
fia.

L= 3R 3a

Notas de sport
Mickey Walker ha ganado - cer-
c2 de $250.000 desde que le qui-
t6 a Jack Britton la faja del pe-
so welter.

El pitcher George Uhle, del
Cleveland, lleva cerca de 13 afos
en las filas del team. Es un pit-
cher de mucha velocidad en sus
bolas y que nunca tira dos bolas
iguales a un mismo bateador. Es
€l unice pitcher que domina con
extrema facilidad a los New
Yor!: Yankees y principalmente a

Babc Ruth.

Entre los varios partidos amis-
tasos del F. C. Barcelona, estan
uno con la Real Unién de Irun el
g9 de encro. y con Sabadell y el
23 con Badalona.

Tedos les campeonatos que ha
obtenido el New York Yankees,
los ha obtenido bajo la direccién
de Miller Huggins.

=g =]

Pretende reducir a un

solo miembrec la C. de

Boxeo. ,

E! Gobernador Stnith de Nueva
York, tiene el propdsito d= re-
ducit la Comisién de DBoxeo de
ece Estado a un solo miembro,
considerando que asi serd mas
faeil despachar todos los asuntos,
y no se presentarin tantos Ilios.
Parece que no ha gustado en les
circules  pugilisticos lz idea de
S8mith de enfronizar ese dictador,

io que, se dice, causard graves
dmiics &l dcporte.
R R R

> »
Programa de desafios
de! Cincinati

Leos ‘R#ds” del Cincinati a-
nuncian los siguientes. juegos de
exhibicién con teams de la Liga
Americana para la préxima tem-
porada de primavera:

~ Con el Cleveland en Orlando,
el diz € de marzo; con el St.
Louis en el mismo lugar, el dia

11 de marzc; con el New York, el
dia 15: con el Washington el
dfa 16; con.el St. Louis en West
Palm Beach, el 20, v con el mis-
mo en Miami, el dia siguiente.

Record completo de los encuentros sostenidos
por el pugilista Spencer Gardner, préximo
contendor de José Lombardo

Knockouts
1919.—Young Tony. 5: Young
Dundee, 2; Eddie O’Keefe, 2.

1920.—Eddie Mc Gowan, 9; Al
Perry, 4.

1921.—Jack Wilson, 3; Tommy
Jordan, 5; Tommy Simpson, .2;
Young Fallon, 7; George Hogan, 6.

Ganadas por decisidn

1919.~—Marty Fisher, 4; Young
Leonard, 8; Young Leonard, 8; Al
Thomas, 12,

1920.—Barny Burke, 8: Young
Dempsey, 10; Young Kansas, 8;
Charlie Kid Miller, 10; Tommy
Marks, 10; Barney Snayder, 12;
RED CHAPMAN, 10; Barney
Burke, 19; Teddy Murphy 5 (foul)

1921.—Paddy O’Dowd. 10; Young
Kangas, 10: Young Manty, 10;
Young Smith. 10; Young Fontan,
6: Young Kennedy, 10: RED
CHAPMAN, 10; K. 0. Ryan, 10.

1922.— Johnny O’Conell, 4;
Young Manty, 10; Tommy Girard,
10; Young Manty, 12; Harry Mul-
cahey, 8; Teddy Smacker, 10; Char
Iize Beecher, 12; Danny Edwards,
12.

1623, —Frankie Curry, 8; Young
Montreal. 12; Harry Gordon, 12:
FRANKIE FASANO, 12: ABE
FRIEDMAN. 12: Young Montreal
10; FRANKIE JERONE. falleci-
do, 12; Young Montreal, 12.

Siir decisidn

1921.—Young Murray, 8.

1922.—~Clarlie Cassell, 4; Young
Jeffries. 8; Teddy Smacker, 12;
Lerry Roache. 12; Howard May-
bherrv, 12: Mickev Delmon, 12;
Charlie Triano. 12; Smiling Joe
Ritchie. 10: Tommy Girard, 10;
RED CHAPMAN. 12; Willie Mur
rhy, 12; Charlie Triano, 12; Tom-
ymy Girard, 12. '

1623.—TJohnny Dixon. 12:
rrv Goldbers 12; BUD DEMP-
SEY, 12; Charlie Triano, 12; I-
rish Johnny Curtin, 12.

La- .
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Emp_ates

1919.—Young Leonard, 6; Young
Leonard, 6.

1921.—Young Manty, 10; Harry
Martin, 12. S

1922.—Kid Buller, 12;
Monroe, 10.

1923.—FRANKIE JERONE, fa-
lecido, 12; Harry Martin. 12: PE-
TE ZIVIC. 12; FRANKIE JERO-
NE, fallecido, 12,

Perdidas
1926.—Young Dempsey, 8; Fred-
die Madden, 8; oe Leén, 8; Pad-
dy Owens, 12.
1921.—Harry Martin, 12; RED
CHAPMAN. 10.

Johnny

1922.—RED CHAPMAN, 10;
Willie Davie. 10.
1923.—ABE FRIEDMAN, 10;

Joey Sanger, 12.

G. D.

BENNY BASS, Pholadelphit, Pa,,
P. D.

Harry Martin, Providence, - R, ‘1.,

TE |

Préximos encuentrgs
de boxeo

Paulino Uzcudun vs. Knute Han
sen, 15 asaltos en Nueva York-Fe
brero 7.

Paul Berlenbach vs. Mike Mc
Tigue, 15 asaltos en N. York-E-
nero 28,

Fankie Genaro vs. Newsboy
Brown-10 asaltos en Nueva York
Enero 21.

Fidel La Barba vs. Elky Clar-
ke, 15 asaltos en N. York-Enero
21. -

Bushy Graham vs. Charley Ro-
semberg, 15 asaltos en N. York-
Enero 14.

Sammy Mandell vs. Billy Pe-
trolle, 15 asaltos en Sioux Falls-
Enero 23.

Pete Latzo vs. Mushy Callahar.
15 asaltos en N. York-Febrerpo 22.

Jack Delaney vs. Jack Sharkey,
15 asaltos en N. York-Febrero.

Paulino Uzcudun vs. Jack Shar
key, 15 asaltos en N. York-Marzo
6. ;

=g ga

Los deportes de ma-
nana
BOXEQO:—José Lombardo wvs.
Speitcer Gardner, 12 asaltos; Joe
Jeanetté vs. Young Joe Gans, 8
asaltos; Kid Denver vs. Kid Bra-
dy, 6 acaltos; Kid Lozano vs. Kid
Rincdn, 4 asaltos; Kid Gallo vs.
Filipino Kid, 4 asaltos; Kid Mc
Koy vs. Buddy Lloyd, 4 asaltos;
en 12 Plaza de Toros, Vista Ale-

gre, a las 8:30 p.m.

TOOBALL:—Tigres vs. Pana-
mi, a las 4 p.m. Borinquen vs.
La Boca. 9:15 a.m.; en el cua-
dro del Instituto Nacional.

BASEBALL:— Ebanistas V3.
Fuerza y Luz, en el cuadro de la
Twilight en Balboa, a las 9 y 30
a.m: Packard vs. Panami Gas,
en el Pargue Istmefio, a las 9:30
a.m.; Caribes vs. Santa Rosa, a
las 2:t5 p.m. en el Parque Ist-
mefio,

ATLETISMOQ:—Concurso a-
tléticc. en el cuadro del Instituto
Nacional, a las 2 p.m.

BASKETBALL:—Puma Jr. vs.
imperio, en el cuadro del Puma,
a las 8 p.m.

Jackie Gordon, N. Y. City, G. D.

RED CHAPMAN, Fall River,
Mass.,, P. D.
JACK t HAUSNER, N. Y. City,
G. D.
1925
Benny Gerhhe, (Cleveland, Ohio,

Tech K. O. by.

BUD DEMPSEY, N. Y, City, P. D.
Larry Roach, Harrison, N. J.,, N. D,
Lew Hprley, N. Y. City, Emp.

1924. LEW MAYERS, Baltimore, Md,
Jimmy Mendo, Paterson, N. J., N. D. P. D. .
Harry Gordon, Trenton, N. J., N. D. Len Kemp, NN YS} C(’:t.y’ Pé D]')
Kid Murphy, Trenton, N. J., N. D.|loe Malone, N. ¥. City, G. D.
Ha"g gord‘m, Fall River, Mass.|RUBY GOLDSTEIN, N. Y. City,
- D P. D. ' ’
T%mrrg Lynch, Hartford, .Conn., Johnny Dixon. Harrisom, N. J., N, D.
- e . |Rosey Stoy, Lancaster, Pa., P. D.
WtILBéIRDCOHEI\_I, New York Ci-|yohnny Shepppard, Newport, R. I.
Y, . . Emp. '
ABE FRIEDMAN, Boston, Mass. Jimmy de Lucca Newport, N. T.
P. D. Tech. K. O. '
CARL TREMAINE, Pittsburgh, ;Mike Chapin, Scranton, Pa., P. D.
Pa, P. D. : : Billy Henry, Bayonne, N. 1., N. D.
Anson Bell, N. Y. City, P. D. Babe Adams, Harrison, N. T., N. D.
Al Pettingell, N. Y. City, P. D. \yohnny Mack, Newark, N. J.. N. D.
Jackie Marlowe, Passaic, N. J., N.iSteve MacDonald, Providence, R. 1.,
. G. D.
Terry Martin, Providence, R. 1. Petey Mack, Bayonne, N. J., N. D.
G..D. . Eddie Ochs,’ Trenton,’ N. j'.,’ K. O.
ABE FRIEDMAN, Newport, R. 1. JACK HAUSNEw®, New York Ci-

ty, G. D.
Moe Ginsburg, New York City, K.
0.

P. D. .
‘ “Everlast Boxing Record” de 1925

BENNY BASS, Newport, R. I., K.
O. by.
Petey Mack, N. Y. City, P. D.

3
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(Este record ha sido tomado de!

y 1926, por Ricardo Alfonso Pardo
“Ripardo”.)
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PARA LIBRARSE DE LOS ESPIRITUS DE 14 HO

MBRES |

QUE ASESINO, PIDE EL PATIBULO

Visitado persistentemente por
los espiritus de mas de una docena
d-g hombres a quienes habfa ase-
sinadoy Thomfas Jidhnson, asesi-
no en grande escala, se entregd
a las autoridades policiacas rogan
do que se le sentenciara pronto
a muerte en el patibulo para que
se viera libre de los atormenta-
dores espectros que no lo deja-
ban en paz. .

Pero con gran consternacién
suya, el tribunal se rehusd a li-
bertarlo de sus perseguidores es-
pectrales y lo sentencié a pri-
si0n perpetua en la circel de Min
neapolis, Minnesota: pena que
Johnsorn; considera peor que la
muerte,

S¢gln su propia confesién, John
son ha asesinado catorce veces.
Sin embargo, mucho mas de ca-
torce son los espiritus que vienen
a bailar a su calabozo. Aungque

© él nunca ha asesinado a ninguna

mujer, hay mujeres entre las som-
bras que se aparecen en la obs-
curidad de sus desasosegadas
noches. ’Aunque nunca maté a
ningGn nifio, hay nifios también
entre sus -visitantes espectrales
que vienen sin ser invitados y q’
nunca se marchan hasta q’ la luz
de los primeros albores de la ma-
fiana se filtra por las barras de
la prisién. A los espiritus de los
hombres los puede identificar.
En cada caso sus rostros revelan
la expresién que existia. en 1las
caras de los hombres vivos un
momento ahtes de que la pistola
asesina de Johnson disparase el
tiro de muerte en la callejuela,
en la calle o en alglin campc so-
litario. NS
Algunos revelan ira, algunos te-
Iror, - otros sélo aturdimiento.
Los espiritus que tienen la ex-
presién de azoramiento son-.los
que méis mortifican a Johnson.
Pero no los teme tanto como, a
las nrujefes que lo apuntan can
sus delgados dedos. blancos,, o 2

los nifios, que sélo le ‘clavan la

vista, y por cuyas mejillas se dés--
lizan lagrimas espectrales. Cuan-
do  desaparecen con el alba y
Jchnson ‘se pasa la mano por la
frente para limpiarse las gruesas
otas de sudor querle han-brota-
do, piensa, tal vez, ‘que.esas grpe,
sas gotas de’ $udor son las’ lagri-.
mas de los espiritus de los ninos
que acaban de macharse, -

Entre los espiritus de los hom-
bres hay dos que se destacan me-
jor y que son mais espantosos q
los demis. Uno es el espiritu del
primer hombre que asesindé John-
son, cuando inicidé su guerra de
guerrillas contra la sociedad que
odiaba. El otro es el espiritu de la
Gltima victima en su larga lista
de asesinatos. Entre esos dos ex-
tremos transcurrieron veinte afios
de violentos crimenes, de robos,
asaltos y una docena mas de ‘ase-
sinatos.

En los primeros cinco afios se

" habia contentado con cometer ro

bos. Su lucha contra la sociedad
comenzd hace un cuarto de siglo,’
cuando, a la edad de quince afos,
fué arrestado por haberse robado
un pastel del carro de un panade-
re, en el Estado de Montana. Fué
internado en la carcel por ello y
salié de alli para lanzarse deli-
beramente a una carrera de ven-
ganzas, que lo llevd a cometer
mas de 2000 asaltos y 14 asesi-
natos.

“Yo estaria todavia matando y
robando si los espiritus me hu-
biesen dejado en paz” —le dijo
a la policia cuando se entregd,
por fin, después del asesinato de
Leonard Erdall, abogado y exju-
gador de football de la Universi-
dad de Minesota.

La declaracidén que rindié lue-
go fué hecha con tal lucidez y
con tal lujo de detalles que la poli
cia descarté desde luego la teo-
ria de que estuvieran tratando con
un loco. .

“Comencé en Havre, en el Es-
tado de Montana”, —dijo John-
son— cuando robé ese pastel.
Les oficiales gque me Crrestaron
entonces me prometiero”  bajo
su palabra de honor. ¢ 8i me
confesaba delincuente ridga

. rian aue ‘'yu sacase una s.ricncia
. Asi ‘huliese cambiado

de _éa'»b 30 dias en la cércel

. lkventar.

!
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Thomas Johnson, obsesionado por la idea de
una vendetta espectral, se entrega a las au-
toridades con la esperanza de alcanzar
una muerte rapida, pero el tribunal lo
sentencia a prision perpetua en una
‘celda donde se le aparecen todas

las noches los espectros de sus -

victimas
G—

lo hice y ellos me contradijeron
y recomendaron al Juez que me
sentenciara a un afio de circel.
Cumpli mi sentencia en Deer Lod-
ge. Entonces no era yo mias que
un muchacho. Se me pusieron
grilletes y durante 41 dias estuve
atado a la pared con las manos %
los pies encadenados. Sélo se me
soltaba cuando iba a comer. Los
brazos y los pies se inflamaron
a tal grado que pensé que iban a
Los carceleros viéndo-
me sufrir se burlaban de mi. Mu-
chos proyectos pasaron por mi
mente cuando, cargado de cadenas,
estaba asegurado contra la pared.
Porque cada dia tomaba yo la re-
solucién de que cometeria un cen
tenar de crimenes. Ese era el in-
terées que yo pensaba cobrar. Y
ya habia cobrado las dos terceras
partes .de mi deuda cuando los
el’?iritus comenzaron a aparecer-
se”,

En San Francisco, después de
una larga serie de asaltos y robos
de poca importancia, Johnson
consiguié un.empleo de portero en
una casa de huéspedes. Llevando
ferozmente la cuenta de sus co-
bros en cuenta de la deuda que
€l creia que le debia la sociedad,
sefiald como una de sus victimas
una de los huéspedes que parecia
siempre bien provisto de dinero.
Se separé de la casa de huéspe-
des y consiguié un empleo en u-
na lecheria, en las afueras de la
ciudad, Cuando tenia su -dia li-
bre y algunas veces en las no-
ches, se dirigia a la ciudad para
seguir la pista a su hombre, lle-
vando siempke un rewélver que
él habia robado poco tiempo an-

+ tes.

Por fin Johnson] metié a su
victima en una callejuela oscu-
ra. Sacé la pistola y lo obligd a

" retroceder hasta el fondo. El hom-

bre lo reconécid y ya iba a pedir
auxilio cuando Johnson, con la
misma tranquilidad con que hu-
biera ‘disparado _sobre una rata
lo matd, robandole los $350 que
llevaba en un bolsillo. ' ;

Tuve que matarlo, porque me

“Tuve que matarlo, oprque me
habia reconocido”, —explicé Joh-
nson a la Policia,— “fue ese mi
iprimer asesinato y me preocupd
algo. Pero no era.que me remor-
'dia la conciencia, sino que me
'preocupaba el eapecto prictico
del asunto. Estuve un.rato pen-
sando qué hacer. Luego regresé
a la lecheria, enganché el caba-
1lo y me fui a la ciudad en el
carro de la leche. Recogi el cada-
sver, regresé a la lecheria y lo a-
rrojé en un agujero a un cente-
mar de pies de distancia de 1la
bomba que servia para sacar a-
'gua,

“Estuve leyendo los periddi-
cos para descubrir la noticia de
la desaparicién del individuo, pe-
ro ni una linea se publicé. Yo ni
siquiera sabia el mnombre del
hombre, pero-era miembro de la
sociedad contra la cual habia ju-
rado venganza y no me remor-
dia la conciencia. Su cadaver es-
taba enterrado en wun sitio g’ no

“tenia marca. Yo creia que habia

terminado con  él. Sin embargo,.
veinte afios despifés volvid su
efniritu, encabezando a los de-
mas espiritus de los hombres a
‘quienes yo habia asesinado con
la misma expresién en el rostro
ique tenia cuando sintid que le
ponia yo el revdlver sobre el es-
teees 0.1 una mirada de asora--
‘mient . Es extrafio que después
inte afios dle -estarse pu-
‘0o debajo de la tierra no

de expresiém .

'asesinato. Bsto ocurrié en Sioux

“a los_espiritus”, dice Johnson. “Al,

‘éno es verdad?
! Ppce anos de crimenes siste-
maticos se siguieron al segundo

'City, en el Estado de Iowa. John
son desempefiaba el puesto de ve-
lador en una fibrica de plumas-
fuentes. Tenfa la obligacién de
hacer un registro en un reloj ca-
da quince minutos. Tenia por cos
tumbre entrar a hacer el regis-
tro en el reloj, salir luego a de-
tener a alglin viadante para ro-
barle y regresar luego a la fabri-
ca a tiempo para .volver a hacer
otro registro en el reloj. Asi co-
meti6 una serie de asaltos, hasta
que una noche una de sus victi-
mas se negd a entregarle su dine-
ro. Johnson lo dejé muerto en
el acto y al dia siguiente el vela-
dor de la fabrica no ¢se presentd
4 ocupar su puesto.

En 1920 ocurrié el tercer ase-°
sinato en Peoria, Estado de Ifli-
nois, Era perseguido por unos de
tectives y un agente de policia
se le atrevesé en el camino y él
lo quité de en medio con un bala
zo. Poco tiempo después, en Man
kato, Minnesota, tuvo un pleito
con uno de sus socios sobre el
proyectado robo de un Banco. Ri-
fieron a balazos y a su socio le
toco la peor parte. Un detective -
de ferrocarril, en’ Salina, Kansas,
fué la quinta victima. La sexta
fué un agente dé séguros en Kan
fas City, Missori.

Pasaron los afios, afios d easal-
tos nocturnos, y en 1925, John-
son, segin sus propios datos ha-
bia cometido mas de 2000 asaltos
y 13 asesinatos. Su meta era 3100
crimenes: cien por cada dia que
estuvo sujeto a la tortura en la
carcel de Montana. Estaba toda-
via en la primevera de la vida, y
él calculaba que podria ficilmen-
te cobrar la deuda que reclamaba
a la sociedad antes de que se en-
vejeciera. .

Fué en diciembre de 1925 cuan-
do asesind a Erdall. En su con-
fesién escrita Johnson dijo lo si-
guiente: “No quiso alzar las ma-
nos. Venia por la calle con un
par de uatines en las manos, Fué
unos dias antes de Navidad. Cuan
do se negd a obedecer mis érde-
nes le disparé un balazo por la
espalda”. .

No conocia el nombre del hom
bre que cababa de asesinar. Tam-
poco sabia los nombres de los de-
mas hombres que habia matado
o robado. A él no le importaba.
La alarma por la muerte de Er-
‘dall todavia estaba en su punto
cuando Johnson se aparecid en
Aberdeen; South Dakota en la
noche del 6 de junio del presente
afio. En esa noche, apartindose de
'su costumbre de ‘aguardar a su
victima en la calle, se dirigié a la
casa de Charles Tatum. Asaltd a
la esposa de Tatum, le amarréd osl
piés y las manos, la despojé de un
‘anillo de $ 400 y $ 285 en efecti-
'vo y ya iba a marcharse cuando se
presenté Tatum en el cuarto, Com
prendid por la expresién del rostro
‘de Tatum que trataba de oponer
resistencia.y se-resolvié a matar-
lo y ya le habia apuntado al cora-
z6én con su pistola, cuando la hi-
ja de los Tatum, Violeta, de cua-
tro afias de edad, atraida por- el
ruido salié de su reeamara 'y co-
‘rrid a-echarse en los brazos de su
'padye. Ese incidente marcd el cam
bio en la carrera del asesino.

“Esa fue la primera vez que vi
‘contemplar a esa chiquilla sollo-

'zando y temblorosa en los brazos
de su padre, répentinamente vino a

i mente .de que los hombres a

quienes habia yo asesinado algu-
nos de ellos cuando menos, han de-
bido tener casas como ésta, y es-
posas y nifias como la pequefiuela:
que estaba tratando de escudar a
su padre con su cuerpo para li-
brarlo de la bala que de seguro le
habri aalcanzado si ella no hubie-
se llegado-en ese momento, Enton-
ces pensé que en muchas casas en
todo el pais habia ancianas ma-
dres, y esposas, y nifios, esperando
a alguien que habia desaparecido
una noche, y a quien yo sabia que
nunca volverian a ver. Esas ma-
dres, y espesas, y nifios, compren-
di entonces, eran las verdaderas
victimas de mi guerra a la socie-
dad.

Yo me quedé pensando, al guar-
dar mi revélver cuintas habria de
ellas. -

“De repente, en el cuarto ilu-
minado se aparecieron los hombres
que asesiné y los familiares que
dejaron en el mundo. Parecian
muchos y llenaban la pieza. Una
convencién de espiritus. Me ha-
bian cogido en el acto mismo de
cometer un crimen, Me conocian.
Las mujeres me sefialaban con el
dedo. Los nifios estaban alli tran-
quilos, llorando, y sobre todo eso,
como un terrible acompafiamiento
de miisica, escuchaba yo los so-
llozos de la chiquilla Tatum?”.

Luego <desaparecieron los espi-
ritus. Johnson, rudamente, obligd
a Tatum a acompaifiarlo. a la calle.
Lo condujo a una milla de distan-
cia de la casa y lo atd a un arbol.
En el bosque la compafiia’ de es-
piritus lo contemplaban y enton-
ces él huyd de ellos. Desde ese
momento ya no debia haber un
solo moments, de tranquilidad pa- -
ra él.

“De dia y de noche sentia un pe-
So y un tormento en el corazdén”
—dijo Tom Johnson a la Policia a
la cual presenté.—“Los espiritus
no querian dejarme en paz. Du-
rante el dia los veia en mi imagi-
nacién y durante la noche venian
en réalidad para que los viera con
mis propios ojos. Emprendi enton-
ces viaje al occidente y ellos me
siguieron. Llegué a poder identi-
ficarlos a todos, En los cuartes de .
los hoteles, en las trojes, en las
chozas de los ferrocarriles, en una
palabra, en donde quiera que yo
me acostara a dormir, ellos se a-
parecian con sus rostros tristes y
sus dedos amenazantes. Pensé que
tal vez si seguia viajando sin ce-
sar se cansarian. Tal vez podria
ser mas listo que ellos, tal vez po
drian perderme de vista. Pero era .
lo mismo que tratar de escaparme

_de la vista de las estrellas. Siem-
pre estaban junto a mi.

“Por fin llegué a Seatle, y to-
mé la determinacién de poner a
Tom Johnson en la lista de los sa-
crificados como la 15 victima ‘de
Tom Johnson. Me dirigi a una po-
blacién denominada Renton e hi-
ce el propdsito de colgarme de un
gran’ arbol que vi alli. Ya tenia
ya lo soga lista. Todo estaba pre-
parado. Luego sucedié que dirigi
la vista hacia los otros arboles y
alli los descubri. Me aguardaban,
Muerto o vivo estarian conmigo.

“Traté de identficar sus rostros.
Pero las mujeres tenfan todas la
misma expresién, Cuél seria la es-
posa del policia de Peoria? Cudl
la dgl deetctive -de Salina? Cual
la del 1ltimo hombre que maté,
el joven que llevaby sus patines
al hombro? Les dirigi la palabra.
Traté de §ondearles. Guardaban
silencio. Soélo hablaban sus dzdos,
sefialandome. Quise explicarles los
motivos que tuve para obrar co-
mo lo habia hecho; decirles como
la sociedad me habfa agraviado y
cémo sblo habia yo pensado en
vengarme. Parecia que no me en-
tendian. Yo las maldije, pensando
que asi las ahuyentaria, pero per-
manecieron con sus tristes rostros
palidos y sus dedos amenazantes.
Les- supliqué = preguntindoles aué
querian que hiciera para dejarlas
satisfechas.

“Entonces pensé que. segura-
mente se me privaba de la vida, si
se me colgaba de la rama de ese
irbol, se marcharian. Entonces

(Pasa a la Pag<14)-- -
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—POR F. BERNARD—

Enrique, rey de Navarra, después Enrique 1V

—G—

(1575)

“La reina Catalina de Médicis, a-
divinando el vigoroso espiritu y
osado cardcter de su yerno (Enri-
que de Navarra), detenia su parti-
da y embarazaba sus proyectos, ro-
deandole de una guardia escogida
de celosos catdlicos, la mayor par-
te fandticos ejecutores de la Saint
Barthélemi; y habia afiliado en
sus maquinaciones contra este prin
cipe a los gentileshombres de ca-
mara y boca, y demas nobles que
le servian. Pero Enrique con su
cortesia y agradable caricter, ha-
bia convertido sus carceleros y es-
pias en amigos, y muchos de ellos
en ciegos ejecutores de su volun-
tad. Su espiritu sagaz sabia ha-
cerse servir hasta de sus propios
enemigos , . .Muchas veces pudo
escaparse, pero su aficién a la ga-
lanteria le retenia siempre en su
dorada prisién, y la reina misma
le suscitaba ocasiones y aventu-
ras galantes, que afiadian nuevos
eslabones a su cadena. Esta cade-
na fue la que le detuvo en su pri-
mera escapada al bosque de Vin-
cennes, y perdié y puso en fuga 2

los que le habian ayudado. Sélo
quedaron junto a é1 Jonquieres,

gentilhombre, que al cabo fue des-
terrado a Picardia; Aubigné, su
escudero, y Armagnac, su primer a-
yuda de cimara. Aun estos dos 1il-
timos, cansados de su irresolucién,
se preparaban a abandonarle, cuan
do una noche que, atacado de la
fiebre, Enrique no podia conciliar
el suefio, sus dos servidores le o-
yeron suspirar muchas veces, y
prestando el oido, le ' escucharon
recitar en voz baja el salmo 88,
en el versiculo que deplora el ale-
jamiento de los amigos fieles. Ar-
magnac excité a su compafiero a
hablar al principe con energia y
a declararle su determinacién; y
"Aubigné, sin més irresolucién, des-
~corrid las cortinas, ¥y le declard,
doliéndose del estado en que veian
su espiritu, la firme decisién en q’
‘estaban de separarse’ también de
€L
+ —No concebimos, afiadi6, la ce-
guedad que os hace preferir el ser
servidor aqui, a mandar ef otro
- lugdr €omo duefio; el soporatr ser
 juguete de intrigas femeninas, y
temer en vez de ser temido. No es-
tdis cansado de ocultar vuestra
fuerza o de gastarla en luclias pa-
1laciegas, indignas de wun- principe
como vos? Los que han cometido
€l crimen de 1a Saint-Barthélemi,
no pueden olvidarlo, ni -pueden
¢creer lo olviden los que lo han su-
- frido. Décidios, pues 8510 ‘tenéis
que ‘temer ‘permaneciendo aqui. En
‘cuanto a nosotros, ya esta decidi-
do alejarnos, y  hablibamos de.
nuestra fuga thafiana, ‘cuando he-
mos oido quejarés., Aconsejaos, se-
‘ fior, con wuestro «propio’’ "ifiterés,
‘pues no -‘sabemos’ si las manos que
os servirin y  reemplazarin las
nuestras, rehusarin
vos . el pufial o el veneno.
Al tiempo que ‘esto -tenfa lugar,
otros partidarios de:- Efirique de
‘Navarra declaraban su defeccién,

y entre ellos Fervaques y Lavar.
din, que manifestaron, el primero -

a-Aubigné y el segundo’ a ‘Roque-
laure, que se apartaban de Ia liga
y faccién del principe de Bearne,
si éste no rompia 1a trama en que
le enlazaba Catalina de Médicis.

En vista de todo esto, el rey de

3
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emplear en.

" preboste de los

Navarra determind una entrevista
con sus principales afiliados. Salié
a pasear en coche cerrado las ca-
lles de Paris, y al cerrar la noche
se fue a la casa de Fervaques, don-
de ya se hallaban siete reunidos.
Alli encerrados formaron un vas-
to plan, prestindose mutuo jura-
mento de no desdecirse, ni en ca-
so alguno ceder a halago o ame-
naza, y declarando enemigo mortal
de todos al que revelase la empre-
sa. Dicho esto, el rey de Navarra
did un 6sculo a cada uno en la me-
jilla, y ellos le besaron la mano.
El plan era, que el 20 de febre-
ro, diez y ocho dias después de
esta entrevista, Lavardin con sus
tropas se apoderaria de Mans;
Roquelaure, su teniente, de Cher-
burgo; y que entre tanto Enrique,
bajo pretexto de caza en Saint Ger
main, saldria de Paris escoltado
por Saint-Martin de Anglouse, su
camarero mayor, y por Spalungue,
teniente de guardias., Al dia si-
guiente, muy de mafana, el prin-
cipe pas6é al cuarto del duque de
Guisa, y echidndose familiarmente
en su cama, estuvo chanceiandose
con él mis de una hora, hablando
de los cargos y honores que le ha-
bian prometido el rey y la reina
madre, y de las hazafias que se
prometia llevar a cabo cuando se-
ria nombrado general, con otras
mil fanfarronadas gasconas que
hicieron reir mucho al duque. E&-
te corrié en seguida a contar su
conversacién al rey, que rié tam-
bién de buena gana; y asi, con es-
te enganio y aparente conformidad
con las intenciones de Catalina de
Médicis, no impidieron la partida
de caza proyectada que tenian el
designio de hacer abortar.
Aubigné se presenté la noche si-
guiente en la cimara del rey En-
rique III para tomar sus oérdenes
y alli encontré6 a Fervaques: ‘que
hablaba largamente al oido del rey
y 4 éste tan absorto y ocupado en
lo que le decian, que no advirtié
su presencia. Lo que fue buena

" fortuna para Aubigné, que asi pu-

do esquivarse por detris del hu-
gier de servicio, y salvar la vida;

' pues demasiado comprendié de lo

que se trataba, ¥ que estaban des-
cubiertos por la traicién de uno
de sus complices. Aubigné esperd
a Forvaques a la salida del Lou-
vre y cogiémdolo improviso del
brazo, lIe dijo: .

—Qué habéis hecho, miserable?

Con lo que el otro. sorprendido
no pudo negar su infame delacion,
encubriéndola con el pretexto de
los beneficios que recibia dél rey,
a quien el de Navarra no sabria
jamds reemplazar, y concluyé di-
ciendo: -“No os: detengiis; id a
salvar a’ vuestro amo.”

Aubigné; sin escuchar maAs, co-‘f

rrié a las caballerizas donde ha-
cia rmuchos dias estaban preparados
los caballos -mas
cuando los sacaban, viefon pasar al
"mercaderes que
enviaba a llamar ¢l rey para que
no dejase salir a nadie de la ciu-
dad; pero -antes de'que llegase la
orden ya habfan salido todos. Ro-

-quelaure fue advertido dé tomar la A
puerta y el camino de Senhs, lo q

él hizo de seguida con las gentes
de que disponia;-y Aubigtié& luego
que ‘dej6 esta prevencién y escol-
ta, corrié al rey de -Navarra, que

Un gr&"an medicamento vegetal paracomﬁzﬁ

los males de los rinones
—G

El remedio infalible recomen-
dado por las mas altas autorida-
des médicas de nuestros tiempos
para combatir el mal de rifiones
es Anticalculina Ebrey. El secre-
to de su constante éxito lo han
encontrado los enfermos en sus
compuestos vegetales cientifica-
mente combinados de manera de
volverl, inofensiva a los mas de-
11ca>dtos organfsmos. Llenariamoa
espaciosos velimenes si nos pro-
pusieramos publicar los testimo-

" nios de los millares de pacientes

que después de haber sido radi-
calmente curados de los rifiones
con Antu:alculmzl Ebrey han de-
jado constancia de su agradeci-
miento en cartas que conserva-
mos en nuestros archivos.
HATO-REY, Puerto Rico.—
“Me permito dirigirles la presen-
te con el objeto de manifestar
a ustedes mi agradecimien-

to por la mejoria que he obteni-

Titicalculina

|

do con el uso de su admirable r¢

medio Anticalculina Ebrey despué

de muchas vacilaciones que ftu

ve, por causa de que otras pre

paraciones no me habian prodn

cido ninguna mejoria sin embar

go de @’ se anunciaban como segu-

ro remedio para mis padecimien
tos, comencé a tomar su medica-
mento v fué grande mi alegria al
ver que me iba sintiendg mejor
a medida que tomaba el primer
frasco. Ha sido, suficiente que a-{
cabara el segdndo para sentir com
pleto alivio de mi enfermedad.
Dos largos afios he padecido de
esta cruel enfermedad y hoy quej
debido a Anticalculina Ebrey me
veo completamente curado, he
creido un deber comunicarle es-
te particular para enviarle a la
vez mi testimonio de gratitud muy
humilde y muy sincera”.— Euge-
nio Gdmez.

EBREY

Anticalculina Ebrey se vende
ahora en liquido y en pastilllas.
Direcciones para usarse en cada
frasco.

Si sufre usted de dispepsia e
indigestiones, se recomiendan pa-
ra esos casos las famosas pasti-
llas Digestivas Ebrey. Ganari

ustedes en peso notablemente des-

pués de tomar las primeras dé-
sis.

Solicite nuestros productos en
las buenas farmacias, o escriba a
Ebrey Chemical Works, P. O.
Box 972 Tampa, Florida, U. S. A.
y se le informard dénde puede ob-
tenerlos.

corredores, y .

cazaba desde el amanecer, y ha-
llandolo, le dijo que el rey sabia
todo por delacién de Fervaques, y
que este mismo se lo habia con-
fesado.

—La vergiienza y acaso la muer-
te, afiadié, os aguardan en Paris;

" el poder ,la libertad y la gloria, en

cualquier punto de Francia, donde
se hallen vuestros partidarios. Es-
coged! Es tiempo de salir de las
garras de vuestros carceleros, para
echaros en los brazos de vuestros
verdaderos amigos.

—Bastal—contesté Enrique.—Y
dirigiéndose a Senlis se reunié
con los de Roquelaure.

Alli, para deshacerse de los o-
ficiales Saint - Martin y Spalun-
gue, que no eran del complot, y
para ganar tiempo, los envié uno
tras otro con una misiva al rey,
diciéndole .sabfa por Roquelaure,
que habia venido a su encuentro
en la caza, los falsos rumores que
corrian en la corte, y que esperaba
la menor palabra del rey para con-
tinuar su caza o volver inmediata-
mente a Paris para confundir .l1a
calumnia,

Este mensaje sirvié de mucho,
pues-a la llegada de Saint - Mar-

tin, la alirma era tal en el palacio.
que iban a despacharse compaiiias
para tomr todos los caminospy la
misiva del principe hizo detener
estas érdenes,

‘Entre tanto Enrique de Nava-
rra reunido con el conde:de Gram-

mont; ‘Caumont, hijo de la Valet-

te, después duque de Epernon,

- Chalandrdy, Mont de Maras, Pou-~

dins, y muchos .otros cabalieros q’

le eran enteramente adictos, atra-
- vesd la selva, en medio de una no-
che oscura y glacial; y-al‘ amane- .

cef, habiendo recibido el refuerzo
de Frontenac, cuyo auxilio le fue
en - esta ocasién muy-til, pasé el

rio a una legua de’ Poissy, atrave- .

s6 ripidamente grah parte del pafs

de¢ Beauce, descansé dos horas en -

Chateauneuf, y a la ° mafiana si-

guiente éntraba en Alencon, don- .|’
de en pocos dias se le reumeron,

sus numerosos partidarios,

(D’Aubigné, “Historia Universal.)

PARA LIBRARSE...

(Viene de 1a 13)

traté de coger el lazo de la soga
pero no pude. Crei que pudiera es-
tar enredado en la rama del arbol,
pero cuando alcé la vista vi a un
espmtu que retenia la soga. No
querian que yo les pagara asi. En
ese terrible momento se me oO-
currié un idea.

“Se me ocurrié que lo que que-
‘rian era que yo sufriera la pena
impuesta por la Ley que yo habia
violado. Eso debia ser. El castigo
por los crimenes que yo habia co-
metido era el patibulo. Querian ¢’
yo pendiera de una soga, pero en
la forma prevista por la ley. Esta-
ban alli representando a la socie-
dad que yo odiaba. Deseaban ven-
ganza, como yo la habia deseado.
La someti a su aprobacion, y me
parecié que algunos de ellos con-
testaron afirmativamente con una
inclinacién de cabeza.”

Johnson se entregd a'la Policia
de Seattle. En la inteligencia de
que seria 1llevado al patibulo hizo
una confesidén completa de sus cri-
menes. En seguida fue reéclamado
por la Policia de Minnedpolis, y
fue remitido a esa ciudad. Alli re-
pitié su confesiéon y su peticién .
del patibulo. Muchos de sus asal-
tos confesados fueron corrobora-
dos por la Policia. Por la noche
en su calabozo, Johnson se acurru-
caba tembloroso a la vista de sus

-espectros. Se enfurecia por la len-

titud del thecahismo judicial. Por
fin se termind el proceslo. Se le
declaré culpable de la muerte de
Erdall y luego recjbid la noticia de
que tenia que encararse con carcel
penpetua y no con el patibulo que
apetecia.-Toda su vida con sus es-
pectros!

‘En el salén dél Juzgado se le-

vantd de.:su silla y €xclamé:

- YEso no! Por piedad! Que se
me ahorque! Qtiiefo verme libre

de’ mis espiritus, los espiritus de

las gentes que-asesiné, de sus es~

- posas y de sus hijost De noche se

mie presentan en mi calabozo. No

.puedo soportarlo por mis tiempo.
- Que me lleven:al Estado de Iowa.
Al asesiné a un hombreé y 41l me

colgara’m en seguida. Se me ofre-.
cié el patibulo cuando confesé.
Por amor dé Dios, no me enga-
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"En su catre Johnson se encoge
lieno de miedo queériendo escapar-
se de los dedos espectrales que lo
apuntan y exclama sollozando:

“No quieren fener. piedad de

‘mii No quieren ahorcar nel”
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