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La saquearon mientras leía la Biblia

La desesperación que se pinta en el rostro de la señora Adalaina O’Don ihue, viuda de un rico comerciante cafetero de B rooklyn , tiene su ju s ti
ficación : mientras la viuda se hallaba en su cama m uy tranquila, un jo v  incito, moderno R a ffles, llamado John Anderson, le dijo que leyera por 
unos diez m inutos la B iblia , tiem po que hábilmente aprovechó Anderson para cargar con las joyas de la O Donahue, valoradas en $20.000 oro.

E l orgullo argentino

José B ohr y  su m ujer, gauchos procedentes de las Pampas de la A rgen
tina, han llegado a N ueva Y o rk  para demostrar en la gran m etrópoli 
cómo se baila el ‘jazz* en aquellas regiones. Con ellos va una orquesta.

JEl dinero no les hará cam biar d e  vida

Los esposos Branan, era un ^matrimonio pobre que pasaba muchas pri
vaciones; al m orir en Inglaterra un hermano del señor Branan, le dejó  
en herencia $ 75.000. Los afortunados herederos dicen que seguirán 

dedicados a su pequeño negocio de vender pescado.
MK zttrm * tu». ■
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PELICULAS
El gran Pindaro

Han sido condecorados por el 
Gobierno de Venezuela- con el 
Gran Cordón de la Orden del Li
bertador los señores Samuel Le
wis, Tom ás Arias, Carlos L. L ó
pez y Enrique Jim énez; con la in
signia del Comendador de esa O r
den los señores Em ilio Moreno 
Rosales y Abel de 'la L astra y con 
la de Oficiales los señores Abdiel 
A rias y Carlos Brín.

Hago mío el contento y la sa
tisfacción de los mencionados se
ñores, acreedores a tan honrosa 
distinción, felicito al país herm a
no que tan atinadam ente ha sabido 
prem iar el m érito y me sumo, no 
en un mar de sensatas considera
ciones sino en necios presentim ien
tos y descabellados augurios.

Exageraré?
Es posible.
Ni el Padre Santo con todo y 

su sagrada vestidura está exento 
de error.

Pero si marro, puedo asegurar
les, es con muy poco margen.

Un ochenta por ciento de los 
que guardan como un rico tesoro 
cualquier cintajo, herencia de sus 
antepasados, u  ostentan en el ojal 
una simple escarapela, donativo 
recíproco de todas las naciones, 
cambia de carácter con la misma 
facilidad con que la m ayor parte 
de nuestros políticos cambia de 
ideales.

Se enfatúan.
La vanidad los hace despojarse 

de su natural dem ocrático, de su 
verdadera “indum entaria”.

E l hombre liberalm ente campe
chano, accesible a la popularidad y 
a la simpatía, se transform a, yer
gue el busto, infla los m ofletes y 
se pavonea m ajestuoso é im perti
nente.

Tiene una condecoración!
» Es un predestinado . \  .

Un “ennoblecido” . . .
Un m ortal de contextura cor- | 

tpórea en un todo diferente a la de 
los demás m ortales.

Tal su creencia!
Y con ella m orirá, convencido 

del im portante papel que le hizo 
desempeñar U|na imedp.Ha ernble-

La reina Isabel de Ing laterra  
(visitó al canciller Baun en su m o
desta casa de H erfort.

—‘E sta  es una casa muy peque
ña para un hombre como usted

m ática o una nota congratulatoria, 
y no, quizás, las valiosas cualida
des morales de que es poseedor.

Pasará igual cosa a los que son 
tema de este articulejo?

Dios no lo quiera!
D ejarían de contar desde enton

ces con mi valiosa estimación.
Pero  la Vanidad todo lo puede.
E lla ciega a los hombres, con

virtiéndolos en instrum entos de 
sus ridículos juegos y los hace 
echarse a cuestas cargas tan pe
sadas cómo la Cruz de los Gua- 
yacanes del viejo Cheporro.

Se celebraba en un pueblo de 
Colombia la Semana Santa, en la 
que hacía las veces de Jesús e ra . 
cificado un hombre fornido y de 
“aguante's”.

Cualquier tísico  no era apropia
do para el desempeño de tan im
portante papel.

Había un Calvario de cuesta 
muy empinada y pedregosa y la 
crucecita de corazón de guayacán 
pesaba sus arrobas.

Pero se la disputaban.
'C laro  está!
E ra un honor al alcance de 

muy pocos. . .
El que consiguió el viejo Che- 

porro, ansioso, por tal medio, de 
tener entrada franca en el reino de 
los cielos.

Y empezó su “vía crucis” , su
dando a charcos y escupiendo sa
liva de color sanguinolento.

Jesucristo  cayó tres veces. . .
E l valetudinario Cheporro cayó 

cuarentisiete.
No era para menos.
Pero él todo lo sufrió con re- j 

signación cristiana . . .
H asta  llegar a la fatal cima sin 

vértebras ni alientos, pero con el 
alma camino de la gloria.

El viejo Cheporro murió abru
mado por el peso de una cruz, pero 
se distinguió . . .

Nada menos q’ con el signo sa
crosanto de la redención!

Que es, según creo, la más en- 
noblecedora de las condecoracio
nes.

es!— le d ijo :
—'Señora! La culpa es de vues

tra  m ajestad, que me ha hecho de
masiado grande para mi casa! 
—contestó el canciller.

Grecia la antigua, aquella Grecia 
de los Siete Sabios y que tanto re
cuerda uno de nuestros ex-gober- 
nantes, tuvo su enorme Píndaro! 
Tuvo un príncipe de la poesía lí
rica cuya posesión se disputaban 
las principales ciudades griegas, 
un príncipe que se llamó Píndaro!
Y Panamá, este país privilegiado 
del siglo XX, cuya posesión se dis 
putan todos los grandes de .la tie
rra, ya sean de occidente o de o- 
riente, no podía privarse de tener 
un Píndaro, un form idable P ín 
daro, que mora allá en apartada 
región manteniendo entre sus m a
nos el cetro de gobernante!

Yo fui compañero de aulas de 
este prodigioso Píndaro, de ese 
muchacho que reveló des-de chiqui
llo llevar consigo la astucia y el 
ingenio. Su memoria m arav illo ^  
ha descollado con el correr de los 
tiem pos y puede decirse hoy que 
corre parejas con mi amigo doctor 
L lorent en cuanto a retentiva. P ín 
daro B arrera se ha ‘jalado’ la ca
chaza de aprenderse de memoria 
todos los discursos políticos, lite 
rarios e históricos de Belisario, y 
algo más atrayente: le imita en el 
gesto, en la dicción y en ese sen
tim entalism o que se desborda en t 
veces por los ojos del tribuno en 
referencia. Y Píndaro, con su im i
tación, ha llegado a escalar la  go
bernación de la provincia santeña, 
o sea la de su propio maestro!

Y este Píndaro, el inimitable 
Píndaro, ha roto otro record, otra

Un diario de París ha desente
rrado una noticia publicada hace 
cien años por cierto colega suyo, 
en la cual se dem uestra que nues
tros antepasados sabían ‘m acanear’ 
cuando querían. He aquí la noticia 
en cuestión, sin sacarle o agregar
le una coma, para que nuestros 
lectores juzguen por sí mismos:

“El doctor Hothman, que a-ca- 
| ba de regresar de Suiza, relata un 

descubrim iento extraordinario. Du
rante la ascensión a uno de los 
‘glaciers’ de . St. Goddard, halló, 
bajo una espesa capa de hielo, el 
cuerpo de un hombre adm irable
mente conservado, como si hubie
ra sido icongelado unas horas 
antes.

“El cuerpo fue extraído de su

modalidad, otra costumbre. P índa
ro quiso regalar al doctor G uiller
mo G. de Paredes, pero en forma 
única, en forma rara: E n tre  los re
galos que el galeno nacional reci
bió con motivo de su m atrim onio 
con la culta dama doña Luz G ra
ciela Chiari de Paredes, figura 
uno único, especial, excepcional: 
una docena com pletita de pavos y 
trein ta docenas de huevos, o sea 
trescientos sesenta huevos. Y esa 
especialidad se la ha ‘jalado’ don 
Píndaro Barrera, el Gobernador 
de la tradicional provincia sante
ña.

Hay gentes chuscas y malas que 
dicen muchas cosas que yo no 
creo. Aseguran algunas que P ín 
daro quiso reatar dos pájaros de 
un solo tiro ; que además de su faz 
de regalo m atrim onial, los pavos 
y la huevera significaban un pre
sente de Pascuas. O tras, que los 
pavos enviados por P índaro eran 
hembras o sea pavas, y que los hue
vos eran de éstas, con lo cual qui
so Píndaro ofrecer un chiste po
lítico de actualidad.

Yo dejo a la fantasía popular q’ 
comente la originalidad de Pínda
ro, que es muy suya. Pero compa
dezco al doctor Paredes con la 
carga de tantos huevos, casi a uno 
por día en un año. Qué hará el 
distinguido médico con tantos hue
vos porque, indiscutiblemente, esos 
son muchos huevos . . .

G------
frígida cárcel y llevado a una 
choza próxima, donde se le in tro
dujo en agua templada y, cuidado
samente atendido por el doctor 
Hotman, volvió a la vida. Ante la 
sorpresa y el estupor generales, el 
‘resucitado’ confesó que se llama 
Roger Dodsworth, que nació en 
1619 y que fue sorprendido por una 
avalancha en 1650, m ientras se di
rigía a Ita lia  a pie.”

Una de tre s : o el público era 
muy ingenuo hace cien años, o el 
doctor Hotham  era un ‘macanea
dor’, o el ‘resucitado’ era todo un 
fresco. E sta  últim a hipótesis es 
la más admisible y la que mayores 
visos de exactitud presenta, si se 
tiene en cuenta que D odsworth es
tuvo tanto tiempo empaquetado en 
hielo.

A N U N C IE  EN “GRAFICO”

Viriato.

RASGO DE MODESTIA
------G------

A jedrez.

UNA DE T R E S . . .
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Otra vez aquí

P or librarm e de este insufrible 
cernícalo a quien el público cono
ce con el nombre de Crism at T a
tis, y  por salvar al respetable de 
mis latas cada día más sosas y sin 
razón, había tomado la resolución 
firm e de no producirm e más en es
te  popular “G ráfico”, pero . . . 
Antes de seguir adelante, perm í
tanme decirles algo más, muy con
fidencialm ente y en secreto : la ra 
zón principal para haber suspen
dido mi colaboración para  este sa
batino, es el haberme exigido tal 
comunicación una persona . . . 
vamos, una persona de esas que a 
veces tiene uno, a quienes no se 
les puede rehusar co m placerlas... 
Comprenden? Pues esa p e rso n a ... 
—lo digo?—E sa p e rso n a ... tenía 
celos de los lectores de este se
manario.

'Cierto, ciertísim o; palabra de 
honor! Qué se creen ustedes, que 
ya no soy capaz de inspirar celos 
a nadie? Pues, pa’ que vean!

—Mío, mío, sólo mío, o de nai- 
dies, me dijo la persona aquella 
con ademán amenazante y dejándo
me ver un instrum ento homicida 
disimulado entre los p lie g u e s ... 
de . . .de . . .la  . . .de la . . .-to
ga. Y por supuesto, yo no pude 
menos que poner el O. K. a aque
lla  exigencia. Si no lo hago así, 
a estas choras no íes estaría con
tando a ustedes el cuento.

Pero  resultó que aquella perso
na es trem endam ente supersticio
sa, pior que un chombo de Cali- 
donia, y  que siguiendo la usanza 
de los que ven m usarañas y temen 
la ro tura  de un espejo, y los tre 
ce en la mesa, y el derram e de la 
sal etc., con la venida • del Año 
Nuevo resolvió ir a darse el “ba
ño de la abundancia” . . .

Saben ustedes lo que es el “ba
ño de la abundancia?”

Consiste en irse a la orilla del 
m ar el 31 de D iciem bre por la

noche, y  a la prim era campanada 
de las 12, ednarse al agua, dar 
siete zabullidas y otros tantos 
gritos pidiendo “abundancia! a- 
bundancia!” ; luego, salir del m ar, 
volviéndole la espalda, porque en 
él se ha dejado todo lo que nos 
“salaba”, y si al salir nos encon
tram os con alguna persona conoci
da, amiga, pariente, criado, en 
fin, relacionada de algún modo 
con nosotros, y que venga en sen
tido opuesto, es decir, dándole la 
cara al mar, debemos separarnos 
de ella, alejarla de nosotros, por
que ese hecho es señal segura de 
que es ella, o él, quien nos trae la 
“sal”.

Y dió la casualidad de que yo, 
sin m aliciar nada de todas estas 
cabalas y prácticas nigrom ánticas, 
fui la prim era persona de su cono
cencia con quien la persona de 
quien les hablo, encontró al salir 
del “baño de la abundancia”, y co
mo precisam ente yo marchaba en 
ese momento en dirección opuesta 
a la suya y por supuesto, le daba la 
cara al mar, tuve que cargar con el 
sambenito de “salador” . . .

Y la persona me dijo con exal
tación:

—H asta hoy, mi viejo ; lo sien
to, pero no ’ puede ser . , .hasta 
hoy no m ás; en adelante eres li
bre . . .

Y C rism att T., que se enteró de 
mi manumisión, no se vió corto ni 
perezoso para volver a la brecha, 
mandándome recaditos, telefona
zos, amenazas, de día, de noche, a 
todas horas, en el trabajo, en el 
teatro , en el parque, cuando como, 
cuando me estoy afeitando . . . 
oh! pidiéndome que le envíe mi 
croniquilla para “ G ráfico”.

Y quién resiste a ese “inglés de 
la lo ra?”

Ni el doctor Porras!

Lino Tipo.

Y QUE INVENTARAN DESPUES?

N o satisfechas las flappers neoyorquinas con los dibujos que se pintan  
en las rodillas para llamar la atención de lós hombres, han ideado año

ra  llevar jma m'edia de color d istin to  a la otra.

ECHE UD. PLATOS
—G—

Según Rabelais, Gargantua pa
dre, para celebrar el regreso  de 
su h ijo  preparó el siguiente b an 
quete.

D iez y seis bueyes, tres vacas, 
tre in ta  y dos terneras, sesenta y 
tres cabritos, noventa y cinco cer
dos, trescientos lechoncilíos, dos- 
ciento? veinte perdices, seis m il 
pollos y setenta y dos faisanes a-' 
rreglados de d iferentes formas 
para satisfacción de los invita
dos.

E n  1549. París dió ün banque
te a Catalina de Médicis, en el 
que se sirvieron tre in ta  pavos 
reales, tre in ta  y tres faisanes, seis 
cerdos, veintiún cisnes, tre in ta  y 

" tre s  liebres, sesenta y seis galii- 
pollcs, o tros tan tô t conejos, tre in 
ta cabritos, sesenta y tre s  capo
nes, noventa y nueve pollos, no-, 
venta y nueve codornices, ciento 
ochenta libras de patatas y espá
rragos, guisantes, etc., en propor
ción.

Luis X IV  de Francia solía d ar 
banquetesr pantagruélicos. E n la 
comida de la  tarde nunca le se r
vían menos de ocho o diez pía-* 
tos, y en un banquete oficial h i
zo servir una comida de Óifehto 

’ sesenta platos diferentes.

í  LA LOTERIA NACIONAL í  
DE BENEFICENCIA

ES U N A  INSTITUCION PATRI UTICA,A  
DIGNA DEL APO YO  DE IO D O  Ï  

BUEN CIUDADANO. ♦
Con su producto se sostienen asilos, hospíta-X

I
les, hospicios, etc. etc., y la campaña contra^

ei terrible mal, la TUBERCULOSIS. I
f

E s adem ás base de  la  prosperidad  
«♦ personal si la suerte favorece . À
J  Y

^  Compre usted todas las semanas un billete y i  
Ç  hará labor patriótica, buscando la suerte q u e l  
X  puede FAVORECERLO. X

Lea siem pre “G ráfico”

VIDA ANECDOTICA
—G—

El popular novelista italiano U- 
lises B arbiéri tenía la espeéiali- 
dad de escribir novelas en las cua
les los personajes, por una serie 
de accidentes o crímenes, m orían 
de una manera inquietante.

Mas como este 'género siempre 
ha tenido y tiene su público, el e- 
d ito r Perino le encargó! un  día 
una nueva novela m uy dram ática, 
prometiendo dar al novelista diez 
francos por cada persona qué en 
élla falleciese de m uerte violenta.

Barbiéri era uri verdadero bohe
mio que tom aba la ocasión por 
los pelos y  oón tal de llenar su 
bolsa, empezó a m atar varias per
sonas en cada capítulo. Cuando es
cribía un capítulo se lo rem itía al 
editor, pues, - dada su  vida, siem
pre estaba B arbiéri fa lto  de di
nero.

O currió que, al final de uñó de 
los capítulos, el novelista dejaba 
a un navio entre los embates de 
un furioso tem poral que amena
zaba acabar con la  vida de los 
seiscientos pasajeros que transpor
taba. EA editor, espantado, llamó 
a Barbiéri y le d ijo :

—Os prevengo que si el navio 
perece, yo no os pagaré sino diez 
francos por todos los pasajeros.

Ante esta disposición, Barbié
ri tuvo m isericordia y acordó sal
var al navio.
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DE LA CORTESIA EN LAS 
RELACIONES DE MA

TRIMONIO
—G—

Una de las señales más perfec
tas de la buena educación es la 
cortesía en las relaciones entre los 
esposos cuando están en público.

Sucede a menudo en los m e
dios más selectos que m arido y 
m ujer se entienden mal y se pe
lean por causas insignificantes.

No vamos a juzgar los motivos 
de estas peleas que en la vida 
conyugal moderna suelen repetir
se a todas horas.

En este caso el que más sufre 
es el tercero, testigo de una esce
na, o a un mismo tiempo de una 
sencilla discusión en e l 'in te rio r  q’ 
frecuenta.

Los esposos que no acaban de . 
entenderse, deberían de reservar 
su mal humor para cuando están 
solos y persuadirse de que sus 
rencillas no interesan al público y 
lo fastidian.

A parte de estas consideraciones 
esenciales hay que adm itir que las 
discusiones no embellecen a na
die: ponen ronca la voz, enroje
cen el rostro, y divulgan los se
cretos de la intim idad conyugal.

Todo prestigio desaparece cuan
do la voz se eleva demasiado, y 
entonces es un juguete del tumul
to inferior que se forma, destru
yendo t<3(do dom inin y sobrepa
sando los lím ites de la m odera
ción.

La servidumbre que asiste a 
esta escena se regocija de sorpren 
der las debilidades de sus amos.

Y los niños, asustados prim ero 
por el ruido de las frases combi
nadas violentamente, se acostum 
bran poco a poco a esta mala in
teligencia entre los que deben res
petar como a padres.

MEl ENITAS
■ - G ~  ■ ■■ «  y  jLa última palabra en m ateria

de modas capilares, femeninas, lan,, 
zada al mundo por las elegantes de 
París, la constituyen cabellos cor
tos por la mañana y largos para 
la noche.

Esto parece extraño e incom
prensible, pero no lo es. P or la 
mañana, se presentan como son y 
por la noche con postizos, trans
form ación que realizan fácilm en
te  los peluqueros, los cuales ven 
con la nueva moda aumentada la 
im portancia de su oficio y no se 
quejan, por supuesto.

Las razones que im pusieron la 
nueva m o d a 'fu ero n  éstas: por la 
mañana, una m ujer elegante usa 
un tailleur muy estrecho, muy 
corto, muy sport. Ahora bien, pa
ra que la ‘línea’ completada por 
el sombrero pequeño, conserve su 
pureza se necesita que el cuello' es 
té  libre y los cabellos cortos. En 
cambio, por la noche, los cabe
llos cortados no convienen a los 
escotes obligados de los tra jes de 
noche. ^

La locura capilar de las m ujeres 
( continúa sosteniéndose con fuerza. 

U ltim am ente han aparecido diver
sos cortes de cabello: a lo eiebo, 
a lo Juana de Arco, a lo Hinden- 
burg.

Estos hacen furor en la actua
lidad.

En plena iglesia
—G—

.
—Bueno, caballerito — dice la 

suegra al recién casado —> ya es
tá  usted casado. A tener juicio y 
a evitar toda locura.

—Señora—contesta el yerno con 
tiradera—tenga por seguro qúe 
ésta de hoy será la última.

Mi mujer y mi vi
—PO R  H E L IO D O R O  C A R P IN T E R O —

LOS 10 CONSEJOS DE UN 
PATRON A SUS EM

PLEADOS
—G—

El muy tuno del médico ha 
movidu la cabeza, ha hecho un 
feo gesto y le ha dicho a mi 
m ujer:

—No doy por él un cigarrillo.
Confiese que esto me ha mo

lestado profundam ente. Además, 
estoy seguro de que este hombre 
es muy capaz de m atarm e. De lo 
que no es capaz es de oír una sen
cilla protesta de sus enferm os. 
Sin embargo, estoy muy satisfe
cho, porque, por mi parte, le he 
hecho saber que no estaba ente
ram ente decidido a m orir, y que, 
ñor lo tanto, no creía indispen
sables sus servicios.

Mi m ujer se ha afectado. Cuan
do el zorro del médico se ha m ar
chado con todo el aspecto de. una 
fiera, mi m ujer ha querido suavi
zar el tránsito  y me ha exhorta
do cristianam ente:

—.Tin (síntesis que mi nom
bre, M artín tiene en sus labios): 
todo en la vida pasa.

Esto me ha exasperado. No de 
o tro modo he podido contestar.

—Y a mí qué me im porta!
E lla ha seguido im perturba

ble :
—E l hombre verdadero m ira la 

m uerte con serenidad.
Yo he rugido:
—No tengo tiem po de m irar 

“m ás” espantajos!
Esto ha ofendido a mi mujer. 

Mi m ujer se ofende con gran 
facilidad. Sobre! tíodo, donmigo. 
E n nuestro viaje de boda se nos 
perdió la llave de la m aleta. E s
toy segure de que ella fue quien 
la perdió, y ella, con una deno
dada obstinación, aseguró que la 
perd í yo. La disputa adquirió 
una acritud. Quise llegar a una 
transigencia asegurando los dos 
que la llave “se había perdido” . 
Fue inútil mi buena voluntad- 
Desde entonces cada uno de pos- 
o tror se ha sentido un tapto ale
jado del otro. Sin duda por estp 
me ha molestado su solicitud pa
ra  con mi alma. E stoy seguro de 
que eFa es incapaz de causarme 
el menor daño. Pero  estoy no 
menos seguro de que no desapro
vecharía su l^pertad. Comio no 
estoy dispuesto a dejarla libre, 
se ic he dicho con una absoluta 
claridad.

E lla ha musitado llorosa:
—Tin, Tin, cómo puedes de

cir esto?
Yo he contestado con lo que 

contes'?, en estos casos. He dicho, 
sencillam ente:

—Por sí acaso ! . . .

E stá  visto que el médico se em
peña en matarme. Sin hacer el 
menor caso de mi decidido empe
ño de vivir, acabo de oírle llamar. 
En la sala de abajo le oigo char
lar con mi m ujer. Sin duda la 
está convenciendo de la enferm e
dad de que yo debo m orir. Me 
visto de prisa. P rocuro  ciompo- 
nerme lo m ejor que puedo, y me 
deslizo silencioso para salir por 
la puerta del jard ín . Al pasar 
junto a la sala donde mi m ujer 
y el médico charlan, le oigo de
cir que es una enfermedad que 
él ha inventado y que va a tener 
un gran éxito. • .

Mi m ujer llama a la modista 
para que le vaya preparando los 
lutos.

Creo qué es una gran tem eri
dad perm ancer un instante más 
en mi casa. Salgo.

Voy sugestionado. En realidad 
de verdad voy un poco m uerto y 
otro' poco matado. E llos tienen la 
culpa : el uno, con la nueva en

fermedad que me ha adjudicado, * 
y la otra, con sus lutos. Yo esta
ba anres seguro de poseer la su
ficiente . energía para no dejarm e 
vencer. Ahora voy creyendo que, 
sin no del todo—eso no—, un po
co m uerto sí voy.

Junto  a mí pasa la vida resta
llante y fuerte. Luz y perfumes 
invaden todo mi cuerpo. Una 
gran alegría se expande a mi a l
rededor.

Ahora comprendo que he des
perdiciado mi vida en cosas pue
riles, como desperdicié mi dicha 
en una estúpida discusión. Me 
ha in teretado esa cosa chiquita y 
vana que los ignorantes llaman 
ciencia, y no me he cuidado de 
hallar mi perdida felicidad. Uní 
mi. destino a la llave de mi m ale
ta. Felicidad y llave se perdieron 
para siempre.

Y hoy, que todo lo veo %on 
precisión y claridad, es posible 
que ya sea tarde. He oído mu
chas veces que el alma, libre del 
cuerpo, tiene propiedades m ara
villosas.

Y no deja de preocuparme la 
posibilidad de que se hayan sepa
rado mi alma y mi cuerpo.

El médico se ha salido con la 
suya: me matado. Yo me he sa
lido con la m ía: no me he m uer
to. E l problema está en fusionar 
estas dos realidades opuestas. Y, 
acaso, lo m ejor, no hacer caso de 
ellas. Antes esto me hubiera ano
nadado. Ahora, no Mi realidad 
se siente más fuerte que la dé mi 
médico y aparta de sí todos- los 
vanos problemas. Todo mi yo se 
estrem ece de anhelo de vida. T o 
do lo demás carece de sentido.

M ientras voy pensando todo 
esto, me fijo  en una encantadora 
m ujer vestida de luto. Su m ari
do fue más débil que yo. Sin du
da era pn idi.ota, cuando abando
nó a una* m ujer tan deliciosamen
te bella.

Siente que esta m ujer me a- 
trae  con su encanto fuerte  y 
dulce. Una vez pude deshacer 
mi felicidad—ahora recuerdo que 
debí ser yo quien perdió la lla 
ve de la m aleta— ; pero no dos 
veces.

Me he acercado. Es raro lo q’ 
me sucede Recuerdo la conver
sación de un modo fragm entario. 
Sé que le he hablado como se 
habla a una m ujer la prim era vez 
que la vemos. E lla  me ha contes
tado como sólo contestan las mu
jeres esa prim era vez. La vida 
debiera ser siempre una prim era 
e inacabable entrevista.

Por lo que me dice mi nueva 
amiga, pienso que ha sido una es
posa tierna, cariñosa y adorable. 
Le he hecho la inevitable pregun
ta  de la últim a enfermedad de 
su marido, y ella, toda desolada, 
me ha confesado que de una e- 
quivocación del médico. -

Su gran pena es que su pobre 
marido murió sin que ella pusie
ra un necio orgullo y le confe
sara que en una discusión habida 
en su vida él tenía razón.

Me he sentido lleno de iñquie-

1. —>No mintáis. Las m entiras 
me quitan el tiempo y a vosotros 
os hacen perderlo. Podéis abrigar
la seguridad de qUe a ia rg0 0s
descubriré.

2. —Dedicad vuestra atención a 
vuestro trabajo, no al reloj. El mu
cho trabajo hace que los días pa
rezcan cortos.

3. —Prestadm e mayores servicios 
de los que espero y os pagaré 
más de lo que esperáis. Muy bien 
puedo aumentaros el sueldo si 
vosotros me aumentáis las u tilida
des.

4. —Gon vosotros mismos tenéis 
contraída una gran deuda que os 
impide contraer deudas con nin
guna o tra  persona.

5. —La falta de honradez no es 
nunca un accidente. Los hombres 
buenos, al igual de las m ujeres 
virtuosas, huyen de la tentación 
cuando ésta se les presenta.

6. —No os m etáis en los nego
cios ajenos, y con el tiempo ten 
dréis un negocio por vuestra pro
pia cuenta.

7. —No hagáis nunca nada que 
os degrade ante vuestros propios 
ojos.-

8. —-Nada me im porta a mí lo q ’ 
hagáis en la noche. Pero si disi
páis vuestras energías por la no
che, al día siguiente apenas po
dréis desempeñar la mitad de vues 
tro  trabajo y seráij pocos los días 
que duraréis a mi servicio.

9. —No me digáis lo que me gus
te, sino lo que deba saber. No ne
cesito un ayuda de cámara que me 
halague la vanidad, sino un hom
bre que me ayude a. ganar más 
dinero.

10. —No os pongáis de mal hu
mor si os hago una reconvención. 
Si sois hombres que vale la pena 
de ser corregidos y enseñados, se
réis dignos de perm anecer a mi 
lado. , Yo nunca pierdo el tiempo 
cortándoles pedazos pequeños a 
manzanas podridas.

tud, más aún cuando me ha dicho 
su nom bre: M argarita. Así se 
llamaba mi mujer.

E lla ha notado mi turbación 
porque me ha preguntado si me 
ocurría algo. Lo que me ocurre 
es que me acaba de decir-que su 
marido se apellidaba Sánchez, q’ 
es mi apellido. No me atrevo a 
preguntarle el nombre de su ma
rido porque no sé por qué voy te 
miendo que su marido sea yo. 
Me consuela pensar qué es un 
apellido que abunda.

No puedo resistir más la ten
sión de nervios. Sea lo que quie
ra, M argarita me gusta extraor
dinariam ente. A ella creo no d is
gustarla. Le he pedido una nue
va entrevista y me la ha ‘ o torga
do, llena de mudas prom esas.

Me siento tan feliz que no re
cuerdo más. Sólo sé que al des
pedirme le he dicho, con una voz 
llena de m isteriosas resonancias:

—H asta mañana, M argarita.
—Adiós, T in—ha dicho ella.

Lea “Gráfico"

PILDORAS 
TOCQLOGICAS 

del DR.; N. BOLETv
P id a  f o l le to  I n s t r u c t iv o  g r a t i s .  

D e  I n t e r é s  ¿ « n i  t o d a  m u j e r
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EL DESPERTAR CHINESCO
— G—

Yo no. se lo que le ha pasado a 
la vieja Albión.

Se le ha dormido el diablo en 
el Extrem o Oriente, y un buen 

i día los trabajadores, soldados, ma
rinos y campesinos, cantonenses 

¡ les han puesto de patitas en sus 
barcos y han asumido el control 
completo de la situación.

Esto me tiene bastante nervio
so.

Porque si la cosa sigue así no 
van a resultar indeseables los chi- 
nitos y la ley Batalla será dero
gada y los bonos de A jedrez se 

vendrán por el su e lo ...
Figúrense ustedes cómo ronca

rá Kito Chen el día que la china 
bote a todos los extranjeros y 
algún Monroe de ojos oblicuos 
diga “China para los chinos”

Y más cuando allá está Eugene 
Chen de M inistro de Relaciones 
E xteriores, algo así como nuestro 
estimado don H oracio en Panamá.

Después de todo si se rehabili
tan, si am arillos y todo saben 
quitarse de encima al extranjero 
y reivindicar los derechos de su 
raza, talvez pasarían a ser desea
bles....................

Deseables para servir de ejem 
plo.

LA MORFINA Y LA ZONA
—G—

Han eogido a un angelito con 
35 gramos de m orfina en la Zona 
del Canal.

El pobrecito no sabía lo que 
llevaba. E ra un encargo de un 
desconocido para otro desconoci
do de la Habana.

Lo que podríamos llamar el 
comercio m isteriosos.

Y yo le compadezco. Porque lo 
que es esa gente de la Zona lo 
archipluscuan perfectam ente re 
ventado.

Lo menos sus tre in ta  y cinco a- 
ños. ■ •*• ; ¡jjpí

Eso si con casa y comida y con 
harto  trabajo de campo a sol y

• * ?  ' ' ’- - I I I
Como para salir nuevecito y 

desperdiciado. Porque lástima de 
tiempo el perdido en Gamboa 
place.

Pobre Gino. Que sirvas tú de 
ejemplo y de experiencia..............

Tranquilino

La fam ilia es esa benéfica in s
titución que, si te sucede un in for
tunio corporal, te pone con toda 
premura un parche poroso o una 
ventosa, pero si te aflige un in
fortunio  moral o sentimental, te 
dice: “te lo había dicho”, o bien:, 
“era de esperar”.—Pitigrilli.

S u g ie re  la  
b e l le z a  
o r ie n ta l

Da a su cutis la 
belleza m ís t ic a  y 
fascinadora de l a s  
mujeres del oriente. 

Un aspecto atractivo, se- 
P  ductor, que se consigue 

solamente con el empleo 
de _ En color blanco, carne

o Rachel. S9

CREMA 
O R IEN TA L
de Gouraud

Remítanos 10 centavo» 
para una muestra.

Ferd. T. Hopkins A. Son, Nueva York

Se pivHiea todos Los sábados ea la ciudad de Panamá., Rep. áe 
Panamá, Avenida A, No. 43, talleres de “Diario de Paham á”.
A. VILLEGAS ARANGO GMO. CRJSMAT TATIS

D irector Gerente ’* ' Redactor Jefe
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E.D MAR
—PO R  A LB ER TO  M A N FR R R E T —«•

Dónde comienza y dónde aca
ba el Mar?

Es la espuma, que se petrifica y 
se arboriza y forma bosques dimi
nutos de nevado ram aje?

Es en la arena, que absorbe la 
sal y el iodo, y adquiere la movi
lidad de ia onda?

Es en la nube, que le lleva en 
sus alas, y le convierte en aire?

Es en la roca, que le rompe, 
destroza y desmenuza, y a fuerza 
de recibir sus golpes, ella misma 
se esculpe como una ola de pie
dra?

»
Es en la concha', trocito  de a r

co iris, que la espuma concreta, a- 
terza y endurece?

Es en el escollo, que le destren
za y echa al viento la verde cabe

llera, disuelta en plumazón de 
nieve? . . .

Por la sal y el iodo se enlaza 
con la tie rra ;

P or la nube y la niebla se enla
za con el a ire ;

Por el oleaje, que es el palpitar 
de su corazón, se enlaza con el 
hombre ;

P or la marea, que es su respi
ración, inspira y respira como to 
dos los seres;

P or el rum or divino de sus on
das, ora, canta y  solloza, lo m is
mo que nosotros;

Y por el hondo silencio de su 
voz, insinúa que él también tiene 
un alma y una ráfaga de luminoso 
espíritu.

Entonces, dónde comienza y 
dónde acaba el mar?

•AL MARGEN DEL CABLE
Dice un cable que la señora Co

ra La Forge se ha casado trece 
veces . .

Les gusta mucho esta señora? 
Pues aunque no les guste, algo es
pecial debe tener, pues se ha casa
do y divorciado 12 veces, y se a- 
caba de casar por la treceava vez.

La Forge es el apellido de su es
poso número 13. Como en Estados 
Unidos la m ujer adopta el nom
bre de su marido, con supresión 
absoluta del suyo propio, la her
mosa y casam entera Cora responde 
a los siguientes nombres, por or
den cronológico de Esposos:

Cora W alker, Smith, Barnes, 
Butcher, Crow, W itney, P orter, 
Lilley, Swanson, Lilley, Lilley, Ya
tes, La Forge.

El apellido Lilley figura tres 
veces en la serie. Es que la señora 
Cora se casó tres veces con Lilley, 
divorciándose tres veces. Parece 
que de todos sus maridos, Lilley le 
gustaba mucho. E lla misma nos lo 
dice en un reportaje que le hicie-

G------
ron en el “New York A m erican”.:

—Amó usted a todos sus m ari
dos con igual afecto?—le preguntó 
el repórter del periódico neoyor
quino, respondiendo la interroga
da :

— No, ciertam ente. Me parece 
muy difícil que una m ujer ame a 
dos o más maridos sucesivos con 
la misma intensidad. De todos los 
hombres con los que me he casa
do al que más he querido ha sido 
a A lberto Lilley. Es una perso
na muy atrayente y cautivó mi co
razón de tal modo, que me casé 
y recasé y -me volví a casar con 
él por tres veces.

Pero lo más interesante *que tie
ne que decirnos Cora La Forge a 
través de su vasta experiencia ma
trim onial, es la hipócrita sim ula
ción de los hom bres cuando están 
de novios, que parecen dechados 
de perfecciones, y la brúsca ma
nera como sacan las garras una 
vez casados.

—Después de todo, dice la se-

UN AMOR RIDICULA
MENTE SUBLIME

— G—
Esperar veinticinc años para dar 

una prueba del pesar que ocasiona 
una desesperación amorosa, no es 
mucho, si se considera que ha ha
bido quien ha estado esperando 
por toda su vida úna prueba de 
amor.

Tal es lo que ha ocurrido a Jo 
seph, o José, dicho sea en el té r
mino menos armonioso de nues
tro idioma. Joseph Hermann es el 
desventurado m ortal que después 
de veinticinco años creyó conve
niente dem ostrar que su corazón 
sensible había sufrid# cruelmente 
por una mal aventurada jugarreta 
del pequeño Cupido.

Hace veinticinco años que Jo 
sé y su m ejor amigo fueron riva
les frente al deliciso rostro y a- 
ptftecido corazón: de una bella 
“g irl”.............. austríaca.

Previendo los inconvenientes 
que el drama de sus corazones 
ponía a su amistad, decidieron e~ 
char a suerte quién debía ser due
ño de la bella apetecida.

La suerte faé adversa a José.
En su desesperación, José pen

só en el suicidio, refugio extremo 
para cuentos creen que la vida no 
tiene más que una finalidad. Y 
José decidió m orir.

Y un día, no ha mucho fué en
contrado m uerto sobre una tumba. 
Junto a él un revólver era mues
tra flagrante del homicidio vo
luntario. Una carta encontrada en 
sus bolsillos revelaba a los jue
ces el m isterio de su decisión.

Era el tributo que rendía aquel
amor desventurado de............ hacía
veinticinco años.

Conviene advertir que la tumba 
sobre la cual yacía era la de la 
llorada “Bea—rice” y de su espo
so, que hacía ya diez años que ha
bían pasado al reino de los justos.

Pobre José, alma grande, has 
echo bien! “Para vivir penando 
más vale no v iv ir”.

ñora Cora, el matrimonio es una 
lotería, como tantas veces se ha 
repetido. Los hombres son gran
des cómicos, grandes engañado
res. D urante el noviazgo, el novio 
observa conducta ejem plar y has
ta se hace piadoso y va a misa, si 
la novia es creyente. Pero tan pron 
to como se convierte en marido, 
ni. un regimiento de soldados sería 
capaz de sacarlo de su casa el do
mingo temprano para que vaya a 
la iglesia. Y lo que ocurre con la 
misa, sucede con muchas cosas 
más. Tengo vasta experiencia.

H om enaje a la fam osa cantante de ópera y  m adre Schumann * H eink

Numerosas notabilidades de la ópera rindieron un tribu to  de admiración recientem ente a Madame Schumann- 
H eink, cantante de ópera, quien se ha hecho famosa con su voz sin abandonar sus deberes domésticos y  criar a 
sus hijos. En la fotografía aparecen Antonio Scotti, la Schumann-Heink, Geraldine Farrar, Robert Erskine y  

^ H enry W . Taft.

%
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TTtOÏIWl) FAUIN A 0U K A r  i W U

-  UNIVERSALES -
YA SABEMOS CAMINAR

El hombre que perdió su sombra
—POR JU B IL O --

No sabemos andar. Ha reparado 
usted que á cada instante nos a- 
golpamos en las aceras, nos m o
lestamos, nos detenemos, y te r
minamos por disgustarnos con mu 
cha gente a la cual no conocemos? 
Los extranjeros nos dicen todos 
los días :

—Cada uno de ustedes es un j 
propietario de la acera.

Y es verdad. Un señor marcha 
apresuradísimo. De pronto recuer
da algo que había olvidado, y se 
da la vuelta repentinamente. Los 
transeúntes qun vienen tras él, no 
pueden prever tan inesperado cam 
bio de dirección y entre todos hay 
un choque, un traspiés y una pala
bra que no tiene sitio en estas co
lumnas.

La señora que observa un esca
parate después de enternecerse an
te unas pieles, echa a andar distraí 
damente hacia nosotros. Es inútil 
que tratem os de dejarle paso. I- 
rrem ediablem ente se nos viene en
cima. Cae un paquete, la señora se 
sofoca y nos abruma con una mi
rada espantosa.

Y el chico que juega en la mi
tad de la acera, y de pronto re tro 
cede y va a estrellarse con usted?
Y el mozo que camina con el fo r
midable canasto por la vereda es
trecha? Y las dos viejecitas que se 
encuentran después de una separa
ción de cincuenta años, y se abra
zan y lloran y se preguntan todas j 
sus antiguas y léjanas intim ida- i 
des? E stas viejecitas son adm ira
bles. En medio del río de tran- ; 
seúntes apresurados, éllas, indife- ! 
rentes a las m iradas irónicas, ce
lebran su tertu lia  en m itad de la 
acera, con tanta espontaneidad, 
con tanta emoción, que nosotros 
también nos detenemos a escuchar 
su fragm ento de ese diálogo que 
vale un mundo.

La nota anterior, tomada por 
el cronista de un diario de San
tiago de Chile, nos viene q u e .. .
¡ni hecha de encargo!

SE OPTIMISTA, MUJER! j
—G—

El Cronista tiene una amigui- 
ta gentilísima y que es toda una 
m ujer!

Es decir: la naturaleza puso 
en élla todos sus buenos dones; 
y a plena juventud, hermosa, be
lla, elegante, cultísima, apasio
nada, es úna de esas m ujeres que 
se salen de los lindemos huma
nos para escalar los otros linde
ros casi inaccecibles de lo divi
no!

El Cronista ama a* * esta ami- 
guita; en sus ojos, bajo el arco 
de las cejas algo niponas, arde 
un fuego que nos comunica su 
calor para alargarnos el espíri- 

; rítu ; en su boca . revolotea /un 
rictus picarezco. '*■

Espíritu  selecto el suyo, el 
C ronista quiso escachar de sus 
labios una definición de la v i
da, a través de su temperamento 
de mujer.

Ella me ha dicho: La vida es. 
una mezcla de dichas y  de infor-. 
tun io ; élla se con^pone de debe-.-. 
res por cumplir, de dolores por. \ 

í sufrir y  de breves instantes pa~.
ra gozar...................................................

“ iO'h, fió! F/erm.iteme, 'amigúita,
«; que este tu humilde y leal admi- 
í- rador proteste de esa definición,

/j| ; un poco cruel, de la Vida. ;
** *; La vida es, mejor, una mez-

¡ . cía de realidades y de ilusiones ;¿a  - /

Salió tambaleándose de la ta 
berna. Había bebido como un de
sesperado. Como lo que era. H a
cía una semana que había tenido 
un desengaño.

Desde entonces, noche a noche, 
se embriagaba e iba a libar la 
última copa en una cantinucha de 
arrabal, que cerraba sus puertas 
al alba. Se envenenaba entre ru
fianes, fumadores de opio y co
cainómanos.

Pero  para él no existía más q*
el aicohoi. V 10 ucuu-. como sí 
fuera un sediento.

Aquella nobhe fue el último en 
salir. Casi lo arrojaron, marchán
dose, sin rumbo fijo, dando tra s
piés. Al llegar a la esquina se de 
tuvo bajo ci farol y se recargó 
sobre el poste, Miró cómo se mo
vía su sombra y, sonriendo y ba
beando, la encrepó:

—¡Im bécil! ¿Para qué me si
gues? Quiero andar solo y tú te 
empeñas en andar conmigo a to 
dos lados. Unas veces vas por 
delante y. otras me sigues. Ya me 
cansé de tu pre'sencia. ¡Vete! 
¡V etç! ¡No quiero verte más!

Su sombra miraba sus m ovi
mientos, resignada. Tántas ve
ces la había injuriado ya! Com
prendía que no era él, sino su 
pena, la honda pena que lo ha
cía embriagarse.

Daniel cambió de tono.
— Pobrecita! Perdóname! Des

pués de todo, ¿que culpa tienes 
tú, de lo que me pasa? Basta'nte 
haces con acompañarme, como si 
mi compdñía te honrara. Soy un 
pobre diablo, un ebrio a quien to- ¡ 
dos desprecian y de quien todos 
se burlan. ¿Qué derecho tengo 
a que vayas uncida a mi vida? 
¡Ninguno! Húye de mí, te devuel 
vo tu libertad. . ¿Qué esperas, 
imbécilj para m archarte? Te o- 
dio! ¿Lo oyes? ¡Te odio!

Y el beodo se echó a correr a 
lo largo de la calle. Pero su som
bra lo siguió. Paróse de pronto 
y se encaró con ella, tirándole de 
patadas y profiriendo terrib les 
palabrotas.

La sombra, entonces, fue poco 
a poco, desprendiéndose y, paso 
a paso, fuésfe alejando de él, hasta 
desaparecer en una calle transver
sal.

Las luces eléctricas se apaga
ron, se oyó el ruido de una escoba 
sobre el pavimento y el rum orl le 
jano de un tranvía. La voz ma
tinal de las campanas coincidió 
con un pálido rayo de sol.

Daniel está gravem ente en fer
mo. Su cuerpo se ha enjutado y 
sus ojos brilan con fiebre en las 
órbitas como cavernas. Nadie sa
be su mal. Daniel no quiere abrir 
los ojos. ^

Desde a que su sombra lo aban
donó, su pobre vida ha acabado 
por desquiciarse. Ya no puede ni 
embriagarse. Su pena de amor ha ] 
desaparecido. Pero -siente ’su exis j 
tencia sin sentir su sér,. y ésto lo l 
to rtura  hasta la demencia. Co- j 
rnenzó su dolorosa inquietud una

jé-Ua' se compone de ambiciones 
por ■ satisfacer, de. ensueños por

• realizar y de' eternidades para 
amar.

L a eternidad bien puede ca- | 
ber en un minuto... Es nece- j 
sario ir por la vida llevando muy j 
en alto el airón de una esperanza. ) 

Y ya lo dijo un poeta:
¿Quién alcanza 

a saber cuánto cabe 
dentro de una esperanza?

Venezolano

noche en que, al volverse, se per
dió él mismo al no, encontrar a 
su sombra. La soledad pesó ex
trañam ente sobre stT espíritu  y tu 
'vo la espantable sensación de la 
nada. Grito, se agolparon algunos 
curiosos transnochadoi es y varios 
gendarmes.

—¡Mi som bra!—'gritaba enlo
quecido—. ¿Dónde está mi som
bra? ¡ Se me ha perdido! ¿Quién 
me la robó? ¡Mi sombra!

—Es un loco—dijo uno, siguien 
do su camino.

—Es un ebrio—opinó* otro.
M ientras tanto, la sombra de 

Daniel transcurridos los prim e
ros días de la desaparición, días 
de tristezas y de nostalgias, se de 
cidió a gozar de su libertad. ¡L i
bre! ¡No estar sujeta a la volun
tad de otro! ¡Ser la esclava de su 
propio capricho y de* su propia vo 
Juntad!

La sombra de Daniel empezó a 
vivir su vida de liberación. Se
ría imposible seguir su existencia 
sutil. Conoció todo: el amor, los 
celos, la envidia, el triunfo, la 
amistad, el odio. Vivió canto y 
tan intensamente, que se convir
tió en una sombra pálida de can- 1 
sancio. |

Una noche, en que andaba som- j 
bría de nostálgicas tristezas por j 
una callejuela bordeada de casas j 
leprosas y sucias como* sus habí- ; 
tantes, se echó a correr pegada a ! 
las paredes y buscó a Daniel en | 
los sitios donde suponía que estu- 1 
viera. Lo encontró en su cama, i 
con los ojos fuertem ente apreta- J 
dos. Pasó levemente por su ros- i 
tro, rozándolo, y se unió de nuevo 
a su antiguo amo, diciéndole en 
voz suave:

— Daniel, aquí estoy de vuelta, 
para no separarme jamás de tí. | 
¿Me dejas que me quede? j

Daniel reconoció su voz, abrió J 
los ojos y jjalpáiVdola nerviosa- | 
mente en el muro, la besó y lloró ! 
sobre ella. ;I

Desde entonces, Daniel recobré ! 
la salud del cuerpo y del alma, y 
en las noches en que se marcha a 
su casa, se para bajo un faro!, 
para contemplar con mirada amo
rosa a su sombra que lo sigue o 
lo adelanta con alegre y feliz su
misión.

Sin embargo, su sombra es una 
sombra pálida. . . .

EMULSIÓN 
de SCOTT
d e  a c e i te  p u ro  d e  
h íg a d o  d e  b a c a la o  
e n  su  fo rm a  l íq u id a

abunda en
VITAMINAS

esos valiosos elem en
tos de  nutrición que  
todas las personas d e 
bilitadas tan to  necesi
ta n  p a ra  robustecerse.

Proteja su salad: 
Tome solo la

Emulsión 
de Scott

i

- RUEN HUMOR -
Charada

—G—
Un ratero en pleno día cuarta- 

dos dos el reloj a un -todo en la 
misma prima tres principal y nin
guno lo advirtió.

Adivinanza
—G—

Estudiante de letra menuda 
cuál es el ave q’ no tiene pluma?

Experiencia médica
—G—

Decía un médico a la esposa de 
un enfermo que visitaba:

— Señora, es un caso desespera
do. Fíjese usted en el color, mo
rado ya, de sus manos.

—Bueno, pero ha de observar 
Usted que mi marido es tintorero.

—Ah, sí? — exclamó el médi
co.—Pues de buena se ha librado. 
Si no llçga a ser tintorero, no ha
bía remedio para él.

Un valiente
—G—

os individuos salen desafia
dos a Las Sabanas y uno con voz 
de trueno dice:

—Escojo este rincón solitario 
porque uno de los dos tenemos q* 
quedar aquí!

— Pues quédate tú  porque yo 
dejé la tienda abierta y me la pue
den robar.

En los profundos...
—G—

M urió la madre de un calavera 
y éste logró-que el cura le diera 
un plácito para pagarle el entie
rro ; pero como transcurrieran seis 
meses sin lograr el pago, el párro
co formalizó el cobro anunciando 
que la difunta estaría en el in fier
no hasta la cancelación de la deu
da. El achispado deudor le dijo en
tonces:
—Dejémosla allá, mi dotor, otros 

diítas, que al fin ella murió de 
reumatismo y era mucha la tierra  
caliente que le habían recetado.

Filosofía barata
—G—

Esta seda que relaja 
tus procederes cristianos, 
es obra de unos gusanos 
que labraron su m ortaja. 
También en la región baja 
la tuya han de -devorar; 
de qué, pues, te has de jactar, 
ni en qué tus glorias consisten 
si unos gusanos te visten- 
y otros te han de devorar?

Doña Prudencia
—G—

Un pordiosero llama a la puer
ta de una quinta, donde vive cier
ta señora solterona, que' no tiene 

-más acompañante que el gato.
El mendigo pido ropas usadas, y 

la señora, que ha entreabierto un 
ventanillo, dícele:

" —Perdone, por Dios. No puedo 
darle ropas usadas, porque aquí 
no hay hombres. •

Mas entonces piensa que lo que 
ha dicho no es prudente, porque, 

-pudiere ser aviso a un ladrón.
Y se asoma de nuevo y g rita :
—Pero sçpa usted que, por las 

noches, siempre hay- aquí un hom- 
.bre! . . . .SOLUCION DE LOS PASATIEM* POS DEL NUMERO ANTERIOR

—G—
A . la charada.—-Sincaro. .
A fla  adivinanza.—Escarabajo.-

------1.......... ................ , ....................
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Cosas de lq vida | La Almohada
-G-

PO R  N E P T H A L I—

Se hacía una enorme excava
ción en un lugar del H atillo, para 
nivelar el terreno de la Exposi- 
ciónn, donde hoy se levantan va
rios de los hermosos edificios q’ 
forman ese bello conjunto que se 
llama H ospital Santo Tomás. Una 
cuadrilla de hombres hacía esa d i
fícil y peligrosa labor con ardor 
y entusiasmo ; pues el salario no 
era por horas, ni por días, sino 
por ta rea ; es decir, que m ientras 
más trabajo  ejecutaban, más d i
nero recibían. E sto  explica el a r
dor y el entusiasmo en dicho tra 
bajo. De repente se oyó un ru i
do extraño y sim ultáneam ente g ri
tos y alaridos de dolor, de miedo 
y confusión. Una mole' de tie rra  
y  piedras se había desprendido 
de lo más alto del cerro que se 
excavaba y había caído encima de 
algunos de los hombres ocupados 
en ese trabajo, tan rápidam ente,, 
que muy pocos lograron escapar 
ilesos; muchos quedaron con con
tusiones graves en varias partes 
del cuerpo y uno de ellos com
pletam ente cubierto por el de
rrumbe. Con muchas precauciones 
fué sacado de su provisional se
pultura, pero desgraciadam ente 
era ya ta rde ; cuando fué descu
bierto  el cuerpo era ya cadáver 
y fuó llevado al H ospital viejo 
para que se le hiciera la autopsia 
correspondiente.

La Junta de Vigilancia y F is
calización dé l'os trabajos de cons
trucción del Nuevo H ospital San
to Tomás decidió poT medio de 
una resolución indemnizar a la fa
milia del occiso con una suma de 
dinero que equivaliera, poco más 
o menos, a la cantidad que rep re
sentara su sueldo en el térm ino 
de un año. E ra yo el encargado 
de hacer las órdenes de compras 
y pagos en la oficina de contabi
lidad de dicha construcción y el 
je fe  de esta oficina me encargó 
ir personalm ente a recibir el cer
tificado de defunción. E l encar
gado de las autopsias me hizo pa
sar a la “M orgue”, para q’ vie
ra el caéipo del hombre m uerto 
por el. derrum be. Pasé a un cuar
to estrecho, con una mesa en el 
centro, en medio de la cual había 
un hermoso ejem plar del sexo j 
masculino, el cual se me indicó i 
como el hombre por el cual me '

presionado, pues era la prim era 
vez que entraba a un lugar de 
esa naturaleza; y supóngase cual 
no sería mi sorpresa al ver en el 
vientre abierto  de* este hombre a 
quien yo conocía de vista, una 

•pequeña criatura Recién nacida. 
Quise hacer algunas observacio
nes, perb estaba ya solo y ofus
cado y nervioso salí precipitada
mente del cuartucho y del H os
pital. Ya en la calle y cerca de 
la puerta de entrada del estable
cimiento un ami^o me preguntó 
por varias c'osas, a las que no re
cuerdo si llegué a dar respues
tas ; y cuando, seguram ente al no
ta r mi nerviosidad, me d ijo : qué 
re pasa? le contesté: acabo de 
ver en el hospital una cosa ex
traña : “un hombre con una cria
tura en el v ientre”-.

Regresé a la oficina donde tra 
bajaba a rendir inform e de mi co
misión y demoré allí cerca de 
dos horas. Cuando regresaba a 
mi casa, que está situada por los 
lados del vie^o H ospital Santo 
Tjomás, v> una enorme cantidad 
de gente, que se apiñaba, arrem o
linándose y empujánndose en la 
puerta de entrada, la cual estaba 
cerrada y custodiada por la par
te de adentro por dos agentes de 
policía. Lleno de curiosidad me 
acerqué a un conocido y al p re
guntarle por lo que ocurría, me 
d ijo : “la gente quiere ver a un 
hombre que se ha ganado el p re
mio de la Reina V ictoria”. Como 
seguía sin entender le pedí más 
explicaciones y entonces me in
formó que se había sabido que en 
el Hospital un hombre había da
do a luz un niño y que como es
to se tenía como imposible (de 
resu ltar, la n'oticia había escan
dalizado a la población y muchos 
querían convencerse del hecho.

La explicación dada en el H os
pital fué que no había tal cosa: 
naturalm ente! sino que se había 
colocado en el vientre del cadá
ver de un hombre el cadáver de 
un niño recién nacido, para de 
este motivo u tilizar un solo ataúd, 
al darles sepultura. Así recibía 
yo, enoim em enté aumentada la 
noticia, que dos horas antes y 
en estado de nerviosidad había 
comunicado a un amigo, que me

La almohada que juntó nuestras cabezas 
E stá  fría  sin tí . . .
Noche a noche se alarga en mis tristezas
Y resulta muy grande para mí.
De punta a punta
Mis insomnios la planchan y la entibian 
Esperándote siempre . . .V olverás?
Sus- confidencias mi inquietud alivian 
Acaso a ella tam bién la  olvidarás?

La almohada que juntó nuestras cabezas 
Conserva todavía sus aromas . . .
Hay algo de m ujer en sus vainillas . . . 
T iene blanduras niveas de palomas
Y evocaciones de tus maravillas . . . 
Huecos de nidos con piar de besos.

Curvas de senos bajo rico ajuar,
Form as de nucas tem blorosas, y esos 
M otivos íntim os del verbo amar . . .

A ratos pienso a solas: “No me quiere”.
Y cada vez que acuesto mis tristezas,
Me dice que te espere, que te .espere  • . . 
La almohada que juntó nuestras cabezas.

La almohada que juntó nuestras cabezas 
Enmudeció por no turbar mi paz;
Pero ella conocía tus flaquezas,
Como sabe, también, que volverás .

Siempre hablamos de tí, y la beso, fiel, 
Pero creo, alucinado en mis ternezas,
Que en sus fundas tiene algo de tu. piel,
La almohada que juntó nuestras cabezas .

La almohada que juntó nuestras cabezas 
Es corazón del lecho, a cuyo abrigo,
Se diluyen mis rudas asperezas,
Cuando sueño contigo. .

Y cada noche que regreso tarde, 
Pensando en el amor que te consagro,
Ante el pestillo tiemblo de cobarde,
Pues, ansiándolo, temo ese milagro . . . 
Estará? Habrá vuelto? Si estuviera!
Tiene tales diabólicas rarezas!
Pero no . . .Sola, sola y triste , espera 
La almohada que juntó nuestras cabezas.

Carlos Tacconi.

UN ENGAÑADO
i » T 1 #1 .r‘v*

■'á-m

interesaba. E staba un poco im- había entendido mal seguramente.

El célebre autor inglés Ga
rrick  tenía fama de ser un deudor 
que nunca se acordalfe de sus deu- 
'das. Una vez se dirigió a Lord 
Chesterfield pidiéndole cincuenta 
libras esterlinas, con la promesa 
de devolvérselas en el plazo de 
un mes. El famoso político le 
prestó dicha cantidad que, con 
gran asombro de su parte, reci
bió en la fecha prometida.

Al poco tiempo, Garrick volvió 
a solicitarle otro préstamo, ufa

nándose de su cumplimiento an
terio r que le servía de garantía.

— Estáis equivocado le dijo 
lord Chesterfield.

—No volveré a prestaros nada - . 
¡A mí no se me engaña dos veces.

Là m otocicleta blindada contra los pistoleros del N orte .

Casi todas las estaciones de'policía de los^Estados Unidos y  el Canadá están adoptando la m otocicleta blindada 
en su guerra contra los bandidos. Vienk este tipo de máquina de guerra dando excelentes resultados contra los 
pistoleros que primero hacen fuego, m&pndo, y  después piensan. En la motocicleta blindada la persecución de

lo% criminales se hace fácil y  expedita.

N ®  s e  
R a s q u e !

¡Cuidado con esas erup
ciones! La comezón persis
t e n t e  p u e d e  r e s u l t a r  e n  
herpes, eczema u o tra en 
ferm edad seria de la piel. 
Use Ud. inm ediatam ente

UNA CREMA SANATIVA

MENTHOLATUM
Indispensable sn el hogar

Refresca y calm a la comezón 
en  el acto, evita infecciones 
y sana pronto. Para piel 
reseca, irritada  o enferm a, 
torceduras y quem aduras. 
Deja el cutis sano y fresco.
Do v e n ta  so la m e n te  en  tu b o s  y 
ta r ro s  d e  u n a  on za  y la t i ta s  de 
m ed ia  on za . R echace im itac io n es .

i
MARCA REGISTRADA
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-FOR CATALAN—

-G-
Pierro t, el gran P ierro t que ba

jo la preparación de Emerey ofre
ce mantener invictos los colores de 
M ercado y Arlequín el potrillo re
cientem ente 'importado, hicieron el 
último domingo dos brillantes per
formances, suficientes para reco
mendar a un entrenador y a un j i 
nete: Em erey y Díaz.

Los siete furlongs del prim ero 
pasados en 1.27 y los cinco del se
gundo en 1.15 dicen del tren  de la 
carrera. Actualm ente no hay rival 
para P ie rro t y así no vemos a la ve 
loz Bomba ni a la rápida Reina 
Mora, en la carrera ;que debiera 
haberse efectuado el domingo y q’ 
cuando escribimos estos comen
tarios está anulada.

0 0 0
Con Mr. Field tenemos un re 

clamo. No es posible hacer econo- 
mís en las sinchas y aperos de las 
montas. Nuevas en todo tiempo, 
siempre nuevas porque lo que se 
gana en esos utensilios se pierde 
en un prem io como el domingo pa
sado en que Araucana rompió el 
‘belt’ y perjudicó a su dueño, a sus 
apostadores y a su jinete con el 
palo de susto que debe haberse 
llevado el león Baeza.

Sin el accidente de Araucana la 
carrera hubiera siedo emocionan
te. Araucana tiene un gran tren de 
velocidad, «recordamos que batió ■ 
Ocurrencia en una tarde memora- 
b 'e y acababa el domingo pasado 
de ganar a Capoul, sumamente fá
cil. El potrillo  tenía, pues, que lu
char mucho y aunque hubiera to
mado el leading, Baeza habría po- 
d ’dp atropellar en la recta o por lo 
menos salvado el place para sus 
sim patizadores; pero la sincha es
taba vieja y los araucanistas tuvi
mos que vernos obligados a perder 
nuestros dólares.

Cintas y aperos nuevos, Mr. 
Field.

0 0 0

Vuelve Arlequín el domingo a 
m edirse con la yegua de la divisa 
verde. Va también allí Chombo 
Gordo y aunque éste .se  ve recar
gado de peso, por sus dos triunifos

sobre Arlequín, la carrera no deja 
de tener una gran im portancia da
da la indecisión en el público por 
los resultados de la lucha que iba 
a entablarse el domingo entre 
Baeza y Díaz desde sus respecti
vas montas. 0 0 0 '

Rolando mancó el domingo ú lti
mo. Es de im plorar a Castelli que 
saque a este caballo de esa cate
goría, cuanto antes. Rolando ven
cido por Tigre, lo que después de 
todo sería lo natural si continúa 
corriendo el pensionista de Caste
lli en la misma forma, ' sería una 
catástrofe para la divisa aurinegra 
Y lo mismo decimos de Dhole. 
Dhole y Rolando desde un punto 
de vista de pundonor hípico, de
ben ganar el domingo.

0 0  0

De los chuzos bocatoreños, So- 
cochita debuta en clase A maña
na. Al lado de Linda, Dardanella, 
Renown, etc. la diminuta yegua de 
Ñeco no debía llevar las 117 libras 
que le ha asignado Lilito. Apenas 
seis libras recibidas de Linda que 
está hecha un crack es dejar con 
poca opción a la Cocochita. Pero 
ella ganará en clase A, oportuna
mente, cuando los pesos se lo per
mitan dada la excelente prepara
ción y su actual estado.0 0 0

Ocurrencia que en los entrena
mientos había marcado 11.2; 25, 
36.4 y 49, no corrió el domingo co
mo de ella se esperaba. Lo que d i
c e .Take Away de un gallo suyo q’ 
era un  as en su patio; pero que a- 
penas salía *al público y oía bulla 
echaba a correr. Ocfltrçncia. no 
gusta de la música, ni del ruido, ni 
del galc.par de los contrarios. Y 
eso debe se r cierto. Ya le hemos 
visto ceder una carrera en la rec
ta a Araucana, hace unas semanas 
y el último domingo correr a la co
la sin aplicarse, no .obstante ser la 
esperanza de la carrera. Felizm en
te para la divisa grana allí estaba 
Bomba con Chichi More y salva
ron la situación. /

Pista de Juan Franco

Grandes sorp-resas en el.

Acuda a la Oficina del Jockey Club, en la 
Calle O baldía y  P laza H errera .

Los Carnavales
------G------

Presumo que este año Momo va 
a quedar m omificado, según pin
tan las cabañuelas . .Y hasta me 
atrevería a predecir que éste será 
el último año de su reinado entre 
nosotros, si es que no lo fue el año 
pasado. Desde que se iniciaron las 
labores preparativas del Carnaval, 
se ha notado una frialdad general, 
una falta de entusiasmo y una 
falta de plata . . .tan  grande y
general esta última, que es la cau
sa prim era de las otras.

Y si a esto se agrega lo que ha 
venido a agregarse ya, es claro q’ 
en este año les colgaremos a las 
Carnestolendas el R. I. P.

Y qué es lo que se Ha venido a
agregar a la falta de plata? No lo 
han entendido ustedes? Pues esta 
cuestión que agita todos los pe
chos, que preocupa tôdos los en
tendimientos, que exalta todas las 
pasiones . . .  #

Pero qué, pues? El que no lo 
comprenda, es porque no ha trata
do de comprenderlo.

Quién va a pensar en Carnavales 
con semejante pejiguera delante 
de los ojos?

Y con esta incertidum bre, este 
m alestar económico generalizado, 
esta escasez de plata que ha dado 
lugar hasta el cierre de la cantina 
de la idem. Ante la resolución de 
Kowalski, quién puede m otejarnos 
de pesimistas si aseguramos que ya 
en Panamá nadie tiene la plata?

,Se acabó totalm ente.
Y Dios quiera que lo hecho por 

el ruso no sea apenas la inicial de 
la desbandada general • . .A dón
de iría el país?

Quo vadis - . .o Ko-waslki?
Y tendremos que responder:
A los mismísimos infiernos!

Tomás de Aqui-No.Cuando solos al fin
Cuando solos al fin, queriendo hablarte 

pude apenas callar, m ientras sentía 
que el alma hasta la boca me subía 
con ansia de m orir y de besarte, t

Al comprender que inútil ocultarte  
era el amor que en mí ya no cabía, 
con el dardo sutil de la ironía, 
yo, que muero por tí, quise m atarte.

Mas al lanzar el hierro que filudo 
buscó tu  corazón, ahogando un grito 
quedé de espanto y de congoja mudo:

que a tí, la que traicionas, la -que engañas, 
heriTte quise, y en mi afán maldito 
me traspasé yo mismo las entrañas!

'  D im itri Ivanovitch.

UN SUICIDIO EN SUEÑOS
—G—

Ei periódico alemán “ Muncher 
Augmurger Aben Zaitung” relata 
el caso extraordinario en extremo 
de un joven de 18 años que se sui
cidó m ientras se hallaba en esta
do de sonambulismo.

El hecho ocurrió en un barrio 
de Ratisbona, en la casa que habi
taba la viuda de un obrero y su 
hijo. Durante la noche, la viuda 
fue despertada por el rum or de un 
estertor procedente de la alcoba 
próxima. Sin pérdida de momento 
encaminóse al cuarto de su hijo y 
le halló ahorcado.

La m ujer tuvo lá presencia de 
ánimo suficiente para cortar la 
cuerda y el joven, que vivía aún, 
no tardó en volver en sí.

Para la mayor estupefacción de 
la madre pronto se echó de ver q’ 
el suicida ignoraba completamen
te lo que había sucedido. Al prin
cipio negóse a creer lo que le 
contaba su madre, convencido de 
que ella había sido víctima de una 
pesadilla.

El joven no tenía ningún m oti
vo para puner fin a sus días y a- 
firmaba que nunca había pensado 
en el suicidio.

Sin embargo, acabó por recor
dar que en sueños había con al
gunos compañeros decidido a imi
tar un ahorcamiento, “pero por pu 
ra broma”. El sueño estuvo a pun
to de convertirse en una realidad 
irreparable. Sin saberlo, el joven 
era sonámbulo y había ejecutado 
inconscientemente las cosas que 
soñaba. *

Un caso común

es el de la señora de H enry B . 
Strem el, quien ha recurrido a los 
tribunales pidiendo el divorcio, 
porque vió a su marido con otra 

m ujer

Lo que no perm ite disçulpar las 
debilidades de las m ujeres es el 
escaso m érito de los hombres ,que 
obtiqfen más éxito .o.i ellas.—
Levm. .
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He aquí—m urm uré extasiadó 
a los oídos de Natacha—cómo de 
be uno llegar a Francia, y cómo 
debe ser recibido.

L O S SA L U D O S M E  E N T E R 
N E C E N

Sus corazones rebosantes de 
regocijo, sus corazones plenos d'e 
sinceridad que no son como co
pas que sintieran la nostalgia de 
ijn licor de belleza, saludan cor- i 
dialmente a los que profesamos 
la religión del arte. El que prime 
ram ente estrechó mis manos fué 
Jackes H ebertot, dueño del T ea
tro  de los Campos Elíseos, y edi
to r de “El T eatro  y la Comedia 
Ilustrada” y de otras poblicacio- 
nes periódicas.

Unos besos de algunos niños q’ 
se llegaron hasta nosotros para 
saludarnos, y subimos al carro 
de H erbetot que nos llevó casi 
volando hasta el “H otel Plaza 
Atenea”, el m ejor de París. !

Camino del hotel, H erbot me 
dijo que se había dispuesto un 
banquete en honor de nosotros 
para aquella misma noche—para ' 
la misma noche de nuestra llega
da—y que entre los comensales 
figurarían distinguidos escrito
res, celebrados artistas, famosos 
actores, y otras personalidades 
de relieve que vivían o se halla- j 
ban de paso en la capital france- ¡ 
sa.

UN A B R A Z O  D E A L E G R IA  !i
Ya en nuestras habitaciones no 1 

pude contenerme por más tiempo | 
y estreché a Natacha entre mis j 
brazos. Fué un abrazo de alegría, i 
Pensar que París tiene en tan al- j 
ta  estima mi arte. . .Amo a Pa- : 
rís. Soy el más rendido esclavo de j 
esta ciudad m aravillosa. I

El banquete resultó esplérdi- j 
do. Como en todos los actos que | 
se celebran en Francia resplan- j 
deció en éste la alegría, reinó el j 
regocijo, esé inconfundible re- i 
gocijo francés que hace vibrar el j 
cordaje de nuestros nervios sin j 
el artificioso estimulante de la j 
bebida. 1

Se habló largo y tendido sobre 
películas. Todos los comensales 
estaban anhelosos efe agotar el 
tema, que para mí resulta inagota 
ble. Me sentía como en la gloria.

Es on mí una especie de obse
sión el hablar sobre producciones 
cinem atográficas.

El banquete vivirá en mi re- 
: cuerdo eternam ente, será para j

Natacha y para mí un acontecí- ¡ 
m iento memorable. i

Estos días que pasamos en P a
rís  serán, andando el tiempo, b ri
llantes cuentas ensartadas en el 

.hilo del recuerdo, una tras o tra .
• Cada una traslúcida, resplande- '
¡d en te . Cada una perfecta, poli
cía cérica. *

Natacha coincide conmigo en 
mis apreciaciones. París es para 
las m ujeres como el vino del 
R hir. Colora el espíritu femenino 
de sentim ental rom anticism o. 
Cubre la rosada carne de la mu- j 
je r con un inconsútil velo de poe
sía .

Cada m ujer : tiene su propio 
tipo, su tipo diferencial, carac
terístico, que la individualiza en
tre  las demás mujeres. Uno de 
los beneficios del cine >es el sin
número de sugestiones que en él 
las m ujeres reciben para seleccio
nar los vestidos que m ejor sien
tan a su tipo.

Hay un inconveniente en esta
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slección: algunas m ujeres no sa- I 
ben cuál es su tipo. O, no cono- | 
ciéndolo sino a medias, se com- I 
placen en engañarse con la falsa 
creencia de que son como desea
rían ser.

Vaya un taso por vía de ejem 
plo. Una muchacha con un tipo 
más o menos sem ejante al de E l
sie Ferguson desea pareedrse a 
la N azinova. Al tra ta r de im itar 
a ésta, echa a perder como es na
tural, su persona, pues tiende a 
arreglarse y a actuar conforme a 
un modelo equivocado, siguiendo 
un patrón que no es el que le
conviene. He aquí por qué siem
pre he insistido en que la nece
sidad fundamental, prim aria, su
prema, de toda mujer, es saber 
vestir. O, de no saber, ingeniar
se para aprenderlo. Habilidad q’ 
incluye, que está basada, d ire
mos con más propiedad en el co
nocimiento que tenga de su pro
pio tipg.

Natacha me dice que he estado 
escribiendo por más de una hora 
y agrega, con tono de invitación, 
que acaba de recib ir algunas de j 
las batas que ordenara a Poiret. j

Cómo seguir escribiendo si se , 
me ofrece la -oportunidad de ver j 
a la hermosa Natacha probán- j 
dose las batas de Po iret que mol- • 
dear, deliciosam ente las redonde- j 
ces incitantes del cuerpo feme- j 
dino? !

In sistiré  sobre estas cosas 
mañana

H erbetot nos ha telefoneado 
para invitarnos al Grand P rix  en |
Deauville. Nos d ic e -que ha con- j
tratado una espléndida quinta por ! 
tres días debido a que la multi- j 
tud que allí se congregará es tan ¡ 
enorme que será de todo punto j 
imposible hallar alojam iento a- 
decuado. Cuartuchos de mala 
m uerte rentan 6oo francos d ia
riamente, cosa que a mi ver, pa
rece fantástica.

Natacha y yo aceptarnos ia in
vitación regocijadam ente.

Yo com enté: Espero que no
llueva. Me gustaría tom ar un ba
ño.

Y N atacha:: Cuánto me alegra 
haber recibido las batas de P o i
ret.

Ya estamos en Deauville.
A fuera llueve a cántaros. Un 

aguacero como el que siempre es
peré ver caer ■ en Londres, sin lo
grarlo ; ctm o el que no deseaba 
que cayera en Deauville* •. y hé- 
!o aquí. El v iajar me va pare
ciendo un asunto por demás a- 
venturado y fortuito .

Algo tornadizo, - veleidoso. 
Cuando hice a Natacha esta íi-  
josóiic  (?) observación, me re 
plicó qué sin duda yo trataba de 
establecer una tendenciosa com
paración entre el viajar y las mu
jeres.

Pero yo la dije que no acos
tumbraba comparar las m ujeres 
con ninguna cosa si no era con 
Francia, con una rosa, con una 
canción.

Nos divertim os de lo lindo en 
el viaje de regreso.

P er la mañana H erbetot nos vi
no a buscar al H otel y, discutien
do las relativas ventajas de los 
carros abiertos Natacha y yo su
bimos al autom óvil—al abierto,- 
pues el. cerrado ya estaba ocupa
do por el equipaje.

Corrimos por la limpia . carre
tera  solazándonos en los paisajes

que pasaban vertiginosam ente an
te nuestra vista cuando sobrevi
no lo que yo esperaba.

L O S IN C O N V E N IE N T E S  DE UN  
V IA JE .

Para poner fin a la discusión 
de 3* seguiríamos en el carro a- 
bierto  o si nos cambiaríamos al 
cerrado. Natacha se decidió por 
una resolución term inante: ella
no quería seguir en el carro a- 
bierto, pues ello echaría a per
der la blusa que estaba estrenan
do.

En resum en: Natacha se cam
bió al carro cerrado, ocupado .so
lamente por el equipaje, y H er
beto t se vino conmigo, dejando 
so’o ai chauffeur en su carro, al 
cual se cambió poco después Na- 
racha.

Llegamos, a Deauville a las on
ce de la noche.

Tan pronto hubimos llegado a 
la quinta Natacha y yo nos re ti
ramos a dormir. Y sobrevinieron 
más contratiem pos. Como no ha
bía fuego, H erbetit nos dijo que 
llamaría por teléfono para orde
nar que vinieran a encender lum
bre, pero no pudo lograr su pro
pósito por la sencilla razón de q’ 
en la casa no había teléfono.

A la sazón una m ujer venía 
bajando :a escalera. Cuando hubo 
llegado cerca de donde estábamos 
nos dijo que era la ama de lla
ves y nos preguntó con voz gra
vemente entonada si nos encon
trábamos a gusto.

Los tres estallamos en unáni
me carcajada. A poco la recién 
llegada lambién rompió a re ir.

“ Después de todo—le dije a 
Natacha con aire de optimismo— 
no está mal que haya llovido hoy. 
Mañana hará día excelente para 
darnos un buen baño, único de- 
seo que me ha traído hasta aquí”.

A la mañana siguiente me des
pertó la voz de Natacha que mé 
decía sin poder contener la risa: 
“A qué viniste a Deauvlile, que
rido Rudy? Abrí los ojos toda
vía cargados de sueño y eché una 
mirada en to rno : Llovía. Hacía 
un frío de mil diablos.

Me sonreí por pura fórmula.
Después opté por tom arlo en 

broma y me reí a carcajadas co
mentando regocijadam ente: Si
sé eslo me traigo un tra je  de, ba
ño revestido de pieles. Y tú—a- 
gregué dirigiéndome a Natacha— 
debiste haber dejado tus tra jes y i 
tus batas Po iret en París donde 
estarían más seguros que aquí” - /

Para term inar por hoy diré q’ 1 
esta noche, la últim a de nuestra / 
estada en Deauville, ni Natachá 
ni yo nos hemos aproximado si
quiera al agua, ni sentimos leve 
deseo de hacerlo.

Aquella prim era mañana nos 
desayunamos tarde. A eso de las 
diez un triste  rayo de sol llegó 
de mala gana hasta donde nos en
contrábamos como si quisiera de
ciros: Heme aquí, pues. Pero ha
béis de saber que he venido a m o
lestaros, no a proporcionaros ale
gría”.

Atendiendo a una sugestión de 
H erbetot salimos a dar un paseo 
en automóvil. Fué un espléndido 
paseo por los campos pintorescos, 
llenos de reminiscencias h istó ri
cas de Normandía por aquellos 
campos que tanto han ensalzado 
en versoso y en prosa los que co
nociéndolos, no pueden sino a- 
marlos.

Al mediodía llegamos a una ca
sa enclavada en la cumbre del 
monte, desde la cual se podía 
dominar toda la costa, y, en par
ticular, el sitio por donde Rousen, 
el guerrero nórdico, invadió a 
Normandía, desde el que partiera 
Guillermo el Conquistador.

UN A L M U E R Z O  A L  A IR E  
L IB R E

Almorzamos en aquella pinto
resca eminencia. Hastiados como * 
estábamos de la comida de los ho- r 
teles, el sencillo menú que nos 
sirvieron, nos paració delicioso. 
Después nos dirigimos al famoso 
Casino de Deauville, donde que
ríamos llegar a tiempo para ri- 
m orzar.

Natacha y yo teníamos un gran 
interés en visitar el Casino.

Natacha se atavió con sus más 
lujosas prendas de Poiret, parado
jas de P oiret las llamo yo, a pe
sar de su sencilla factura son por 
demás atractivas. Cualidad que, 
dicho sea de paso, da la medida de 
la verdadera inafectada elegancia 
de la ropa femenina.

Encantar, halagar los sentidos 
sin que resulte evidente el pro
pósito de hacerlo, sin recurrir a 
lo que los americanos llaman grá
ficamente “lo m anifiesto”. Qué ar
te más noble que éste puede ha
ber?

Po iret consigue fascinar median 
te discretas combinaciones de co
lores y tejidos. Forja quimeras de 
lo concreto. Pone un alma en la 
seda. Y logra embellecer a las mil-  ̂
jeres belals, hacerlas hermosas 
más hermosas aún de lo que eran 
cuando a él' fueron por primera 
vez. Eso es algo más que un ar
te. Eso es una bendición para .la 
especie humana.

L A  CO M ID A E N  E L  C A SIN O
Así ataviados nos dirigimos al 

Casino abrigando la confianza de 
que quedaríamos deslumbrados an
te la hermosura de las m ujeres y 
la elegancia de los hombres que 
siguen rigurosam ente la moda.

SU F R IM O S UNA D E C E P C IO N
Las personas que encontradnos 

en el Casino eran muy poco in te
resantes.

No había m ujeres ‘chic’. Ni hom 
bres de buen ver. Ni había allí a- 
quel ambiente de aristocrático re- 
finanmiento que habíamos creído 
hallar.

Las personas que habían en el 
Carino eran, en su mayor parte, 
tu ristas a quienes llevó hasta allí 
la curiosidad que nosotros sin
tiéramos.

Hablaban en voz alta, se reían 
en forma descompuesta, tratando 
quizás de form ar por sí mismos, 
el ambiente de alegría que espera
ban sin duda encontrar ya hecho. ,

L A  Q U IN T A  A V E N ID A  E S  M A S  
E L E G A N T E

Paseando cualquier día por la 
Quinta Avenida, cenando cualquier 
noche en un cualquier café londi
nense, pueden verse mujeres de 
más exquisita hermosura, y hom
bres de más aristocrático porte, 
vestidos con más elegancia.

La comida era • peor que la gen
te.

El pobre Her'betort creía que él 
era én cierto modo, responsable de 
que las m ujeres que había en el 
Casino estuvieran mal vestidas y 
de que la comida que nos trajeron 
fuera insoportable.

(Continuará en el número próxim o)
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AL MARGEN DEL DEPORTE
Resultados de recientes < 

encuentros de boxeo i
Dominick P et.one  venció por I 

decisión a Young M ontreal en 
una pele» a io asaltos librado en 
Nueva Ycrk.

Andy Divodi batió por decisión 
en xo asaltos a Joey Silvers, en 
Nueva York.

Carl Trem aine y Andy M artin 
empataron su pelea a xo asaltos 
sostenida en Nueva York.

Pete Sarmiento derrotó a Do
minick Pstrone en 8 períodos, en 
el mismo programa.

George Rivers y ‘Bad News’ 
Eber term inaren en tablas su pe
lea a xo actos, realizada en H olly
wood.

Mike Dundee perdió por foul 
su pelea con Ruby Stein, en el 
cuarto asalto, en Chicago.

Julián  M orán conquistó por 
ountos a Alvan Ryan. en un en
cuentro a io episodios, celebra
do en Tampa, Florida.

Bertalozzo, campeón italiano 
del peso completo, batió por k. 
o. técnico al holandés Van der 
Veer, en el asalto del combate 
habido en Milán.

Tc'.nmy Herman derrotó a Fred 
Bretonnel, en un match a io ac
tos, librado en Filadelfia.

Basil Galiano venció a Roxie 
Melon, en io rounds, en F iladel
fia.

0  0  0

Notas de sport
Mickey W alker ha ganado • cer

ca de $250.000 desde que le qui- j 
tó a Jack B ritton  la faja del pe- I 
so w elter. [

E l Ditcher George Uhle, del j 
Cleveland, lleva cerca de 13 años ! 
en las filas del team. Es un pit- | 
cher de mucha velocidad en sus ! 
bolas y que nunca tira  dos bolas J 
iguales a ,un mismo bateador. Es i 
el único pitcher que domina con j 
extrema facilidad a los New | 
York Yankees y principalm ente a 
Babc Ruth.
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Record completo de los encuentros sostenidos 
por el pugilista Spencer Gardner, próximo 

contendor de José Lombardo

Próxim os encuentros 
de boxeo

Paulino Uzcudun vs. Knute Han 
sen, 15 asaltos en Nueva' York-Fe 
brero 7.

Paul Berlenbach vs- Mike Me 
Tigue, 15 asaltos en N. York-E- 
nero 28.

Fankie Genaro vs. Newsboy 
Brown-10 asaltos en Nueva York 
Enero 21.

Fidel La Barba vs. Elky Clar
ke, 15 asaltos en N. Y ork-Enero 
21.

Bushy Graham vs. Charley Ro- 
semberg, 15 asaltos en N. York- 
Enero 14.

Sammy Mandell vs. Billy Pe- 
trolle, 15 asaltos en Sioux Falls- 
Enero 23.

Pete Latzo vs. Mushy Callahan.
15 asaltos en N. Y ork-Febrero 22.

Jack Delaney vs. Jack Sharkey, 
15. asaltos en N. York-Febrero.

Paulino Uzcudun vs. Jack Shar 
key, 15 asaltos en N. York-M arzo 
6.

0  »  O.

Los deportes de m a- 
ñaña

B O X E O :—José Lombardo vs. 
Spencer Gardner, 12 asaltos; Joe 
Jeanette  vs. Young Joe Gans, 8 
asaltos; Kid Denver vs. Kid B ra
dy, 6 «saltos; Kid Lozano vs. Kid 
Rincón, 4 asaltos; Kid Gallo vs. 
Filipino Kid, 4 asaltos; Kid Me 
K.oy vs. Buddy Lloyd, 4 asaltos; 
en la Plaza de Toros, V ista A le
gre, a las 8:30  p .m .

FO O B A L L :—T igres vs. Pana
má, a las A p m. Borinquen vs 
La Boca. 9:15 a .m .;  en el cua
dro del Institu to  Nacional.

B A SEB A LL:— Ebanistas v3 .
Fuerza y Luz, en el cuadro de la 
Tw ilight en Balboa, a las 9 y 30 
a .m : Packard vs. Panamá Gas, 
en el Parque Istm eño, a las 9:30 
a .m .;  Caribes vs. Santa Rosa, a 
las 2:15 p .m . en el Parque Ist-

E n tre  los varios partidos am is
tosos del F . C. Barcelona, están 
uno con la Real Unión de Irun  el
9 de enero, y con Sabadell y el 
23 con Badalona.

Todos los campeonatos que ha 
obtenido el New York Yankees, 
los ha obtenido bajo la dirección 
de M iller Huggins.

Pretende reducir a un 
solo m iem bro la C. de  

B oxeo .
E! Gobernador Smith de Nueva 

York, tiene el propósito de re
ducir la Comisión de Boxeo de 
ese Estado a un solo miembro, 
considerando que así será más 
fácil despachar todos los asuntos, 
y no se presentarán tantos líos. 
Parece que no ha gustado en los 
círculos pugilísticos la idea de 
Smith de entronizar ese dictador,
10 que, se dice, causará graves 
daños al deporte.

• O .0 ¡O

P ro g ra m a  d e  d e sa ñ o s  
d e l C incinati

Los ‘R?ds’ del Cincinati a- 
nuncian los siguientes • juegos de 
exhibición con teams de la Liga 
Americana para la próxima tem 
porada de prim avera:

Con el Cleveland en Orlando, 
el día 8 d’e m arzo; con el St. 
Louis en el mismo lugar, el día
11 de m arzo; con el New York, el 
día 15 : con el W ashington e! 
día 16 ; co r.. el St. Louis en W est 
Palm Beach, el 20, y con el mis
mo en Miami, el día siguiente.

K nockouts
1^19. Young Tony, 5: Young 

Dundee, 2; Eddie O ’Keefe, 2.
1920. — Eddie Mc Gowan, 9; Al 

Perry, 4.
1921. —Jack W ilson, 3; Tommy 

Jordan, 5; Tommy Simpson, 2; 
Young Fallon, 7; George Hogan, 6.

Ganadas por decisión
1919. — M arty Fisher, 4; Young 

Leonard, 8; Young Leonard, 8; A1 
Thomas, 12.

1920. —Barny Burke, 8; Young 
Dempsey, 10; Young Kansas, 8; 
Charlie Kid M iller, 10; Tommy 
Marks, 10; Barney Snyder, 12; 
R ED  CHAPM AN, 10; Barney 
Burke, 10; Teddy Murphy 5 (foul)

1921. —Paddy O’Dowd, 10; Young 
Kansas, 10: Young Manty, 10; 
Young Smith. 10; Young Fontan, 
fi: Young Kennedy, 10; RED 
CHAPM AN, 10; K. O. Ryan, 10.

1922. — Johnny O’Conell, 4; 
Young Mantv, 10; Tommy Girard. 
10; Young Manty, 12; H arry  Mul- 
cahey, 8; Teddy Smacker, 10; Char 
lie Beecher, 12; Danny Edwards, 
12.

1923. —Frankie Curry, 8; Young 
Montreal. 12; H arry  Gordon, 12; 
FR A N K IE  FASANO, 12; ABE 
FR IED M A N . 12: Young M ontreal 
10; F R A N K IE  TERONE, falleci
do, 12; Young M ontreal, 12.

Sin decisión
1921. —Young M urray, 8.
1922. —Charlie Cassell, 4; Young 

Jeffries. 8; Teddy Smacker, 12; 
Larry Roache. 12; Howard May- 
berrv, 12: M ickey Delmon, 12; 
Charlie Triano. 12; Smiling Joe 
Ritchie. 10: Tommy Girard, 10; 
RED CHAPM AN. 12; W illie Mur 
phy, 12; Charlie Triano, 12; Tom-

> my Girard, 12.
1923. — Tohnny Dixon. 12: La- 

’•rv Goldberg 12; BUD D E M P 
SEY, 12; Charlie Triano, 12; I- 
rish Johnny Curtin, 12.

Em pates
1919.—Young Leonard, 6 ; Young 

Leonard, 6.
1921. —Young Manty, 10; H arry  

M artin, 12.
1922. —Kid Buller, 12 ; Johnny 

M onroe, 10.
1923. — FR A N K IE  JE R O N E , fa

llecido. 12; H arry  M artin. 12 : P E 
T E  ZIV IC . 12 ; FR A N K IE  JE R O 
NE, fallecido, 12.

Perdidas
1926.—Young Dempsey, 8 ; F red 

die Madden, 8 ; oe León, 8 ; Pad
dy Owens, 12.

1921. —H arry  M artin, 12; RED 
CHAPM AN. 10.

1922. —RED CHAPM AN, 10 ; 
W illie Davie. 10.

1923. —ABE FR IED M A N , 10 ; 
Joey Sanger, 12.

1924.
Jim m y Mendo, Paterson, N. J., N. D. 
H arry  Gordon, Trenton, N. j . ,  N. D. 
Kid Murphy, Trenton, N. J., N. D. 
Harr'»' Gordon, Fall River, Mass. 

G. D.
Tbmmy Ljynch, H artfo rd , Conn., 

G. D.
W IL B U R  COHEN, New York Ci

ty, G. D.
ABE, FR IED M A N , Boston, Mass., 

P. D.
CARL T R E M A IN E , Pittsburgh, 

Pa., P. D.
Anson Bell, N. Y. City, P, D.
Al Pettingell, N. Y. City, P. D. 
Jackie .Marlowe, Passaic, N. J., N. 

D.
T erry  M artin, Providence, R. I. 

G ..D .
ABE FR IED M A N , Newport, R. I. 

G. D.
BENNY BASS, Pholadelptyt, Pa., 

P. D.
H arrv  M artin, Providence, R. I., 

P. D.
BENNY BASS, Newport, R. I., K. 

O. by.
Petey  Mack, N. Y. City, P. D.

meño.

A T L E T IS M O :—Concurso a- 
tlético en el cuadro del Institu to  
Nacional, a las 2 p .m .

B A SK ETB A LL:—Puma J r. vs. 
Im perio, en el cuadro del Puma, 
a las 8 p .m .

Jackie Gordon, N. Y. City, G. D. 
RED CHAPM AN, Fall River, 

M a c o  "P T)
JACK 7 HA U SN ER, N. Y. City, 

G. D.
1925

Benny Gerhhe, Cleveland, Ohio, 
Tech K. O. by.

B*UD D EM PSEY , N. Y. City, P. D. 
L arry Roach, H arrison, N. J., N. D. 
Lew Hprley, N. Y. City, Emp. 
LEW  MAYERS, Baltimore, Md. 

P. D.
Len Kemp, N. Y. City, P. D.
Joe Malone, N. Y. City, G. D.
RUBY G O LD STEIN , N. Y. City, 

P , D.
Johnny Dixon, Harrison, N. J., N. D. 
Rosey Stoy, Lancaster, Pa., P. D. 
Johnny Shepppard, Newport, R. I. 

E¡mp.
Jim m y de Lucca, Newport. N. J., 

Tech. K. O.
Mike Chapin, Scranton, Pa., P. D. 
B illy Henry, Bayonne, N. J., N. D.
Babe Adams, Harrison, N. J., N. D.
Johnny Mack, Newark, N. J., N. D. 
Steve MacDonald, Providence, R. I., 

G. D.
Petey Mack, Bayonne, N. J., N. D.
Eddie Ochs, Trenton, N. j .,  K. O.
JA C K ' HAUSNER, New York Ci

ty, G. D.
Moe Ginsburg, New York City, K.

O.
. (E s te  record ha sido tomado del 

“Everlast Boxing Record” de 1925 
y  1926, por Ricardo A lfonso Pardo \ 

“Ripardo”.) ¡
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PARA LIBRARSE DE LOS ESPIRITUS DE 14 HOMBRES
QUE ASESINO, PIDE EL PATIBULO

Visitado persistentem ente por 
3os espíritus de más de una docena 
de hombres a quienes había ase
sinado^ Thoirías Joíhneon, asesi

no en grande escala, se entregó 
a las autoridades policíacas rogan 
do que se le sentenciara pronto 
a m uerte en el patíbulo para que 
se viera libre de los atorm enta
dores espectros que no lo deja
ban en paz.

P ero  con gran consternación 
suya, el tribunal se rehusó a l i 
bertarlo  de sus perseguidores es
pectrales y lo sentenció a p ri
sión perpetua en la cárcel de Min 
neápolis, M innesota: pena que
Johnson; considera peor que la 
muerte.

Sfgún su propia confesión, John 
I son ha asesinado catorce veces. 

Sin embargo, mucho más de ca
torce son los espíritus que vienen 
a bailar a su calabozo. Aunque 
él nunca ha asesinado a ninguna 
m ujer, hay m ujeres entre las som
bras que se aparecen en la obs
curidad de sus desasosegadas 
noches. 'Aunque nunca mató a 
ningún niño, hay niños también ' 
entre sus v isitan tes espectrales 
que vienen sin ser invitados y q’ 
nunca se marchan hasta q’ la luz 
de los prim eros albores de la ma
ñana se filtra  por las barras de 
la prisión. A los espíritus de los 
hom bres los puede identificar.
En cada caso sus rostros revelan 
la expresión que existía en las 
caras de los hombres vivos un 
momento añtes dd que la pistola 
asesina de Johnson disparase el 
tiro  de m uerte en la callejuela, 
en la calle o en algún campe so
litario . . .

Algunos revelan ira, algunos te 
r ro r ,  otros sólo aturdim iento, j 
Los espíritus que tienen la ex- ! 
presión de azoram iento son- los | 
que más m ortifican a Johnson. 
Pero  no los teme tanto como- q 
las m ujeres que lo apuntan con 
kus delgados dedos- blancos,, o a 
los niños, que sólo le clavan la 
vista, y por cuyas m ejillas se des
lizan lágrimas espectrales. Cuan
do desaparecen con el alba y 
Johnson 'se pasa la mano por la 
frente para lim piarse las gruesas 
gotas de sudor que.^lç-. Jran 'b ro ta 
do, piensa, ta í vez, que . esas g rp e ., 
sas gotas def |u d ó r  son las lágri- , 
mas de los espíritus cíe ios ñiños 
que acaban de macharse.

E ntre los espíritus de los hom
bres hay dos que se destacan m e
jo r y que son más espantosos q’ 
los demás. Uno es el espíritu del 
prim er hombre que asesinó John
son, cuando inició su guerra de 
guerrillas contra la sociedad que 
odiaba. El otro es el espíritu  de la 
últim a víctima en su larga lista 
de asesinatos. E n tre  esos dos ex
trem os transcurrieron  veinte años 
de violentos crímenes, de robos, 
asaltos y una docena más de ase- 

• sinatos.
En los prim eros cinco años se 

había contentado con cometer ro 
bos. Su lucha contra la sociedad 
comenzó hace un cuarto de siglo, 
cuando, a la edad de quince años, 
fué arrestado por haberse robado 
un pastel del carro de un panade
ro, en el Estado de Montana. Fué 
internado en la cárcel por ello y 
salió de allí para lanzarse deli- 
beramente a una carrera de ven
ganzas, qjie lo llevó a cometer 
más de 2000 asaltos y 14 asesi
natos.

“Yo estaría todavía matando y 
robando si los espíritus me hu
biesen dejado en paz’’ —le dijo 
a la policía cuando se entregó, 
por fin, después del asesinato de 
Leonard Erdall, abogado y exju
gador de football de la U niversi
dad de M inesota.

La declaración que rindió lue
go fué hecha con tal lucidez y 
con tal lujo de detalles que la poli 
cía descartó desde luego la  teo
ría de que estuvieran tratando con 
un loco.

“Comencé en Havre, en el E s
tado de M ontana”, —dijo John
son— cuando robé ese pastel. 
Los oficiales que me .rreá taron  
entonces me prometieron bajo 
su palabra de honor, <y¿e si me 
confesaba delincuente f mda- j

.. rían nue yo sacase una íencía 
. de so lí 3d d í a s  en la cárcel. Así

Thomas Johnson, obsesionado por la idea de 
una vendetta espectral, se entrega a las au

toridades con la esperanza de alcanzar 
una muerte rápida, pero el tribunal lo 

sentencia a prisión perpetua en una 
celda donde se le aparecen todas 

las noches los espectros de sus 
víctimas

lo hice y ellos me contradijeron 
y recom endaron al Juez que me 
sentenciara a un año de cárcel. 
Cumplí mi sentencia en Deer Lod
ge. Entonces no era yo más que 
un muchacho. Se me pusieron 
grilletes y durante 41 días estuve 
atado a la pared con las manos y 
los pies encadenados. Sólo se me 
soltaba cuando iba a comer. Los 
brazos y los pies se inflamaron 
a tal grado que pensé que iban a 
inventar. Los carceleros viéndo
me sufrir se burlaban de mí. Mu
chos proyectos pasaron por mi 
mente cuando, cargado de cadenas, 
estaba asegurado contra la pared. 
Porque cada día tomaba yo la re
solución de que com etería un cen 
tenar de crímenes. Ese era el in
terés que yo pensaba cobrar. Y 
ya había cobrado las dos terceras 
partes .de mi deuda cuando los 
e lo íritu s comenzaron a aparecer
se”.

E n San Francisco, después de 
una larga serie de asaltos y robos ! 
de poca im portancia, Johnson ¡ 
consiguió un, empleo de portero en i 
una casa de huéspedes. Llevando ¡ 
ferozm ente la cuenta de sus co- 1 
bros en cuenta de" la deuda que , 
él creía que le debía la sociedad, ¡ 
señaló como una de sus víctim as ' 
una de los huéspedes que parecía ; 
siempre bien provisto ^de dinero*
Se separó de la casa de huéspe
des y consiguió un empleo en u- 
na lechería, en las afueras de la 
ciudad. Cuando tenía su día li
bre y algunas veces en las no
ches, se dirigía a la ciudad para 
seguir la pista a su hombre, lle
vando siem pre un revólvier que 
é-1 había robado poco tiempo an
tes.

P or fin  Johnsonl m etió a su, 
víctim a en una callejuela oscu
ra. Sacó la pistola y lo obligó a 
retroceder hasta el fondo. El hom-$*- 
bre lo reconoció y ya iba a pedir 
auxilio cuando Johnson, con la 
misma tranquilidad con que hu
biera disparado sobre una rata 
lo mató, robándole los $350 que 
llevaba en un bolsillo.

Tuve que m atarlo, porque me
“Tuve que matarlo, oprque me 

había reconocido”, —explicó Jo h 
nson a la Policía,— “fue ese mi 
'primer asesinato y me preocupó 
algo. Pero no era que me rem or
día la conciencia, sino que me 
preocupaba el eapecto práctico 
del asunto. Estuve un rato  pen
cando qué hacer. Luego regresé 
a la lechería, enganché el caba
llo  y me fui a la ciudad en el 
carro de la leche. Recogí el cadá

v e r ,  regresé a la lechería y lo a- 
rro jé  en un agujero a un cente
nar de pies de distancia de la 
bomba que servía para sacar a- 
'gua.

“Estuve leyendo los periódi
cos para descubrir la noticia de 
'la desaparición del individuo, pe- 
To ni una línea se publicó. Yo ni 
siquiera sabía el nombre del 
hombre, pero era miembro de la 
sociedad contra la cual había ju- 
'rado venganza y no me rem or
día la conciencia. Su cadáver es
taba enterrado en un sitio q’ no 
tenía marca. Yo creía que había 
term inado con él. Sin embargo, 
'veinte años despises volvió su 
espíritu, encabezando a los de
más espíritus de los hombres a 
'quienes yo había asesinado con 
'la misma expresión en el rostro 
'que tenía cuando sintió que le 
'ponía yo el revólver sobre el es
to . ; una mirada de asora- 
‘mient.. Es extraño que después 

inte años df.e estarse pai- 
ri v.. - o debajo de la tie rra  ño  ¡ 

ihubte? p cambiado de expresión

¿no es verdad?
Doce años de crímenes siste

m áticos se siguieron al segundo 
'asesinato. Esto ocurrió en Sioux 
City, en el Estado de Iowa. John 
son desempeñaba el puesto de ve
lador en una fábrica de plumas- 
fuentes. Tenía la obligación de 
hacer un registro  en un reloj ca
da quince minutos. Tenía por eos 
tum bre entrar a hacer el regis
tro  en el reloj, salir luego a de
tener a algún viadante para ro
barle y regresar luego a la fáb ri
ca a tiempo para .volver a hacer 
otro registro  en el reloj. Así co
m etió una serie de asaltos, hasta 
que una noche una de sus v ícti
mas se negó a entregarle su dine
ro. Johnsoq lo dejó m uerto en 
el acto y al día siguiente el vela
dor de la fábrica n o ^ e  presentó 
a ocupar su puesto.

En 1920 ocurrió el te rcer ase- ' 
sinato en Peoria, Estado de I lli
nois. E ra perseguido por unos de 
tectives y un agente de policía 
se le atrevesó en el camino y él 
lo quitó de en medio con un bala 
zo. Poco tiempo después, en Man 
kato, Minnesota, tuvo un pleito 
con uno de sus socios sobre el 
.proyectado robo de un Banco. R i
ñeron a balazos y a su socio le 
tocó- la peor parte. Un detective - 
de ferrocarril, en Salina, Kansas, 
fué la quinta víctima. La sexta 
fué un agente dé sèguros en Kan 
-sas City, M issori.

Pasaron los años, años d easal- 
tos nocturnos, y en 1925, John
son, según sus propios datos ha
bía cometido más de 2000 asaltos 
y 13 asesinatos. Su m eta era 3100 
crím enes: cien por cada día que 
estuvo sujeto a la to rtu ra  en la 
cárcel de Montana. Estaba toda
vía en la prim evera de la vida, y 
él calculaba que podría fácilm en
te cobrar la deuda que reclamaba 
a la sociedad antes de que se en
vejeciera.

Fué en diciembre de 1925 cuan
do asesinó a Erdall. En su con
fesión escrita Johnson dijo lo si
guiente: “No quiso alzar las m a
nos. Venía por la calle con un 
par de uatines en las manos. Fué 
unos días antes de Navidad. Cuan 
do se negó a obedecer mis órde
nes le disparé un balazo por la 
espalda”.

No conocía el nombre del hom 
bre que cababa de asesinar. Tam 
poco sabía los nombres de los de
más hom bres que había matado 
o robado. A él no le importaba. 
La alarma por la m uerte de E r- 
dall todavía estaba en su punto 
cuando Johnson se apareció en 
Aberdeen, South Dakota en la 
noche del 6 de junio del presente 
año. En esa noche, apartándose de 
su costumbre de aguardar a su 
víctima en la calle, se dirigió a la 
casa de Charles Tatum . Asaltó -a 
la esposa de Tatum, le amarró osl 
piés y las manos, la despojó de un 
anillo de $ 400 y $ 285 en efecti
vo y ya iba a m archarse cuando se 
presentó Tatum  en el cuarto. Com 
prendió por la expresión del rostro 
de Tatum  que trataba de oponer 
resistencia y se resolvió a m atar
lo y ya le había apuntado al cora
zón con su pistola, cuando la hi
ja de los Tatum, Violeta, de cua
tro añas de edad, atraída por • el 
ruido salió de su recámara y co
rrió  a-echarse en los brazos de su 
padpe. Ese incidente marcó el cam 
bio en la carrera del asesino.

'"a los, espíritus”, dice Johnson. “Al /
“Esa fue la prim era vez que vi 

contemplar a esa chiquilla sollo
zando y tem blorosa en los brazos 
de su padre, repentinam ente vino a 

..‘mi mente de que los hombres a

)

quienes había yo asesinado algu
nos de ellos cuando menos, han de
bido tener casas como ésta, y es
posas y niñas como la pequeñuela 
que estaba tratando de escudar a 
su padre con su cuerpo para li
brarlo de la bala que de seguro le  
habrí aalcanzado si ella no hubie
se llegado-en ese momento. Enton
ces pensé que en muchas casas en 
to-do el país había ancianas m a
dres, y  esposas, y niños, esperando 
a alguien que había desaparecido 
una noche, y a quien yo sabía que / 
nunca volverían a ver. Esas ma
dres, y esposas, y niños, compren
dí entonces, eran las verdaderas 
víctim as de mi guerra a la socie
dad.

Yo me quedé pensando, al guar
dar mi revólver cuántas habría de 
ellas. •

“De repente, en el cuarto ilu
minado se aparecieron los hombres 
que asesiné y los fam iliares que 
dejaron en el mundo. Parecían 
muchos y llenaban la pieza. Una 
convención de espíritus. Me ha
bían cogido en el acto mismo de 
cometer un crimen. Me conocían. 
Las m ujeres me señalaban con el 
dedo. Los niños estaban allí tran 
quilos, llorando, y sobre todo eso, 
como un terrib le  acompañamiento 
de música, escuchaba yo los so
llozos de la chiquilla T atum ”.

Luego desaparecieron los espí
ritus. Johnson, rudamente, obligó 
a Tatum  a acompañarlo a la calle. 
Lo condujo a una milla de distan
cia de la casa y lo ató a un árbol. 
En el bosque la compañía de es
píritus lo contemplaban y enton
ces él huyó de ellos. Desde ese 
momento ya no debía haber un 
solo momento* de tranquilidad pa
ra él.

“De día y de noche sentía un pe
so y un torm ento en el corazón” 
—dijo Torn Johnson a la Policía a 
la cual presentó.—“Los espíritus 
no querían dejarm e en paz. Du
rante el día los veía en mi imagi
nación y durante la noche venían 
en realidad para que los viera con 
mis propios ojos. Emprendí enton
ces viaje al occidente y ellos me 
siguieron. Llegué a poder identi
ficarlos a todos. En los cuartos de . 
los hoteles, en las tro jes, en las 
chozas de los ferrocarriles, en una 
palabra, en donde quiera que yo 
me acostara a dormir, ellos se a- 
parccían con sus rostros tristes y 
sus dedos amenazantes. Pensé que 
tal vez si seguía viajando sin ce
sar se cansarían. Tal vez podría 
ser más listo que ellos, ta l vez po 
drían perderme de vista. Pero era 
lo mismo que tra ta r de escaparme 
de la vista de las estrellas. Siem
pre estaban junto a mí.

“Por fin llegué a Seatle, y to
mé la determ inación de poner a 
Torn Johnson en la lista de los sa
crificados como la 15 víctima 'de 
Torn Johnson. Me dirigí a una po
blación denominada Renton e h i
ce el propósito de colgarme de un 
gran árbol que vi allí. Ya tenía 
ya lo soga lista. Todo estaba pre
parado. Luego sucedió que dirigí 
la vista hacia los otros árboles y 
allí los descubrí. Me aguardaban, 
M uerto o vivo estarían conmigo.

“T raté de identficar sus rostros. 
Pero las m ujeres tenían todas la 
misma expresión. Cuál sería la es
posa del policía de Peoria? Cuál 
la d$l deetetive -de Salina? Cuál 
la del último hombre que maté, 
el joven que llevah^ sus patines 
al hombro? Les dirigí la palabra. 
T ra té  de sondearles. Guardaban 
silencio. Solo hablaban sus dedos, 
señalándome. Quise explicarles los 
motivos que tuve para obrar co
mo lo había hecho; decirles cómo 
la sociedad me había agraviado y 
cómo sólo había yo pensado en 
vengarme. Parecía que no me en
tendían. Yo las maldije, pensando 
que así las ahuyentaría, pero per
manecieron con sus tristes rostros 
pálidos y sus dedos amenazantes. 
Les supliqué preguntándoles aué 
querían que hiciera para nejarías 
satisfechas.

“Entonces pensé. que segura
mente se me privaba de la vida, si 
se me colgaba de la rama de ese 
árbol, se m archarían. Entonces 

(Pasa a la Pág«• 14)
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Evasiones célebres
—PO R  F. BER N A R D —

Enrique, rey de Navarra, después Enrique IV
-----G-----

(1575)

“La reina Catalina de Médicis, a- 
divinando el vigoroso espíritu  y 
osado carácter de su yerno (E n ri
que de N avarra), detenía su parti
da y embarazaba sus proyectos, ro 
deándole de una guardia escogida 
de celosos católicos, la mayor par
te fanáticos ejecutores de la Saint 
Barthélem i; y había afiliado en 
sus maquinaciones contra este prín 
cipe a los gentileshom bres de cá
m ara y boca, y demás nobles que 
le servían. Pero Enrique con su 
cortesía y agradable carácter, ha
bía convertido sus carceleros y es
pías en amigos, y muchos de ellos 
en ciegos ejecutores de su volun
tad. Su espíritu  sagaz sabía ha
cerse servir hasta de sus propios 
enemigos . . .M uchas veces pudo 
escaparse, pero su afición a la ga
lantería le retenía siempre en su 
dorada prisión, y la reina misma 
le suscitaba ocasiones y aventu
ras galantes, que añadían nuevos 
eslabones a su cadena. E sta  cade
na fue la que le detuvo en su pri
m era escapada al bosque de Vin
cennes, y perdió y puso en fuga % 
los que le habían ayudado. Sólo 
quedaron junto a él Jonquieres, 
gentilhom bre, que al cabo fue des
terrado  a P icard ía; Aubigné, su 
escudero, y Armagnac, su prim er a- 
yuda de cámara. Aun estos dos ú l
timos, cansados de su irresolución, 
se preparaban a abandonarle, cuan 
do una noche que, atacado de la 
fiebre, Enrique no podía conciliar 
el sueño, sus dos servidores le o- 
yeron suspirar muchas veces, y 
prestando el oído, le escucharon 
rec ita r en voz baja el salmo 88, 
en el versículo que deplora el ale
jam iento de los amigos fieles. A r
magnac excitó a su compañero a 
hablar al príncipe con energía y 
a  declararle sü  determ inación; y 
Aubigné, sin más irresolución, des
corrió las cortinas, ÿ le  declaró, 
doliéndose del estado en que veían 
«u espíritu, la firm e decisión en q’ 
estaban de separarse tam bién de 
él.
' —No concebimos, añadió, la ce
guedad que os hace preferir el ser 
servidor aquí, a mandar eft otro 
lugár como dueño; el soporatr ser 
'juguete dé in trigas femeninas, y 
tem er en vez de ser temido. No es
tá is  cansado de ocultar vuestra 
fuerza o de gastarla en luchas pa
laciegas, indignas de un príncipe 
domo vos? Los qué han cometido 
el crimen de la Saint-Barthélem i, 
no pueden olvidarlo, ni pueden 
creer lo olviden los que lo han su
frido. Decidios, pues sólo tenéis 
que tem er permaneciendo aquí. En 
cuanto a nosotros, ya está decidi
do alejarnos, y hablábamos de. 
nuestra fuga mañana, cuando he
mos oído quejaros. Aconsejaos, se
ñor, con vuestro «propio / interés, 
pues no sabemos si las manos que 
os Servirán y reem plazarán las 
nuestras, rehusarán emplear en 
vos el puñal o el veneno.

Ai tiempo que esto tenía lugar, 
otros partidarios de Enrique de 
N avarra declaraban su defección, 
y  entre ellos Fervaques y  Lavar- 
din, que m anifestaron, el prim ero 
a Aubigné y el segundo? a Roque- 
laure, que se apartaban de lá liga 
y facción del príncipe de Bearne, 
si éste no rompía la tram a en que 
le enlazabá Catalina de Médicis.

E n vista dé todo esto, el rey de

N avarra determ inó una entrevista 
con sus principales afiliados. Salió 
a pasear en coche cerrado las ca
lles de París, y al cerrar la noche 
se fue a la casa de Fervaques, don
de ya se hallaban siete reunidos. 
Allí encerrados form aron un vas
to plan,, prestándose mutuo ju ra 
mento de no desdecirse, ni en ca
so alguno ceder a halago o ame
naza, y declarando enemigo m ortal 
de todos al que revelase la empre
sa. Dicho esto, el rey de N avarra 
dió un ósculo a cada uno en la me
jilla, y ellos le besaron la miaño.

El plan era, que el 20 de febre
ro, diez y ocho días después de 
esta entrevista, Lavardin con sus 
tropas se apoderaría de M ans; 
Roquelaure, su teniente, de Cher- 
burgo; y que entre tanto Enrique, 
bajo pretexto de caza en Saint Ger 
main, saldría de París escoltado 
por Saint-«Martin de Anglouse, su 
cam arero mayor, y por Spalungue, 
teniente de guardias. Al día si
guiente, muy de mañana, el prín
cipe pasó al cuarto del duque de 
Guisa, y echándose fam iliarm ente 
en su cama, estuvo chanceándose 
con él más de una hora, hablando 
de los cargos y honores que le ha
bían prom etido el rey y la reina 
madre, y de las hazañas que se 
prom etía llevar a cabo cuando se
ría  nombrado general, con otras 
mil fanfarronadas gasconas que 
hicieron reir mucho al duque. Efe- 
te corrió  en seguida a contar su 
conversación al rey, que rió tam 
bién de buena gana; y  así, con es
te  engaño y aparente conformidad 
con las intenciones de Catalina de 
Médicis, no impidieron la partida 
de caza proyectada que tenían el 
designio de hacer abortar.

Aubigné se presentó la noche si
guiente en la cámara del rey E n
rique I I I  para tom ar sus órdenes 
y allí encontró a Fervaques que 
hablaba largam ente al oído del rey 
y á éste tan absorto y ocupado en 
lo que le decían, que no advirtió  
su  presencia. Lo que fue buena 
fortuna para Aubigné, que así pu
do esquivarse por detrás del hu- 
g ier de servicio* y salvar la vida; 
pues demasiado comprendió de lo 
qüe se trataba, y que estaban des
cubiertos por la traición de uno 
de sus cómplices. Aubigné esperó 
a Forvaques a la salida del Lou
vre y cogiéndolo improviso del 
brazo, le d ijo ;

■—Qué habéis hecho, m iserable?
Con lo que el otro sorprendido 

no pudo negar su infame delación, 
encubriéndola con el pretexto de 
los beneficios que recibía dél rey, 
a quien el de Navarra no sabría 
jamás reemplazar, y concluyó di
ciendo: “No os' detengáis; i¡d a 
salvar a vuestro atoo.”

Aubigné, sin  escuchar más, co
rrió  a las caballerizas donde ha
cía muchos días estaban preparados 
los caballos más corredores, y 
cuando los sacaban, viéíori pasar al 
preboste de los m ercaderes que 
enviaba a llam ar el rey para que 
ño dejase sa lir a nadie de la  ciu
dad; pero antes de que llegase la 
orden ya habían salido todois. Ro- 
qtfelaure füe ádvértido dé tom ar la 
puerta y  el camino de Senlis, lo q ’ 
él hizo de seguida con las gentes 
de que disponía ; y Aubigné; luego 
que dejó esta prevención y escol
ta, corrió al rey de Navarra, que

Un gr&n medicamento vegetal para comba! 
los males de los riñones

El remedio infalible recomen
dado por las más altas autorida
des médicas die nuestros tiem pos 
para com batir el mal de riñones 
es Anticalculina Ebrey. E l secre
to de su constante éxito lo han 
encontrado los enfermos en sus 
compuestos vegetales científica
mente combinados de manera de 
volverla inofensiva a los más de
licados organismos;. Llenaríam os 
espaciosos velúmenes si nos pro
pusiéram os publicar los testim o
nios de los m illares de pacientes 
que después de haber sido radi
calmente curados de los riñones 
con A nticalculina Ebrey han de
jado constancia de su agradeci
miento en cartas que cohserva- 
mos en nuestros archivos-

H A T O R E Y , Puerto R ico—  
“ M̂ e perm ito dirigirles la presen
te con el objeto de m anifestar 
a ustedes mi agradecim ien
to por la m ejoría que he obteni

do con el uso de su admirable rt 
medio A nticalculina Ebrey despué 
de muchas vacilaciones que tu 
ve, por causa de que o tras pre 
paraciones no me habían produ 
cido ninguna m ejoría sin embar
go de q’ se anunciaban como segu 
ro remedio para mis padecim ien
tos, comencé a tom ar su medica
mento y fué grande mi alegría al 
ver que me iba sintiendo m ejor 
a medida que tom aba el prim er 
frasco. Ha sidQ suficiente que 
cabara el segdndo para sen tir com-j 
pleto alivio de mi enfermedad. 
Dos largos años he padecido de 
esta cruel enfermedad y hoy quej 
debido a A nticalculina Ebrey me 
veo completamente curado, he 
creído un deber comunicarle es
te particular para enviarle a la 
vez mi testim onio de gratitud  muy 
humilde y muy sincera”.— E uge
nio G óm ez .

A nticalculina Ebrey se vende 
ahora en líquido y en pastilllas. 
D irecciones para usarse en cada 
frasco .

Si sufre usted de dispepsia e 
indigestiones, se recomiendan pa
ra  esos casos las famosas pasti
llas D igestivas Ebrey. Ganará 
ustedes en peso notablem ente des

pués de tom ar las prim eras do
sis .

Solicite nuestros productos en 
las buenas farmacias, o escriba a 
E brey Chemical W orks, P. O- 
Box 972 Tampa, Florida, U. S- A. 
y se le inform ará dónde puede ob
tenerlos •

cazaba desde el amanecer, y ha
llándolo, le dijo que el rey sabía 
todo por delación de Fervaques, y 
que este mismo se lo había con
fesado.

— La vergüenza y acaso la m uer
te, añadió, os aguardan en P arís ; 
el poder ,1a libertad y la gloria, en 
cualquier punto de Francia, donde 
se hallen vuestros partidarios. E s
coged! Es tiempo de salir de las 
garras de vuestros carceleros, para 
echaros en los brazos de vuestros 
verdaderos amigos.

—'Basta!—contestó Enrique.—Y 
dirigiéndose a Senlis se reunió 
con los de Roquelaure.

Allí, para deshacerse de los o- 
ficiales Saint - M artin  y Spalun
gue, que no eran del complot, y 
para ganar tiempo, los envió uno 
tras o tro  con una misiva al rey, 
diciéndole sabía por Roquelaure, 
que había venido a su encuentro 
en la caza, los falsos rumores que 
corrían  en la corte, y que esperaba 
la m enor palabra del rey para con
tinuar su caza o volver inmediata
m ente a París para confundir la 
calumnia.

E ste  m ensaje sirvió de mucho, 
pues a la llegada de Saint - M ar
tin, la alarm a era tal en el palacio; 
que iban a despacharse compañías 
para tom r todos los caminos ? y la 
misiva del príncipe hizo detener 
estas órdenes.

E n tre  tanto Enrique de Nava
rra  reunido con el conde de Gram- 
mont> Gaumont, hijo de la V alet
te, después duque de Epernon, 
Cjhalandráy, M ont de Maras, Pou- 
dins, y muchos .otros caballeros q* 
le eran enteram ente adictos, a tra 
vesó la selva, en medio dé una no
che oscura y glacial ; y ál amane
cer, habiendo recibido el refuerzo 
de Frontenac,, cuyo auxilio le fue 
en esta ocasión muy útil, pasó el 
río a una legua de Poissy, atrave
só rápidamente gran parte del país 
dé Beauce, descansó dos horas en 
Chateauneuf, y a la mañana si
guiente entraba en Alencon, don
de en pocos días se le reunieron 
sus numerosos partidarios.

(D*Aubigné, “Historia Universal.)

i PARA LIBRARSE ...
(V ien e  de la 13)

tra té  de coger el lazo de la soga 
pero no pude. Creí que pudiera es
tar enredado en la rama del árbol, 
pero cuando alcé la vista vi à un 
espíritu  que retenía la soga. No 
querían que yo les pagara así. E n 
ese terrib le  momento se me o- 
currió un idea.

“Se me ocurrió que lo que que
rían era que yo su friera  la pena 
im puesta por la Ley que yo había 
violado. Eso debía ser. E l castigo 
por los crímenes que yo había co
metido era el patíbulo. Querían q’ 
yo pendiera de una soga, pero en 
la form a prevista por la ley. E sta
ban allí representando a la socie
dad que yo odiaba. Deseaban ven
ganza, como yo la había deseado. 
La sometí a su aprobación, y me 
pareció que algunos de ellos con
testaron afirm ativam ente con una 
inclinación de cabeza.”

Johnson se entregó a la Policía 
de Seattle. E n la inteligencia de 
que sería llevado al patíbulo hizo 
una confesión com pleta de sus crí
menes. En seguida fue reclamado 
por la Policía de M inneapolis, y 
fue rem itido a esa ciudad. A llí re 
pitió su confesión y su petición 
del patíbulo. Muchos dé sus asal
tos confesados fueron corrobora
dos por la Policía. P or la noche 
en su calabozo, Johnson se acurru
caba tembloroso a la vista de sus 
espectros. Se enfurecía por la len
titud  del mecanismo judicial. P or 
fin se term inó el' proceslb. Se le 
declaró culpable de la m uerte de 
E rdall y luego recjbió la noticia de 
qué tenía que encararse con cárcel 
perpétua y no con el patíbulo que 
apetecía. Toda su vida con sus es
pectros!

En el salón dél Juzgado se le 
vantó de.su  silla y exclamó:

/ ‘Eso no! P o r piedad! Que se 
me ahorque! Quiero verme libre 
de mis espíritus, los espíritus de 
las gentes que asesiné, de sus es
posas y de sus hijos! De noche se 
m e presentan en mi calabozo. No

, puedo soportarlo por más tiempo. 
Que me lleven al Estado de Iowa. 
Allí asesiné a un hombre y allí me 
colgarán en seguida. Se me ofre
ció el patíbulo cuando confesé. 
P or amor dé Dios, no me enga
ñen!”

' " E n su catre Johnson se encoge - 
lleno de miedo queriendo escapar
se de los dedos ¿spectrales que lo 
apuntan y exclama sollozando:

“No quieren tener piedad de 
m íí No quieren ahorca* ste!”

»

© BIBLIOTECA NACIONAL ERNESTO J. CASTILLERO R.




