
Arte y Letras

El Centenario de Edgar Allen Poe.
--Conmovedores detalles ínti-
mos de su vida .--América y
sus grandes hombres

A
\I b LtIU 1 no ha aprendido todavía a
honrar debidamente a sus gran-
des hombres . Quizás la nación es

demasiado joven am', como dijo un ora_
dor hace casi un siglo alinaugurarse
el monumento a Washiugton . Se echa
de menos el corazón en la estima de
América por sus héroes . Washington, el
padre de la patria, reverenciado ahora por
todos, tuvo que esperar mucho para que se
le erigiese un monumento nacional. Y lo
que pasó con este monumento de Washing_
ton fue realmente escandaloso . Se ha olvi_
dado ya todo, pero si registramos los arelú_
vos, según se conservan cn el«Messenger»
de Boston, de 1818 a 1910, nos sorprendere_
mos de ver cómo la viuda de Washington
había recibido solicitudes de la nacióu pa_
va que permitiese que los restos de su ma_
rido fuesen enterrados bajo un monumento
digno de su memoria, en tanto que los fon,
dos recolectados para este monumento ha_
Lían desaparecido misteriosamente . El Es-
tado de Virginia. se cansó al fin de la lenta
marcha de este asunto del monumento y le
pidió a la viuda que cancelara su compro_
misa con el Gobierno nacional y concediese
al Estado de Virginia el permiso necesario
para euter rar a Washington en Alexandría.
Hubo vergonzosas revelaciones, grandes
nombres deshonrados, y transcurrieron cera
ea de veinte años para que el monumento
a Washington fuese una realidad.

Los centenarios americanos de grandes
hombres son siempre grandes fracasos . IIe_

mos presenciado algunos este arlo . Hubo el

de 1 owelI . La. nación no concurrió a éste.
linos cuantos académicos tomaron el asunto
a :su cargo, llamaron a un gran inglés, Mr.
Galsworthy, para que viniera a hablar en
los banquetes, y varias columnas ele nuestros
periódicos enteraron al país de que acaba.
ba. de rendir homenaje a uno de sus más
grandes genios literarios . El pobre Walt
Whitman, que tuvo también su centenario,
lo pasó peor, ya que todavía no ha obten_
do la sanción de ciertos apolillados profe -
sores y líderes sociales de América . Una vis
sita a su tumba en Camelen', New jersey, el
olía . 111 . de Mayo, demostró, muy tristemen -
te, que la. nación no había tenido nada que
ver con la celebración Whitman . Una so-
litaria, corona había sido colocada en su

tumba por la sociedad «English. Speaking
llnion», de la que William II . Taft es pre s.
sidente aquí y A. J. Balfour en Inglaterra.
Un visitante ensalzó férvidamente el valor
comercial de los libros de Walt Whitman . ..
¡Digno tema de meditación para el primer
centenario del nacinnienlo de Walt Whit_
luan i

Tan trágica, aunque igualmente humorís-
tica, es la ]historia del aniversario de Poe,
en el Estado de New York . Es una histo_
ria. típicamente americana. Se trabaron ver_
gonzosas discusiones acerca del ingreso de
Poe en el «Palacio de la Fama», de New
Porlc, peleándose en las columnas de los
periódicos diarios en pro y en contra «del
derecho de Poe a figurar entre los inmorta_
les de los Estados Unidos» . Grandes influen_
cias comenzaron a gestionar en la Legisla_
tara del Estado la concesión de una suma de
dinero suficiente para la erección de un
monumento adecuado . Se concedió la suma
de cien mil dólar es . Si uno va hoy hasta
el l l amado Parque de Poe—el nombre nun
ca so hizo popular y el parque sigue lla-
mándose todavía, como antes, Parque de
Vordham—no tardará en penetrarse de que
hubo otras razones, ajenas por completo a
la reverencia hacia el poeta muerto, para
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que la Legislatura se decidiese a votar
una suma considerable de dinero.

Poe vivió en más de media docena de
casas en New York . Todas estas casas exis-
tían haca diez años y hubieran podido
escogerse para un homenaje a Poe con tanta
facilidad como La casita de campo de f iord_
ham . Pero contaré la historia de lo que pa.
só y dejaré al lecto r que haga las dednecio_
nes del caso por su cuenta.

Nos remontaremos a la primavera de
1846.

Poe había tenido ya sus decepcioncs y
penalidades, pero todavía luchaba, espera_
ha, y abrigaba la ilusión de un porvenir
más feliz.

Un contrato que hizo con e ! editor de
un magazine aumentó mucho la circulación
de éste, desde que Poe empezó a publicar
en él su serie de estudios biográficos de
escritores contemporáneos . Hubo un señor
a quien Poe no trató en términos de alaban_
za ; un médico joven, poeta y novelista, lla-
mado nomas 1)uu n English . Poe habló
francamente en el magazine de lo que él
pensaba acerca do las poesías y novelas del
joven médico . Esto sublevó a Mr . English,
quien arrendó una, columna en el «Mirror»
y replicó a Poe, a quien acusó en seguida
de borracho, de mala paga, de tahur, falsi-
ficado r , ele. Entonces los editores del ma s .
gazine demandaron al doctor por libelo,

ganaron el pleito, y, por primera vez cu su
vida, Poe recibió una suma grande de di_
nero. Sus editores le entregaron $ 225, co_
mo la parte que le correspondía en los da_
nos.

Poe no sabía lo que era el valor del di-
nero. Cuando se vió con $225 en el. bolsillo
se creyó todo un millonario . Sus penalida-
des y miserias le parecieron que habían ya
tenido fin . Ahora se sentía cerca de la rea-
lización de sus más caras esperanzas y do_
lados ensueños . Dejaría de vivir para siem_

pre en casa de huéspedes . Pondría casa pro_
pia, rodearía de toda clase de comodida_

des a su esposa enferma, sacudiría para
siempre la enojosa tarea de escribir para
los magazines y se dedicaría exclusivamen-
te a sus cuentos misteriosos y a sus versos.
Siempre había acariciado la idea de un nue-
vo magazine, de un magazine de que él ha-
bría de ser dueño exclusivo . Y ahora„ se
preparaba a dar forma y realidad a estos
proyectos . Tln bello día de Abril, Poe echó
pie a tierra en la estación de Kingsbridge,
quc entonces quedaba fuera. de la ciudad,
y se internó en el campo en busca de una
casa. Frente a la estación del ferrocarril,
descubrió un pequeño huerto de manzanos

en el esplendor de sus primeras flores . Poe
quedó cautivado por la plácida belleza del
lugar . Pronto descubrió un pequeño molino
en medio del huerto y un delgado arroyue_
lo que murmuraba musicalmente a través
de este inesperado rincón de vida serena,
y que, incidentalmente, suplía al molino de
I;+ necesaria fuerza . E!, nos refiere en uno
de sus cucutos cómo permaneció allí duran_
te horas y horas, perdido en sus meditaeio_
nes, contento hasta el fondo de su sér, casi
privado de todo deseo . Nunca había coña_
do el que hubiese tanta belleza cerca de la
empolvada y árida New York . De repente

recordó el designio que le había llevado.
Y echó a audar. Y justamente la primera
casita que encontró al paso—colindante con
la huerta de manzanos—en cl sitio que hoy
hace esquina entre la Calle 119 y Kings_
bridge Road—ostentaba el llamativo rótulo
«Se alquila» . Era una casa de un piso, con

una habitación grande abajo y un par
de cuartos en el piso alto . Las pequeñas

ventanas en lodos lados permitían abarcar
la hermosa vista del río . El arroyuelo pa-
recía correr bajo las mismas ventanas y la

fragancia die !as flores de manzano perfu-
maba el aire.
Poe preguntó el precio de esta casita . Se
le dijo que solamente costaba cinco dóla_
res mensuales, y el trato quedó hecho . Par_
te del dinero restante lo invirtió en la
compra de muebles ; escribió a su suegra.,
que vivía en Filadelfia, para que viniese,
y pocas semanas después estaban todos ñus_
talados en la nueva, casa. . Virginia, su cipo_
sa, era muy ;joven. El se había casado con

ella cuando sólo tenía. 14 años . Siempre ha-
bía. estado delicada de salud, pero ahora
todo parecía sonreírles. Poe tenía ya la

casa con que había soñado . Virginia tenía
aire fresco y sol, y había dinero bastante
para no temerle al futuro, al menos duran-
te tinos cuantos meses . El siempre había
soñado con una vida retirada . No era. el
dinero lo que le atraía, sino la independen-
cia . Acosar a los editores y publicistas le

ora penoso y sólo lo hacía cuando lo obli_
galra la necesidad . Sus biógrafos nos dan
un relato asombrosamente minucioso de sus
ingresos y gastos mientras vivió en la . ea_

sita de leordham . Sus viajes al pueblo oran
patéticos . ]recuentes veces tenía que carvi_
bar a pie una distancia . de 1 '19 manzanas,
sólo para volver con los bolsillos vacíos.
Mamá Clemm, su suegra, solía esperar su
regreso en !el espacioso porche de la casi-
ta, con la puerta. que daba a la sala. abier

-ta de par en par, y adentro Virginia, acos-
tada en un sofá ; todos esperando ansiosa-
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mente las buenas nuevas que el querido
«Eddie» había de traer de la ciudad . Mu_

chas veces ocurrió lo de regresar. sin nada,
con la casa completamente vacía de comes_
tibles, sin ningún paquete en la mano que
anunciara alguna golosina ; pero siempre ha ._
Ida en sus labios una sonrisa de bondad, y
siempre también era acogido por Mrs . Clemm
con frases de bueu humor, y nunca le 1' a1_
taban al llegar las demostraciones afeetuo„
sas de la dulce Virginia . que siempre tuvo
Fe en su poeta y marido . Cuántas veces,
después de haber esperado todos en vano
que regresara con algo para comer, él se
sentaba. a leerles sus versos y les hablaba
de sus esperanzas y sueños y así las entre_
Tenía hasta la hora. de irse a dormir.

Murió Virginia. Poe tuvo uuo de sus más
terribles accesos de melancolía y de medi_

taciones siniestras . Pero siempre se mantu-
vo activo, lleno de planes para el futuro.
La aventura del magazine volvía a llenarle
la fantasía . Por fin resolvió salir a hacer
una jira de conferencias para conseguir sus_
euitores y fondos para su empresa . En Ju_
lio de 1849 dejó la casita, de Fordham y
emprendió el viaje do donde nunca más ha_
Ha de regresar . Murió en Baltimore. El
doctor Morton, el médico que le asistió en
su última hora, el que le había. gestionado
el ingreso en el hospital de Baltimore don_
de expiró, nos dijo que I'oe había . sido víc-
tima de una fiebre reinante entonces, con
carácter epidémico . en los estados del Sur.
El mismo doctor Morton nos cuenta, con
palabras sencillas y por consiguiente con
movedoras, cómo Poe murió cou el nombre
de su adorada Virginia en los labios . La
historia de su cutierro es verdaderamente

dolorosa . Una, colecta entre los estudiantcs
de Medicina de Baltimore sirvió para, pagar-
le al carpintero que hizo el tosco ataud.
La señora del doctor Morton cosió el forro
del ataud . El doctor Morton contribuyó con
unos pantalones, otro médico con un ella_
lceo, un estudiante con un frac, y así, pieza
a pieza, fue vestido por la. caridad pública
el cadáver del hombre inmenso que bajaba
a 'a tumba.

Tn uediata.mente después de su muerte, se
desencadenó contra su memoria una ola de
las más sucias calumnias . Rnfus Criswold,
si) biógrafo, inmortalizó su nombre con las
groseras calumnias que acumuló sobre el
poeta muerto y todavía hoy los espíritus
nobles que se sienten llamados a emitir jui_
cio sobre los genios de América ticnen que
discutir acerca del número de «tragos» que
Poe se bebió durante su vida.

En los comienzos de 1 .850, Francia, Ingla_

terca. y Alemania colocaron a Poe en el ran_
go de los más grandcs escritores del aun_
do . Una escuela de discípulos e imitadores
suyos surgió cu París . 1 a .udelaire consagró
doce años de su vida a la traducción de
las obras de Poe a!, francés . Swinhurueen
Inglaterra le consagró las mas cálidas ala-
banzas. Pero América no comprendía aún
la obra de Poe lo suficieute para permitir
su entrada en aquel ridículo «Palacio de la
fama» (hall of lame) de New York, al
otro lado del río, lejos del corazón de la
ciudad, lo mismo que del corazón del pne_
blo, el mismo en que hace sólo un mes el
busto de Whitman encontró que le negaban
cabida.

La casita de campo de Poe, el único ho_
gar de 1'oe, en este mundo, el lugar donde
había amado, vivido . soñado y pasado ham_
bres duran t e tres anos, fue el escogido por
la Legislatura del Estado para convertir_
lo en el monumento nacional dedicado a
la gloria de Poe . Fu clérigo había ad gpairi_
do e ' , título de la propiedad. I a casita ha_
hin sido eonstrnída en 1797, con buenos

materiales, y a causa de haber sido ocu-
pada coustantemente en los últimos cien
años, permanecía en bastante finen estado.
Su valor, incluyendo el solar, podía calco-
larso en unos mil quinientos dólares, tasan_
dula muy alta . El buen clérigo, tan pronto
como leyó acerca de la proyectada ley pa_
ra comprar la quinta, se apresuró a subir_
le el precio a diez mil dólares . No hay que
decir que obtuvo el dinero . Entonces el Es_
tacto adquirió lo que lime se denomina Ford_
Itam Parla, incluyendo la huerta y el arro-
yuelo . Se consultó a los arquitectos y se
hicieron los planes para un parque públi-
co cu el mismo sitio . Lo más natural habría
sido el trasladar la quinta de Poe al medio
de la huerta, junto al plateado arroyuelo,
coleccionar todas las reliquias de Poe y es_
t .ableoer allí un santuario nacional don_
die los jóvenes estudiantes pudieran ve_
nir a rendir su L . 0mitto a la memoria del
del gran poeta . No era posible encontrar
ningún sitio más romántico en toda Amé_
rica que e' de la pcqueña quinta, dondc el
amor había anidado, donde el poeta de

«Annabel Lee» había consagrado su vida
toda . a su único amor, a su Virginia, a quien
él había cantado cu muchos poemas recita-
dos diariamente por millones de niños en
todas las escuelas del país.

Pero ¿qué lizo la Legislatura del Estado?
Los manzanos fueron arrancados, el
arro-yuelo fue cegado y se trazó en su lugar
el plano de un parque feísimo . Allí está . El
lugar más caliente en toda la vecindad du_
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"'ante el verano y un verdadero pozo en el
invierno . No tiene un sólo árbol que son_
bree la yerba : la quintita, trasladada de su
sitio de origen , ha perdido todo su encan a
to . En la- planta baja, han abierto un sé-
Cano, le han puesto un cuarto de baño, gas
y luz eléctrica en cada habitación . . . pero
no queda allí nada quo le hable a uno de.
Poe. I'orsupuesto, hay las mismas ventauas
que él abría y cerraba., los mismos pisos
que él solía pasear en sus noches de insom-
nio y la misma puerta . de la sala por donde
'airaba. v salía . 1 ;l . guardador de este mo-
numento nacional vive allí con su familia.
Es un puesto político el de guardián de la
quinta ele Poe . Yo no descubro otra razón
para destruír el huerto, el molino, los viejos
arboles y toda la adorable escenografía que
había encantado a Poe, que la de adjudicar
el contrato para esta obra a algún contra,
lista con influencia política.

Cien mil dólares se hall gastado en este
homenaje a Poe . El 'Estado está orgul l oso
de haber gastado tan grande suma de di ...
Itero por la. memoria dcl poeta . Pero el co_
razón de América. no ha llegado allí . La
casa donde el amor había hecho su nido es-
tá vacía y helada . Usted, lector, debe traer
amor y reverencia a esta. casa citando la vi-
site . Usted debe cerrar .sus . ojos y pensar cu
Poe, en su esposa niña, en el amor y la »i-
seria de que estas paredes han sido testi_
gis . . . y usted saldrá. seguramente con el
corazón oprimido al descubrir que hay pile_
blos que tienen gran amor por los dólares,
pero no por sus grandes hombres.

"La. quinta fue ocupada hasta que llegó
Poe por uu cochero de nombre A . Stewart.
Este pagaba diez y ocho dólares al mes de
alquiler, y los pagaba con regu l aridad ; Poe
tenía que pagar cien dólares al unes, y los
pagaba con irregularidad . ,'

Ile aquí una de las sentencias que se sne_
len oír cu labios de los fieles guardianes
de la quinta Poe cuando alguien la visita . . ..

Una Entente Intelectual entre In-
glaterra y los Estados Unidos

Muchos escritores ingleses y americanos
están tratando ahora de encontrar la fór-
mula mejor para una Entente entre las na-
ciones de habla inglesa, pero no una Enten-
te política, sino intelectual . Alguien propu_
so un intercambio de directores de periódi_
co entre Inglaterra y Estados Unidos . Otros

creen en la eficacia del. sistcma de confe_
reacias en ambos países, organizado de mo-
do que la voz de los grandes escritores se
haga oír eu el. seno del pueblo . No hace
mucho figuras tan conocidas en el mundo de
las letras inglesas como Jhon âlasefield, .A1-
:Crea Noyes, Cecil Chesterton, hm Hay, (fohu
Galsworthy y Lanrcnee Ilousman han visi-
tado las ciudades más importantes de Es_
todos Unidos y casi todos dieron conl leven_
Mas sine resultarou muy concurridas.

Sin embargo, todo esfuerzo ha sido hasta
ahora inútil para lograr que Bsrnard Sh .nc,
la figura. ilerarja de más prominencia de
la Gran Bretaña, se decida a cruzar el At-
lántico para venir a dejarse oír cutre los
americanos . Cuando se le pidió su opinión
a Sliaty acerca de la proyectada Entente
intelectual, manifestó : "La única receta que
se nu ocurre para Ententes artificiales de
todas clases es la de cura cucharada de em-
bastes administrada dos veces al día en los
principales periódicos ."

Otro escritor, Elan' walpote, ha propues-
to que se organice tul club, que él designará.
con el nombre de «Club . de Hospitalidad»,
y sine todo libro, artículo o pieza teatral
que adquiera derechos de. propiedad en
eua l.luiera de [os dos países se considere
«ipso facto» con iguales derechos en . el otro.

\]r . Manriee llewlett ha tratado el asunto
en una carta que merece ser reproducida.
íntegramente.

"Querido señor:

"(De acuerdo con mis ideas, creo que
hace tiempo, que hace mucho tiempo, que
la humanidad está despertando a la no_
ción de que todos los hombres son en rea_
lidad de una misma familia,-de común ori_
gen, comunes derechos, comunes deberes
y de inmortalidad (tal como la entiende
la mayor parte de los hombres) común.
El lazo entrc lugla terra, y América. es to a
davía más estrecho, pero, precisamente
por esto, sólo puede ser afianzado más,
desde un punto de vista moral, mediante
un conocimiento niás directo de ambos
pueblos.

"No puedo dar con la causa del aleja-
miento de ambos países, a mcuos que no
consista cu el hecho de sine en la natura-
leza del tronco racial de que ambos des-
cienden existo nn gran temor hacia todo
lo que significa auto_expresión . Todo
cuanto en Inglaterra nos inspira más amor
es precisamente lo que tratamos siempre
de esconder bajo siete llaves . Creo, sin
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embargo, que los ingleses están mucho
más conscientes de su parentesco con los
americanos, que los americanos con res_
pecho a los ingleses.

"Y otra cosa que me parece no advier .,
ten los americanos es que nosotros consi.
deramos que ha acción más inglesa que ja_
más hicieron los americanos fue el rebe-
larse contra la tiranía del rcy inglés y
del parlamento de 1776 . Por lo tanto, no
existe el más ligero fundamento para creer
ame la guerra de la indepcudencia sea to-
davía un obstáeu'o a nuestra amistad . To_
do el mundo aquí estima que los ameri_
canos no hubieran podido hacer otra cosa
que lo que hicieron y que en aquella lu_
elna por su libertad la mejor causa fue
llevada a . la victoria por los mejores hom_
bres.

"No veo cómo el asunto de la Entente
que usted propugna tau ardorosamente
pueda cantar con un arma más eficaz de
propaganda y de éxito que la de la en-
señanza de la historia llcvada a cabo in-
telige_ntemmite en estos momentos . Fuera
de la Educación, no veo manera de ade-
lantar en el camino que usted ha empren,_
dido . Como dije al principio, los ingleses
son tímidos para expresar sus sentimien„
los. La retórica está reñida con nuestro
temperamento . La enseñanza y un inter-
curso más íntimo son la mejor esperanza
en el porvenir.

" Suyo sinceramente,

" MAUIUCE Hrv .urr."

Mr. Gilbert Sanean, por su parte, ha
manifestado que la verdadera unidad so-

lamente puede establecerse por medio del
teatro . Y por último, Mr . Ervine, autor del
drama. «Jhou Ferguson», que ha alcanzado
tal éxito en New York en la actual tempo_
rada, manifiesta,:

"El doctor Johnson, que estaba tan la-
mentablemente equivocado acerca de Amé_
rica, pero tan valientemente acertado acer_
ea de Irlanda, decía que los jóvenes tic_
Den más virtud que los viejos, que en to-
dos respectos hay en aquellos más instin-
tos generosos que en éstos . Muy bien, pues.
Lo que se ha de hacer es bien sencillo.
Envíen sus jóvenes aquí para completar
su educación y dénnos oportunidad a nos-
otros de enviarles a los nuestros para ter_
minar la suya . Cuanto a los viejos, grn_
frotas y reaccionarios, que queden con
Diem . Me propongo ir a América en Ene-
ro de 1920 y entonces hablaremos más lar_
gamente."

Un poeta del primer Imperio

Nueva obra de Sacha Guitry.—Curiosa vida
de Beranger

Cuando se termine la serie de representa-
ciones de su último drama, Sacha Guitry
continuará dedicándose a las biografías dra-
matizadas que con tanto éxito inauguró hace
años en IraVentaine, al que siguieron De-
berreau y Pasteur . Su próximo héroe será
Béranger, cuyas canciones hicieron su norn ..
bre tan popular en Francia.

Pierre Jmm de Béranger nació en París,
cu el número 50, Kue Montorgueil, donde
todavía quedan algunas casas de aque l, tiem_
po, y donde su abuelo tenía establecida su
sastrería.

Hin día, siendo todavía nn arrapiezo de
unos nueve aao .s, se sintió arrastrado por
una multitud que bajaba por el Faubour St.
Antoine gritandoy gesticulando . Al mu_
ehaeho Ir pareció aquel tumulto de perlas,
sobro todo, cuando al l l egar a la plaza de
la, Bastilla pudo ver cómo las grandes puer-
tas de hierro del siniestro edificio eran de-
rribadas por la multitud . Este magnífico
triunfo del pueblo hizo una impresión im -
borrable cu él y e', pequeño Béranger ya
no se olvidó más del 14 de Julio de 1792 . De
aquella fecha data su ardor patriótico.

Beranger ingresó poro después en el lns_
tituto Patriótico fundado en Peronne por
un miembro de la Asamblea Legislativa lla_
orado Balite de Bellauglise, que siendo un
sincero revolucionario se desvivía por pro_
pagar las doctrinas de la revolución en to-
das las escuelas de Francia. Los niños de
aquella época estaban obligados a compo_
ucr y a recitar discursos, escribían cartas
a 'Callien o a ltobespierre y se les alentaba
a que dieran sus opiniones sobre los asun-
tos públicos del día . La tía de Bér :niger,
que era quien tenía a sn cargo al mucha .ebo,
estaba muy disgustada, con estos procedí_
mientos, poro no se atrevía a sacarlo del
establecimiento por temor de que el partido
revoluciouario del pueblo la . pusiera en la
lista de «sospechosos» . Por fin un tipógrafo
'e propuso tomar al muchacho de aprendiz
y así logró sacarlo de lo que ella considera_
ba «funesta influencia do las doctrinas anar_
quistas de Mr . Ballue de Bellanglise».

El tipógrafo descubrió pronto que su
aprendiz era muy despejado y que tenía
verdadera pasión por La lectura . Y esto le
resolvió a cuidarse más de su educación . El
tipógrafo estaba a la sazón componiendo
una edición de André Chéner y la lectura .
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de este poeta fué la que despertó el numen
de Béranger, que compuso entonces sus
primeros versos . Su maestro—que era henil_
:re de algunas letras--quedó encantado con
sus: rimas se dedicó entonces a enseñar-
lc lo que sa'óa de Retórica francesa.

Aquello decidió de t a. vocación de Béran_
gen. A su regreso a París su padre, que go-
zaba entonces de gran prosperidad, le
preguntó qué era lo que pensaba ser . . "Yo pies_
to ser poeta, " replicó Béranger, quien des_
de entonees seguía con gran interés todos
los aeonteei ,cientos teatrales para ir ente_
rt,ndose de las reglas de arte . Estando cu
Perenne había conocido a I Lisette, y su amor
por esta muchacha le inspiró muchas de sus

más tiernas canelones . hhn aquella época Bé-
ranger trabajaba fuertemente . La vida di_
:sipada que hacían los miembros de ' Direc-
torio le suministraba tema inagotable para
dispararles en verso las más punzantes dia_
trillas. Durante cierto tiempo vaciló nade_
eiso entre las varias formas (le expresión
literaria, pero por fin se decidió a adoptar
resueltamente la . «ehanson» como la forma
más adecuada a sus talcutos.

Pronto Béranger se encontró en eireuns_
'andas económicas muy críticas . La. fortu-
na de sus padres había legado a su límite
y el joven Bliranger se encontró do golpe
y porrazo sumido en las lobregueces de la
miseria . Pero rico de ilusioncs juveniles,
Béranger comenzó a . cantar y a reirse de su
situación . "Y de allí en adelante toda la
historia de su vida esta contenida en sus
canciones, "--dice .un crítico de la época,—
<filien añade sentenciosamente : " Durarán
estas canciones mucho más que si fueran
medallas de bronce .. "

l 'ué en runa vieja bohardilla que sus más
famosos cantos—<La Ouudriole», «Alou
Vieil IIabit» «Les (1cccx» y «Le Orenier»
fueron cantados por la primera vez por
Lisette.

.Un día Béranger, acosado ferozmente por
sus acreedores, perdió la paciencia y resol-
vió poner en práctica un recurso heróico.
Recogió toda. su obra. poética más saliente,

metió en un sobre y se la dirigió a tm_
cien Bonaparte, hermano de Napoleón, que
era protector de la. literatura y las artes.
Can el paquete incluyó una carta en la
qua) se quejaba . amargamente de verse ) .b1i-
gado a acudir a. un protector . Esta franque_
za agradó a Luciano Bouaparte, que invitó
al poeta a venir a verle y le hizo muchas
preguntas concernientes a su obra.

" Usted puede contar conmigo para sus
necesidades materiales, " le dijo Luciano,

"pues yo no deseo que su labor sea obsta_
culizada por la escasez . "

Poco después, para desgracia de Béran_
ge, Luciano tuvo que salir para Italia pre-
cipitadamente a causa de un gran disgus_
ti con Napoleón . El jovcu poeta vió con
este golpe derribadas todas sus esperanzas
y se afligió profundamente . Pero pasó al-
gún 1iempo y un día le cutregaronuna
carta en que el generoso Luciano le supli_
caba aceptase la pensión a que élLneia_
no—tenía . derecho como miembro del 1ns_
tituto, manifestándole que " sinceramente
creía que si no desmayaba en su labor lle-
garía a ser uno de los ornamentos del Par_
naso francés, " y le incluía, el poder nece-
sario para que Béranger cobrase eu su lu_
gar la pensión.

Luego encontramos a Béranger do Se_
cretario de Mr. de Fontanes, Rector de la
Universidad de París . Estando desempeñan_
do esta plaza, un día le oyó Mr . de
Fontanes cantar los eouplets del «Roid d 'Yvetot»
y sorprendido agradablemente por la nove_
dad del canto, le pidió la letra al joven pa-
ra podérsela mostrar al Emperador . Napo_
león leyó los versos de Béranger y estalló
en carcajadas, muy divertido por las ale_
gres e ingeniosas sátiras que había en ellos
acerca de su reinado y conquistas . "¿Sabe
usted la música? "—pree'untó el Emperador
a âir. de Fontanes—" Sí, señor "—replicó
éste---y comenzó a canturrear la.canción
destinada a hacerse tan popular . Aquella
noche los cortesanos se asombraron de oír
al Emperador cauturreando el estribillo,
que era lo único que recordaba de la can_
eión.

"Oh! ()hl Ola! Ah! Ab! Ah!
Que] bou petitron que e 'était lá

La, la
Naturalmente, la noticia de este inciden_

te tardó poco en llegar a oídos de Béran_
gen, quien inmediatamente se puso a com-
poner un poema cómico en siete estanzas
que divirtió a la corte tanto como la can_
eión del «Poi d'Yvetot» . Pronto el poeta.
empezó a gozar de una creciente popula_
ridad.

Al año siguiente, las tropas aliadas es -
taban en París y felizmente para. Béranger
las gentes de palacio pusicron muy en boga.
las canciones políticas . En pocos días París
todo estaba cantando «Vienx IHabits»,
«Vienx Calons» y «La Raqueta) des Cbimm
do Qualité» . Vuelto Napoleón de la isla de
lid ha, se apresuró a ofrecerle a Beranger un
puesto cu la oficina de la censura imperial,
precisamente la misma oficina a la cual . se
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refería satíricamente la canción citada. «La
Pa inote des Chiens de (balitó».

Cuando los borbolles subieron al poder,
Róranger publicó su primer volumen de
versos bajo el título de «Chansons Morales
et Autres» . Pcro se le hizo saber que si
continuaba por aquel camino se le quitaría
su puesto, lo cual no impidió que el poeta
siguiera. publicando en secreto canciones y
más canciones satíricas, exponiendo las ri-
dieulecos del aristocrático Faubourg St.

Germaín . :En 18211 Rérangel publicó su se_
guinda colección de canciones y el mismo
día en que puso a circular el libro presentó
su renuncia, privando así a sus enemigos
del placer de verle caer.

«Le lijen des Boni pes Glens»--una canción
centra las autoridades—soliviantó tanto a
éstas que Réranger se encontró preso de
golpe y porrazo en St . Pólagie, donde esta_
vo nueve meses, siempre dedicado a sus
canciones satíricas . Y cuando la . revolución
de Julio estalló, léra.nger se sintió diva,

dido de un extraño temor ante la caída de
le . monarquía, la misma cuyos cimientos ha-
bía estado él minando durante quince años,
y no celebró la victoria . Este honor lo de_
clinó en Casimir Delavigne.

Pero, a despecho de su silencio, Rcr urger
no fué olvidado. N'.l pueblo de las proviu_
Mas, tanto como -el de 'París, celebraba más
ouc nunca al buen «chansonnier», a quien
llamaban «el padre de la revolución.»

Béranger, sin embargo, consideraba ya
su tarea como cumplida . Obstinadamente se
negó a seguir escribiendo y anunció que
iba en adelaute a consagrarse a hacer dines

ro . Para huir de su creciente popularidad
se fugó de su casa en la Rue des Martyrs
y se fué a 'Passv, de donde se trasladó a.
Fontainebineau, y de Fontainebineau a los
jardines de Torrsine. Aunque había decía_
vado que nunca volvería a escribir , su goa
neroso corazón, sublevado ante el reparto
elle hacían de Polonia las grandes Poten-
oias, volvió a inspirarle unos «couplets» muy
brillantes, que no lograron, sin embargo,
impresionar los egoístas oídos de Luis Fe_
Jipe.

h,n 1848, estando se proclamó la repúbli-
ca, Béranger fué electo, contra su maniíies_
ta voluntad, para el puesto de diputado en
le. Asamblea . Constituyente. Y cuando se le
cuteró de las censuras de que era objeto
por lo poco que concurría a las sesiones,
exclamó : «j,Qué les podría. cantar yo a. esas
gentes? No me oirían . Hablan demasiado .»

Varias veces se le instó a aceptar la can_

didatura para un sitio en la Academia . Pero
siempre replicaba . que él no deseaba parte_
mecer a tan ilustne cuerpo, y al hacerlo así
reveló su buen sentido, pues es seguro que
en el seno de la Academia hubiera encon-
trado Una oposición violenta y abruma_
dora.

Tal ea, a grandes rasgos, la silueta del
pintoresco personaje, típicamente francés,
que se propone retratar ahora el célebre
Sacha (luitry.

La inmortalidad de los " Cuatro
Grandes" del cine

Un gran actor francés elogia a los actores

del cine americano

El distinguido actor .francés Charles Du_
Ilin, hablando en cl periódico «New Eran_
ce» de las g randes figuras del cine ameri_
cano, ha dicho que la inmortalidad nega-
da a muchos actores notables del ,«teatro
hablado» la han conquistado ahora de una
manera definitiva los artistas del cine, o
teatro mudo. Comparando las diferencias
existentes entre el drama de película. y el
drama hablado, 1lr . Dullín escribe:

" Realmente, el cinematógrafo no ha
dado de sí todavía todo lo que puede
dar. Todavía se surte enteramente de las
viejas tradiciones del. teatro y aún entre
éstas de las más pobres . Sólo rompiendo
enteramente con estas tradiciones y film_
dose de sus propios recursos es que el
cinematógrafo alcanzará su más alto des-
arrollo.

"El actor de cine tiene esta superiora_
dad sobre el actor de teatro : que, en pri_
luir lugar, no tiene que preocuparse de .
aprender de memoria su parte, y en se_
gundo lugar, puede cu todo tiempo ver-
se a sí mismo trabajar, criticándose y co_

rrigiéndose a, sí mismo . Se sorprende uno
mucho de ver actorcs inteligentes, que mi-
nutos antes habían expuesto una teoría
admirable de arte teatral, hacer exacta_
mente lo contrario tan pronto como ponen
el pié en la escena. . En la cortina. en hr
gar de dejarse cegar por su vanidad, el
actor se ve obligado a reconocer su pro_
pia falta y por poco que ame su arte ha-
rá cuanto esté en su mano para, corre_
girse.

" En tanto que el actor de teatro se
cousn :ne traba ;jarrdo con resultados por lo
general negativos y los más celebrados
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no dejan tras de ellos sino una fama muy
efímera que no tarda en desvanecerse, el
actor de cine del porvenir dejará tras de
sí testimonio perdurable de su obra.

"He aquí por qué los nombres de Wil-
liams Han, Charlie Chaplin, Douglas Fair_
banks y Mary Pickford tienen asegurada
la inmortalidad ."

La buena música sobrevive a los
embates de la revolución social

Según informes de los expertos en la
materia, las revoluciones que han ocurrido
en Rusia, Alemania y Austria, lejos de ani_
(lunar el sentimiento popular por la música,
lo ha robustecido más y más.

Albert Coats, que fue director de la Ope_
ra Imperial en Petrogrado, ha escrito a
un periódico de Londres, el «Daily Tele-
graph»--relatando sus vicisitudes entre los
bolsheviki. El y su esposa fueron echados
de la casa en que vivían en dos ocasiones
—escribe—y su librería musical se la que_
raaron. Pero agrega que estas pérdidas no
tardaron en tener grandes compensaciones
artísticas.

" Es una cosa completamente extraor-
dinaria—dice—la manera cómo estas gen_
tes se aglomeran para asistir a los con_
ciertos y funciones teatrales . Por supues_
to, ya no se trata del público educado de
otros tiempos, que casi ha desaparecido,
sino de un público enteramente nuevo y
completamente demócrata, compuesto de
obreros, labriegos, soldados y marinos . ..
Sea cualquiera la conducta de estas gen-
tes en la esfera política—yo seré el últi_
mo en defenderlos—no hay duda de que
en los conciertos y en la ópera se con-
ducen con tanta reverencia como si estu_
vieran en la iglesia y se ponen a escu_
chal' con la expresión extática de los ni_
¡líos que oyen un cuento de hadas . Muchas
veces, después de un concierto, ha ocurri-
do que algún campesino se ha levantado
y ha venido a darnos las gracias, a mí
y a la orquesta, por el placer que le he,
mos proporcionado . Otras veces después
de una sinfonía un grupo de obreros me
ha rodeado solicitando que les explicase
cosas de la música que ellos no habían
entendido. Todos muestran una preferen-
cia marcada por la música moderna y
compleja, gustando ésta infinitamente
más que de las composiciones antiguas de
la música rusa . Su favorito, por extraño
que parezca, es Seriahinc, y al ejecutar

mi orquesta la obra de éste intitulada
«Poeme d 'Extase», el público, compuesto
casi en su totalidad de gentes del pueblo,
se entregó a una delirante ovación . Y mu-
cho tiempo después de oírnos esta pieza,
las gentes del pueblo me paraban en la
calle para rogarme que organizara otro
concierto y volviese a ejecutar el «Poéme
d 'Extase» que tanto les había gustado . "
Con rcspecto a la ópera, se sabe de bue_

uc tinta que en ningún tiempo había flore_
sido tanto como en los actuales . El jefe su-
premo de las representaciones de ópera es
Chaliapin, quien en representación de los
«Soviets» ha organizado sobre bases socia_
listas los teatros de ópera, a tal punto que
todos los artistas reciben igual paga, y así,
con la entusiasta cooperación de grandes y
chicos, puede calificarse de milagrosa la
devoción que entre las gentes sencillas van
despertando las formas más refinadas de
arte teatral, si hemos de creer a Grenville
Vernon, corresponsal del «New York Tri-
bune» .

La Iglesia comunal

El Reverendo John Haynes Holmes, que
fué ministro y pastor de una iglesia Uni_
taria en New York, en una interviú recien_
te con el «Times» de la citada ciudad, ha
declarado que «la iglesia comunal es la igle-
sia del porvenir, que la hora ha sonado de
que esta nueva iglesia surja en todas par-
tes».

Mr. Holmes se ha separado completamen_
te del culto unitario para fundar la nueva
iglesia de la que el dice que es

" simplemente un esfuerzo para interpre-
tar la religión libre, democrática, social,
que demandan los tiempos que corren y
para dar testimonio público de nuestra
firme resolución de llevar hasta sus últi_
mas consecuencias los principios de esta
nueva. fé».

Mr. Holmes tiene el entusiasmo contagio_
se de un apóstol y considera que la iglesia
comunal que él ha establecido «es el gran
descubrimiento espiritual de la era presen_
te». En sermones numerosos ha venido ha-
ce tiempo exponiendo las doctrinas que han
revolucionado su propia vida y la de su
congregación. Pero oigámosle:

"Yo me he separado de toda conexión
con otros cultos para poder dedicarme de
lleno a la prédica de una religión univer_
sal, humanista, que no conoce limitacio-
nes de ningún género, ni aún las del cre-
do cristiano. Yo he acabado con las do ..
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naciones fijas, arrendamiento de asientos
y otras prácticas para el sostenimiento

de las iglesias, a fin de colocar la mía so_
bre la base, absolutamente democrática,
de una suscripción enteramente volunta-
ria. Hemos vuelto a escribir nuestro ere_
do, eliminando de él todo vestigio de teo-
logía, relegando así toda materia de
creencia al fuero privado de cada indivi_
duo. Toda persona que sea parte de nues_
tra gran comunidad americana será bien_
venida en nuestra iglesia, sea rica o sea
pobre, blanca o negra, cristiano, judío,
mahometano o budista . Mediante la adop-
ción definitiva de este nuevo nombre, le
hemos puesto un sello indeleble de domo..
cracia social a nuestra obra . Ahora parte_
nacemos a la comunidad, ahora estamos
en el mismo rango de la escuela, la libre
ría, la plaza pública y todo cuanto sig .,
nifica en las ciudades modernas centros.
de intercambio social o intelectual . Ha_
hiendo terminado ya nuestro trabajo de
reorganización, emprendemos ahora la ta-
rea más importante de incorporar nuestra
iglesia al movimiento democrático de la
vida americana . "
El pensamiento dominante ahora en Mr.

Holmes, es el de une 'a comunidad, más bien
que la denominación o secta a que pertene,
nazca, debe ser el único objeto de su amor
y lealtad . Sostiene él que

"la iglesia comunal se distingue de todas
las otras iglesias de hoy, principalmente
porque no acepta, como base de su orga-
nización, denominación de ningún género,
sino simple y únicamente la comunidad
en la cual y para la cual existe . Ella ha
nacido, no como algo impuesto sobre la
ciudad desde afuera, sino como un desa_
rrollo natural de la vida de la ciudad mis-
ma ; y representa no los intereses ecle_
siásticos peculiares de una organización

de afuera, sino los intereses humanos uni_
versales que únen a las gentes de una
ciudad en el seno de la misma comuni -
dad. La nueva iglesia guarda la misma
relación con respecto a un pueblo o ciu-
dad que cualquiera otra institución pú_
Mica. Cuando una nueva comunidad se
establece y los ciudadanos se reúnen pa_
ra organizar su vida común, se preocupan
de establecer una escuela pública, una

biblioteca pública, un centro social pú-
blico. Pues bien : de ahora en adelante se
debe dar un paso más y establecer la
iglesia comunal, la iglesia pública, la igle-
sia de todos . Todas estas instituciones, la
iglesia lo mismo que la escuela, pertene_
cen al público, son sirvientes del público
y expresan las aspiraciones democráti,-
eas del público . Es por esta identifica-
ción que establece con los intereses ge_
nerales de una comunidad que la iglesia

comunal se denomina así y no iglesia bau-
tista o episcopal o metodista . Es una igle-
sia comunal, porque vuelve sus ojos hacia
la comunidad y le devuelve, en forma de
guía y consagración al servicio público, la
vida que ha recibido de ella . Reúne a to-
dos los habitantes de una comunidad da
da en una sola organización, para orien_
tarlos, sin sujeción a dogmas ni ritos de
clase alguna, hacia todo aquello que sig-
nifique mejoramiento para la comunidad.
Los miembros de esta iglesia no hacen
pacto de alianza ninguno con ningún cul-
to y no tienden a otro fin que al de ser_
vir a la comunidad en que viven . "

El nuevo experimento religioso-social que
ha inaugurado Mr. Holmes, viene siendo ob-
jeto de comentarios, favorables y adversos,
en la prensa de los Estados Unidos . Pero
la prensa adscrita a las diversas denomi_
naciones religiosas, del país le consagra una__
nimemente furiosos ataques .



Aquilataciones
La leyenda benaventina

NEMESIO CANALES

Los malhechores del bien"

F
F ESTE título aplicado a tal obra me

hace el efecto de una gran chistera
colocada en la cabeza de un nene

de dos años . ¡Los malhechores del bien!! . ..
Cualquiera se figura, al toparse con este
título, que aquí el gran Benavente va
a echar la casa por la ventana en
materia de ideas. Cualquiera se pregun-
ta sobresaltado : ¡Dios mío! . . . ¿qué va
a pasar aquí? ¿qué irreverencias, qué
atrocidades va a cometer este hombre
con las gentes y los principios y las nor a
mas todas que la tradición ha ido poniendo
en el centro mismo de nuestra sociedad pa-
ra que nos guíen y nos gobiernen? ¡Dios
mío! . . . ¡Las caretas que va a arrancar,
los ídolos falsos, las supersticiones, los fa-
riseismos y convencionalismos de todo gé_
nero que va a demoler!

Pero . . . . Ahí está, ahí está la obra ; y
antes de decir esta boca es mía en son de
crítica, conviene darse algunos aires de
imparcialidad haciendo que el lector entre.
y vea. y juzgue por sí mismo.

¡,Qué hay, qué suena, qué ocurre en la
lujosa mansión de la señora Marquesa viu-
da de Casa_.Molina, que es donde el autor
fija el lugar de la acción? Vamos a ver si
lo decimos todo en dos palabras, procuran_
do que, ni se nos quede nada en el tinte_
ro que nos haga sospechosos, ni que tam-
poco nos alarguemos tanto en el relato que
se nos canse el lector . Pues, señor, salvo
error u omisión. en el palacio de la Mar-
quesa ocurre que esta señora pertenece a
una Junta de damas, de esas que no faltan
en ninguna ciudad de alguna importancia,
dedicada a obras de caridad . Esta Junta ha

recogido hace tiempo, y amparado y edil_
cado a su modo, a dos criaturas huérfanas,
Natividad y Jesús, que andando el tiempo
ee aman y se quieren casar.

Pero no se casan, porque la Marquesa,
alma de la Junta, ha creído asegurar me-
jor el porvenir de la muchacha preparán_
chile casorio cou un tal Martín, muchacho
que a ella le gusta, por su sobriedad, doci_
lidad y buena disposición para el trabajo,
tanto como le disgusta Jesús, el otro, el re_
cogido, de quien ella dice:

"Todo lo que Natividad, no es porque
esté ella delante, fué siempre de dócil, de
aplicada, todo lo que supo agradecer
siempre el bien que se le hizo, el mucha-
cho tuvo de díscolo y de rebelde : a los
ocho años se escapó del Asilo ; después,
qué sé yo las barrabasadas que hizo ; tu_
vimos la desgracia de que librara, por el
número, de ir al servicio y por ahí anda
hecho un perdido ; unas veces se escapa
del pueblo, sin saber adónde ; de pronto
aparece . "
Esto que dice aquí la Marquesa de Jesús,

conviene advertir que no lo niega el mismo
Jesús, quien reconoce que se ha fugado dos
veces del Asilo, y que se ha exhibido boa
rracho por las calles en la escandalosa com-
pañía de unos rufianes, si bien alega rato_
nes muy atendibles en su disculpa, que no
excluyen, desde luego, la probabilidad de
una recaída.

Cuanto a Natividad, sea cualquiera su in_
clinación verdadera, no sólo se deja llevar
sin protesta hacia el matrimonio con Mar_
tin, de quien hace elogios, sino que, sin-
cera o hipócritamente, manifiesta estar
muy disgustada y miedosa de Jesús y muy
agradecida y contenta de su enlace con
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Martín. Este es carpintero de oficio y, se-
gún dice otra señora de la Junta,

" trabaja en el mejor taller que hay aquí;
a ella le hemos puesto ahora un obrador
que es una monada. y como los dos son tan
estimados de todo el mundo, vivirán tan
ricamente."

Las cosas marchan a pedir de boca, hasta
que, cuando ya el matrimonio está señala_
do para la semana que viene, la muchacha,
no por impulso espontáneo, sino cediendo
a las reiteradas y sugestivas instancias de
un viejo romántico, que hace papel princi-
palísimo en la obra, llamado Don Heliodo_
ro, quien es hermano de la Marquesa, y
también protegido y mantenido por ella,

se escapa con Jesús.

Y colorín colorado . Ya hemos contado la
trama toda de «Los malhechores del bien».
Ya podemos, por consiguiente, llamar al
lector y requerirle a que declare con toda
honradez si es cierto o no es cierto que tu-
simos razón cuando dijimos al principio lo
de la chistera enorme sobre la minúscula
cabecita infantil.

¿Dónde está aquí la colosal ofensiva de
la verdad contra los embustes disfrazados
y canonizados que nos prometía el titula-
zo ¿Dónde están aquí esos «malhechores
del bien» que el audaz paladín de la verdad
iba a pasar bajo el filo de su espada?

En una edad como la nuestra, en que ha-
cen crisis tantas cosas, tantísimas cosas que
parecían grandes y buenas y sabias, y eran
ruines y malas y bárbaras, ¿de qué y de
quién se antoja el autor para dar su tre_
menda batalla reivindicadora y abrir cam-
po a la luz? Pues de una pobrecita Junta
de señoras de tiempo viejo, señoras que in_
genuamente hacen la caridad con el mismo
aire clásico de compungida y reglamenta_
da devoción con que buscan, en las prácti-
cas externas de su culto, el camino de la g
eterna bienaventuranza. Hombre, don Ja-
cinto, por Dios!

Anunciar tamaña cruzada para salirnos
después ofreciendo por todo espectáculo el
de unos pellizquitos de ironía barata, de la
cursi que usted se gasta en los necios jue-
gos de palabra de sus «Zurita el bueno que
es el malo y Zurita el malo que es el bue-
no», administrados a unas pobres beatas.
¿Quiere decir, señor don Jacinto, que es us_
ted tan pobre, tan miope, tan falto de vi_
sión, que cuando se pone a buscar asunto
para un drama en la inmensa selva de los
males sociales disfrazados de bien, sólo des-

cubre, para blanco de sus cóleras de apóstol,
las prácticas ingenuas de un grupito de se-
ñoras devotas que forman una sociedad de
beneficencia. ¡ pero si eso—los modos clá_
sicos de la compunción beata—tan aprove-
chado y manoseado ha sido para tema de
sátiras que hasta en las zarzuelitas mema
das lo encontramos todos los días haciendo
turno con la fósil solterona y con las pa-
tronas garvanceras de los estudiantes . ¿Có-
mo ha podido usted, hombre de Dios, adqui-
rir tan retumbante fama con cositas ta-
les? Todo un señor Bayardo del pensamien-
to moderno sonando su clarín y sus espue_
las y anunciando desaforada batalla, para
irse a batir con unas viejas de sainete que
el mismo Vital Aza hubiera desdeñado co_
rno tema cómico demasiado fácil.

Y lo estupendo del caso no para ahí . Lo
estupendo del caso es sitie, aun siendo tan
flojo el adversario, nuestro insigne Bayar-
do se bate tan mal que da lástima. Desear_
temas de la obra lo que tiene de sandia in_
geniosidad de barbería, por el estilo de lo
de «Zurita el bueno que es el malo y Zu-
rita el malo que es el bueno», y vayámonos
a la sustancia . . . y apuesto la cabeza a que,
con un poquito de reflexión, no queda nadie
que no se percate de que el criterio de la
Marquesa, anticuado y todo, es menos vul_
nerable, y más sano y más recio, que el ari a
terio de don Jacinto.

Porque ¿cuál es el punto en debate aquí
en fin de cuentas? ¿Qué acto o principio de
las beatas es el que quiere don Jacinto ata-
car y ridiculizar? Por mucho que busque_
mos no hallarémos otro que el del arreglo
de casamiento de Natividad con Martín,
postergando a Jesús. Este es el gran peca_
do, el crimen horrendo perpetrado por los
«malhechores del bien» en la obra . Nativi_.

dad quiere en secreto, muy en secreto, a
Jesús, su hermano de crianza, y esta «infa-
me» Marquesa de Casa_Molino se empeña
en que no se case con Jesús sino con Mar_
tín .

Novedoso el asuntito ¿verdad? El gran
autor declarado prócer de la dramaturgia
española escogiendo hoy como tésis de una
(lira la . viejísima, la antediluviana cuestión
que debatían nuestros románticos tatara-

buelos de «con quien se casa la niña, si con
el Juan de su elección o con el Pedro de
la elección de los padres».

Cuesta trabajo tomar en serio una cosita
así, que manoseó, hasta provocar náuseas,
el teatro romántico, pero no hay más reme_



AQUILATACIONES 91

dio que meterle el diente para ver de lo- ciando sobre éstas, venga o no a cuento, to.
gran la labor desbenaventizadora que nos de el repertorio de agudezas cursis que us_
impusimos .

	

ted se trae, ese sí que es por excelencia el
Volviendo, pues, ala cuestión de los personaje lamentable y grotesco de su dra-

amorcillos contrariados de Natividad y la_ ma . Empieza por ser un parásito que vive
pachando otra vez en esta majadería ro- de la pensión_limosna de su hermana la Mar-
mántica, preguntamos al gran Bayardo :

	

quesa, objeto constante de sus burlas . Y
conste que no es un parásito por haber

¿Es o no verdad que su Natividad acep_ naufragado en una lucha dura y noble por
taba no ya resignada, sino complacida, la algo elevado, sino pura y sencillamente por
sustitución del impulsivo y peligroso Je_ la barrigona vida de calaverón

empederní-sús por el manso y laborioso Martín, que al do que se ha dado. Ah, don Jacinto! Frente
menos la garantizaba contra el hambre?

	

e, la anticuada y rígida caridad de catecis
— mo de la Marquesa, en cuyo fondo, si hay

nueve granos de intolerancia y error, no se
quería a Jesús, lo quería tan desmayada y puede negar que hay también su granito
vacilantemente que, aun advertidos de ello de ansia

. de solidaridad humana, que ya es
por usted una y otra vez, es punto menos algo, y algo respetable, no se le ocurre a
que imposible descubrir en sus actos y pa- usted colocar cosa mejor, como bandera de
labras preferencia alguna por Jesús sobre
Martín?

	

guerra, que a ese viejo calaverón con su
trasnochado y nocivo romanticismo de ci-

Pues, si ello es así, si no había fuerte nematógrafo! ¿Qué principio, qué moral,
amor ni pasión ígnea por el medio, ¿a qué qué ideología, opone don Heliodoro a las
venirnos con el cuento aparatoso de que la prácticas anticuadas de las beatas? Pues, a
Marquesa era una tal y una cual porque vuelta de muchos discursos en cine unas ve_
s olentaba las inclinaciones del corazón de ces coquetea en las inevitables frasecitas
la muchacha? ¡Si ni siquiera sabemos si la ingeniosas del repertorio barberil de la ca-
tal muchacha tenía corazón! Y si lo tenía, sa, y otras veces se compadece a sí mismo
era tan pasivo, tan opaco, tan poquita cosa, y trata de romantizar su historia dándole
que más que censuras e ironías merece ala, proporciones de tragedia a lo que es sólo
panzas la conducta de la Marquesa, pro- consecuencia de su estéril vida de señorito
curando, con previsión maternal muy reto_ regalón, don Heliodoro, cuando no hace
mendable, escoger a Martín el recio, más chistes, a propósito de sus frecuentes bo_
bien que a Jesús el convulsivo, para col- rracheras, que él llama jaquecas (qué gra-

garle ala muchacha . Si eso que hizo la cioso U, se decide a actuar sólo cuando ve
-Marquesa por Natividad es ser malhechora que es inminente el matrimonio de Nativi-
del bien, yo quiero que usted me apunte dad con Martín . Y aunque pudiéramos ha-
también en su lista de los tales malhecho_ corle el cargo de que más lo induce a ac-

res. mi señor don Jacinto . Porque yo hu_ triar el deseo frívolo de jugarle una mala

-hiera hecho lo mismo que ella sin ningún pasada a su generosa hermana que su in_
escrúpulo de conciencia . Mientras la carro- torés por la muchacha, pasamos eso por al-
la única para las mujeres sea el casarlas, y to y consentimos en tenerle como paladín
el casarlas lo antes posible, porque mien_ de Natividad, para agarrarlo en seguida de

tras más se demore la cosa más cuesta arri- :a solapa y llamarle entremetido y tonto de
ta se hace, y mientras no haya en mi mu_ capirote. Porque, aun suponiendo que Nati_
chacha una fuerte impulsión personal que vidad hubiese mostrado estar apasionada
la arrastre irresistiblemente hacia un Je- por Jesús, ¿no es necio de capirote todo
sús sobre un Martín, ¿qué duda hay de que aquel que hoy—en plena vida moderna—si_

3 o haré cuanto esté en mí mano para col_ ga comulgando todavía con la grosera su-
gánela a Martín, el buen partido, antes nerchería romántica de que el amor es la
que a Jesús, el mal partido?

	

base de la felicidad matrimonial? ¿No sabe
usted, don Heliodoro o don Benavente, que

De modo, que si ese es el único cargo que non cada diez matrimonios de conveniencia
-usted tiene contra la Marquesa, no es us_ fracasados, hay lo menos veinte por amor
ted el que debe reirse de ella y de su Jun- fracasando también, ruidosamente, todos los
ta, sino ella de Ud. o de su Don Heliodoro, días? ¿Qué madre con sindéresis &nora hoy
portavoz y representante de usted. Su Don que la exaltación amorosa de su hijita y del
Heliodoro de usted, el personaje ese a quien novio de su hijita en el camino hacia la
usted confía la misión de subrayar cuanta iglesia suele, en la mayoría de los casos,
simpleza o traspié cometen las beatas, va, acabarse antes que las flores que ornamen_
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taren el traje de novia? ¿Quién que no haya
vivido en blanco no ha aprendido que el
matrimonio no es un idilio azucarado de ti-
ple y tenor, sino una profesión difícil ; un ofi-
cio muy duro y muy serio en que el saberse
tolerar, y respetar y ayudar, es una aptitud
más importante que el saberse amar? ¿Quién
no sabe que la pasión ha derribado tantos
matrimonios como la repulsión? ¿Quién no
sabe que el Jesús todo brasa, que de amante
accidental sería delicioso, de marido es muy
probable que fuera un desastre? ¿Quién que
ro sea un mentecato, como los románticos
cursis a lo don Heliodoro, no ha comproba_
do mil veces en la realidad diaria que si la
experiencia de las madres ha solido prepa_
lar grandes tragedias matrimoniales no
son menos las que ha solido preparar el
ciego impulso pasional de las muchachas?

¿No sabe usted que el hecho de que hoy
Juana y Pedro se amen desaforadamente
no excluye la posibilidad de que mañana se
limen más desaforadamente todavía Juana
y Antonio o Pedro y Enriqueta y que por
querer ignorar realidad tan corriente e ine_
vitable es que el matrimonio tradicional
la dado lugar a tan grandes catástrofes?

¿No sabe usted que un matrimonio a lo
Marquesa donde falte el amor (y hay mu-
chos en que falta) puede sobrevivir, aun_
que resulte incómodo, mucho más fácilmen-
te que un matrimonio a lo don Heliodoro
en que falte el diario por la mañana para
la cocinera?

Válgame Dios! Tenerle que salir gritan_
do estas cosas a un señor autor príncipe, a
quien sus críticos han colocado más alto
que nadie, precisamente por su «realismo»
en reacción contra el «romanticismo» de
Echegaray. ¿Dónde diablos se esconde ese
realismo que no le vemos por ninguna par_
te? Tan romántico es el don Jacinto de aho-
ra como el Echegaray de ayer, pero con. la
diferencia a favor de éste de que sus hé_
roes vociferaban, declamaban, peleaban,
eran en suma, mucho más pintorescos, en
tanto que los de don Jacinto no saben más
que discretear.

Ah ! Pero se me olvidaba que hay tam-
bién en el drama, como barniz de moder_
rimo, unos tirites que don Jacinto, por bo-
ca de don Heliodoro, le dispara a la eari_
dad de las beatas . Don Heliodoro arremete
contra las beatas en estos términos:

"No hacen ustedes caridad ni limosna
desinteresadas, sino a cambio de una pro_
lesión de fe absoluta, no sólo religiosa,

política, social . . ., hasta sentimental . Y
aunque a ustedes les sorprenda, no todo
el mundo . . ., y menos entre esa pobre
gente que, en esferas más elevadas, está
dispuesta a vender su conciencia y sus
sentimientos por una limosna que sólo a
ese precio se les ofrece . Creen ustedes que
fomentan la virtud, y lo que fomentan es
la hipocresía ; no educan ustedes ; amaes-
tran con el látigo en una mano y la go_
losina en la otra . Es odioso el Don Juan
Tenorio que presenta Moliére cuando por
una lismosna pretende hacer blasfemar
a un pobre ; pues no es menos odioso el
que por una limosna pretende hacerle
bendecir . Caridad de toma y daca no me
convence ; el bien no es semilla que debe
sembrarse con esperanza de cosecha ; se
arroja al . suelo ; que alguna cae en tierra
y fructifica, bien está ; que el viento se
la lleva, no se pierde . . . ; la alegría de
hacer bien está en sembrar, no está en
recoger."

Muy bien, don Heliodoro . Ha hecho usted
una brava salida contra el fariseismo cari-
tativo . Si estas cosas las hubiera usted di_
cho hace cincuenta años, hubiera merecido
usted una ovación ; pero ahora, don Helio-
doro, ahora, resulta una gansada lo dicho
por usted. Porque ahora no comulgamos ya
los hombres civilizados, ni con la caridad
tasada de esas señoras de la Junta que us-
ted asalta, ni tampoco con la caridad ro_
mántica de usted.

Tan antipática es la una como la otra,
porque todas son caridades, esto es, limos-
neo, esto es, envilecimiento, degeneración y
ruina total de la . dignidad humana. Ahora
In que nos preocupa no es este pobre ni
aquel pobre, sino la fábrica colosal de po_
bres que hay escondida en el mismo centro
de nuestro monstruoso sistema social . Mien-
tras funcione esta siniestra fábrica, mi se.
ñor don Jacinto, de nada vale que usted le
mate el hambre a Juan o a Pedro, porque
en el instante mismo en que está usted re-
focilando su conciencia con ese acto carita_
tivo más o menos barato, está la «Fábrica»
siniestra, que no pára nunca, vomitando a
la calle un millón más de desvalidos Juanes
y Pedros y Fraciscos . . . . La caridad de
los buenos es ahora más difícil, porque no
puede consistir en otra cosa que en el pron_
te y total derribo de la Fábrica.

Los intereses creados

Aunque poco es el espacio que me queda
hoy, quiero decir algo también acerca de es-
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ta otra piramidal fazaña de nuestro hé-
roe. ¡Jesús, José y María! Las loas que ten-
go oidas de estos dichosos «Intereses Crea_
dos» ;Qué Moliére, ni que Shakespeare, ni
qué nadie! Y estos disparatados elogios no
los hacían abajo, sino arriba, muy arriba,
en las alturas donde moran los más enea_
retados arúspices de la crítica.

Pero he aquí que me cae en las manos
un diario de Puerto Rico, y en ese diario
tina crónica, reproducida, de Azorín, de la
cual recorto lo siguiente:

" Nos permitirá el lector que dedique_
mos un momento al teatro . Se ha entre_
nado recientemente en Madrid una obra
póstuma de don Manuel Tamayo . Tamayo
murió hace quince o veinte años . Tama-
yo fué considerado en su tiempo como un
portentoso dramaturgo ; no recordamos
qué escritor—psro renombrado—ha dicho
que Tamayo era uno de los primeros—o
el primero—autores dramáticos de Euro_
pa. De esta manera, enfática, hiperbólica,
se hace la crítica en España . Hoy se cree
también que el señor Benavente merece
figurar entre los más grandes genios dra-
máticos modernos ; por una obra estupen_
da se reputa sr. farsa deleznable e infan_
tul : «Los Intereses Creados» . . . Pero de_
jemos esto . ¿Qué era Tamayo?

. . .

	

. . .

	

. . .

	

. . .

	

. . .

	

. . .

	

. . . .

	

. . . .

	

. . .

	

. ..

No hay más, no ha dicho más el exquisito
Azorín, pero como en nuestra América, y
también ¡ay! en nuestra España, puede
más un nombre que un saco de razones, es
seguro que esta escueta calificación de Azo_
rín, que en otra parte no valdría nada sin
venir acompañada de buen acopio de argu-
mentos, entre nosotros vale ella sola por
cien artículos míos con cien mil toneladas
de considerandos.

Contando, pues, con tan gran refuerzo, po-
co es lo que tengo que decir.

¿Por qué es, señoras y señores. «infantil
y deleznable» la obra en cuestión? Por
muchas, por innumerables razones, de las
cuales sólo voy a citar algunas . En primer
lagar, el asunto es una intriguilla de índo-
le picaresca y como tal ni aun el ingenio
de seguda mano con que nuestros clásicos
combinaban las tales intrigas (es éste pre_
cis.amente el plato que más abunda en nues-
tra despensa clásica) se muestra en la obra
¡Qué pobreza de recursos para darle nave_
dad, interés y verosimilitud a la acción!
Todo lo que allí ocurre es tan traído por los
cabellos, que da grima pensar que tal ade-

fesio se haya escrito para adultos y no para
niños menores de doce años, únicos capaces
(le tragarse lances tan grotescamente hilva-
nados como los de aquel Crispín y aquel
Polichinela y aquel Leandro con su idiota
idilio.

Aparte de que este teatro de infantil en_
tretenimiento, con una acción mecánica que
se enreda en el medio y se desenreda al fi-
nal, ya hace muchos años que pasó a me_
jor vida, y sólo se advierte algún rezago de
ella en el cine, el enredamiento y desenre-
damiento de ésta de Benavente es tan for_
zado y tedioso, que sólo por tedioso ha po_
Sido imponerse tanto a la masa del público,
porque sabido es que en tratándose de au-
tores de cierta reputación el público venera
supersticiosamente y alaba estrepitósamen.
te todo cuanto le aburre . Pero como pudie-
ra decirse que lo fuerte del tal adefesio no
está en la acción, sino en la tesis, le salgo
al paso al objetador con esta pregunta:
¿dónde está esa tesis?

Realmente, es cosa para perder la pa_
ciencia el ponerse a pensar que de esta qui-
sicosa haya podido sacar nadie en serio la
idea de una tesis . ¡Qué idea de la propia
inteligencia es preciso tener para advertir
sin sublevarse que un autor dramático nos
ha sacado de nuestras casas y encerrado en
un teatro por dos o más horas, para con.
viciarnos a meditar sobre las paparruchas
siguientes, ya manoseadas en tiempos de
Abrahan! : "Para salir adelante con todo.
mejor que crear afectos es crear intereses . "
(Sentencia de Crispín) . Y para templar un
poco el olor a cebolla del escepticismo al-
deano de la anterior vulgaridad, pone el
autor en boca de Leandro esta réplica de
sublime idiotez : "Te engañas, que sin el
amor de Silvia, nunca me hubiera salva_
do. " " ¿Y es poco interés ese amor? "—excla-
ma Crispín . "Yo dí siempre su parte al
ideal—(¿qué ideal? . . . Se oye el trote de
Pérez Escrieh . . . )—y conté con él siempre . "

Y por si esta mezcla insufrible de cebo_
llismo de Juan Simplicio y romanticismo de
«Flor de un día .» o de «Marina , yo parto
muy lejos de aquí» . . . (música de Arrieta)
fuera once, el condenado autor nos afloja
al final (mal rayo lo parta!) esta espantosa
melopea de organillo:

" (Al público) .—Y en ella visteis, co-
mo en las farsas de la vida, que a estos
muñecos como a los humanos, muévenlos
cordelillos groseros, que son los intereses
las pasioncillas, los engaños y todas las
miserias ¿e su condición ; tiran unos de
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sus pies y los llevan a tristes andanzas;
tiran otros de sus manos, que trabajan
con pena, luchan con rabia, hurtan con
astucia, matan con violencia. Pero entre
todos ellos desciende a veces del cielo al
corazón un hilo sutil, como tejido con luz
de sol y con luz de luna, el hilo del amor,
que a los humanos, como a estos
muñe-cos que semejan humanos, les hace pare_
cer divinos, y trae a nuestra frente res-
plandores de aurora, y pone alas en nues_
tro corazón y nos dice que no todo es

farsa en la farsa, que hay algo divino en
nuestra vida que es verdad y es eterno,
y no puede acabar cuando la farsa aca-
ba."

¡Ilabráse visto! Yo quiero que me digan
si hay colegial hoy, en plena edad del pavo,
que no esté dispuesto a ahorcarse de ver_
güenza si entre sus cartas a la novia le sor-
prenden una explosión de rancia melcocha
retórica tan fea, tan mema, tan abominable
como esa . ¡Santísimo Dios!

r. y



Notas panameñas
J . D . MOSCOTE

Hechos y cosas

A modo de preámbulo

N
OS hemos encontrado un recurso muy

cómodo, para la confección de estas
notículas, que consiste en entretener-

nos con nuestros lectores en discretos colo-
quios sobre temas ligeros antes de presentar-
les el plato de ideas—o de sandeces—que en
cada mes nos hemos comprometido a servir-
les . Esto, por un lado, nos resulta, casi sin
quererlo, un expediente de buena política que
ningún esfuerzo nos cuesta y que, en cam-
bio, nos ayuda mucho ; por otro, es tiempo
que ganamos mientras nos recogemos en
nosotros mismos y nos preparamos, con áni_
mo resuelto, al sacrificio que, indudable-
mente, es escribir para un público que de
cualquiera cosa sabe tanto o más que nos-
otros.

Esta vez divagamos sobre el pesimismo
que prevalece en todas las manifestaciones
sociales de nuestra colectividad y que, como
flagelo implacable, está arruinando el orga_
nismo nacional.

Tal tema precautorio sería, de poder
abordarlo con tiempo y suficiencia, un
" caso" de desbordante interés por lo que
respecta a sus causas, a sus consecuencias
actuales y al influjo que necesariamente
tiene que ejercer en el futuro.

Ni en las máximas de La Rochefoueauld,
el solitario de Vertenil, ni en las terrible_
mente desconsoladoras reflexiones de
Scho-penhauer, el crítico inmisericorde del opti-
mismo , hay una fuerza de convicción, de
sentimiento, tan arraigada y firme, acerca
del predominio del mal en las cosas de este
mundo como la que, sin mayor esfuerzo,
se descubre a los ojos del observador en la
conciencia de nuestro pueblo, por otra par-
te, alegre y confiado como la ciudad que

imaginó el célebre dramaturgo español.
Por cualquiera de los aspectos que se la es_
tudie encontramos confirmada esta obser-
vación, lo mismo en lo referente a la vida
privada, que a la pública, así en la econó-
mica y comercial como en la meramente es-
piritual y desinteresada . En la vida políti-
ca, por ejemplo , el pesimismo se manifiesta
por una. ausencia permanente de todo noble
ideal, en cuanto éste puede ser una aspira-
ción definida y concreta en orden a la fe-
licidad del Estado y de sus elementos com-
ponentes. Sus causas son, ya psicológicas,
es decir, individuales, ya objetivas o de ín-
dole y significación evidentemente social.
Unas y otras concurren, en feliz consorcio, a
explicar el modo de ser de nuestros gober-
nantes y hombres dirigentes, los cuales, en
general, y salvas unas pocas excepciones,

que todos nos sabemos de memoria, no han
poseído esas individualidades fuertes que,
según Spencer, estimulan el progreso hu_
mano. Ellos han sido, por el contrario, figu-
ras ya moldeadas por el medio ambiente,
prisioneros de todos los respetos, de todos
los intereses y de todas las rutinas, perso-
najes sin inquietudes, sin ambiciones y sin
anhelos de inmortalidad que miraron las cir_
cunstancias de su actuación pública nocomo
estímulos obligantes sino como ocasiones pro-
picias para defender los fueros egoístas de
su "causa . " Por eso ninguna gran reforma
social, cuyos efectos hayan perdurado, se les
debe. Por eso ningún gran movimiento de po-
lítica fundamental y civilizadora concibieron
ni por su esfuerzo caldea las páginas de nues_
tra historia ese vivificaute amor a la Libertad
y al Derecho, que es el orgullo de otros pue-
blos . Trabajo va a costar, en suma, a las ge-
neraciones veuideras , que la estudien sin pre_
juicios, comprender la significación de una
historia "hecha " por voluntades enfermas y
abúlicas, que si alguna actividad se gastarou
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fue sólo en obras de alcance indiferente o
efímero.

La historia que estamos haciendo se dis-
tingue por las mismas características y tona-
lidades . Nadie cree en nada : El mérito del
esfuerzo propio real, los prolíficos resulta-
dos que se obtienen de la práctica constante
del Bien, los milagros que obra el espíritu de
empresa, la posibilidad de vivir dignamente
fuera del maleante influjo de la "política, "
cualquiera categoría mental, en fin, que dé
a entender que llevamos dentro del pecho la
1 ama ardiente del optimismo, equivale, para
la mayoría de los que tienen el monopolio de
las funciones directoras de nuestra sociedad
política, a simples ideologías, carentes de serie
tido práctico, a calenturientas imaginaciones
de retóricos y literatos . Y porque es el úni-
co criterio que tieneu, sin dificultad alguna
propagan, y estimulan a los demás a que
hagan lo mismo que ellos, que nuestros males
socia es no tienen remedio, que la más racio-
nal línea de conducta que debemos seguir es
la del " dejar hacer " a cada cual lo que le
venga en gana, antes de que se le apague la luz
de su existencia, es decir, dánle carta de
naturaleza a la peor forma del individualis_
mo, que es esa que sólo tiene en cuenta la
inmediata satisfacción de los apetitos desor-
denados de la bestia que cada quien leva
dentro de sí . Intentad poneros en contacto
mental, por un minuto siquiera, con uno de
esos superhombres del mal y veréis cómo, sin
dejar de emplear los mismos términos que to_
dos empleamos en la conversación corriente,
su lenguaje posee una expresión singular,
como de doble sentido . Ellos os hablarán del
amor, de la amistad, de la lealtad, del honor
de la patria, de los principios, etc ., pero a
pesar de sus capacidades simuladoras, de lo
bien que imiten el lenguaje propio de la sin-
ceridad y de la convicción íntima, no podréis
evitar que vuestra imaginación evoque otras
representaciones que resultan caricaturas
grotescas de tan nobles idealidades y afectos.

¿Cuál es, francamente, la obra que debe
esperarse de un presente tal, que así cínica-
mente trastrueca los más preciados valores
que constituyen el " saneta sanctorum " de la
vida de una colectividad . . .?

Por poco caemos en contradicción, dicien-
do por respuesta que toda esperanza es ilu-
soria. Así es de oscura la realidad actual.
Mas . después de todo, alcanzamos a ver una
luz lejana, pero distinta, présago de más
consoladoras claridades . . . . El reconocimien_
to explícito de nuestros defectos, la obra de
la escuela y de las demás instituciones edu-
cativas. El camino del porvenir está abierto
ante nuestros ojos .

Nuestras instituciones culturales

La Prensa

No queremos dar la impresión de que va-
mos a tratar un asunto en el cual haya algo
nuevo que decir. El caso es que mientras
ciertas ideas y conclusiones no estén en la
conciencia de los que ya en el gobierno o
fuera de él han asumido de hecho—valga la
verdad--la dirección de nuestra vida social,
será justificado que haya quienes constante-
mente estén repitiendo las mismas cosas . Di-
remos también, por vía de excusa a tal insis-
tencia, lo que otras veces hemos dicho, a sa-
ber . que la cultura por la que realmente vale
la pena. abogar es por la que se manifiesta
en hechos, ya que aquella otra que no transe
(dende de los límites de la pura inteligencia
tiene a su favor un culto general, entusiasta
y desinteresado.

¿,Es la prensa entre nosotros una institu-
ción verdaderamente cultural, según el valor
entendido que, debe saberse, damos a estos
conceptos?

Puede haber quien así lo crea, pero nues-
tra opinión cs del todo contraria puesto que
afirmamos que lo que constituye su misión
primordial, su razón de existir, lo tiene com-
pletamente olvidado o relegado al plano se-
cundario, cuando menos, de sus actividades.
Vamos a verlo.

Nuestra vida colectiva ciudadana, como la
(le cualquier otro pueblo, tiene que ser, y lo
es, una oposición actual de todos los momen-
tos entre los intereses consagrados por un
pasado en que las falsas ideas, los vicios, las
pasiones y la injusticia prevalecen y los in-
tereses que el progreso, siempre luminoso,
prometedor, revolucionario e irreverente
trata de crear. ¿Cuál es la actitud de nuestra
prensa ante esta necesaria y bien compro_
hada oposición? ¿Por qué lucha? ¿Qué
partido sigue? ¿Cuáles son los ideales que
prefiere en presencia del eterno conflicto
que media entre la vieja y la . nueva humani-
dad? No sabemos decirlo, tal vez sea por in_
capacidad de comprender o por falta de ob_
servación, pero después de haber abierto mu-
cho los ojos y esculcado mucho dentro del ho_
rizonte que alcanzamos, sólo hemos encontra_
do una prensa anodina, miedosa, ''circunspec_
ta, " respetuosísima de los intereses que en di_
ferentes formas representan esa tradición ve_
neranda contra la cual se ha desatado una
guerra sin cuartel por donde quiera han pa-
sado los vientos de la nueva y verdadera li-
bertad y existían, además, ansias de positiva
regeneración . Nuestra prensa no habla, por
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regla general, sino de lo que no hiere nin-
gún interés individual o colectivo de esos que
se tienen por intangibles . No quiere ser li-
bre para estudiar ampliamente, sin reservas
forzadas, ni disimulos, los problemas que sur_
gen de nuestra vida en común y cuotidiana.
La vida política, si tal cosa existe, es de una
desesperante monotonía, la vida industrial,
la científica y literaria, en cuanto sea acer-
tado hablar de tales vidas, nos parecen vas-
tos temp os desiertos, sin sacerdotes, sin fie-
les, sin ritos y sin nada que proclame que en
ellos alientan los gérmenes activos de la exis-
tencia porque nuestros periódicos, que debie-
ran ser exposiciones permanentes de esas
modalidades sociales, muy poco es lo que
de ellas se ocupan en sus páginas que así re-
sultan descoloridas y faltas de interés. Su
culto favorito es el de la frivolidad, su espíri_
tu el de una transigencia extremadamente
complaciente y su obra, en resumen, bené_
vo amente juzgada, casi negativa.

No necesitamos traer hechos en auxilio de
nuestros juicios . No recordaremos, por ejem-
plo, cuál ha sido su nota saliente en nuestras
periódicas contiendas civiles las que, lejos de
ser edificantes certámenes de civismo, lo han
sido de locura y de deslealtad desenfadada
a los principios republicanos . No hemos de
imputarle que a ella se debe esa especie de
ruina moral a que han sido condenados al-
gunos de los que debieran ser nuestros más
connotados hombres públicos . No le increpa-
remos la habitual y estudiada indiferencia con
que mira las cuestiones permanentes y vitales
que provienen de la convivencia de nuestra
pequeña y débil nacionalidad con la más
grande y poderosa del mundo . Mucho menos
nos preocuparemos por evidenciar lo signi-
ficativo que es para el estudio de los fenó-
menos sociales el hecho manifiesto de que
nuestro país sea el único de la sociedad de
las naciones cuyo servicio público, cuya ad-
ministración pública, sean tan excelentes, tan
perfectos, que no necesiten de la colabora-
ción de la prensa ya sea para señalarles los
errores de que adolezcan, ya para indicarles,
entre críticas y censuras, orientaciones salu_
dables y renovadoras . Los hechos son siem_
pre demasiado elocuentes por sí mismos y
no hay para qué violentarlos.

Lo que importa muchísimo es dejar esta-
blecido que aunque tal carácter de nuestra
prensa es revelador de grave y profundo
mal, y sus causas, innegables y evidentes, és-
tas no consisten en que nuestros periodistas
sean incapaces de comprender y de cumplir,
legado el caso, los deberes consagrados por
la institución, o de que existan, como algu-
nos pretenden, reales y poderosas iufluen_

cias, insidias o peligros que coarten la liber-
tad de los que escriben para el público . Todo
proviene de que ellos se abstienen delibera-
damente de ejercer sus naturales derechos
porque se hallan convencidos de antemano
de que aquí no se puede hacer nada por el
bien general, de que el progreso y el bienes-
tar, si no vienen de arriba, de las alturas gu.
bernamentales, es inútil buscarlos por otros
caminos por que creen que la fuerza de los
"intereses creados " es tan poderosa que
quien intente oponérsele inevitablemente tie-
ne que ser arrollado por ella . No vacilaría-
mos en afirmar que el pesimismo que reina
en los estadios de la prensa es obra exclu-
siva de una autosugestión inexplicable de
los mismos que mayor interés debieran te-
ner en convertirla en un poder decisivo del
progreso social.

Es cierto que en donde quiera existen, fue-
ra de las leyes positivas, limitaciones natu-
rales, diremos, a la libertad de la prensa que
debilitan mucho su acción cultural y edu-
cativa y que no es Panamá una excepción de
esta regla ; pero, por eso, no añadamos a és-
tas, que dictan, a veces, el respeto, la pru-
dencia bien entendida y la conveniencia pú-
blica, otras que vengan a ser como pesadas
cadenas por nuestras propias manos forja-
das . Afirmámos que no existen tales insidias
ni influencias que obren sobre los que más
eficazmente pueden ejercer la sanción pública,
pero esto no lo hemos dicho por ignorancia
del medio, que demasiado conocemos, ni por
complacernos en negar lo que, acaso es de evi-
dencia absoluta para todo el mundo, sino
para agregar más adelante, como lo hacemos,
que si las ha habido y es posible que siga
habiéndolas, ellas también son el resultado
directo de nuestra falta de valor cívico pa-
ra afrontarlas, el que, a poco, convertido en
puro y simple temor a las situaciones difíci-
les, crea fantasmas y embrujamientos que
anonadan nuestra voluntad y oscurecen nues_
tra inteligencia.

Además,¿ no es cierto que hay una rela_
ción estrecha entre el poder de los tiranos,
de los déspotas, de los vicios sociales, por un
lado, y la corrupción, la debilidad y la
com-p!acencia de los pueblos por otra? Pues bien,
nuestra prensa es la voz de nuestro pueblo
y si ella es débil y medrosa señal es de que
algún grave mal padece que todos debemos
empeñarnos en curar, como si fuéramos los
médicos de nuestras propias dolencias . Los
fuertes y los poderosos no lo son sino a cos-
ta de nuestra debilidad . Los "intereses crea-
dos " son una red cuya resistencia no depen-
de sino de nuestro "dejar hacer ." Los ma-
les sociales, en general, los que afectan así a
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la parte física de la humanidad, como a su
parte espiritual, hijos legítimos son de la
falta de previsión y de profilaxis moral opor_
tuna y eficaz . ¿No sería una hermosísima pre_
sea para nuestra prensa el que de ella partie_
ra la iniciativa, el impulso primero de un
movimiento regenerador de nuestra colecti-
vidad desprendiéndose de las garras medro-
sas de la autosugestión y entrando en franca
lucha con esta realidad social que todos con-
denan, de la que todos detestan, y con la que
nadie se halla satisfecho?

Nota gráfica sobre la instrucción pública pa-
nameña

Al principio de un hermoso artículo sobre
la educación racional del niño, que publica
J. L. Devy en " La Revue Mondiale " de Pa-
rís, hemos encontrado la observación, muy
atinada por cierto, de que es ley geueral de
la evolución de las doctrinas educativas que
a cada época . de crisis políticas, económicas y
sociales corresponde una recrudescencia de
las tentativas reformistas . Esta observación
se puede aplicar también al orden adminis-
trativo en cuanto tiene que ver, como es la
tradición, con lo que se refiere a . la educa-
ción pública en todos sus aspectos ; y es por
esto por lo que al propio tiempo que los fi-
lósofos y los educadores andan empeñados
en especulaciones doctrinales sobre la mate-
ria nótase que los políticos y los estadistas
se preocupan seriamente por formular en
sus planes de gobierno el modo de llevar a la
práctica las conclusiones que de aquéllas se
desprenden.

Por lo que hace a la crisis actual por que
atraviesa el mundo, el movimiento reforma-
dor es universal y abarca no a . este o aquel
pueblo, o a tal o cual dirección ideológica,
sino a todos los hombres de pensamiento, en
todas las naciones civilizadas . Empero, como
son posibles las excepciones, y podría suce-
der ahora que Panamá tuviera el triste pri-
vilegio de ser uno de los pocos países en don-
de las cuestiones de educación y enseñanza,
en su doble aspecto, filosófico, y administra-
tivo. o práctico, no inquietaran, como deben,
a los más llamados a desvelarse por ellas, va_
unos a trazar brevemente la gráfica de nues-
tra instrucción pública, desde la Indepen-
dencia hasta nuestros días, con el propósito
de mover la atención ilustrada con las de-
ducciones que de, nuestra descripción resul-
ten.

Se trata de un corto período de casi diez
y seis años que, subdividido en cuatro, nos
dará las características más salientes que
para nuestro objeto necesitamos .

Resumiendo el haber existente en materia
de instrucción pública en el Istmo, el día an-
terior al 3 de Noviembre, diremos que muy
poca. cosa era la que se había hecho hasta
entonces por la cultura popular . Existían,
por supuesto, escuelas y maestros, presu-
puesto de instrucción pública y empleados
del ramo que, a su modo, y según las cir-
cunstancias económicas y políticas, hacían lo
que les era posible por su bienestar y progre-
so, pero faltaban, de hecho, normas directri-
ces, un sistema, ideas, principios que inspi-
rarau la labor oficial de esos funcionarios.
La atención pública, concentrada, casi por
completo, en las intrigas políticas, no diri-
gía, ni por asomo, sus miradas inquisidoras
sobre los que, tenían en sus manos ba educa-
ción de la juventud y por eso eran muchos
los malos maestros y explicable el poco favor
de que disfrutaban . No sabemos bien, preci-
samente . cómo atendía el Gobierno departa-
mental el pago de los institutores en las pro_
vincias del interior, pero es cierto que en
1' capital los noventa pesos plata de ocho-
cientos treinta y cinco milésimos con que re-
muneraban mensualmente los servicios de un
maestro de sección media (tercer o cuarto
arado de hov) les eran entregados con basa
[ante regularidad y les alcanzaban, holgada_
mente para sus más urgentes necesidades.

Vino el 3 de Noviembre . es decir, el mo-
mento de la crisis d e que habla Devy y ella
se resolvió en lo político, en el establecimien-
to (re un gobierno propio ; en lo económico.

en el inmediato comienzo de los trabajos del
Canal, y en lo social en un vigoroso renací_
miento de los ideales nacionales, que se sin-
tetizó en una serie de reformas educativas
algo precipitadas, heterogéneas e inarmóni-
cas, pero a base de nobilísimas aspiraciones v
de un acendrado patriotismo de parte de

quienes las preconizaban . Las escuelas se mul_
tiplicaron con rapidez por todo el país ; fue
mejorada considerablemente la situación eco_
nómica del profesorado primario, aumen-
tándole su sueldo en más de un treinta
por ciento sobre el que antes ganaban : se
fundó una escuela normal de varones al lado
de la que antes existía de señoritas y fue
puesta bajo la dirección de los hermanos cris_
Danos ; una cerrada falange de jóvenes de
los dos sexos (61 en el término de cuatro
años) emprendió viaje al exterior en busca
de luz pura y viva para sus ávidas inteligen_
cias . Las leves 11 de 1904 v 2a . de 1907, en-
tre otras, fueren los instrumentos de estos
importautes progresos . Unas cuantas instan_
vienes de carácter docente y técnico, pero de
vida efímera. (Escuela de comercio e idio-
mas, Escuela superior de señoritas y de jó-



RICARDO MIRO

Nuestro célebre poeta nacional .

JOSE D. CRESPO

Uno de los más distinguidos pedagogos con
que

	

cuenta el puis .



90

	

CUASIMODO», MAGAZINE INTERAMERICANO

yenes) podrían pasar a nuestros ojos como
precursoras de la enseñanza secundaria y
profesional que, en diversos planteles, tenemos
ahora más o menos bien cimentadas . Ei ha-
torés paternal del Gobierno de entonces por
las cosas del ramo, lo que no excluye que se
cometieran notables desaciertos y que hubie-
ra muchas deficiencias, técnicas sobre todo,
fue la vara milagrosa que hirió la roca
del indiferentismo popular . Los padres de
familia, y aun los que no lo eran, se
mostraban ufanos en hechos y actitudes al
darse cuenta de la labor reformadora que se
estaba cumpliendo.

Sería una notoria injusticia, en que no
deseamos incurrir, en este paso, que pres-
cindiéramos de los nombres de Nico ás Vic-
toria J . y de Melchor Lasso de la Vega, los
dos más entusiastas campeones de aquel mo.
vimlento . La obra educativa de 1903 a 1908,
es de elles con todos los defectos y excelen-
cias que puedan señalársele . La. venida al
país de los hermanos cristianos fue promo-
vida por el señor J . J. Fábrega.

La administración del señor Obaldía, en
la que actuó como Secretario de Instrucción
Pública el doctor Eusebio A. Morales, aun-
que al principio se mostró poco propicia,
casi hostil a los "maestros de escuela," supo
mantener, en lo general, el fuego sagrado del
entusiasmo y de las elevadas aspiraciones
que caracterizó a. la administración anterior
del doctor Amador Guerrero, y fue así co-
mo, a pesar de rudas polémicas y de violen-
tas oposiciones originadas de la imprudencia
de ciertos elementos avanzados, que ejercían
influjo en el ramo, y del extremado celo re-
ligioso de parte del tradicionalismo educati-
vo, pudo echar las bases de nuestra enseñan-
za secundaria con la fundación del Institu-
to Nacional, obra de previsión netamente re-
publicana que fue considerada como una lo_

cura administrativa y hoy constituye tim-
bre legítimo de orgullo nacional . Los mejores
profesores extranjeros que hemos tenido fue-
ron contratados por la primera vez bajo los
auspicios de esta administración y es de es-
tricta justicia reconocer, además, que de 1909
a 1912 fue la edad de oro del profesorado
secundario en lo tocante a remuneración pe_
enniaria por sus servicios . En aquellos días
el costo de la vida era un cincuenta por cien-
to más bajo que lo es en la actualidad y, no
obstante esto, una hora semanal de clase era
estimada en quince pesos panameños . Una me_
dida muy notable de la época fue la que con-
sistió en la concentración de varios estable-
cimientos docentes en uno solo, que se ha-
cían una competencia innecesaria, el Insti-
tuto, y debe recordarse también que enton-

ces fue cuando se dieron los primeros pasos,
no con muy buen acierto, debe decirse, en
el sentido de reglamentar y unificar el tra-
bajo escolar, todavía sujeto a las buenas
inspiraciones de los maestros . El primer regla_
mento orgánico de las escuelas, dentro de la
República, y los primeros programas de en-
señanza primaria y secundaria fueron redac-
tados, pues, bajo la administración Morales.
La educación elemental, debido quizá a la
idiosincracia del jefe del ramo, no progresó
en proporciones apreciables . Mantúvose, eso
sí, la dotación docente de que el magisterio
hahía. venido gozando y el problema . de la
edificación escolar comenzó a preocupar al
Gobierno . El nombre de Justo A. Facie es-
tá estrechamente ligado a este importante
período de la instrucción pública panameña.
Los doctores Heliodoro Patiño y Alfonso Pre_
ciado, Secretarios del doctor Pablo Arose-
mena, y quienes sucesivamente estuvieron,
per cortos lapsos, encargados de la Secreta-
ría del ramo, después del doctor Morales,
que la dejó a la muerte del señor Obaldía,
casi no tuvieron ocasión para otra cosa que
para afrontar las dificultades propias de los
momentos de agitación política en los cuales
todo se relaja y degenera.

De 1912 a 1917 fue el término adminis-
trativo del doctor Belisario Porras y de su
Secretario el señor Guillermo Andreve.

En tesis general, esta administración fue
excepcionalmente notable. Ella se distinguió
no sólo por el espíritu patriótico de la pri-
mera y por poseer, como la segunda, una con-
fianza firme en la reforma moral del país
por medio de l a educación popular, conve-
nientemente dirigida, sino que dio la nota
de ser muy progresiva y de hallarse constan-
temente consagrada a . los intereses del ramo
ron devoción iuquebrantable. En materia de
iniciativas, de reformas legales, reglamenta-
rias y programáticas, en todo lo referente al
orden y a la disciplina administrativa, en
lo que, en fin, de alguna manera tendía a
dar la impresión de que había un sistema,
un método de conducir los negocios del ramo,
original y propio, la administración del señor
Andreve es difícil que sea superada . Le tocó,
en cierto modo, recoger el fruto de las an-
teriores, pues en su tiempo fue cuando eo_
menzaran a llegar al país y a tornar plaza en
el profesorado los primeros jóvenes que de
1904 a 1906 fueron a estudiar a las más fa-
mosas universidades europeas y americanas
v fue también cuando pudieron mostrar to-
da su capacidad profesional algunos extran-
jeros contratados por la administración Mo_
rales, como el doctor Eugenio Lutz, don Ri_
chard Newmann, el doctor E. G. Dexter y
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Frederiek E . Libby (este último vino a Pa- podido hacer gran cosa por la Instrucción
namá en 1913, llamado por el mismo señor pública las dos veces en que le ha tocado re_
Andreve), los cuales, según sus respectivas gir sus destinos ; y es de sentirse, porque su
especialidades, han contribuido al desarrollo carácter bondadoso, su ecuanimidad, y su
de nuestra instrucción pública de manera efi- amor x la justicia habrían sido factores po-
caz e indiscutible . Ciertos establecimientos, derasísimes que le habrían conquistado el
que habían llevado una vida enclenque, como éxito cn sus labores . Los señores Garay y
la Escuela de Artes y Oficios y el Instituto Lefevre pasaron por la Secretaría, por lap-
mismo, recibieron un poderoso impulso, aun- ses brevísimos . Estamos seguros de que ellos
que es cierto que los resultados de ese irnpul- no reclamarán nunca para sí honores preve_
so fueron diferentes eu los dos casos . La nientes de taq efímera actuación.
abundancia de ensayos institucionales en el A la actualidad, hay ya algo bueno que
ramo durante la permanencia del señor An- abonarle en cuenta, aunque ello no depende
Breve en la Secretaría, como las asambleas de niugún gran propósito largamente medita-
pedagógicas, la escuela nocturna comercial, el do, sino, de simples circunstancias que han
curso superior de matemáticas, que dirigió ingmesto las determinaciones respectivas:
el doctor Lutz, la escuela de agricultura, las Los tres principales centros docentes de
granjas agrícolas del interior, el curso de la República ., el Instituto, la Escuela Nor_
ejercicios físicos, que funcionó al amparo de anal, y la de Artes y Oficios se hallan en
la Escuela Normal de señoritas y otros más, manos de personas de capacidad reconocida,
dicen mucho, indudablemente, de las altas que garantizan su buena marcha . Además, la
aspiraciones patrióticas que los presidían, pe_ coeducación, cuyos efectos sociales benéficos
ro el hecho de que todos, o casi todos, deja_ no se harán esperar mucho tiempo y el per-
ran de existir en cuanto su autor ya no tuvo feceionamiento de la maquinaria de la Ins-
influjo en el Gobierno, si bien puede expli- peeeión general (le enseñanza primaria, que
canse, en parte, por la penuria fiscal de los debe ser un rico venero de datos fehacientes
dos últimos años, no deja de estar en cela_ sobre los cuales podrá construirse algo muy
eión, más o menos próxima, con cierta ar- grande en el futuro . En otros respectos, el
dorosa precipitud en la . seuda de las aove_ país debe saber, si lo ignora, que la. elimina_
Jades y de las reformas que pugnaba con cün, en la práctica, de la . dignidad de Se-
la real preparación que teníamos para adop_ cretario de Estado en la persona que tiene
tartas . La administracióu Andreve pudo, eu en sus manos la responsabilidad del ramo,
fin, resolver el problema urgentísimo de la hecho aparentemente insignificante, le ha
edificación escolar y levantar la dignidad restado autoridad y prcstigio en los conse-
del profesorado y del magisterio nacional . No jos del Gobierno para los efectos de defen_
res explicamos por qué no hizo lo primero der sus intereses, y que por tal causa se han
contando, como coutaba, con el apoyo deci- desarrollado, casi cu forma incontrastable,
dido de un gobernante tan progresista como muchos prejuicios contra los institutores a
lo es el Dr. Porras. Creemos encontrar la ra_ los cuales se les ha imputado el deseo de eons_
zr;n de lo segundo en la circuustaucia, bieu tituírse eu una clase privilegiada cuando es
notoria por cierto, de que el principio de a.u- lo cierto que sólo aspiran a un poco de jus-
teridad se afirmó de tal manera en su tien- ticia en forma de pan y de consideraciones
po, que las individualidades de sus subordi- sociales : y id cmás, han sido casi vanos los
¡Hados estaban siempre prácticamente sofoca- esfuerzos que Iba hecho para evitar que el
das .

	

presupuesto de instrucción pública fuera des_
Después del período administrativo del se- piadadamente rebajado hasta . hacérsele des-

ñor Andreve vino una época, que dura to- cender al peuúltimo lugar, con respecto a
davía y es la presente, desde luego, en que les otros presupuestos del servicio . El des-
el ramo ha andado con pasos vacilantes, su_ contento que, como consecuencia, existe cu_
levo, más que nunca, a las veleidades de la tre les profesores y maestros por la situa .-
politiea y sufriendo el influjo detestable que ción económica precaria en que los han co-
las circunstancias anormales e indefinidas losado es unánime y evidente, como la luz
ejerceu en todas las cosas de la vida. Du_ del sol y rematadamente ciego será quienrapte tal período han ocupado la Secretaría no quiera verlo . Todo esto se excusa, es ver_el Dr. Alfonso Preciado, don Narciso Ga- dad. con la falta de dineros en las arcasray, don Ernesto T . Lefevre, el señor An- públicas para recompensar con más justicia
Breve, otra vez, y, por último, el señor Jep- a los encargados de labrar el porvenir na_tha B. Duncan, que la ocupa con el carácter cional, pero tal razón es de muy poco peso:de Subsecretario del ramo . El doctor Pre- ella no ha impedido el_ aumento de sueldo a
ciado ha teuido la mala suerte de no haber muchos empleados cuyos servicios son de
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menor significación social que los de los raes_
hros de escuela y los profesores de segunda
enseñanza.

Nosotros no estamos preparados para ha_
ier vaticinios sobre el porvenir, ni nos gus-
ta el oficio de profetas de cosas desagrada-
bles, por eso aunque el horizonte del ramo es
muy brumoso, nos abstenemos de seguir cu
más extensas consideraciones . Pueda ser que
el sol salga otra vez y vuelvan los tiempos
idos en los que el entusiasmo era el ambien-
te que rodeaba el trabajo escolar y la ins-
trucción pública no era la cenicienta entre
todos los ramos de la administración.

Ojalá esta nota gráfica, trazada sin pro-
pósito de hacer historia rigurosa, pueda,
como decíamos al principio, despertar por
la fuerza del contraste, la atención de las
personas ilustradas y conducida, aunque di-
fícilmente, hacia un alto punto de vista des-
de donde pueda descubrir muevas y consola-
doras perspectivas.

Las conferencias ilustradas del Instituto Na-
cional

Durante el mes el Instituto ha ofrecido al
público de la capital dos conferencias ilus_
tradas, uua a cargo de don Samuel Lewis,
sobre " El agua. potable, " que llevó a mu-
chos oyentes al aula máxima del referido
plantel y la otra, dictada por el General
Clement, veterano glorioso del ejército fran-
cés . A esta última asistió lo más selecto con
que cuenta. Panamá, y auuque por circuns-
tancias especiales la conferencia no pudo ser
bien apreciada, cuando se daba, el trabajo
leído después, con tiempo y paciencia, es de
un valor incalculable porque él contiene, Más
bilmente expuestos, todos los esfuerzos mas
teriales a que acudió el genio francés en la
guerra para resistir y combatir a sus pode-
rosos adversarios.

El nombre del tema : " La industria fran-
cesa durante la guerra, " está muy bien pues_
to, y las diferentes partes de que consta há-
bilmente desarrollados son éstos:

1 .—"La movilización industrial.
lL—El armamento.
lII.—Aviación militar.
IV.—Los motores.
V.—Los gases.
VL—La industria química.

Cada uno de estos capítulos es una des_
cripción circunstanciada de las graves difi-
cultades y múltiples problemas que la iudus-
tria francesa tuvo que resolver, día tras día,
en el campo de batalla para dominar las

apremiantes situaciones que el curso de la
guerra le presentaba, y pasma ver cómo en
cada caso y en cada circunstancia el éxito
más asombroso coronaba todos los esfuer-
zos.

Es una lástima que la conferencia del
General Clement no esté destinada a ver la
luz pública por ahora. Gracias a la amabi-
lidad del Coronel Alfaro, nos ha sido posible
ojear el original que nos ha servido para
esta brevísima nota, la que ojalá nos hubie-
ra sido dado hacer más larga.

Cuarto Centenario de Panamá la Vieja

El 15 del presente mes de Agosto, cele-
bró el Gobierno de la República, la Dluniei_
palidad del Distrito Capital y el pueblo todo
de Panamá el cuarto Centenario de la fun-
dación de Panamá la Vieja . No faltaron los
números cívicos en el programa de la fiesta,
ni las ceremonias religiosas, ni los discur-
sas que son de estilo en las ocasiones solean_
nes . La prensa capitalina ha recogido defe-
rentemente todos los ecos de la grandiosa
celebración y muy poco sería lo que nosotros
tuviéramos que agregar ahora.

Reproducimos solamente a título de cu r io_
sidad el capítulo titulado : " El Nombre Pa-
namá " de la obra : " Panamá la Vieja . " de
don Juan 13 . Sosa, distinguido historiógrafo,
que diligente y pacientemente preparó di-
cha obra para ofrendarla a la ciudad nueva
como lazo de unión con un pasado lleno de
unístico,s encantos.

El nombre Panamá

"El nombre ` Panamá ' procede incontro-
vertiblemente de una de las varias lenguas in_
dígenas del Nuevo Mundo, en lo cual convie-
nen todos los americanistas ; empero al fijar el
verdadero significado del vocablo, disienten
por completo las opiniones, contribuyendo a
enmarañarlas más el hecho de que los anti_
guos pobladores del Istmo no dejaron a la
posteridad monumentos, tradición, escritura,
ni nada, en fin, que marcara el punto de
partida a estas investigaciones.

Los escritores que han hecho de los cari-
bes' la . raza privilegiada de la empresa y del
valor, aseguran que lograron estos indios an_
ti:lauos plantar—como lo habían hecho ya
desde las regiones que fecunda el Orinoco
hasta las que bañan hacia el Oriente las
aguas del golfo de Urabá-su dominación en
el Istmo, imponiendo a la vez costumbres e
idioma en varias de sus comarcas, por lo cual
deduce el escritor venezolano Don Aristides
Rojas, en su obra " Estudios Indígenas,"
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que la voz "panamá" es caribe, descomposi-
ción del vocablo "paraná " que significa
" agua abundante en peces, " cuyo radical
"para " (agua, mar) acredita las huellas de-
jadas por aquella raza poderosa en parte de
nuestro territorio. Don Ernesto Restrepo
Tirado, escritor colombiano de sólida repu_
tación en estudios prehistóricos, concuerda
con el anterior en la procedencia caribe de
la voz "panamá," pero no en el significado
que le da Rojas . " Panamá, " dice, es palabra
caribe, aun cuando Pinart quiere buscarle
interpretación cuna . Tampoco significa esta
palabra abundancia de pescado . Los caribes
del Istmo llamaban al pescado "gua." Casi
todas las palabras terminadas en ima, ira, ama,
son de origen caribe : Bononiamá, Tubana_
má, Chochamá. Los cunas llamaban al pes-
cado hugua, hoúa, hongua ; los cuevas lo
denominaban haboga. De aquí el nombre de
Taboga en el Pacífico, donde abunda el pes_
cado . "

Pinart, que tan prolijos estudios hizo de
los dialectos indígenas del Istmo en sus dis-
tintas comarcas, apunta en su " Vocabulario

Castellano-Cuna" que la voz panamá corres-
pondía al asiento primitivo de la antigua
ciudad, donde en la época de la aparición de
los europeos iba a gozar de las delicias del
mar el cacique de la región, al cual, acosta-
do en una hamaca, lo mecían sus vasallos.
"De ahí, dice, lugar de recreo, alpanam me-
cer en hamaca ; alpanama quet, lo meció, lo
estuvo meciendo."

Un literato norte-americano afirma a su
turno que el vocablo panamá es caribe, pe-
ro que significa ` tierra o lugar de las mari-
posas . " Otro escritor francés dice, en apo_
yo de esta aserción, que existe en el Bra-
sil, cerca de la confluencia del río Parou
con el Amazonas, un salto de agua que los
naturales, descendientes de los antiguos ca-
ribes llaman cascada de panamá ; y como
los indígenas que pueblan esas vastas sale-
dadas distinguen con esa palabra a la ma-
riposa, lepidóptero que abunda en las vecin-
dades de dicha cascada, de aquí deduce que
este debe ser el origen del nombre de esta
referencia, aceptado el hecho de que los ca-
ribes, al extender el radio de sus incursio_
nes desde las Antillas hasta las Guayanas,

parte del Brasil, costas de Venezuela y Co-
lombia, hubieran llegado a imponer su len-
guaje en algunas regiones de la costa que
baña el Océano Pacífico en el Istmo de Pa-
namá.

La creencia de que el nombre que nos
ocupa perteneció al cacique morador de la
comarca . cuando en ella hicieron su aparición

los conquistadores la sustentan algunos au-
tores ; pero este supuesto puede contrade-
cirse con el testimonio muy estimable del
primer Gobernador efectivo del País, Coro-
nel Pedro Arias Dávila, quien en carta de
1516, mucho antes de la fundación de la ciu-
dad, informaba a la Corte : " el cacique que
agora es de Panamá se dice (se llama) Cori.
Este e todos sus antepasados son grandes
fundidores de oro e maestros en labrarlo e
hacen allí muy gentiles piezas ; y como todos
cuantos caciques hay en su contorno y de le-
jos de su provincia cuando quieren labrar
algunas piezas de oro e tacar algunas cosas
sutiles van al í, tienen ya por costumbre de
gran tiempo decir que el oro que tienen lo
traen de Panamá ; y así preguntando a cual-
quier cacique que el oro que tiene de donde
lo trae, responde que de Panamá . Toda la.
fama es de Panamá, aunque cójanlo ellos en
sus mismas tierras, porque en Panamá no se
ceje ningún oro ni lo hay. "

Otros autores aseguran a su vez que el
nombre panamá es derivado del hecho de ha-
berse fundado la segunda capital de Cas-
tilla del Oro en las inmediaciones de un lu-
gar donde crecían grandes árboles que los
naturales llamaban panamá . Los ejemplares
de este producto de la vega: tación exube-
rante del Istmo los conoce la generalidad:
altos, pródigos en ramaje, de hojas lobula_
res, ásperas y resistentes, encierran en un
estuche especial el fruto común de cada año
en forma de pepas negras que, tostadas al
fuego, son agradables al paladar como una
almendra . La corteza del árbol, conocida en
el comercio como " corteza de quillaya " o de
" panamá, " se emplea en los usos domésti_
vos, por sus condiciones saponíficas, para
limpiar géneros de lana . Y como la casuali-
dad imprime en ocasiones algo que escomo
un sello de crédito en las cosas del mundo,
ha querido que al pié de la muda y elegante
torre que dice al viajero y al curioso : " aquí
fue la antigua. Panamá, " se haya alzado de
la tierra a competir en altura con la obra
del hombre, un robusto y simpático árbol
(le "panamá."

Más correcta es la opinión de algunos cro-
nistas de Indias de que el nombre Panamá
perteneció al miserable caserío de indios pes-
cadores, asentado en la ribera del Mar del
Sur, en sitio sobre el cual se levantó más
tarde, próspera y risueña, la ciudad . Según
aquellos, panamá significa en lengua cueva.
la más hablada, según Andagoya, por los in-
dígenas de este país al comenzar la inva-
sión española, " abundancia en peces o sitio
abundante en pescado ." Sabido es que las
aguas del Golfo de Panamá atraen espeoial-



NOTAS PANAMEÑAS

	

95

mente y durante ciertas épocas del año la
cantidad de peces más considerable y selec-
ta del litoral del Pacífico ; de manera que es-
ta circunstancia constituye poderoso argu-
mento al supuesto de ser esa la opinión me-
jor fundada respecto del nombre con que se
desiguó después a todo el país y concuerda
con el dicho de Pedrarias Dávila, quien
en la carta citada de 1516 a los Reyes Ca_
tólicos estampa : " Vuestras Altezas sabrán
que Panamá es una pesquería en la costa del
Mar del Sur e por pescadores dicen los in-
dios panamá . " " Panamá " significa, pues,
pescador .

El nombre panamá abarcaba ya, no obs-
tante, toda una extensa región del litoral y
su importancia debía ser de tal modo con-
siderada en la Corte, que al tenerse noticia
en España del descubrimiento de un nuevo
mar, como un homenaje de gratitud al con-
ductor feliz de tan extraordinaria empresa
y como un acto de desagravio a Vasco Nú-
ñez de Balboa por el nombramiento de Pe_
drarias, le acordó la Corona, por Cédula de
23 de Septiembre de 1514, el título y las pre-
rrogativas de Adelantado del Mar del Sur
y el cargo de Gobernador de las Provincias
de Coiba y Panamá ."
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