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para estudiar el encade-
namiento de causas y
efectos tal como se ma-
nifiesta en los seres hu-
manos reunidos en socie-
dad.

De ahí que hubiera
podido escribir un tra-
tado de Derecho Inter-
nacional, reputado como
obra de consulta respe-
table y erudita . Sus de-
más producciones, sobre
las cuales se extiende
Méndez Pereira en co-
mentarios oportunos y
observaciones penetran-
tes, tienen todas el sello
de la rectitud vivida y
escrita . Su sentido era
realmente práctico, pe-
ro no dándole a estas
palabras la significación
corriente de rapiña y as-
tucia, sino la de aplica-
ción racional.

En fin, en el libro de
Méndez Pereira se admi-
ran dos circunstancias
felices : los méritos in-
discutibles del biogra-
fiado y las capacidades
del biógrafo . Sin esta
coincidencia el Dr. Aro-
semena aparecería, seguramente, como
uno de esos próceres de charreteras
y de entorchados que tanto abundan
en las turbulentas democracias de la
América, y Méndez Pereira como uno de

l
esos áulicos despreciables, que ven en la des-
fachatez de los mediocres los destellos de
la genialidad.

La parte histórica no se limita a la sim-
ple narración de hechos y circunstancias.
unidos y pespuntados por la aguja de
artifices mediocres; no, Méndez Pereira va
más allá de tales mecanismos y dispone de
mejores recursos, como que piensa y sabe,
estudia y compara .

DR . JUSTO AROSEMENA

En lo referente al movimiento separatis-
ta hace una disertación que pone en claro
muchos derechos y despeja muchas incógni-
tas. Esta lectura sería muy saludable en
Colombia ., especialmente para los espíritus
despreocupados y justos y para quienes res-
petan las libertades humanas por encima de
todos los cálculos y de todas las convenien-
cias.

Desde este punto de vista la obra de
Méndez Pereira puede reputarse como un
vínculo de acercamiento inteligente entre
Panamá y Colombia, sobre todo en estos
días en que la dominación y la servidumbre
se están batiendo en retirada de la superfi-
cie del planeta .



Aquilataciones
La leyenda benaventina

NEMESIO CANALES

N
0 sé si lo he dicho ya—pero si lo di-

je lo vuelvo a decir y nada se ha
perdido—que no voy a desarticular

pieza por pieza la obra de Benavente, para
señalar un defecto aquí y otro defecto allá
y darme aires de crítico matasiete . Tal siste-
ma, muy en boga por cierto, porque le per-
mite a uno intercalar entre pieza y pieza
desarticulada un montón de citas, alusio-
nes, insinuaciones, reflexiones y mil pedan-
tescas majaderías más por el estilo, sin
otro objeto que el de lucir la carga de eru-
dición que se lleva encima, además de in-
soportable para el lector inteligente, es de
una perfecta idiotez . Porque ¿quién, por
grande, por genial que sea, escapa salvo de
un expurgo semejante? Precisamente, mien-
tras más alto el vuelo, mientras más abun-
dante y genial la fuerza creadora, mientras

más acabada y magistral la obra en su con-
junto, 'más expuesto se está a ceder ante el
ataque pérfido del voraz dientecillo de ra-
tón del crítico al menudeo . ¿Qué maestrillo
de escuela no es capaz de descuartizar a
Cervantes cogiéndole mil faltas por pági-
na?

Yo mismo tuve en mi niñez ocasión de ad
mirar embobado la ciencia ratonil de un mi-
maestro cada vez que le metía mano al
pobre Cervantes y lo dejaba. en cueros . Y
es que, en realidad, los tontos, los medio-
eres, saben escribir, saben construir párra-
fos cuando les dá por ello, mucho mejor
que los iluminados. Pues ¿qué arquitecto
coloca mejor la piedra o el ladrillo que un
albañil? ¿Qué escritor inglés más defectuo-
so que Shakespeare? ¿Que infeliz pootilla
americano no se avergonzaría de incurrir
en los innumerables pecados de técnica que
cometió el inmenso Walt Whitman?

Venga, pues, otra obra cualquiera, de las
mejores del sonado Don Jacinto y veamos
lo que descubrimos en ella mirándola en

conjunto . Otra vez acuden muchas a mi me-
moria, pero por alguna hay que empezar
¿Les parece a ustedes que cojamos a "Se.
ñora ama?"

Muy bien, Veamos qué hay en " Señora
ama" . 1)e esta obra, ha dicho un crítico—
Andrés González Blanco—que es el mejor
de los dramas de Benavente.Ha dicho más.
"Con decir que a mi me parece "—habla
González Blanco en su obra "Losdramaturgo

españoles contemporáneos "—el supre-
mo drama de Benavente, que ha escrito tan.
tos, se habrá hecho su mayor elogio.
Shakespeare redivivo firmaría orgulloso ese dra-
ma l . . . Esta obra tiene derecho a reinar en
la escena española durante varios siglos . "

No se dirá, pues, que nos echamos sobre
lo más blandito del repertorio. Veamos

ahora qué hay en «Señora ama», qué nos dice
en " Señora ama " el gran autor.

Suponiendo como antes que el lector la
ha leído, me limito a indicar que las figuras
principales que en ella se mueven con Fe-
liciano y Dominica, marido y mujer, labrie
gos  acomodados del centro de Castilla . ¿Qué
le pasa a esta pareja de labriegos, qué les
pasa a Feliciano y Dominica que justifique
su presentación ante el público de España
y de América .? ¿Dónde está el drama en es
tas dos figuras, y cuándo comienza ese dra
ma y qué importancia. tiene?

Veamos lo que sacamos en limpio . Domin-
ica, que es el personaje de más relieve, es

la amante esposa de Feliciano,de quien es
tá tan enamorada que le perdona y hasta

le celebra sus incesantes infidelidades . ¿Qué
hace, qué dice, qué piensa o qué es este

Feliciano para inspirarle tan idolátrico amor
a su mujer?

Pues hacer no hace nada este Feliciano
sino conquistar a toda la que se le pone por
delante y alabarse después, según vemos en
el primer acto, en que se le queja a su con
fidente que hasta su cuñada María Juan
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está loca por él y no le deja en paz . Y cómo
decir, no dice nada que valga la pena . Y
pensar, menos, porque al contrario, el autor
nos lo presenta como un botarate vulgar.
lía resumen, Feliciano no es sino un aldea-
no cualquiera. de buena presencia, lo que
se dice un buen mozo . Y con esto tiene de
sobra para arrebatar a todas las mozas de
su pueblo, cosa que nos parece muy natu-
ral.

Y también se lo parece a Dominica, su
mujer, que nos revela su actitud en estos
terminos : " !Si no podía ser! Si cuando él
quiere, ¿que mujer se le niega? Si sólo con
mirarte parece que te manda en las volun-
tad . !Si tié perdón toa la que se pierde
por él! . . ."

Bien ¿y qué más?—se me dirá--- ; ya conocemos
a. los personajes principales, ¿qué

sucede ahora? ¿,dónde sitúa su drama el
autor? Y seguidamente yo hago una. cruz
con la mano derecha y por esa cruz juro
que no ocurre nada más . Es cierto que hay
tal instante en que Dominica, celosa de su
hermana María Juana, parece babe-Ha des-
cubierto y que se va a armar la gorda . ..
pero muy pronto se echa de ver que esta-
ba equivocada . . . y un abrazo, y pelillos a
la mar, y festejos por el hijo que van a te-
ner Feliciano y Dominica.

¿Es esto todo? Sí, eso es todo. Pero en-
tonces, ¿qué fué lo que vió González Blan
co en "Señora, ama" para echar a vuelo
tan estrepitosamente las campanas? Pues
rió, . . . . El mismo nos lo va a decir:

" Más no es sólo el lenguaje arcaico y
noble lo que sobresale en " Señora ama "
es el estudio acabado de tipos, muy es-
pecialmente de la protagonista, verdade-
ro tipo de mujer española, pronta al sa-
crificio, oblata, voluntaria. de la religión
del matrimonio, llevando con cristiana re-
signación lo que muy gráficamente el pue-
blo llama su cruz. Mas no se crea por
eso que Benavente pos pintó un tipo de

mujer seco y sin afectos, asexual y
asentimental, incapaz de apasionarse por ho
mbre alguno; antes bien, nos describe un

caso de mujer apasionada y muy feme-
nina, viendo en su marido el ideal del
hombro, el perfecto tipo de Don Juan,
a quien hay que admirar estéticamente

aun haciéndola a élla desgraciada	
" Señora ama ", por la psicología de sus
personajes, por lo acabado o intachable
de su técnica, por la propiedad del diálo-
go es un modelo de drama español . "
Ya sabemos lo que vió González Blanco .

Vió el lenguaje, los tipos bien delineados de
una región de Castilla, y, sobre todo, el ti-
po sobresaliente de Dominica, " verdadero
tipo de mujer española pronta al sacrifi-
cio, etc . "

Y yo ahora pregunto : para darnos sólo
a conocer el lenguaje que hablan los luga-
reños castellanos ¿necesitaba Benavente en-
dilgarnos tres largos actos, ninguno delos
cuales baja de diez escenas? No digo yo el
lenguaje de unos aldeanos, ni el longuaje
del. mismísimo Homero, como tal lenguaje,
justificaría un latazo semejante. Cuanto a
la pintura de tipos, aun cuando yo no creo
que la mera pintura de tipos sea arte
dramático, ¿qué aspecto nuevo de la vida rural
nos revelan esos tipos de " Señora ama " ?
¿,Tienen algo de característico, de personal
de exclusivamente suyo, estos aldeanos del
drama para que valga La pena entretenerse
en su pintura? No, ellos hablan y se

muneven como campesinos, eso sí, pero como
campesinos que lo mismo podrían ser

castellanos como ingleses o franceses o
alemanes . Y venimos ahora a parar en Dorninica,
la protagonista del drama.. ¿Qué nos ofre
ce de particular doña Dominica? ¿Qué hay

en su persona o en su vida de interesante ?
Veamos otra vez lo que en ella ve

González Blanco . " Verdadero tipo de la mujer es..
pañol% pront a al sacrificio, oblata, volu

ntaria de la religión del matrimonio " . . ..
Santo Dios! ?Conque esas tenemos? ¿Con

que estas virtudes teologales son las que, de
por sí, hacen interesante, dramática, a le.
Dominica, y colosal e insuperable a su
creador el señor Benavente? Pero estas
mismas virtudes negativas de gineceo, ¿no
las hemos encontrado va, no las había
encontrado usted a montones—señor Gonzá-
lez Blanco—en las insípidas y pánfilas se-
fieras del buenazo de Pérez EsCrich?
Válgame Dios! Si estas virtudes de sierva man-
sa, resignada y devota, ni son

exclusivamente españolas, porque nos vienen desde
Penélope y desde más allá de Penélope—ni
son tampoco interesantes . i Lo mucho que
ha llovido desde que tales virtudes de moral
de embudo—lo estrecho para tí, lo ancho
para mí---dejaron de impresionar a nadie!
Con ellas nada más podrá una mujer toda-
vía, en algunos círculos, resultar respeta-
ble, pero interesante jamás.

''Más no se crea por eso que Benaven-
te nos pinta un tipo de mujer seca y sin
afectos, asexual y asentimental, incapaz

de apasionarse por hombre alguno; antes
bien, nos describe un caso de muje r apa-
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sionada y muy femenina, viendo en su
marido el hombre ideal, el perfecto Don
Juan, a quien hay que admirar estética-
mente aun haciéndola a ella desgracia-
da . "

Parece mentira que a un hombre de la cul-
tura de González Blanco se le ocurra intere-
sante un tipo de mujer por el hecho de que
se vuelve loca por la estética muscular, por
la facha más o menos vistosa de su marido.
Precisamente, a medida que se desciende
en la escala social femenina abunda más este
tipo de mujer que, en tratándose de hom-
bres, sólo distingue entre buenos i rozos y
malos mozos . El rasgo, pues, no puede ser
más trivial, y por tanto no le añade ni le
quita relieve alguno a nuestra Dominica.

Como que no hay chulilla madrileña ni
mujercita maleante de barrio bajo de ciudad al-
guna, que no se deje, como Dominica, tira-
nizar a mas y mejor por el primer Felicia-
no de buen ver que le eche dos piropos . To-
do encanto, toda fuerza de atracción perso-
nal que no esté en la piel, requiere algo unas
que los ojos de la cara para apreciarla, y
estas pobres mujercitas rústicas en quienes
el espíritu no ha nacido todavía, ¿qué otra
fuerza de atracción pueden sentir sino la
meramente carnal?

Pero, volviendo al drama, ¿dónde demo-
nios se esconde ese drama que no lo
encontramos? Ni está en las cosas exteriores
que les ocurren a los personajes, en los su-
cesos que les afectan, porque ya hemos vis-
to que allí no ocurre nada, ni está tampoco
en los personajes mismos, en el choque de
sus ideas o preocupaciones. El drama, pues,
ni es puramente anecdótico---esto pasó
y esto no pasó—ni es tampoco ideoló-
gieo—esto se pensó y esto no se pensó .— Ni
allí le pasa a nadie nada de particular, ni
allí piensa nada de particular . Por todo
pensamiento, además de las agudezas estudian

tiles, de los consabidos y escolásticos , jugue-
teos de ingenio de nuestro autor, sólo encon-
tramos en los tipos de más relieve, en los
personajes que el autor ha queridohacer

más simpáticos, una chatura psicológica que
subleva. Una muestra . Habla Feliciano, el
héroe:

"Feliciano .—Si es que . . . voy a decír-
telo todo ; si es que ha. sío la María Juana
la que me ha andao buscando y yo hu-
yéndole . . . . Si es que se come de envidia
de la Dominica y quiere ser tan ama de
mi casa como ella, y como por ahí no ha
podido ser, ahora dice que soy yo el que
la ha buscao . . . . Y ya se ve, como siempre

pre he tenido esa nota de gustarme toas
las mujeres . . ..

"(Pilaro) .—Si es que ha sío usté ta
enamoriseao . . ..
"(Feliciano) .—No he sío yo siempre

Pilaro ro.
" (Pilaro).—En eso estoy . Es uno en su

pobreza y más de una y más de dos
vienen todavía a comprometer . . . ¡Es quo

las hay de comprometeoras I
" (Feliciano) .--Y yo tengo visto muy

claro lo quo quiere la María Juana : lo pri
mero, casarse con José pa asegurarse y
verse en su casa tanto como la Dominica
en la suya . . . y cuando esté así volver a
buscarme . . . . "
Pero ¿qua finuras esperaba usted de unos

toscos adeanos?—se me dirá .—Y yo replico
que no son finuras de dicción, floreos de
expresión, lo que yo buscaba . Pero busca-
ba fuerza, nervio, cierta originalidad, cien
ta recóndita bravura y belleza de espíritu
muy compatibles con las vidas humildes, pe.
ro doloridas y afanosas, de la gente llana.

¿Cómo traer estas gentes de labor, de
sufrimiento, a la luz del teatro sin ceder
a la tentación de extraer de ellas algo de lo
grande y lo trágico que encierran? ¡,Cómo
pasar volando sobre el abismo, sobre la no-
che, y no traerse en las alas ni un solo
temblor"? ¿Se puede ser grande, esto es, dotado
de mayor visualidad que el común de los
mortales y toparse con un trozo palpitante
de vida aplastada y deformada para no ver
en ella más que estas cositas triviales de to
das partes que ha visto aquí Benavente?

Realmente, bastaría esto, bastaría ver a
este hombre entrar y hundirse todo en la
lobreguez de cripta de una aldea de Casti-
lla y salir en seguida tan insensible, tan re .
dicho, tau frígidamente discreteador como
entró, para que no le quedara a uno la me-
nor ilusión acerca de su potencialidad ar-
tística. La mano de los grandes artistas,
queriendo y sin querer . realza cuanto toca
mientras más realista es . Ahí está, en la
misma España, Galdós, como un perenne
ejemplo. Todo cuanto ha tocado Caldas en
el subsuelo social español lo hemos visto en-
seguida iluminarse de esa fascinadora su-
pra-realidad que al genio lo es tan inevita-
ble descubrir . En cambio, el gran

Benavente deprime, rebaja, mediocriza cuanto toca.
De estos locuaces aldeanos suyos que

desfilan tan pesadamente por su «Señora ama»
¿qué resplandor humano se desprende?
Nada. Sus Anicetos, sus Dominicas, sus María
Juana, sus Felicianos, rústicos y todo, se



AQUILATACIONES

	

47

mueven perfectamente dentro del mismo
mareo convencional de moral falsa y ñoña
que los huecos y antipáticos caballeros y
damas intachables de Jorge Ohnet. Padres
modelos (o sea, buenos sólo para sus hijos),
esposas modelos (insensibles como una pie-
dra ante todo lo que no sea la egoistona y
comodona rutina marital), honor sexual, es-
to es, físico, esto es, puramente animal, en
las mujeres ; honor caballeresco, esto es, mi-
litar, esto es, muscular, cuando no puramen-
te verbal, en los hombres	 Ay de mí!
Y este ha sido el profeta, el San Pablo de
toda una raza, de toda nuestra raza, en el
siglo XX! Pobre juventud la nuestra, sin
más agua para abrevar sus ímpetus que la
de esta desmedrada fuentecilla toda limo,.

Rosas de Otoño

Pasemos a otra obra . Ya que empecé, hay
que seguir, sin dejar por el camino rada
que dé pretexto a que le griten a uno : eh!
que se ha dejado usted maliciosamente es

ta piedra preciosa!

¿Les parece a ustedes que hagamos alto
en «Rosas de Otoño»? Al avío, pues . «Rosas
de Otoño», comedia en tres actos y en pro-
sa, estrenada en el Teatro Español el 13 de
Abril de 1905—reza la portada— . Año
1905 . . . . Plena vida contemporánea. No es
ya entre rústicos, como en «Señora ama,»
ni entre jóvenes bohemios y señoritas po-
bres y burladas que nos vamos a encontrar.
Vamos a ir más arriba, vamos al centro mis
mo de la vida lujosa y brillante de enco-
petadas familias de Madrid . Aquí, es, pues,
donde mejor ocasión tendrá de mostrarse
en todo su esplendor el numen de nuestra
descomunal Don Jacinto. Adelante, lector,
que los minutos vuelan.

Bien . Ya estamos dentro, ya hemos reco-
rrido todo el primer acto . Estamos jadean-
tes, porque es largo, como el cuento del ga-
llo pelón. Todos los primeros actos de Don
Jacinto son así : parece que no van a aca-
barse nunca . Y es que en realidad parecen
más largos de lo que son . Y parecen más
largos, porque no hacen maldita la falta . Y
no hacen maldita la falta, porque . . . me
remito a la prueba : empiece usted, lector,
a leer desde el segundo acto, saltando com-
pletamente el primero, y ya. verá como se
entera de todo y ata perfetamenta todos los
cabos sin echar nada de menos . ¿Qué mejor
prueba que ésta? Pero nuestro gran autor
no suprimiría ese primer acto por nada del
Inundo, porque, rutinario de la técnica co-
mo él solo, creería cometer un crimen ho-

rrendo si no nos aburriese reglamentaria
mente al comenzar con diez largas escenas
de mera exposición . Los grandes autores no
obligan nunca al público a estas tediosas
antesalas dedicadas sólo a la presentación
de los tipos y minuciosa explicación de su
estado civil, relaciones, posición social, etc.
Para ellos la mejor manera de enterar a uno
de quién es Juan y de dónde sale Pedro,
consiste en ponerlos en seguida a moverse,
a vivir en plena acción, y por lo que hacen
o dicen en medio de la refriega dramática
es que uno traba conocimiento con ellos.
¡Pero vaya usted a quitarle a Don Jacinto
la idea de que sus sermoncitos dialogados y
acaramelados no son una bendición de Dios,
aunque estén perfectamente demás!

Pero ¿a quién o a. quiénes hemos cono-
cido en este primer acto? Pues a Gonzalo e
Isabel, un matrimonio acaudalado y chic,y
a María Antonia y Pepe, otro matrimonio
derivado del primero, ya que María Anto-
nia es hija de Gonzalo . Hemos conocido más,
hemos conocido otro matrimonio, el de
Josefina y Adolfo . Y ya van tres matrimonios

en el primer acto. Pero no paran ahí los
matrimonios ; . 'todavía queda otro matrimo-
nio no menos respetable—Carmen y Ra-
món—que, por no caber materialmente en
el primer acto, se les tuvo que buscar aco-
modo en el segundo. 'Total : cuatro señores

matrimonios . Y ¡claro! uno se rasca la ca-

beza y piensa : «¡,Para qué ha de amontonar
en escena este bendito hombre tantos matri-
monios, si no para iluminar de una vez con
su potente foco mental todos los recovecos
de la gran cuestión matrimonial?» Y la boca
se nos hace agua pensando que vamos a oír
al fin tan enorme cuestión tratada por el
rey de los ingenios españoles . Atención,

pués . ¡Atención! . . . . ¡¡Atención!!
¿Qué les ocurre a Gonzalo e Isabel, Ma

ría Antonia y Pepe, Josefina y Adolfo, Car-
men y Ramón? ¿Qué aspecto dramático, qué
gran momento trascendente de estas vidas
enlazadas se nos va a descubrir? Veamos.

Comenzando por Josefina y Adolfo, que
es el matrimonio de menor importancia, po-
demos ver en seguida que han podido am-
bos quedarse en su casa sin que hubiéramos
perdido nada . Porque para. lo único que sir
ven es para suministrar elemento cómico a
la obra. Pero un elemento tan forzado, tan
barato, tan de género chico, que más bien
viene a entristecer, a humillar a uno . Figú-

rense ustedes que el chiste consiste en qué
Adolfo es un señorito educado en París que
habla pésimamente español y dice unas

cuantas inconveniencias sosísimas. Pero por si
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acaso no colaba este pobrecito recurso, del
gran ingenio benaventino brotó en seguida
a manera de refuerzo otro recurso más
pobre aún : el de hacer de Adolfo un romántic-

o algo afeminado que no se preocupa más
que de lo elegante de las toilets, mueblaje,
cte ., aficiones que contrastan con el

desentonado masculinismo de Josefina. Hasta en
una zarzuelita de tres al cuarto se verían
con desagrado tales bufonadas . Adolfo no
es ni siquie r a una artificiosa figura teatral.
Hasta como simple monigote de ocasión es
absurdo e insípido.

Cuanto a Josefina, es verdad que de ella
se vale el autor para manzana de discordia,
para tipo de mundana de rapiña, que le ins-
pira celos a Isabel, señora de Gonzalo, pero
así y todo no bahía para qué traerla a esce-
na, pues a cualquiera . se le ocurre que para
inspirar celos a. una señora de su casa y vol
ver tarumba a un marido fácil, no hay que
venir a sentárseles en la misma sala.

Pero entremos ya—que se hace tarde—en
el elegante gabinete de los esposos máximos
Gonzalo e Isabel–las figuras centrales del
drama— ,y veamos si logramos exponer bre-
vemente su dolencia, su caso . ¿Qué les duela
a los protagonistas Gonzalo e Isabel°?vol-
vemos a preguntar.— Porque aquí sí que ha
de estar la parte viva de la cuestión . Pues
les duele que Don Gonzalo, aunque pasado
ya de los cuarenta., es un hombre terrible
para el bello sexo y no pasa día sin . que
haga de las suyas . . . ¿Pero otra vez nos ob-
sequia Don Jacinto con el maridito
donjuanesco—preguntará el lector no enterado de
la obra .—Y yo, triste de mí, ¿qué he de hacer
sino bajar la cabeza y confesar que sí, que
estos Tenorios constituyen en el repertorio
de Don Jacinto lo que pudiera llamarse «la
especialidad de la casa.» . Tenorios pareos, co-
medidos, muy atentos a no dar escándalo, y
tan semejantes todos, que parecen sacados
con las mismas tijeras del mismo patrón.
Para. un siglo tan repleto de graves

cuestione,, parecería demasiado pueril un asunto
tan traído y llevado . . . pero es una obse-
sión de Don Jacinto y hay que respetársela.
Recuerdo ahora, al tratar de Tenorios, que,
contemporáneo de estos Tenorios insípidos de
Don Jacinto, existe otro, el de Bernard
Shaw en «Man and Superman» y 	 Dios
mío : si dá vergüenza el comparar estos con-
vencionales, soporíferos Tenorios
benaventinos con aquel formidable Tenorio de Ber-
nard Shaw Mientras en los primeros todo es
vulgaridad—ni un solo chispazo de origina-
lidad en ningún momento—en el segundo.
en el shaviano, nos asomamos deslumbrados

al fondo mismo de la enorme cuestión sexual.
Pero es que el Tenorio de Shaw es un Teno-
rio que ha evolucionado ; que tiene ya expe-
primida de sus múltiples experiencias una
filosofía ; que conserva, realzándola, su prís-
tina personalidad de rebeldía contra lo con-
vencional . En tanto que los Tenorios
benaventinos, tan desmedrados son

psicológicamente, que no sólo no superan en nada al
héroe de Tirso, sino que hasta la pintoresca,
temerania y efusiva actitud primitiva la han
perdido del todo. Está bien, amable Don Ja-
cinto—que se desentierre a Don Juan para
realzarle, para transfigurarle, para hacerle
hablar en serio, en filósofo, de tan inmensas
cosas como son la familia, el amor, el ma-
trimonio, los sexos, de todo cuanto por boca
de él nos dice Shaw, pero desenterrarle una
vez y otra vez, como hace usted, para el san
dio espectáculo de unas aventurillas que pro

ducen celitos en el coranzoncito burguesito
de una sosa avecilla doméstica. del corte de
su casta y llorosa lsabelita . . . ¡vamos! ¡es
cosa de mandar por la policía!

V ya, sin proponérmelo, les he llevado a
ustedes al alma de nuestro drama . El drama
esta, ahí, en eso que acaban de leer : en que
Gonzalo comete frecuentes infidelidades y
en. que estas infidelidades que comete muy
discretamente el gran Gonzalo (porque han
de saber ustedes que este don Gonzalo es,
o quiere Don Jacinto que sea, un hombre
superior lastiman, laceran, atormentan el tier-
no y sufrido corazón de Isabel, esposa dig-
na, resignada y esclava de sus deberes . . ..

Ah ¿pero otra vez tenemos a Pérez
Eschich—se me preguntará .—Pues sí ; otra
vez tenemos a Pérez Escrich . Y Pérez Es

crich tendremos mientras no nos despi-
damos de Benavente . Un Pérez Escrich
retocado un poco en el vestir, en el ha-
blar ; en la mera exterioridad, en lo que
un barbeo catedrático de Puerto Rico lla-
maba «la mirabolancia de las expresiones»,
pero tan miope, tan ingenuo, tan seráfico .
mente enamorado de la virtud convencional,
como en la inolvidable «María, la hija del
jornalero».

Pero ¡hombre de Dios! no sea tan apasio-
nado, algo más tiene que haber que esos
célitos en obra tan descomunal, oigo queme
dicen . Y vuelvo a zambullirme en «Rosas de
Otoño» y busco y rebusco, y nada, nada más
que los celitos de marras por todas partes;
celitos de Gonzalo en la casta, resignada y
devota esposa ejemplar, dechado de todas
las virtudes cristianas (más propiamente,
anti-cr istianas : no calumniemos a Cristo,
apóstol de la vida. abundante, de la vida ple-
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na, tan incompatible con esta virtud
gazmoña, simétrica, cortada a tijera, de las Isabe-
les benaventinas) ; celitos en su también
ejemplar hijastra María Antonia, de su pán-
filo Pepe--quien padece de pasión por las
mujeres de teatro ; celitos en don Ramón de
su bonachona Carmen (que una vez ¡la po-
bre! cayó en las redes del terrible Gonzálo,
pero se arrepintió luego y ahora es una

santa). ¿Y qué hace el gran autor con este car-
gamento de celos? Lo de siempre . No hace
nada . Recriminaciones de Isabel a Gonzalo
y de María Juana a Pepe ; suaves sollozos
de esposa mártir en Isabel, llantos y protes-
tas de niña mimada y ociosa en María Jua-
na . . . Y usted, siempre en espera de algo
grande, cree que de alguno de estos hombres
o de alguna de estas mujeres va a salir al
fin una explosión de verdad, de protesta co-
lérica contra el único culpable del llanto de
ellas y de la incomodidad . de ellos, contra la
institución misma, contra los hierros de la
vetusta cárcel marital . . . y después de tranas
garse mil agudezas que no van a ninguna
parte y doscientos mil sermocitos azucara
dos que parece que dicen y no dicen, se topa
usted de pronto con que, cuando las cosas
están peor, un discursito sensiblero y ram-
plón hasta más no poder que declama Gon-
zalo, derrite toda la cólera de Isabel—quien
se precipita. hecha un merengue en sus bra-
zos,—y sigue su ejemplo María Antonia,
precipitándose también en los brazos de Pe-
pe, y todos se abrazan y se juran de nuevo
amor eterno . . . y salen a relucir las consa-
bidas rosas de otoño, y el único que se que-
da sin rosas, antes bien defraudado, ago-
biado y dándose a . todos los demonios, es
usted, lector o espectador.

Y otra. vez nos vemos forzados a esta re-
flexión . 0 el tal drama tiene una tesis, una
moral, una determinada tendencia filosófi
ca, o no la. tiene . Si no la tiene, la fuerza del
drama ha de buscarse en la situación ex
terna, independientemente de la condición
íntima de los personajes . ¿Y dónde tenemos
esa situación? ¿Está en los pucheritos, re-
proches, embastes y declamaciones de ellas
y de ellos, con la . cursi reconciliación final?
No ; por papanatas que seamos, con tales ma-
teriales no se nos puede conquistar, porque
¿quién diablos se va a impresionar y a con-
mover con esta tempestad de vasito de agua
de azúcar°? Y aún cuando uno fuera tan im-
presionable que tomara. en serio esta tor-
mentita, ¿cómo apechugar con un desenlace
tan acomodaticio, tan simplote, tan sin pies
ni cabeza? ¿¿,Cómo convencer a nadie, ni a
un niño de teta, que, sin haber sucedido na_

da que altere de veras la situación ni la
índole psicológica de los personajes, éstos
van súbitamente a cambiar en redondo el
rumbo de sus vidas? Si el cursi discursillo

de corte electoral que le suelta Gonzalo a su
mujer tiene el mágico efecto de convencer a
ésta, una de dos : o es porque ella está chifla-
da por él, lo que no nos pasa a nosotros, o
es porque la pobrecita es muy boba, ¿y a
quién le puede interesar la psicología de
una Juana Boba como ésta?

Luego no está el drama en la situación
externa, en el enredo escénico, y hay que
ver si lo encontramos en lo íntimo, en la ideo-
logía de los persoajes . ¿Qué ideología es la
de los personajes? ¿Qué tesis, qué moral,
qué filosofía se desprende de lo que dicen,
ya que ninguna sale de lo que hacen? Aquí
otra vez retamos al lector a que nos mues-
tre tan sólo un destello de pensamiento . To-
do es llano, pedestre, mezquino . La moral
que practican estos personajes es la misma
grosera urdimbre de supersticiones feroces
que les servía de base a los señores feudales.
Los hombres, amos, dueños de hacer y des-
hacer a su antojo, con la sola obligación de
pelearse con el prime r o que intentara poner
le una mano encima, a su propiedad : su casa,
su predio, sus animales domésticos, sus mue-
bles, su mujer. Y las mujeres, con la clásica
pierna. quebrada y en casa, consistiendo su
honor precisamente en lo inverso del honor
de su guardián : no salir ; no aspirar a nada
más allá de las tapias de su corral; no
hablar  sino de niñerías ; no ver, no oír, ni pen-
sar, ni querer, ni hacer ni decir nada inco-
rrecto, esto es, contrario al interés, o a la
vanidad, o al sentir y pensar del gran
señor dispensador de habitación, comida, ro-
pa y nombre.

¿Pruebas quieren ustedes de que este Don
Jacinto que pasa por sor tan renovador, tan
a la moderna, profesa en el fondo el repug-
nante filisteismo que describo? Pues todo el
drama está repleto de pruebas, pero a mayor
ahondamiento, oigamos al mismo gran
Gonzalo en el párrafo culminante del grandilo-
cuente discurso en que se manifiesta en su
mayor esplendor lo más íntimo de su perso-
nalidad . Y conste otra vez que este Gonzalo
nos lo presenta Benavente, no como un bur-
gués cualquiera, sino como dotado de una
selecta espiritualidad:

"(Gonzalo) .—No, Isabel ; tú sí que eres
injusta sin pensaste que por grandes que
sean mis culpas contigo me-celan el casti-
go de no creer en tí, de dudar de tí siquie-
ra un instante. Tú sí que no sabes lo que
es mi cariño para tí . habré sido cruel,
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egoísta, como dices ; habré atormentado
tu corazón ; pero no puedes, no debes du-
dar de mi cariño . Quizás a nadie atormen-
tamos como a nuestra madre ; quizás por
ningún cariño sacrificamos menos, tan se-
guros estamos de poseerlo siempre, de que
siempre perdona . Con vivir y mostrarse
alegres, ya nos parace que hemos pagado
el cariño de nuestra madre . Pero es la

misma fe que nos inspira, la que nos hace me-
nos devotos en apariencia ; más creyentes,
en el fondo, de estos cariños santos y ver_
dadoros de que nuestro corazón está segu-
ro . Pero ¿qué otros cariños en la vida va-
len como éstos, que son siempre creencia
y esperanza del corazón? Dime si nunca te
hubieras cambiado por otra mujer de las
que pasaron por mi vida ; dime si nunca
creíste que al compararme con todas ellas
no fue su recuerdo la aureola, el altar de
tu imagen santa . . . ¿Qué sabes de mi orgu-
llo al decirme	 entre todos, ella sólo en

mi corazón ; ella sólo fiel ; ella siempre
honrada ; olla mi esposa, como mi ma-
dre? . . . ¿Y dices que María Antonia hizo
bien? No, tú no lo crees, no lo sientes, por-
que ves la verdad de mi cariño, de mi ado-
ración por tí ; porque fuiste la que espera
siempre, la que perdona siempre como
una madre, como una santa, como algo que
está sobre todo, como el cielo de nuestra
vida . . . . No, no digas que María Antonia
hizo bien . . ., no digas que debiste ser tú.
Si yo hubiera tenido de qué acusarte . . .,
no sé . . ., no sé . . . . ¿Cómo saber, si de tí
no puedo suponerlo siquiera?"
¡Ah, sinvergüencita! Con que sólo ella fiel,

ella siempre honrada, o sea, ella siempre
atada como una mansa gallinita a la pata
de la mesa para coronamiento de tu vanidad;
en tanto que tú . ., libre y contento como el
pez en el agua para consagrar todo tu tiem-
po a los negocios y a las aventuras . Y tan

inconsciente estás de tu monstruoso papel de
tirano doméstico, que todavía te dejas decir:
«Si yo hubiera tenido de qué acusarte . . .,
no sé . . ., no sé . . . .» Quiere decir, bárbaro,
que lo que en tí es el pan nuestro de cada
día, en tu mujer, por una sola vez, sería de-
lito tan horrendo que . . . no sabes . . ., no sa-
bes la salvajada que harías con ella.

Y este troglodita come-gente es el que nos
presenta como hombre superior el miope de
Don Jacinto.

Pero ¿qué dice Isabel a todo esto? Pues,
parece mentira, pero se traga la rueda de
molino y exclama conmovida:

" ¡Gonzalo! ¡Mi Gonzalo! Dices bien . . .,
perdonar siempre . . ., esperar siempre . . ..
Yo he sabido esperar, y ahora siento que
no esperé en vano . . ..

" Sin culpa, sí . ¡Qué hermoso es no te-
ner culpa! ¡Ah! Gonzalo, llama a tu hija;
si crees en mí, yo te juro por lo más sa-
grado que no hubo culpa en ella ."

Y por si algo faltara para nuestra edifica-
ción, ahí está, en boca de Isabel, la frase fi-
nal, la sentencia máxima que encierra la
síntesis, la esencia misma del pensamiento

benaventino.

" Los amores alegres, los amores fáciles
que sólo conocen la ilusión y el deseo,
ven deshojarse todas sus flores en una bre-
ve primavera ; para el amor de la esposa,
para los amores santos y fieles que saben
esperar, son nuestras flores, flores tardías,
las Rosas de Otoño ; lágrimas de resigna-
ción, con aroma del alma, de algo eterno.
¿No es verdad, esposo mío? "

Como único comentario, recordamos al
lector que el trapo de estas desmedradas Ro-
sas Otoñales se fabricó en Abril de 1905 . Pue-
de decirse que hoy mismo . Reví . . .



La voz de los grandes pensadores

Traducciones y Reproducciones

Trabajos Notables de la Prensa Mundial de Actualidad

La historia es una

H. G. WELLS

--La fama de Wells, novelista y filósofo in-
glés, es demasiado grande para que el lector
necesite ponderaciones de la importancia e in-
terés de este artículo suyo que traducimos y

reproducimos del "Saturday Evening Post".
Baste decir que este estudio que hace de la

hisnoria el gran escritor es uno de los nrabajos
más originales que han salido de su pnnnm.—
N. del 1).

S
E suele oír muy frecuentemente en

los días que corren muchas críticas
acerca de la enseñanza de la histo-

ria en escuelas y colegios y numerosas
y variadas teorías para perfeccionarla.
La historia, se nos dice, unas veces
carece de todo interés, otras veces se
convierte en gárrula charla de
comacres o en alimento de las hostilidades va-
cales y nacionales de nuestra baja natura-
leza y casi siempre deja de verter luz sobre
los asuntos políticos que preocupan al

mundo. La mayor parte de catas críticas pare-
cen bien fundadas . Pero el mal arranca de
una sola raíz : de que la histo r ia se enseña.
fragmentariamente y no como un todo.

La atención del estudiante se concentra
desde el principio en la historia de su pro
pio país y a menudo en un solo período de
la historia de su propio país, con
exclusión más o menos completa de todos los de
más aspectos de la historia humana . Pero
una parte de la vida. de nuestra raza, no
puede segregarse de esa manera sin graves
consecuencias . Tomemos por ejemplo la
historia inglesa tal como se enseña en una
escuela inglesa

Empezamos por la Bretaña Celta. Entra
César seguido de una hueste romana . ;De
dónde? Nunca lo sabemos , ¿Quién es esta
César y por qué vino? ¿Por qué se fué?
Por qué no vinieron los romanos otra vez

en  casi todo un siglo? Evidentemente alguna

cosa mucho más importante estaba su.
cediendo en alguna otra parte.

Un poco más adelante en la narración,
ciertos anglos y ciertos sajones se abalan
zan dentro del país . , siempre de la mis
ma manera inexplicable . ¿De dónde? ¿Por
qué? Más tarde vienen los normandos . . . La
historia de Inglaterra hace el efecto de algo
que ocurre en la esterilla afelpada de una

puerta que da al pasillo contiguo a un cuar
to lleno de acontecimientos que tiene varias
puertas más . La. puerta se abre, los reyes
normandos se precipitan fuera del cuarto.
conquistan el país precipitadamente, dicen
algo acerca de alguna novedad de la . cual
no habíamos tenido la menor noticia—las
Cruzadas— y salen otra vez paravolverse
a meter en el cuarto . Del, cual en seguida.
vemos surgir al rey Ricardo con aspecto
muy fatigado. Ha estado luchando con los
sarracenos . ;,Quiénes son estos sarracenos?
Nunca lo sabemos . ¿Qué suerte corren
Nunca se nos dice . Y así sucesivamente .
La gran espalda de la historia está vuelta

hacia Inglaterra todo el tiempo . Su cara
y sus manos están invisibles e inferimos
lo que podemos del movimiento de sustalones.

¿Por qué y cómo?

La historia de América es todavía más
imcompresible . Un continente inocente es de
pronto inundado de españoles, portugueses,
franceses, holandeses e ingleses, que en

seguida . proceden a ddesenrrollar la madeja
de varios conflictos . . . comenzados; en al-
guna otra. parte . Alguien que llaman el Pa-
pa aparece dividiendo el nuevo continente
entre las potencias eur opeas . Se establecen
las colonias . ¿Qué son las colonias? Estas cn
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lonias, en loque parece ser una tendencia
constante a simplificar la historia, se sepa-
ran de sus desconocidas patrias de origen.
Una corriente de inmigración se inicia de
occidente hacia oriente. El espíritu ameri-
cano establece una suerte de doctrina

intelectual de «Monroe» y declara que  Amé
rica no tiene pasado, solamente futuro . Del
cual ensueño sublime se la despierta en se-
guida para encontrar algo de origen
desconocido que se IIama imperialismo europeo
que está asolando el mundo. ¿Qué es este
imperialismo? ¿Cómo empezó?
La enseñanza de la historia en la mayor
parte de los otros países es por el mismo
estilo . En todas partes los maestros presen-
tan historias más o menos semejantes de
puertas que se abren bruscamonte sobre un
pasillo alfombrado. Grandes
acontecimientos—«las Cruzadas», «la Reforma,» «la Re-
volución lnduslrial»--entran de golpe y sa-
len de un salto sin dejar rastro, haciéndonos
perder la cabeza. ¿Tiene, pues, algo de ex-
traño que la historia, en su afán de alguna
pincelada humana, apele a las infantiles
anécdotas acerca de Alfredo y sus pasteles;
la belleza sin par de María, reina de
Eceosia, o el rey Carlos y sus perros de aguas?

La encima principal para la enseñanza de
la historia de esta manera fragmentaria es
que de otro modo habría, demasiado que en-
señar.

Kant opinaba que debíamos enseñar his-
toria universal y no especial, esto es, que

deberíamos enseñar la historia completa del
hombre ; pero se confesaba espantado de lo
arduo de la tarea. Lord Byee, también, en
su prólogo a la «Historia Universal,» de
Helmont, sostenía que la Historia universal
es tarea demasiado larga para intentarla.
Pero ¿es realmente una tarea grande?

Supongamos que otras materias fueson
enseñadas del mismo modo que hemos adoptados

para la historia ; supongamos que
enseñamos fisiología humana concretándonos
precisamente a la historia del hígado y alu-
diendo solamente de cuando en cuando y
de una manera vaga al estómago, diafragma
y demás partes del cuerpo ¿sacarían algo
en limpio los estudiantes de tal estudio de
la. Fisiología?

Supongamos que enseñamos Química es-
tudiando algún grupo especial de sustan-
cias compuestas—sustancias elásticas, por
ejemplo, o productos alquitranados, o
feldespatos—y nos quedamos siempre macha-
cando en ellos . El estudiante sacaría lo mis-
mo que, saca un estudiante cualquiera de his
toria hoy, o sea, llenarse la cabeza de un
montón de conocimientos especiales, sin

ninguna idea general del asunto . Nunca lle-
garía a ninguna noción simplificada, ni
tampoco alcanzaría una visión amplia de
la materia.

Después (le todo ¿no sería posible coger
algo, algo que pudiéramos llamar «los ele-
mentos de la historia» y darle tal forma

que pudiera enseñarse en las escuelas en
lugar del indigesto montón de leyes y acon-
tecimientos inconexos que constituye actual-
mente la sustancia de la historia. escolar?
Por supuesto, debe entenderse claramente
que si nos proponemos estudiar la historia
extensivamente, no podemos esperar esta.
diaria al mismo tiempo intensivamente. Si
nuestra juventud va a enterarse de algo
acerca de los griegos, sirios e indios, puede
que tengamos que abandonar algo de los
detalles menores de la «guerra de las dos
Rosas» o algunos de los tiquis-miquis de las
«pretensiones de la reina Matilde»—¿se lla-
maba así?---«a la Corona deFrancia,»
Cousiderémos lo que un plan gener al de
la historia universal podría ser. En efecto,
hagamos un esquema de los estudios histó-
ricos presuponiendo que la historia sólo
debe entenderse propiamente como un todo.

Empezarémos con el principio e irémos has
ta el fin y delinearemos lo que un ciudada-
no inteligente de un país moderno debe co-
nocer del pasado del género humano . No
pretendemos que la enseñanza de este plan
de historia deba ajustarse precisamente al
orden en que lo hemos; arreglado, pero si
indicamos que el cuerpo de conocimientos
históricos en la mente de tal hombre o
mujer cualquiera, a la edad de diez y sie-
te o dieciocho años, podría y debería confor-
marse en principio a este orden, de tal suer-
te que en olla quedasen eslabonados en una
serie coherente y global.

Antes que el hombre poblase la tierra

Para empezar, creemos que debe haber
ante todo una. relación, compendiosa pero
exacta, de la historia pasada de la tierra.
No podemos ver la historia humana en su
propia perspectiva a menos que no tenga-
mos esto . Debe haber una idea clara del
probable origen del mundo, de sus relacio-
nes con la luna, de su enfriamiento gra-
dual desde su estado de incandescencia y
una explicación lo más clara posible de las
vastas etapas que fue recorriendo hasta que
su costra se enfriara lo bastante para que
la primera lluvia cálida mojase su superfi-
cie, formando el primer charco que luego
se convirtió en océano . Por docenas y qui-
zás cientos de millones de años las rocas
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primitivas se fueron formando sin presen-
tar ningún vestigio de vida.

Luego surgió la vida . Del o r igen y natu-
raleza de ésta. todavía tenernos mucho que
averiguar, pero de sus remotos comienzos
es ahora posible presentar una, relación bas-
tante clara. Los hombres de ciencia han
desenredado el proceso del lento deslizarse
de la vida desde los mares llanos de aque-
has épocas remotas hasta la tierra, y este
proceso es una cosa curiosa y fascinadora
cuando se cuenta . Hasta que el mundo lle
gó quizás a las tres cuartas partes de su
edad actual hubo anfibios deslizándose en-
tre las selvas fangosas y vuelos dedragones
en el aire.

Todo esto hace un relato interesante y
también lo es la historia de cómo la vida se
extendió hasta las faldas de los montesen
la Edad de los Reptiles y de cómo, al

cambiar los grandes cielos atmosféricos desde
un calor uniforme a condiciones más varia-
das, los reptiles les abrieron cabida a los

mamíferos y pájaros de los bosques,
juntamente con los llanos cubiertos de yerba que
vinieron después . Esto no es un catálogo de
maravillas incoherentes hoy día. . Se ha ido
mucho más allá que eso . Es mi preludio de
asombrosa profundidad y belleza al mo-
mento de la entrada del hombre en escena
y la mente que no lo ha percibido ve la his-
toria pobre y pedestremente, por falta do él.

Mucho se ha aprendido hasta ahora acer-
ca del linaje del hombre . Pero sólo es

mediantes artículos casuales en los
«magazines>> que la gente sabe algo de aquollas in-
teresantes subrazas de hombres, hombres
completamente hombres, que hicieron los
primeros instrumentos de piedra ; y de las
criaturas casi, humanas que hace medio mi-
llón de años frotaron el pedernal y encen-
dieron Fogatas . Tan vagas son las ideas po-
pulares acerca de estas materias, que la
mayor parte de nosotros estamos dispues-
tos a creer la leyenda de que losprimeros
hombres de hace cien mil años fueron ca-
sados por todo el mundo por losgrandes
reptiles, los que veinte o treinta millones
de años antes habían desaparecido.

La . larga lucha de nuestra carne y de
nuestra sangre para articular la vida no
es todavía para la mayor parte de nosotros
más que material propio para idiotas bufo-
'lendas como las citadas . Nunca se la. ha

revestido de realidad ante nosotros. Parece
que nada significa. Pero sí significa, y uno
no aprecia los valores de la vida total-
mente hasta que ese pasado se ha he 1]o rea-
lidad en nuestros pensamientos sobre el

pasado .

:'Mucha parte de la historia antigua de
los sub-hombres y hombres, que era con-
fusa, discutible y dificil de desenmarañar
hace treinta años, se ha esclarecido ya del
tal modo, que puede ponerse en forma de
una ordenada y enseñable narración. Está
lista ya. para el uso de las escuelas . Para la
juventud en desarrollo nada puede haber
más interesante que el testimonio del au-
mento gradual de la destneza y conocimien-
tos, los primeros instrumentos útiles y las
primeras armas, los primeros fuegos y las
primeras habitaciones, el comienzo del ar-
te, el paso de, la vida, de caza y pesca, del
salvaje paleolítico, a la vida, de pastoreo
y agricultura, de la edad neolítica.

Y aquí otra vez, cuando Hacemos alto en
el hombre neolítico, la filología y la
arqueologia del . último cuarto de siglo han
logrado ajustar las piezas hasta ahora dis-
persas poniéndolas en orden y haciéndolas
comprensibles . Realmente poseemos una his-
toria ordenada de los comienzos de la civi-
lización. Realmente tenemos ideas sensatas,
que son algo más que simples conjeturas,
acerca del origen y relación de las grandes
divisiones raciales del género humana . Ya
podemos relatar una historia definida de los
pm-arios del Mediterráneo y la Europa Oc-
cidental, y del pueblo presemítico de Su
meria . Pero nuestras hijos e hijas no es-
tán aprendiendo estas cosas . Ellos están re-
cogiendo aquí y allá ideas dispersas acerca
de esto, derivadas de lecturas de ocasión - o
bien no aprendiendo nada en absoluto de
estas cosas.

Es posible ahora trazar un mapa, del m
undo de hace doce o quince mil años, cuando
la Arabia Meridional era una tierra fértil
y el Mar Negro se extendía por las estepas
meridionales de Rusia. y estaba unido al
Mar Caspio y el :Mar Rojo mezclaba sus
aguas con el Mediterráneo . Es posible aho-
ra relatar cómo la agricultura. y el riego'
surgieron y cómo las primeras ciudades con
sus primitivos reyes eclesiásticos crecieron
alrededor do los primeros templos . Podemos
ver el choque de las primeras civilizaciones
con las poblaciones nómadas que había cer
ca de ellas contemplar cómo fueron esbo-
zándose las primeras castas sociales y las
formas embrionarias de todas lasinstituciones

y las luchas de clase e intereses en que
vivimos hoy.

Una amplia y grande historia
Todavía más posible y más necesario aún

para, una. propia comprensión de nuestro
mundo es el tener idea. del modo en que la
escritura se elevó desde su primitiva forma
de inscripción pictórica hasta hacer posible
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la extensión de las relaciones sociales
ypolíticas  más allá  más allá del radio de las primeras hacia el Occidente a través de Rusia para
ciudades-estados. Se sabe mucho ahora, pe- asolar a Roma y luego hacia el Oriente pa.
ro no tan generalmente como debiera saber- ra ,subyugara china, después hacia la Iu.
se, de la transición lenta en las ideas del tia, y al fin, al principio del siglo XH, ha .
hombre, desde los dioses de la tribu y de chi Babilonia que destruyó totalmente, a
la ciudad, hasta la concepción de un solo pesar de que esta Babilonia había permane-
Dios. Padre y Juez del genero humano . Es sido siendo una tierra densamente poblada
un proceso que marchó de acuerdo con la v civilizada desde los comienzos mismos de
evolución que hizo de los reinos imperios y
con la destrucción de los pequeños estados la civilización.
y pueblos : el desarrollo de la doble idea

	

Hasta que la gente entienda el verdadero
de un dominio universal en la mente de los resultado de esta destrucción, no se dará

gobernantes y de una fraternidad uuivernas cuenta cabal de la necesidad de inca políti-
sal en ci ánimo de los pueblos oprimidos ca mundial homogénea y seguirán engata-
y expulsados de sus territorios .

	

sándose a sí mismos con la necia idea de

La historia amplia, ampliamente contada, que en el mismo mundo es posible seguir
es de un valor educacional mucho más gran_ adelante con hambre y salvajismo en una
de que los discutidos detalles acerca de la parte, y una civilización firme y feliz en

corte de Enrique VIII y los pormenores otra parte
. Si la historia Universal no tu ,

enmarañados acerca de la Ley del Conven- viera otro valor que éste, todavía sería útil

título. Nuestro público hoy sería un público enseñarla . por el modo convincente como de-

más culto y más capaz de afrontar las vas- muestra, por una cadena de hechos, la in,
tas necesidades de los tiempos, si tuviera sensatez de todos los sueños de prosperidad
siquiera un conocimiento compendiado de parcial y seguridad parcial en el mismo
la. historia de los imperios asirios, caldeos mando afligido por la miseria . La historia

y persas, y alguna idea de lo que significó humana . es una sola historia y la prosperi-

para el mundo la carrera de Alejandro el dad humana tiene que surgir forzosamente
Grande. aun cuando para saber esto hable- de la prosperidad universal.
ra tenido que ignorar la historia de Wil-
liam Rufus .

	

Las grandes figuras de la historia
Todavía más importante es la historia del

nacimiento y desarrollo del imperio Roma_

	

Así también resulta insensato el espera

no, espina dor sal de la historia moderna. que los electores entiendan los asuntos ex .

Nuestras historias nacionales no significan tranjeros que tratan sus periódicos, no te-
nada si no se estudian en relación con aque- niendo idea, o a lo sumo teniéndola muy
lla . El tema no es tau colosal como cree la vaga, de cómo surgió el islamismo y de la
gente. Lo que abulta y enmaraña la hiato- parte que tuvo en la destrucción del sistema
ria es lo mal que se la enseña. Toda la lis- romano, y del modo exmo se ha venido de
torra que hemos bosquejado aquí podría sarrollando desde entonces y es probable
verterse . con la ayuda de treinta o cuarenta que siga desarrollándose.
mapas y algunos diseños y cuadros explica . La historia nacional desde los tiempos do
tivos, en las páginas de un texto de tama- César asta el presente momento, leída ais
ño corriente de los que se usan en nuestras ladamente, resulta como leer un acto de ni
escuelas. dr:.r,a sin ent e rarse de los demás . El dra

Pero la «historia es una» y un ciudadano ma eonsiste preeisamente en las grandes ne .

moderno debe también saber algo del gran eesidades que claman por la unidad Mima
mundo que se extiende más allá del mundo na en lucha. con los fines mezquinos y egois.

de los primitivos imperios, el mundo de los unos groseros del género humano ; el argu-

pueblos turcos y hunos del Asia Central que mento de este drama es la larga lucha, a tra
se extendieron a través del viejo mundo vés de la Edad Media hasta nuestro tiempo
entre las civilizaciones, distantes y separa- de la idea del imperio romano tendiente a
das, de la China, el triángulo amurallado de adaptarse y a restablecerse a sí mismo como
la India y las civilizaciones orientales . En una forma de universal cooperación ha-

tanto que una porción cada vez más consi_ apana. El muchacho de escuela inglés aplica
durable de hhuropa, Africa del Norte, y el de la lista de sus isleños reyes, con fecha
Asia del Suroeste se concentraba en un sis- precisas . . . (y bien insignificantes reyes que

tema de civilización homogéneo, la vida nó- eran los más de ellos) . Las figuras represen

mata de las regiones del Asia Central acu- tativas de la historia n .o son en manera al-
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gima estos personajes parroquiales, sino mo-
narcas tales como Carlo Magno, Otto 111,
Federico Barbarroja, Carlos V y Napoleón
Mientras el estudiante de la historia no sa
be nada de estas figuras centrales en los
asuntos de Europa, la conducta de los reyes
de Inglaterra o Francia, las guerras que hi-
cieran y las expediciones en que se embar-
caron, son totalmente incomprensibles.

En el siglo XV tuvo lugar aquella fase
de exploración que hizo posible la brújula
y el escenario de la historia se ensanchó pa-
ra incluir América y la unión de la India y
de la China, al fin, en una reacción efectiva
contra los asuntos europeos . En la atmósfera
mezquina de nuestras historias inglesas, es-
tos grande acontecimientos quedan obscure-
cidos del todo con la historieta de las es-
posas de Enrique Vl11, los encajes de la
reina Isabel y los pucheros del rey Jaime a
propósitto de «su querido Steemic» . ¡Cómo
ha debido confundir y aburrir a nuestra
juventud esta desagradable debilidad! Sin
embargo, uno podía haber adquirido muy
ampho y sano conocimiento de la historia
sin haber oído jamás una palabra acerca de
este favorito . Todo esto era chisme, coma-
dreo, una fugaz arruga en la superficie de
los acontecimientos.

Y menos todavía se nos enseña hoy la his-
toria de la gran revolución en los asuntos
humanos causada por la producción en gran
escala de hierro y acero y el uso del vapor
y la electricidad. La mayor parte de estas
cosas se eliminan en los cursos escolares pa-
ra contarnos acerca de la señora
Masham llamaba así ?—y los tés de las camareras

de la reina Ana..
Para muchos ingleses La historia termina

con la reina Ana ; para otros llega hasta Jor-
ge III a quien dejamos cavilando acerca de
«cómo la manzana ent nó en el pudín». Para
esto fué, pensamos, que nuestros antepasa-
dos murieron en BIenheim o Waterloo . No
sólo está, el pueblo inglés totalmente ig-
norante, por lo que se refiere a, sus conoci-
mientos adquiridos en las escuelas y cole-
gios, del pasado de la historia y de la for-
ma general de la historia, sino que, prácti-
camente, no sabe nada de los últimos ymas
trascendentales hechos del último siglo de
exper iencia humana . No sabe nada del es-
tado de Europa después de Napoleón ; nada
de la unif icación de Alemania e Italia;
nada de la liberación de la América del Norte
y del Sur de la tutela de Europa ; nada de
la exploración y división del Africa ; nada
de la modernización del Japón, y nada de
la historia del imperio británico .

No es que no sepan nada en absoluto de
esto y que nada de esto se les haya enseña-
do, sino que han tenido sus mentes concen-
tradas siempre en el estudio de locales y
triviales sucesos y fechas, con exclusión de
los hechos generales . Ellos han recibido, por
ejemplo, en muchos casos, nociones comple-
tas de las cuestiones discutidas sobre la
transustanciación en tiempo de la Reforma;
pero nunca se les ha dicho nada en la
escuela o en el colegio acerca le Marx y
acerca de individualismo, socialismo, anar-
quismo, sindicalismo, trusts, tarifas, coope-
rativas obreras, etc.

lino podría imaginarse que cada diez
años, aproximadamente, las autoridades es-
colares de una democracia civilizada tal
como la nuestra, revisarían el progreso y
curso general de la historia patria enseña-.
da en sus escuelas y colegios, para ponerle
al día, pero ningún programa de historia de
la que se enseña en Inglaterra parece haber
sido tocado durante el último siglo o más.
Esto es en parte el resultado de nuestra pe-
reza ante la mera mención de cosas educa-
cionales ; en parte se debe a la iliteracia,
ligereza . y falta de todo sentido de respon-
sabilidad que ha distinguido a casi todos
los ministro, de lnstrucción que hemos te
nido antes de Mr . Fisher ; en parte al te-
mor de elevar el trabajo escolar al nivel de
las cuestiones escabrosas del día ; pero

principalmente se debe a la incapacidad de dar
se cuenta de la necesidad suprema en este
mundo moderno de un conocimiento gene-
ral y uniforme de los hechos principales en
la historia del género humano.

Cuadros fácilmente hechos

El valor político de un pueblo está nece-
sariamente limitado por el mayor o menor
conocimiento de la historia que ese pueblo
tenga, y no hay ningún país en el mundo
donde la masa general de sus habitantes po-
sea algo más que insignificantes nociones
de historia. El profesor de historia enseña
su asignatura, no como una materia de vital
importancia en la estructura mental de la
comunidad, sino como una curiosa y entre-
tenida colección de anécdotas . Y de este mo-
do la mayor parte nos quedamos forzados a
recoger en nuestros ocupados años ulterio-
res a la escuela lo que ha debido desde el
principio inyectársenos en la sustancia
misma de nuestros pensamientos.

Por decontado que hay dificultades me-
cánicas para llegar a esta expansión racio-
nal de la enseñanza de la historia en nues-
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tras escuelas. Los profesores, se me arguirá,
saben de memoria la vieja asignatura ; el
mundo está lleno de cómodos libros de
texto del tipo corriente sobre la historia pa-
tria ; las tradiciones de los exámenes están
ajustadas al viejo sistema. Pero, de otra
parte, tiene que ser un alivio delicio-
so y una interesante aventura para los
profesores de historia dotados de una men-
te verdaderamente activa y despierta . el en-
sanchar de esta manera su campo

educacional; y, además, no es cierto que no haya
buenos libros de texto para la enseñanza
de la historia universal . 'Tenemos por ejem-

tempIo, el «Pasado Viviente», por Marvin, y
dos escritores americanos, Breasted y Ro-
binson, han escrito una historia universal
muy útil, en dos tomos . Sobra material aho-

ra. para cualquier número de libros de tel.
to ; sólo es necesario un cambio en los re-
quisitos mareados por las grandes autorida -

des escolares para que abunden los nuevos
libros y los nuevos mapas adecuados a una
enseñanza más sensata de la historia . Y una
enseñanza Irás sensata de la historia signi-
fica una mejor inteligencia de los problemas
intenacionales, una política nacional más
inteligente y un mundo más feliz.

Chispeantes comentarios de Bernard Shaw
sobre la guerra

Carta del gran humorista a Frank Harris

E S curiosa por demás la controversia
entablada cutre Bernard Shaw y el
escritor americano Frank Harris,

que dió origen a la carta del primero que
vamos a traducir . Bernard Shaw había pu-
blicado en el «New York American» un a

rtículo que terminaba así:
"Descontando todos los disparates r

reveses, podemos decir ahora que Alema-
nia no sólo quedó reducida al último

extremopor el bloqueo, sino que también fue
superada en ingenio, en preparación, en
generales, tanques, gases, aeroplanos,
bombas, y finalmente compelida a caer
de rodillas a los pies de Inglaterra,mas
abyectamente que Felipe, Luis o Napo-
león, o cualquiera de los antiguos rivales
del león inglés . ha sido todo algo sor
préndente y magnífico de que los mis
mos ingleses, no se darán cuenta hasta
que algún historiador elocuente les ilus-
tre en el siglo próximo sobre el particu-
lar ."
Frank Harris, aunque muy amigo y muy

admirador de Shaw, se sublevó tanto con
estas palabras, que escribió en el acto re-
cordando a Shaw que cuando Mr. Balfour
vino a los Estados Unidos en 1917, confesó
claramente que ya Inglaterra consideraba
agotados sus recursos.

"Mr . Balfour declaró que si los Esta
dos Unidos no hubieran entrado en la
guerra, Inglaterra habría tenido que ha-

cer la paz a todo trance en el término de
un mes " .

" Alemania. y Austria habían vencido
al resto de Europa" . ..

"América salvó a los aliados, y toda
lo que sea hablar de que Alemania fue
vencida por los ingleses, es ridículamente
absurdo ."
Y añadía Frank Harris para cerrar su

artículo : "se necesitaría más aún que el
talento del mismo Bernard Shaw para tras-
ladar los laureles ganados por los soldados
americanos en Bellcau y St . Mihiel a la cabeza
hoza del «león inglés» que, dicho sea de pa
so, hizo menor y fanfarroneó más que lo
que era de esperarse . "

Replicando a estas palabras es que Ber-
nard Shaw escribió la carta mencionada,
que Frank Harris se apresura a insertar
en su periódico, considerándola como un
gran documento literario . La carta dice
así:

" Querido Harris:
Su artículo titulado " Cómo el león in-

glés se adorna, a sí mismo con los laureles
americanos ", no afecta en realidad a la ver-
dad de mis declaraciones en el «New York
American» . El Imperio Británico ha des
trozado al Imperio Maman ; este es el pun-
to que hay que atrapar. Que 'Inglaterra se
valiera do tropas francesas, de tropas ru-
sas, de tropas italianas, de tropas portugue

sas, de tropas irlandesas e indias y final
riente de tropas americanas, sólo viene a
darle más fuerza a la demostración de sus
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asombrosos instintos para el arte de laguerra
. Si se nos pudiera convencer de que la

marina inglesa no existió nunca y que ni
un solo soldado inglés se había batido en
la línea de fuego, la demostración sería to-
davía más aplastante, seria la cosa un ver
dadero milagro.

La cuestión de las hazañas personales es
para muchachos de escuela . Para hombres
mayores, el interés verdadero del asunto
radica en las absurdas vicisitudes de la
campaña . Todos los ejercitos aliados obtu-
vieron gloriosas victorias y sufrieron tre-
mendas derrotas ; pero ninguna de éstas

pareció importar gran cosa . Napoleón en
Waterloo y Pompeyo en Farsalia, sólo su
frieron reveses insignificantes en compara-
ción con los del Quinto Ejército de Gouth
y los de Cadorna en Caporetto. Estos no
fueron, sin embargo, otra cosa que los pre-
ludios de la victoria . Los franceses

debieron llamar esta guerra la guerra del «á
peuprés». París casi tomado; Verdún a pu
nto de caer ; los puertos del canal casi alcan
zados; St . Quentin y Cambrai en vísperas
de caer ; Rheims, moralmente, si no militar
mente, tomado por asalto ; lo de Jutland,
una escapatoria a una de buen caballo . Y
cl resultado, después que todo el mundo ha .
ha perdido toda esperanza de un resulta .

da obtenido con asombrosa eficacia por el
Fiambre . Hubo momentos en que todo pa-

recia perdido, y nada sucedió sin embargo
En el primer ataque con gases asfixiantes,
cuatro millas de nuestro frente

retrocedieron en el colmo del terror, dejando abierto
el cambio hacia el mar ; pero el resultado no
fue peor que si el tal ce mino hubiera sido
defendido por 50 millones de soldados.
Cuando de defender menos de la parte

que nos  correspondía, pasamos repentina
mente a encargarnos de una porción mayor

que la que estábamos en condiciones de den
tender, y al desastre do Gouth siguió el a
viso de Haig de que los alemanes habían
roto nuestra línea, el pánico  aquí fue tan

completo, que el gobierno abandonó frené-
ticamente la cuestión de la cosecha y em
pezó a reclutar irlandeses (en papel) ; sin
embargo, el desenlace fue más victorioso
para nosotros que si Haig hubiera hecha
estallar 19 volcanes simultáneamente en las
lomas de Messines y se hubiese precipitado
como una avalancha sobre Berlín . Los
turcos nos arrojaron al mar en Gallipoli
lucieron salir huyendo a nuestra flota del
estrecho, y se apoderaron de Kut y del
Gran . Towshend como el gato del ratón .

Poro, con todo, la cosa les salió igual que
si nos hubieran regalado a Constantinopla
y a Bagdad sin disparar un tiro.

El ejército americano

El ejército americano estaba tan falto de
experiencia militar al principio, que tuvo
que ser protegido por ol ejército francés, y
tan pronto como se le dejó solo, sus líneas
de comunicación quedaron interrumpidas y
dos días se estuvo sin comida ni municio

nes enteramente a merced de los alemanes
(si éstos lo hubieran sabido) ; sin embargo.
el ejército americano barrió de alemanes el
saliente de St Mihiel y salvó al Coronel

House de tener que mandar al General
Persing a casa para que lo hicieran candidato
a la presidencia como premio consolador.

Yo le pregunté a un corresponsal de gue
rra inglés cuáles eran sus razones para de-
cir " que el ejórcito inglés podía reventar
al ejército americano" . Me contestó que el
ejército americano podía reventar igual-
mente a cualquiera de los ejércitos aliados.

Pe r o ¿por qué°? "--insistí yo .—" Pues aquí
tiene usted la explicación ; supongamos que
en sus lineas de comunicación, de las cua-
les depende todo, usted le ordena a su gen .
te maniobrar hacia la derecha . El soldado
inglés gira seguidamente hasta colocarse a
un pie de su derecha . El soldado francés, a
dos piés . El soldado belga, a tres piés, y el
soldado americano le preguntará a usted
que con quién diablos se figura usted que es-
tá tratando y tomará seguidamente la resolu-
ción de que ningún automóvil del Estado
Mayor le va a dejar atrás su «lorry», si él
puede evitarlo . Y aquí tiene usted por qué
el cachazudo inglés puede derrotar

al bravo y fanfarrón muchacho americano en to
da ocasión en que se trate de puro arte mili-
tar ." Me atrevo a decir que hay mucha
verdad en esta pintoresca comparación . El
modo cómo los muchachos americanos s
destrozaban y derrotaban a sí mismos por
precipitarse sobre las ametralladoras sin
tanques, en tanto que los hombres de Haig,
que habían ap rendido su lección, salían del
paso con sólo la tercera parte de las
pérdidas americanas, oprime, el corazón

No contribuya a que los  americanos apre
cie¬n en poco a los ingleses como gue r reros.
De igual modo que todos los aliados, los in-
gleses han sufrido innumerables reveses.

Ellos han sido derrotados por los turcos y
por los alemanes, en batallas que llenarán
más de una página . gloriosa en la historia
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de los turcos y los alemanes, y que no serán América . Los materiales suministrados por

a. ninguna manera mencionadas en la his- América antes de que los Estados entraran
toria inglesa Ellos han sido puestos en formalmente en la guerra . y la asombrosa
fuga a veces con un esplendor tan cómico prueba de su habilidad para enviar hombres
quo podría rivalizar con el más bufo epi

	

por millones a través del Atlántico, con u-
sodio de una película de Chaplin . Pero, na rapidez que nadie soñó antes, tuvieron

tomo dicen ellos mismos, ¿y qué? En la batalla un efecto mucho más eficaz que sus bata
lla de Waterloo, los artilleros ingleses se ñas en el campo de batalla, ya que el ejér-
dieron a la fuga tan conejilmente, que el cito americano no había tenido tiempo de
duque de Hierro nunca permitió que se es- aprender su negocio en ese ramo y sus proe-
cribiera una historia original de la batalla

	

zas no pueden darnos idea exacta de lo que

Pero los ingleses se salieren con la suya

	

hubiera sido capaz de hacer después de a
En 1914 el ejército francos, segun el mismo (Postrado . A los ejércitos ingleses y alema
Joffre lo declaró sin rodeos ante Europa res les costó años el llegar a adquiriralgunos
se cubrió de ignominia por su desordenada na eficiencia . y quizás el ejército francés,

retirada de Namur . E ejército portugués, a despecho de su desastre inicial, era pro
después de sostenerse en urna posición do bablemente el mejor preparado al princi-
mucho peligro por varios días, aparente- pio, si bien yo puedo estar influido al
mente con irreductible valor, volvió de sostener esto por mis propias observaciones
pronto la espalda al enemigo y echó a co- y comparaciones de lo poquito que pude
rrer como una liebre .A no ser por la opar

	

ver antes de le pa ama en ' Treves y en TonI
tuna intervención del general inglés Lord del movimiento diario de los soldados fran
Cavan, los italianos quo se rindieron en Ca

	

ceses y alemanes.
poretto hubieran sido condenados a (morir Por supuesto, los alemanes pelearon es.
de hambre por sus mismos comandantes . pléndidar'nnente 3 pero esto mismo lo hizo to-
do quiero presumir, mientras escribo esto di el mando . Los héroes y las 'Termópilas
para América, que ningún americano retro- estaban a seis por peseta en Europa antes
cedió jamás, ni corrió . ni se sentó a llorar de pasar tres meses desde la declaración de
como un niño, ni que dejó jamás de «posar» guerra.
Tara. su retrate en el próximo nínnero da En cuanto al pánico con que Mr . Balfour
`bife " . Pero el soldado americano sabe a pidió socorro de América, este pánico pre-
qué atenerse en su fuero interno y a él es ;aleció durante todo el tiempo de la gue-
a quien corresponde decir a sus paisanos la rra . Hubo momentos durante la campaña
verdad cuando les oye explicando "de qué submarina ea que era justificado, pero la
manera el ejército americano ganó la guau mayor parte de este histerismo era cróni-
rra cuando todos los caropeos habían sido co y despreei-rble . La Lnglate ra civil y
ya desbaratados ."

	

parlamentaria inc recordaba a menudo a
flecha la liquidación final, Inglaterra cierto boxeador que floreció cuando yo era

queda siendo el poder roíts formidah!e, la muchacho . Su destreza y fuerza eran tales

fuerza militar más grande del mundo . Yo que siempre s_día bien en sus peleas, pero

	

insisto en eso con toda inteue ,on, no eier

	

era tan nervi .so que tenan que mantener-

	

-Lamente por fanfarronería jingoísta, al es

	

le un espejo en el ruedo para que a cada
tilo de los que se babean de gusto refiricn «round» pudie r an de . nostrarle con el mis.

do aquello de que Von hluck había alega . mo espejo euan injustificadas eran sus la
do en su propia defensa que en la retirada unentaciones 1 r,téticas de que su cara esta .
de Mona el soldado ingles, aun en el pio_ La hecha un q'oiñapo y de que debía rendir
mento mismo en que el ejército inglés re la pelea porque de no le matar ían indefee-

trocedía corriendo a ama. velocidad de ocha tiblemente- Estas gentes, con chillidos de
millas por llore, conservaba todavía, una in- rabia y do terror, denunciaban como pro.
creíble e imposible reserva de energía gine- alemanes a todos cuantos se , atrevían a
mera (quizá por carencia de imaginación), formular la más ligera duda acerca de que
sno porque creo que el más peligroso error los alemanes eran invencibles . Un autor
que podría, cometerse ahora en el mundo, bien conocido, en una ocasión en que Ingla-

sería. el que América apreciase en poco la torra estaba vapuleando fuertemente al ene-
fuerza militar de In lal .enra .

	

migo, me dijo que " Inglaterra era

	

su
No creo yo que has- mucho peligro de medre y que yo había pateado a su madre

que suceda, lo emdrario . Ingglaterra sabe moribunda en el lecho de muerte " : todo
loen que ella no hubiera. podido ganar sin porque yo me permití decir que Alemania
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no tenía la menor probabilidad de ganar y
que el león inglés nunca había estado más
fuerte . Por otra parte, la retirada deMons
dió lugar a la mar de fanfarronadas, ni
más ni menos que si hubiera sido una obra
maestra de estrategia victoriosa . . "Esta-
mos " —decían— " metiendo a los alemanes
en una trampa ." Realmente, nada que se
diga de la desmoralización producida por

la guerra entre los civiles, puede ser sufi .
cientemente severo ; pero, ¿está nadie en
condición de tirar la primera piedra?

Los patrioteros americanos y las persecuciones

Usted puede decirles a los americanos
mi parte ,que ellos han comprometido seria
mente el prestigio del republicanismo en
todo el mundo, por su asombrosa repudia
cien, desde que sonó el primer tiro, de

todas las libertades proclamadas en su De-
claración de Independencia . Cuando ellos

comenzaron por condenar a un pobre coro
nel jorgewashingtoniano a cadena perpetua
y a partir de aquí iniciaron una. serie de
persecuciones que culminaron en la ridícula

sentencia contra Debs (el patriarca del so-
cialismo en los Estados Unidos, condenado
a diez años de presidio por escribir encontra

de la guerra), ellos desacreditaron a su
propio país, desacreditaron a Wilson y le

dieron a Alemania., que había tolerado las
audacias de un Liebknecht por un tiempo

increíble, ante, de condenarle al fin a cua
tro años de carcel derecho a sostener que
ella, aun bajo el Kaiser era más libre que
los Estados Unidos bajo su decantada de-
mocracia . A los patrioter os americanos sír-
vase darles, ,juntamente con mis recuerdos,
la noticia de que como republicano me  siento

avergonzado de ellos . Yo he tenido que
salir a la defensa de Wilson, no como un
americano, sido como mi gran hombre del
mundo que esta muy por encima de los polí-
ticos de su país . Dios sólo sabe las atrocida-
des que cometimos aquí cuando no podíamos
irnos a la . cama sin el temor de que nos des-
pertase una bomba cayendo a través del te
cho ; pero al menos nosotros levantamos
nuestros empréstilos de guer r a sin acudir a
la ayuda de rufianes asaltantes de

periódicos.

Es todo cuanto tengo que decir acerca
de los laureles . Dejemos a los jingoistas in-
gleses y americanos disputarse las hojitas
dr laurel a su sabor, que yo creo que su ne-
gocio y el mío entre tanto no es otro que
el de arrancar el árbol de. raíz y enterrarlo

en un hoyo sin fondo.

Suyo,

G. BERNARD SHAW"

La Causa de Irlanda según la ve
Eamonn de Valera

PRESIDENTE DE LA REPÚBLICA IRLANDESA

Los derechos de Irlanda a suindependencia

Por EAMONN DE VALERA

(Reproducido de «The National»).

Por mas de mil años Irlanda poseyó y
ejerció plenamente su independen

cia
 y fue reconocida en toda
Europa
 como una nación distinta y soberana . La.
esperanza de recobrar su soberanía completa

 y permanente ha vivido siempre en el cora
zón




del pueblo irlandés y le ha impulsado
siempre en sus actividades políticas . Todas
ea de Inglaterra como Bélgica de Holanda,

bertad le deben al pueblo irlandés el reco-
nocimiento de la independencia de Irlanda,
no sólo por el derecho indiscutible del pue
blo de Irlanda a regir sus propios destinos
nacionales, sino también porque ese derecho
ha sido negado por Inglaterra por razones
que son una . negación de la libertad nacio-
nal en todas partes y subversivas de la paz
y el ordeninternacionales

Inglaterra por ser un poder marítimo de
pendiente para su seguridad de su armada,
por razón de la proximidad de Irlanda, es-
tima que es una necesidad practica para
ella el dominarla. Irlanda no está tan cer-
ca de Inglaterra como Bélgica u Holanda,
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o como Francia está respecto de Alemania, mímico y a los progresos de Irlanda;
o' Noruega respecto de Suecia, o Portugal la explotación en beneficio del capi_
respecto de España.. Sin embargo, Inglate_ tal inglés ; el fomento de animosidades
era se resiste a la demanda de independen-

	

glesas ; la represión de la cultura nacional;
eia de Irlanda, alegando que una Irlanda el mantener a Irlanda «bajo el microscopio>
libre es incompatible con la seguridad de por un sistema monstruoso de férula poh-
Inglaterra, o de la Gran Bretaña, o del lm- cial ; la perversión de la justicia ; el servi-
pm'io Británico . Con una razón semejante, Itsmo como precio del ingreso en la judi-
la subyugación de una nación pequeña por eatnra ; la corrupción del sistema de jura-
una nación grande que le quede cerca, se_ dos ; la organización del espionaje, del per-
ría muy fácil de justificar. Basándose en jurio y cíe los delitos provocados, y el go-
el ejemplo de Inglaterra, un listado cual_ bienio militar.
quiera podría reclamar el derecho de su-

"El gobierno de un pueblo por sí misprimir la independencia de cualquier na-
eión ruta libertad considerase aquel Esta-

	

mo, " escribió Johu Stuart DIill, " tiene un

do incompatiblo con su propia seguridad .

	

sentido c una realidad ; pero cosa tal como
Asta »misma proximidad hace esencial la el gobierno de un pueblo por otro no existe

indeaendeueia para la vida de Ilanda si ni puede existir
. " En consecuencia, el pile,

1 -

	

blo de Inglaterra delega la facultad de go-
es que los acreo

	

irlandeses no h
r

>en de ser beruar a Inglaterra en una serie de sátrapassacrificados a los s intereses ingleses . Irlanda,

	

militares y civiles que son completamentesegún la Liga Naval Británica, es solamen_
te una posesión naval que debe gobernarse esponsables e independientes del control

para beneficio de sus amos extranjeros, popular, inglés o irl
:mdés y que no repre-

Puesto que la prosperidad inglesa depende rentan ninguno de los intereses del pueblo
de su comercio marítimo . los puertos nacio- irlandés.
nales de Irlanda, los mejores de Europa, se La completa liberación de Irlanda debe
mantienen vacíos de barcos mercantes, con ser consecuencia de la aplicación de los prin.
la sola excepción del restringido tráfico ripios americanos . La repulsa de estos paila

existente entre Irlanda y la Gran Bretaña . eipios está envuelta en la resistencia a re.
Irlanda no puede admitir que los intereses conocer los intereses de Irlanda a su propia
de un país, sean los que sean, gocen del prines determinación . Nos adherimos a las decla-
vilegio de anular los intereses nacionales do raciones numerosas en virtud de las cuales
otro país. Si Inglaterra estuviera justifica- el Presidente de América ha puesto de ma.
da en este respecto, los dereechos naciona- nifiesto la persistencia de un principio evi-
les dejarían de existir y todas las naciones (lente que le sirve de base a todo el progra-
tendrían que prepararse a someterse a in- ma que ha desarrollado . " Este principio es

tereses armados o a hacer guerra contra. el de la justicia para todos los pueblos y na .

ellos .

	

cionalidades y su derecho a vivir en igua.
El régimen inglés nunca ha sido para be_ les términos de libertad y seguridad los

neficio de -Irlanda
. Nunca ha tenido por unos con respecto a los otros, sean fuertes

norma el beneficio de Irlanda
. Ha tenido, ° débiles A menos que este principio no se

al contrario, todo lo que ha estado a su al_ reconozca como su base, ninguna parte de
caree para aislar a _Irlanda de Europa y la estructura de la justicia internacional

América, para retrasar su desenvolvimien- puede mantenerse en pie
. "

lo y para privarla de una civilización na-

	

Si Inglaterra se opone a la aplicación de
eienal . Todo lo que le falta a Irlanda de

	

este principio en el arreglo del asunto de
paz interior, todo lo que la pone a la cola Irlanda, Inglaterra quedará convicta indos
de otros países en cultura y progreso mate- feetiblementc de que su política internaeio-
rial, todo lo que ha limitado su contribución ual está basada en sus propios intereses
a la civilización general del géneero bruna_ egoístas y no en el reconocimiento de los
no, es consecuencia visible de la intrusión derechos de los otros ; de que en sus futuros
y dominación inglesa. La actitud inglesa tratos con otras naciones habrá derecho a
ante la causa de la libertad nacional irían- creer que cuando la oportunidad se presea-
deba ha producido resultados intolerables te atenderá a sus intereses por encima de
en Irlanda. Entre estos resultados los prin- los derechos de ]os otros ; y de que ella se
cipales son : la' despoblación y destrucción propone gobernar a Irlanda para lucrarse a
de las industrias y el comercio ; la sobreta- expensas de Irlanda, para impedir el esta.
sacian ; la desviación hacia luglaterra de las bleeimiento de relacione s; beneficiosas entre
rentas públicas necesarias al desarrollo eco- Irlanda y otros países y pa ra poseer en ab.
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soluta seguridad tanto el dominio militar
como el mercantil de todos los mares, pero
especialmente del Atlántico del Norte.

En unas elecciones generales Irlanda ha
demostrado ya claramente su voluntad . El
pueblo irlandés, es completamente apto para
tomar inmediatamente las riendas de sus
asuntos nacionales e. internacionales . Nues-
tros conciudadanos son  por lo menos tan
aptos como cualquiera de los otros pueblos
que disfrutan de un status nacional desde
el comienzo de la guerra . Por un procedi-
miento no menos válido que el que haya
podido usarse en cualquiera otra parte, el
pueblo irlandés ha. constituido un gobierno
nacional . La restauración de Irlanda a la
sociedad de las naciones libres sería una
garantía . de la buena fe del nuevo orden
internacional y una voz de aliento para to-
das las pequeñas nacionalidades . Para los
otros pueblos sería el más alto testimonio

de equidad el que la justicia de Irlanda no
fuese negada, o vendida o demorada, y el
mundo podría empezar a creer que el po-
der naval inglés no es hostil a . los derechos
y a los intereses legítimos de otros países.
La voz de Irlanda en el concierto de las
naciones estar á siempre en favor de la paz
y de la justicia. Su libertad no puede in
fringir la de ningún otro pueblo.

ha ambición de Irlanda consistirá en resnas
tablecer aquel período de su antigua
independencia de que ella está orgullosa, al
tiempo aquel en que ella hacía, generosa
mente partícipe de sus grandes riquezas a
todas las naciones que tenía a su alcance,
sin alimentar ningún pensamiento de re
compensa o de ventaja egoísta . Y en la
misma proporción en que Inglaterra demuestre
su desinterés y buena voluntad, Irlanda
mostrará.. que está dispuesta a colaborar para
que el pasado pase a la historia .



Actuación de la mujer moderna

Gran agitación en el Japón a favor del su-
fragio universal para hombres y mujeres

L A agitación que ahora reina en los pai-
ses occidentales en favor de la con-
quista del voto para . la mujer, ha lle-

gado también al Japón, con la peculiaridad
de que son más los hombres que lasmujeres
los empeñados en este movimiento.

Parece que la posibilidad de una reforma
electoral verdaderamente democrática se ha
rá esperar mncho todavía en el Japón, pero
son muchos ya los hombres prominentes que
se han manifestado partidarios de una legis-
lación más liberal en favor de la mujer ja
panesa. El doctor Gen Yamwski, miembro
de la Cámara alta de aquel país, en un
discurso pronunciado en Abril 21, declaró : «que
la situación no es, en lo que respecta a los
derechos de la mujer, ni normal ni razona-
ble».

El grito de «Voto para. la Mujer» es so_
lamente parto de una propaganda general en
el país en apoyo de la democratización del
sufragio, propaganda que hasta la fecha ha
fracasado en la legislatura.

La Cámara Baja de Marzo 8 pasó la ley
de reforma electoral apoyada por el Galillo-
te liara, en la cual ley se le concede el voto
a todos aquellos que paguen contribución di-
recta por valor de tres o más , yens (medio
dólar aproximadamente cada yen) al año.
Esta reducción del requisito contributivo,
desde 10 yens, que era el anterior hasta 3
yens, aumentará considerablemente el núme
ro de electores japoneses y elevará el núme-
ro de diputados en la Cámara Baja de 38 .1
que son ea la actualidad, a 464 . Bajo la ley
actual sólo hay en el Japón 1 .460,000 votan_
tes. Mediante la nueva ley este número se
elevará a 2 .860,000.

Entre las mujeres que más se han distin-
guido en estos últimos años por sus
actividades en pro del sufragio, se destaca muy
principalmente la señora Akiki Yosano, que

es la más brillante poetisa y
crítico-literario que se conoce hoy en el Japón. De un
artículo que la señora Akiki ha publicado re-
cientemente en la revista japonesa«Fujin
Koron», transcribimos lo siguiente:

"La participación de nuestras mujeres
en la política, está

estrictamente prohibida por la ley en el Japón. Recientemente,
se celebró en Kanda una gran asamblea en
favor del sufragio femenino y los inicia-
dores de la misma me invitaron para que
hablase . Yo estaba entusiasmada con la
idea de que podía representar la voluntad
de las mujeres japonesas en tan

señalada ocasión. Pero mi decepción fue grande
cuando me enteré de que no podía ni

siquiera concurrir al acto, a cansa de que
la ley prohibe la asistencia de mujeres a
reuniones políticas de cualquiera índole.

"Las mujeres deben levantarse a recla-
mar perentoriamente los derechos que les
fueron arrebatados hace miles de años.
Como súbditos del Japón, nosotras las
mujeres somos y deseamos sentirnos

siempre absolutamente iguales a los hombres.
Nosotras contribuimos al desarrollo del
país con nuestro trabajo mental y físico
en un grado por lo menos igual a los
hombres ."

Y el doctor Yamawaki, interrogado en
la prensa. por esta misma señora Akiki acer-
ca de su opinión con respecto al sufragio
femenino, se expresó así:

"Lo que principalmente puede
considerarse en el Japón como uno de los prin-

cipales obstáculos para el establecimien-
to del sufragio femenino es el hecho la-
mentable de que las mujeres japonesas
carecen de iniciativa . Por ejemplo, las
reformas educacionales en favor de la
mujer en los pueblos occidentales, se de-
ben casi exclusivamente a la gestión de
las mujeres mismas, no bien se dieron
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cuenta de sus necesidades en el orden pú-
blico . En el Japón, sin embargo, han sido
los hombres los que han iniciado refor-
mas educacionales en beneficio de la mu-
jer, en tanto que nuestras mujeres, sin
preocuparse en nada de sus propios in-
tereses, han aceptado ciegamente los di

ctados de los hombres. En lo que respecta
a los asuntos políticos, la situación es muy
parecida. Son muy pocas las mujeres ja-
ponesas que piden el voto ; en . cambio hay
muchos hombres empeñados en la cam-
paña a favor del sufragio femenino . Uno
no puede ni debe concederle el sufragio
a la mujer mientras ella misma no lo pida.
Por consiguiente, son las mujeres las que
deben tomar la iniciativa y tan pronto
como el movimiento se signifiicase como
la voluntad de la mayoría de las mu je-
res japonesas, la reforma en la Legisla-
tura no se haría esperar . "
Otro personaje encumbrado del Japón, el

Conde Yenkichi Oki, miembro también de
la Cámara alta, ha dicho:

' Mi opinión particular es la de conce-
der el voto a todas las mujeres madres de
familia Por madres de familia yo me
refiero a aquellas mujeres que sostienen
familias; independientes . Hay muchas mu-
jeres que son el único sostén de sus casas
y a éstas no debe negárseles el sufragio . "
Por todo comentario, señalamos el gran

parecido que existe, en punto a preocupa-
ciones de cierta índole, entre la mujer ja-
ponesa y nuestra calladita mujer hispano-
americana.

Las mujeres italianas

En los salones de la «BancaCommerciale»
de Roma, so celebró hace poco un gran mi-
tin en favor del sufragio femenino . La ba-
ronesa Lavelli_Celesia pronunció un discur-
so que despertó mucho entusiasmo a favor
del sufragio y de los delegados italianos en
París . La asamblea envió telegramas a Or-
lando y a Sonnino . Pero las resoluciones de
más significación fueron las aprobadas «pa-
ra demandar urgentemente del gobierno la
concesión del voto a la mujer, italiana, si-
guiendo el ejemplo de otros países europeos

y americanos, cuyas mujeres ocupan sitio ya
en sus parlamentos».

Congreso sufragista Panamericano

La señora Alicia Morean, presidenta de
La Unión Feminista Nacional de la

Argentina», en una carta dirigida a la «Na-
tional American Women Suffrage Associa_

ción», propone la celebración de un congre-
so de sufragistas que deberá tener lugar en
la ciudad de. Buenos Aires en Julio de 1921,
para el estudio y consideración del . status
civil y político de la mujer.

"Nos proponemos--dice la señora
Moreau—concentraer nuestras energías en un

movimiento general en toda la América
en pro de nuestros ideales, confiando en
que la cooperación de las representantes
de los varios países promoverá la dis-
cusión de los diferentes problemas
pendientes acerca de la posición de la mu-

jer y será el medio de que se den a co-
noce° las vías más prácticas para una
pronta solución de tales dificultades . Es-
peremos que nuestras hermanas de los
Estados Unidos de América nos den su
apoyo activo, ya que el prestigio univer-
salmente obtenido en el movimiento que
ha culminado en tan rápidas y felices
victorias, hace de ellas el mejor ejemplo en

materia de instituciones democráticas y
su ayuda. mo ral sería el signo infalible
del triunfo definitivo de nuestra. causa . "

Hay la fundada esperanza de que un Con-
greso de esta magnitud puede traer como
consecuencia el establecimiento de una or-
ganización permanente panamericana para

encauzar y acrecentar las actividades dis-
persas de los grupos feministas de cada país
americano. La proposición ha sido sometida
a la seño r a Carrie Chapman Catt, presiden
ta de la «lnternational Woman Suffrage
Alliance» en los Estados Unidos.

Vemos que la cuestión del sufragio empie-
za a sacudir la amodorrada energía de las

mujeres de nuestra raza . Hasta la misma
España, donde iniciativas de esta índole tro-
piezan con tantas dificultades, mujeres muy
ilustres empiezan a agitarse en favor de, la
idea. En Agosto de 1918 se constituyó en
Madnid la sociedad denominada «Unión de
las Mujeres de España.» Hablando de esta
sociedad (que preside una marquesa, cuyo
nombre no podemos recordar), dice la pre-
sidenta de «'I'he National American Woman
Suffrage Asociativo»:

"Su campo de operaciones es aun más
prodigioso que su programa, puesto que
las mujeres de España sólo tienen dere-
chos rudimentarios de propiedad y ni si

-quiera pueden gozar de la patria potes-
tad sobre sus propios hijos . A despecho
de. las reformas educativas que han teni
do lugar en el Norte de España, muy po-
co es lo que se ha hecho tendiente a la
instrucción de la mujer . Pero las personas
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en pro del feminismo por la señora
roga y doña Emilia Pardo Bazán, no se
extrañarán de este franco despertar de la
mujer española."

El Congreso de los Estados Unidos se decide
por el sufragio femenino

Gracias a la porfiada y brillante labor
de las sufragistas americanas, el Senado
aprobó por fin la ley para introducir una
enmienda en la constitución de los Estados
Unidos por virtud de la cual le sea recono-
cido a la mujer el derecho al voto en todos
los Estados de la federación . Esta resolución
del Senado deberá ser ratificada por treinta
y seis Estados antes que la enmienda pro-
puesta comience a regir.

La. dificultad ahora consiste en lograr que
las Legislaturas de los varios Estados
ratifiquen en tiempo para que las mujeres pue-

dan tomar parte en la elección presidencial
que ha de tener lugar en 1920 . Y como
quiera que hay muchas legislaturas que es-
tán ahora clausuradas, todas las
asociaciones feministas americanas han redoblado
sus gestiones para lograr que los goberna-
dores convoquen a sesiones extraordinarias
para votar sobre la, ratificación de la, en-
mienda.

Las mujeres amer icanas comenzaron su
lucha por el sufragio desde el 1840. Al prin.
cipio la lucha tuvo lugar fragmentariamen-
te, Estado por Estado . Y fue Susan B. An
thony la. primera mujer a quien se le ocu-
rrió la idea del cambio de táctica que ha
culminado en la. victoria legislativa de que
acabamos de dar cuenta . Ella fue la que lo-
gró que las mujeres, sin perjuicio decontinuar

su lucha en cada uno de los Esta-
dos aisladamente, emprendieran una
campaña nacional con el fin de que el Congreso
dr los Estados Unidos decretase una enmien-
da a la constitución que de una vez resol-
viera el problema para todas las mujeres de
la Unión .
Actualmente hay quince Estados en que
las mujeres poseen plenamente el sufragio;
cinco donde pueden intervenir en las elec-
ciones para presidente y para los

funcionarios municipales; siete en que poseen el de
recho a votar sólo en las elecciones, prima-
rias presidenciales que tienen lugar dentro
de cada partido ; once en' que las mujeres
sólo votan en asuntos escolares y de con-
tribuciones y ocho donde no hay sufragio
de ninguna clase para las mujeres.
En el momento en que la enmienda. fue
aprobada en el Congreso, las Legislaturas
de Florida, Massachusetts Míchigan, Illinois-

nois, Pensylvania y Wisconsin estaban en
sesión, y tres de ellas, Wisconsin, Illinois y

Míchigan, ratificaron en seguida.
La señora Carrie Chapman Catt, presi-
denta de la «National American woman Suf.
frage Association», se dirigió en seguida a
los gobernadores de 22 Estados solicitando
que convocaran para sesiones especiales de
la legislatura a fin de que la enmienda
fuera ratificada oportunamente . Varios go-
bernadores han contestado ya en sentido
favorable . El Gobernador de California te-
legrafió que él convocaría con gusto para
una sesión especial si se convenciera de que
las Legislaturas de los otros Estados en nú-
mero, suficiente estarían dispuestas a. rati-
ficar, agregando que no tenía duda ningu-
na de que su listado concedería la ratifi-
cación por unanimidad . Otros gobernadores
han respondido manifestando su decisión de
convocar inmediatamente : nos referimos a
los gobernadores de New Hampshire, India
na., Minesota, Nebraska, North Dakota y
South Da kota.

_Hasta la fecha el único gobernador de
Estado que no ha respondido favorablemen-
te es el de New Mexico . El señor Larrazolo,
que este es su nombre, ha declarado que él
no convocará a una. sesión especial para no
tificar la enmienda sufragista, porque la
actual Legislatura. de New México es con.
traria al sufragio femenino.

La Cámara. Baja votó contra el sufragio
de las mujeres en sesión de Febrero del año
pasado.
En la prensa de estos días se considera
ya como ganada definitivamente la gran
batalla, del feminismo americano, si bien no
falta algún periódico que, con referencia a
la ratificación para antes de 1920, considera
muy difícil la victoria., ya. que para ello ea
necesario convocar unos 18 Estados a se-
sión especial de sus Legislaturas y sería un
prodigo me tal cosa se pudiera hacer en
tan breve tiempo.

Frente a la Asociación Nacional de
Sufragistas existe en los Estados Unidos la

Asociación Nacional de Anti-sufragistas,
que preside la señora James W . Wadsworth.
Pues bien, esta señora ha. declarado que
una vez adoptada la enmienda a la consti
tución por el Con greso era «enteramente
inútil seguir luchando contra el sufragio
femenino» . No obstante esto, un semanario
anti-sufragista que se publica en Washing
ton, «The Woman Patriot», trae en la cu-
bierta las palabras de Clemencean:
«continuaremos la guerra hasta . el último cuarto

de hora, pués el último cuarto de hor a será



ACTUACION DE LA MUJER MODERNA	65

nuestro». Este periódico conjura todavía a
las mujeres sus compatriotas a que no des-
mayen en su. lucha contra la enmienda fe
deral, ya que el movimiento sufragista, se-
gún dicho periódico, «está impregnado de
socialismo, bolshevismo, internacionalismo,

radicalismo y otras doctrinas perversas».
Vemos, pues, que en el movimiento de

emancipación de las mujeres no podían fal-
tar corno no faltaron en el movimiento de
emancipaoión de los negros, voces airadas
de las mismas víctimas clamando por la.
continuación de la cadena.

Una Portia China

«Mademoiselle Tchen Licencié en Droit»:
estas son las palabras que aparecen en la
tarjeta de presentación de una señorita chi.
na que hace poco pasó por New York en
viaje hacia París . «Le Petit Parisien», «Ex-
celsior» y el «London Mail» en su edición
de París ; todos han anunciado en largos
artículos la llegada de Mlle . Tcheng, exhi-
biendo su retrato que nos la presenta ele-
gantemente vestida a la francesa. Los pe-
riódicos de París la han saludado como a.
una parisién, pues fue en París donde ella.
estudió Derecho y obtuvo su diploma de
abogado,

Mlle . Tchen cuando estuvo en New York
declaró que ella había tomado parte en la
revolución que dió al traste con la monar-
quía e implantó la república. de China . Fué
a París como corresponsal de varios
pariódicos chinos en los círculos de la Confere
ncia de la Paz y además para actuar como
una propagandista en paro de los intereses
de China.

Mlle . Tchen es chiquita y en sus gestos
y maneras presenta la vivacidad de una
francesa templada por una gran seriedad
de. propósitos . Y lo más notable de su pro-
paganda incesante a favor de la república.
china está en el hecho de que su padre era
un alto oficial del gobierno Manchú, un
manda r ín . Es inter esante la manera . como
fue educada . Su familia constituía una uni-
dad social en sí misma. Se componía de se
tenta o más individuos—tíos, tías, primos,
y su vida entera transcurria en el círculo
de esta pequeña pero completa comunidad
doméstica . Tenía sus diversiones particulares

su propio teatro, sus juegos, sus depor-
tes y festivididades . Los maestros venían a
darles enseñanza a domicilio . La. casa era
muy hermosa, con sus columnas de mármol
y su mueblaje ornamentado . Ella no se dió
cuenta de todo esto hasta que. no salió al
extranjero . «Entonces»—dice ella—«me dí

cuenta do que en ninguna otra parte había
visto nada más hermoso que mi casa .»

El padre de la señorita 'Tehen era hombre
culto y de muy amplio criterio y esto
explica el que le diese a su hija una
educación más variada que la que suelen recibir
las mujeres chinas, incluyendo un curso en
una escuela de  misioneros.

«Cuando cómenzaron los trabajos para
implantar la. república»—dijo ella—«yo pu
de poner mucho de mi parte, porque aunque.
nadie ignoraba que pertenecía a los
Manchús, nadie sospechaba de mí . Después que
obtuvimos la república pensé que teníamos
que conocer Derecho, y sobre todo Dere-
cho internacional, y resolví salir a estu-
diarlo. Escogí a Francia ., po r que Francia
era una. república y había llegado a serlo
por una revolución, y en Paris estudié cinco
años y obtuve el diploma que me permite
ejercer la profesión de abogado allí . Ahora
bien, nosotros no deseamos otr a cosa, sino
que se nos devuelva la libertad que perdi-
mos desde que el gobierno Manchú se apo-
deró del Poder . Ese Gobierno mantuvo ata
da a. China durante 300 años . Era como si
nos hubiésemos quedado dormidos. Éramos
esclavos. No había progreso de ninguna
clase, no existía ningún avance científico.
El gobierno les cerró la. puerta a todaslas
naciones extranjeras por miedo de que des

pertáramos . Se ha dicho de nosotros que so
mos muy viejos y que somos revolucionistas.
China es un país tan viejo que hace dos
mil años nuestro pueblo pudo ver la locura
de las guerras .y la filosofía de los ideales
republicanos y bajo esos ideales vivíamos
hasta que fuimos subyugados por los
Manchús y no somos en manera alguna revolu-
cionistas, ya que no puede pasarse de la mo_
narquía a la república. sin alguna violen-
cia .

Las mujeres de España

María de Maetzu en los Estados Unidos

En el magazine dominical del «New York
Tienes», con fecha 29 de Junio, se le consa-
gra toda una página a la simpática e inte-
ligente dama española, señorita María de
Maetzu que ahora se halla en los Estados
Unidos enviada por el gobierno  español a
fin de que visite las principalesinstituciones

americanas dedicadas a la instrucción
superior de la mujer . La personalidad de
María de Maeztu hace tiempo que se desta-
ca en las avanzadas del movimiento

feminista en España.
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He, aquí lo que dice de ella el «New York
Times»:

"La señorita de Maeztu es una de las
mas altas mentalidades españolas . Des-
pués de obtener en la Universidad de Ma-
drid diploma de doctora en letras, uno de
los primeros títulos conferidos a una
mujer en aquella fortaleza de la

supremacia masculina, siguió sus estudios en
otros países europeos y a su regreso a
España se la puso al frente de las
instituciones educativas de la mujer que el

gobierno español estableció en 1907, bajo
la Junta de Fomento de la Instrucción.
Ella está también al frente de la
institución conocida con el nombre de «Residen-

cia de Señoritas», la. única institución ea
España que tiene' alguna semejanza coa
un colegio de señoritas americanas. «La
Residencia. de Señoritas» comparte sus
edificios con el «Instituto Internacional
de Niñas», que hace varios años fue fun-
dado por iniciativa de elementos

norteamericanos. En todo cuanto respecta. a
modernidad, la señorita de Maeztu no
tiene nada que aprender de sus hermanas
de este o de otros países. Cuando el otro
día nos hablaba del notable progreso

hecho por la mujer en España durante los
últimos años, no se asemejaba ni en el

grado más remoto a esa clase de mujeres
que negligentemente hemos aceptado aquí
como típicas de España : la Carmen de
gracia y maneras gitanas, de negra
mantilla y lánguidos ojos.

"La señorita de Maeztu nos dice que
la educación de las mujeres españolas ha
progresado extraordinariamente en los
últimos diez años . Hace veinte años—si-
gue diciéndonos—era casi imposible en.
encontrar una  mujer estudiando en nin-
guna Universidad de España, si bien las
mujeres españolas tenían derecho a estu-
diar cualquiera profesión y a desempeñar
cargos políticos desde la promulgación del
Código del Rey Alfonso el Sabio, hace ya
varios siglos . Por una paradoja curiosa,
en España es la opinión pública la que
es conservadora, en tanto que las leyes
son liberales. Es la opinión pública la
que ha mantenido a las mujeres españo-
las en tan lamentable atraso, y no las
restricciones legales . La mujer de España
empezó a despertar a raíz del desastre
que sufrimos durante la guerra hispano-
americana de 1898 . El desastre de España
y la pérdida de sus colonias fue lo que hizo
ver a los españoles la necesidad de reno
var su vida nacional si no queríamos des-

cender al nivel delas naciones más ínfi
mas . Los primeros signos de este desper-
tar se advirtieron en literatura y arte.
Novelistas como Azorín, Baroja y Bla

sco Ibáñez, y artistas como Zuloaga y
Sorolla, eran pruebas vivientes de que

una nueva España había nacido.
" Ellos llevaron a sus obras un sano

espíritu de crítica para la España de otros
días, un sentido de los nuevos valores . "
Luego la señorita Maeztu se refiere a la

mujer española . que, paralelamente con el
despertar literario de los hombres de
pensamiento, comenzó a darse cuenta de sus

limitaciones y a suspirar por un grado más
alto de cultura . El movimiento feminista
en España, agrega, no ha adquirido toda-
vía el sentido de un movimiento político
Las mujeres españolas irán al campo de la
política a competir con el hombre dentro de
muy poco tiempo, pero 'hasta el presente su
evolución viene realizándose, casi exclusiva-
mente, en la esfera educacional.

Luego la inteligente escritora habla de
la mujer española de la Edad Media, de la
cual asegura que era tan avanzada como
las de cualquier otro país.

"En literatura teníamos a Santa.
Teresa de Jesús y a Sor María de la Cruz.

No debemos tampoco olvidar a Beatriz
de Galindo, famosa en los anales de la
feminidad española, que era miembro de
la Facultad de la gran Universidad de
Salamanca. Pero nuestras mujeres per-
dieron más tarde todos estos privilegios
y al comienzo del siglo XVIII habían des-
cendido a un nivel de inferioridad que
ellas no trataron de superar hasta hace
unos veinte años . "
Habla María, luego, de Julio Burell, de

quien dice que fue uno de los ministros li
berales que más hicieron por la cultura de
la mujer, pues fue él quien recordó las ca-
si olvidadas leyes de Alfonso el Sabio, que
admitían mujeres a las universidades, y lo-
gró que estas leyes se pusieran en vigor de
nuevo.

"La fundación de la Junta de Fomen-
to de la Instrucción en 1907, fue un paso
muy importante, pues preparó el camino
para el establecimiento de la «Residencia
de Señoritas» en Madrid, en 1915 . "
De esta institución dice que tiene seten-

ta pupilas. El curso de estudios es muyavanzado
. Al terminarlo las muchachas van a la

Universidad de Madrid a sufrir examen . Si
las aprueban, tienen derecho a entrar en
la Universidad ni más ni menos que los es-
tudiantes hombres. Hace muy pocos años,
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no había una sola muchacha estudiando en
la Universidad de Madrid, en tanto que
ahora hay cerca de cien, y probablemente
hay un número igual repartido entre las
otras universidades de España.

Desde que el Instituto de segunda ense
fianza comenzó a admitir muchachas, miles
de ellas han pasado por allí y se están pre-
parando para el ingreso en las universida-
des . Sólo en el Instituto de Madrid hay aho-
ra 250 muchachas estudiando, a pesar de
que sólo hace un año que se fundó . La ma-
yoría de estas nuchachas' seguirá estudios
ea la Universidad.

" Francamente, yo no sé lo que sucede-
rá cuando estos miles de muchachas se
presenten de pronto a matricularse en
las universidades de España . Mientras
ellas venían en grupos de dos y de tres,
el problema era distinto y encontraban
muy poca oposición . Pero es posible que
al llegar al por mayor los hombres se les
subleven en contra. . hiedo decir, sin cm.-
bargo, que hasta la feeha.las mujeres que
estudian en las universidades españolas
no han tenido el menor motivo de que ..
ja . Los hombres las han tratado invaria-
blemente con mucho respeto, no obstante
el Lecho de que su presencia . en las aulas
les paree(' a. los españoles de tiempo vio—

una extraña. innovación . "
Cuanto a la intervención de la. mujer en

la política, María asegura que tan pronto
como sus paisanas se den cuenta de su in-
ferioridad en los asuntos públicos, irán a
reclamar el voto con las mismas energías
y entusiasmos que han demostrado en estos
últimos años por mejorar su instrucción.

"Un aspecto interesante del movimien_
to progresista femenino en mi país, es
que casi exclusivamente está limitado a.
las mujeres de la clase Inedia . Las de la
aristocracia se mantienen a distancia,
]mes la mayor parte de ellas sólo se preo-
cupan de frivolidades . Y en cuanto a la
mujer de las clases populares, todavía uo
ha despertado a las posibilidades de una
educación más alta . Las muchachas de la
clase media son una mate r ia prima ex"-
Imnte . Son inteligentes en un grado ex-
traordinario, deseosas de aprender y cons-
tituirán un hermoso baluarte contra cual_
quiera clase de tendencias reaccionarias
que pugnen con llevarnos hacia atrás . Es-
tas muchachas son las hijas ele los médi-
cos, abogados, cte., y están acostumbra ..
das en sus casas al libro y a la conver-
saeión acerca de libros . El progreso hecho

por ollas, yo estoy segura de que ha sido
más rápido que el ele las mujeres de otros
países de Europa, en la primera etapa de
la misma. evolución ."

Cuando las mujeres de este temple se den
cuenta de la marcha de los asuntos políti-
cos, nos asegura la señorita de Maeztu que
no tardarán en apreciar lo ilógico de que
los hombrea tengan derechos superiores. Pe-
ro la mujer española es, según ella, esencial_
mente conservadora, amante de la tradi-
ción, y aunque su espíritu está abierto a
las nuevas ideas, todavía no han empezado
a sentir ímpetus de rebeldía contra las co-
sas en el estado en que están.

Oree ella que el movimiento para obtener
el voto comenzará en Cataluña, que es una
región más europea que el resto ele España.
Yero dice que aún en la conservadora Cas-
1 illa empiezan a verse los primeros síntomas
de aspiración política por parte de las mu_
jeres .

"En la. escuela de nuehaeba.s que yo
dirijo, el único hombre que temennos es
un viejo portero . Cada cierto tiempo le
oímos decirnos que tiene que salir a vo-
tar. Y siempre so forma el consiguiente
alboroto entre las mi,ehachas . ¡Y pensar

—exelamau—tjue la única persona de agua
que puede votar es este pobre viejo que
no sabe leer ni escribir! "

Con qué derecho?
(De la Enasta puertorriquefía

"La Mujer del Siglo XX )

El cr ítico más benévolo al contemplar el
modo de funcionar la Legislatura de Puerta
laico tiene que observar la manera desgra-
ciada de perder tiempo que tienen nuestros
hombres . Si sumáramos los «Yo no me pro ..
pongo hacer un discurso, pero» . . . «Aunque
no soy orador como los brillantes que me
han precedido en el uso de la palabra . . .,
«Sólo dos palabras porque el tiempo es cor-
to . . . y el trabajo acumulado . . .» nos sor-
prendería el número de horas empleadas en
rodeos inútiles . Añadamos a éstas las que
se emplean en hablar de cosas que no tienen
nada que ver con la ley que se discute, y
las horas formarán días y los días semanas.
Y como última adición al tiempo emplea
do en simplezas, pongamos la inutilidad dc.
las horas empleadas en atacar el sufragio
-femenino . Pero nuestros hombres pretenden
evitar lo inevitable y cierran los ojos anta
la realidad despreciando el ejemplo de otro,
países .
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V pregunto yo : ¿Con qué derecho piden
los hombres le Puerto Rico más libertades
a los Estados Unidos, si en sus manos está
el elevar la mitad de la población de la
isla al mismo nivel político que ellos dis-
frutan y se niegan a hacerlo? Honbres con
lo concepto de la democracia tan pequeño
y egoísta no merecen aún la que poseen.
Yo propongo a mis paisanas : «Mujeres de
Puerto Rico, ya que es inútil ir a nuestros
hombres con razones, empleemos otros me-
dios. Digamos a Estados Unidos : Estos
hombres que piden más libertades para ellos
no son capaces de compartirlas con sus mu-
jeres a la medida de que ellos disfrutan
actualmente. No se les concedan más hasta
que se hayan mostrado dignos de recibir-
las».

Y se me dirá con hor ror que «la ropa su-
cia se lava en casa», que cómo vamos las

mujeres a cometer semejante pecado contra
el patriotismo. La ropa sucia podrá lavarse
en casa pero no se limpia ; para esto se ne-
cesita mucho sol, micha luz, mucha yerba
verde. No fue mujer quien inventó el ada
gio . En cuanto al patriotismo ¡cuántos orí-
genes se han cometido c q su nombre! Por
encima del patriotismo que es egoísta están
la Justicia y la [lumauidad . Seamos fieles a
los principios más altos y uo nos dejemos
asustar con el fantasma de un falso pa-
triotismo.

Y vuelvo a preguntas ¿,con qué derecho
piden ustedes, señores hombres, con qué de.
reeho?

CARLOTA MA'rIENZO,

Representante de la Liga li 'emiaista de Par
ce, Puerto Rico, en los Estados Unidos .
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