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Derrota de la alfalfa y del lirio-mariposa,
Derrota del Pacífico y del largo Mississippi,
Derrota de los jóvenes por los viejos imbéciles,
Derrota de tormentas por ratas venenosas,
Derrota de mi infancia, derrota de mi sueño.

La última estrofa (omito muchas ; perome
propongo traducir un día de estos el poema
entero, con un poco de más cuidado que lo
traducido aquí) dice así:

Donde está aquel muchacho, aquel celestial
Bryan,

Aquel Homero Bryan, que cantó desde el Oeste?
Se ha mudo a las sombras, con Altgeld el Aguila,
Donde reposan los reyes, los esclavos y los

trovadores.

Edgar Lee Masters nos traslada al otro
extremo de la gama . Representa el análisis,
el realismo . Es brutal, tierno, irónico, como
la realidad misma ; y conoce la «vida. peque-
ña» de sus Estados mejor que a sus manos.
No es, como Lindsay, glorificador de las ener-
gías generosas de su raza . Es la mirada pe-
netrante que, bajo la tragi-comedia individual,
ve la gran tragicomedia colectiva.

En su «Antología de Spoon River» nos
presenta una pequeña ciudad típica, equi-
distante del Atlántico y del Pacífico . Mejor
dicho, nos presenta el cementerio de dicha.
ciudad, y en doscientos cuarenta y cuatro
epitafios, nos borda una catástrofe de color
grisacéo la catástrofe que ha de resultar
inevitablemente del choque de doscientas cua-
renta y cuatro vidas cuotidianas, con sus
for-midables falanges de orgullos, falsos ideales,
verdaderos ideales, traiciones, fidelidades,
amores, odios . . . todas las reacciones, en fin,
de que es capaz el sistema nervioso, fuerte y
crudo, noble y egoísta, rarísima vez degene-
rado y rara vez evolucionado de sus compa -
triotas.

En «Spoon Rivera queda estampada inde-
leblemente la vida privada del pueblo nortea-
mericano. Pasemos al cementerio . Veamos dos
o tres individualidades, dos o tres vidas com-
pletas, dos o tres almas enteras y verdaderas:

ARCHIBALD HIGBIE

Yo te odiaba, Spoon River;
Yo traté de levantarme sobre tí.
Me avergonzabas y te despreciaba,
O maldito lugar de mi cuna!
Y allá, en Roma, entre los artistas,
Hablando italiano, hablando francés.
Me pareció, a veces, haberme libertado
De todas las trazas de mi origen,
Me parecía estar cerca de las cumbres del arte,
Me parecía respirar el aire que respiraban los

(maestros,

Me parecía ver el mundo a través de sus ojos.
Sin embargo, al examinar mi obra, decían:
"Pero bueno, amigo, qué trata usted de hacer?
Algunas veces ese rostro que usted pinta se

parece al de Apolo,

Y otras tiene trazas del de Lincoln ."
En Spoon River (desde luego!) ha había cultura;
Y yo ardía de vergüenza y guardaba Silencio.
Y qué remedio habla para mí, todo cubierto
De polvo provinciano,
Sino aspirar y rogar por un nuevo nacimiento en

(este mundo
Con todo Spoon River,
Arrancado de cuajo de mi alma!

EL PADRE MALLOY

Tú, Padre Malloy,
Estas donde la tierra es sagrada
Y la cruz florece sobre cada tumba,
No aquí, en el cementerio de la colina, con

(nosotros;
Nosotros, los de la fé vacilante y la visión

(nublada;
Nosotros, los de la esperanza sin ancla y los

(pecados sin .perdón.

Tú fuiste tan humano, Padre Malloy,
Chocando una copa amigable con nosotros de

(cuando en cuando,
Defendiéndonos, a nosotros que queríamos sal_

(var a Spoon River
Del Frio y el cansancio de una moralidad pro-

(vinciana.
Tú fuiste como uno de esos viajeros que traen un

(pote de arena
Del gran desierto que abraza las pirámides;
Y hacen, ante nuestras almas, palpables las pi-

(rámides
Y palpable Egipto.
Tú eras parte integrante de un gran pasado ; . ..
Y, sin embargo, estabas tan cerca de nosotros!
TÚ creías en la . alegría de la vida.
Tú no te avergonzabas de la carne.
Tú veías la existencia tal como es
Y tal como cambia.
Varios de nosotros casi, casi tocamos a tu puer-

(ta, Padre Malloy,
Viendo cómo tu iglesia había penetrado elco-

(razón
Y provisto para él,
A través de Pedro la Flama,
Pedro la Roca.

En «Archibald Higbie», Masters nos pre-
senta., de cuerpo entero, el tipo más curioso,
más lamentable y más digno de lástima del
espíritu provinciano . Su . absoluta "maestría.
arranca de este corazoncito enfermo una tra-
gedia del tamaño y el caletre de la

vida mis-ma. Norteamérica produce éste tipo de reac -
ción . A estos individuos que caen en el pro-
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vincialismo de no querer ser provincianos, en
la vulgaridad de no querer ser vulgares, nos-
otros les llamamos rastacueros, y los encon-
tramos en cualquiera parte de nuestra Amé-
rica, (y en París, que es la capital de nuestra
América) a granel . En los Estados Unidos,
país más satisfecho de sí mismo que los
nuestros, país de cultura e ideales más ori-
ginales que los nuestros, ArchibaldHigbie
constituye lo que podríamos llamar una nu-
merosa minoría.

El «Padre Malloy» es el alma de la tole-
rancia . 'El Padre Malloy es el alma de esa
fuerza que, en los Estados Unidos, pone en
efecto la «ley de ocho horas», por encima de
las limitaciones académicas de la constitu -
ción . Porque el Padre Malloy, gran tipo re -
presentativo, no es tolerante porque tolere lo
que cree pecaminoso . No. Esta filantropía
moral no supera grandemente, en sus efectos
sociales,—y el norteamericano es, ante todo, el
ser social por excelencia—a la económica . El
Padre Malloy es tolerante porque reconoce
lo inaplicable del dogma rígido al corazón
flexible de la humanidad, y porque, sabe que
el dogma fué creado para servicio de la hu-
manidad, y que, desde el punto y momento
en que esta, al abrir más y más sus alas,
rompe trabas y más trabas, trabas y más
trabas han de ir quedando inútiles, en me-
dio del camino. «Nosotros», es decir, la. serie
de individualidades que habla por boca del
poeta, los de la fé vacilante, los de la visión
nublada, etc., etc., pertenece al promedio.
Los individuos que forman ese «nosotros» son
doctores, comerciantes, abogados, veterina-
rios . . . personas convencionales todos ellos,
de intereses puramente personales, sin el me-
nor átomo de heroicidad—en el sentido carly-
liano— ; y sin embargo, reconocen (proba-
blemente por egoísmo) la gran fuerza llama-
da desinterés, según la . ven encarnada en el
Padre Malloy. Esto «average», sin el fuego
de las grandes iniciativas, pero al mismotiem-po
no comprensivo, es producto genuino de
Norteamérica . (1) El «promedio» europeo (y
latinoamericano, que es lo mismo) derrota la
«moralidad provinciana» sin darse la más
mínima cuenta del por qué, y, por consiguien-
te, sin adquirir, a través de su vivir, la com -
prensión del vivir de sus semejantes, la ver-
dadera, tolerancia ; " a través de Pedro la
Flama, Pedro la Roca . "

«Ana Rutledge», muerta a los diez y nue-
ve años, es personaje histórico . La joven fué
novia de Lincoln cuando éste era un mero
abogado . Reproduzco el poema sin comenta-
rios . Es de una simplicidad a toda prueba y
no los necesita:

(1) " The average is immense"--Walt Whitman .

ANA RUTLEDGE

Broten de mi pecho incógnito
Las vibraciones de una música inmortal;
"Sin malicia para con nadie, con caridad para

(todos ."
Brote de mi el perdón de millones para millones
Y el rostro resplandeciente de una nación
Lleno de justicia y de verdad.
Yo coy Ana Rutledge que duerme bajo estas

(yerbas,
Amada en vida por Abraham Lincoln,
Su esposa, no por el matrimonio
Sino por la ausencia.
Florece eternamente, Oh! República,
Del polvo de mi corazón!

Carl Sandburg, el último de los poetas de
la, democracia que me propongo presentar
aquí, representa la protesta . Lindsay expresa
los ideales democráticos de su país dando
rienda suelta a su espíritu exuberante . Mas-
ters, estudiando sus tipos cuotidianos, en to-
da su grandeza y en toda su, pequeñez . Sand -
burg penetra más hondo . Su espíritu, al en-
cararse con la vida, lleva el ceño inflexible.
Su fallo es o la más profunda protesta o la
más abierta y sincera de las bienvenidas . Aquí
está el hombre ;

ESCOGE

El puño cerrado y en alto,
O la palma franca y abierta, esperando . ..

Escoge.
Pues la una o la otra ha de ser nuestro signo.

Es una articulación profundamente demo-
crática. Por esas líneas y otras del mismo
espíritu es que no vacilo en llamarle poeta
de la democracia . Pero Sandburg es verda-
deramente un poeta socialista . Su corazón
está con las masas harapientas, con las cosas
grises y grotescas, con el lado andrajoso de
las grandes ironías.

SITIOS

Rosas y oro
Hoy para tí,
Y la llamarada de la banderas ondulantes.

Yo llevo
Cenizas,
Polvo,

En mi cabello.
Tu nombre
Llena la boca
De ricos y pobres.

Las mujeres traen
Los brazos llenos de flores
Para arrojarlas a tu paso.

Yo voy hambriento,
Lleno de sueños
Y de soledad,
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A través de la lluvia
Hacia las montañas heridas

Donde hay hombres que tienen esperanza en ml.

En el siguiente fragmento combina el im-
pulso que le hace cerrar el puño con el im-
pulso que lo hace extender la palma franca.
Es brutal y tierno . El Oeste es así.

MATADORES

Les estoy cantando a ustedes
En voz baja, como habla un hombre con un niño

(muerto;
Duramente, como un hombre maniatado,
Amarrado y sin movimiento:
Bajo el sol
Hay diez y seis millones de hombres,
Escogidos por sus dientes brillantes,
Por sus ojos penetrantes, por sus piernas duras

Y por su sangre joven que corre y late en su

(antebrazo.
Un jugo rojo corre por la yerba verde,
Un jugo rojo empapa la tierra oscura,
Los diez y seis millones matan . . . matan . ..

(matan.
Ni el día ni la noche los borran de mi alma;
Aldabonean sobre mi frente para despertar mi

(memoria;
Golpean sobre mi corazón y yo les grito,
Les grito a sus hogares, a sus mujeres, a sus

(sueños, a sus juegos.
Despierto por la noche y olfateo las trincheras
Y oigo los movimientos sor dos de los que duer-

(men en línea . ..
Diez y seis millones de durmientes y centinelas

(en la noche:
Algunos de ellos durmiendo el sueño que nunca

(termina,
Algunos de ellos que se acostarán mañana para

siempre,
Acurrucados en la herida del corazón roto del

(mundo,
Comiendo, bebiendo, trabajando . ., en la larga

(brega de la matanza.
Diez y seis millones de hombres!

A Chicago le habla como podría hablarle
a un ciudadano vigoroso, a un capitán de la
industria, como se les llama aquí a . los

capi-talistas que, al enriquecerse desmedidamen -
te, enriquecen desmedidamente a la . no e (u.

CHICAGO

Carnicero del mundo,
Fabricante de herramientas, traficante de trigo,

Jugador de ferrocarriles, cargador de la Nación;
Tormentosa, fuerte, peleadora,
Ciudad de los hombres grandes:

Me dicen que eres mala y yo les creo, pues he
visto a las mujeres pintadas atrayendo
a los muchachos del campo.

Y me dicen que eres torcida, y yo contesto : "Sí,
es cierto, porque yo he visto a los ase-
sinos matar y salir libres para matar
más ."

Y me dicen que eres brutal, y mi respuesta es:
"En los rostros de las mujere» y los ni-

ños yo he visto las huellas del hambre."
Y, habiendo contestado, me vuelvo hacia los que

desprecian a esta mi ciudad, y les de-
vuelvo su desprecio, y les digo:

"Enseñadme otra ciudad con la frente erguida,
cantando tan orgullosa de estar viva y
de ser ordinaria y fuerte y astuta.

Vomitando juramentos magnéticos, aquí tene-
mos un gran luchador que toma relieve
ante las pequeñas ciudades fofas;

Fiero como un perro con la lengua jadeante, as-
tuto como un salvaje que se prepara a
derrotar la selva, etc ., etc ."

Aquí tenemos la parte más inmadura, más
desagradable y más enérgica de la . república.
Las admisiones de las primeras líneas la redi-
men, pues esto de ver claramente ambos la-
dos de un asunto es también característico.

Estos poetas debieran, como dije al prin -
cipio, servir de modelo a nuestra América;
no para imitar su forma ni su fondo—pues
esto sería meramente trasladar la capital la-
tinoamericana, de París a Nueva York—sino
para copiar su fidelidad a la vida, al am-
biente que los produce, a la civilización bajo
la cual o respiran o se ahogan. El canto hon-
do brota de la tierra, como la primavera . Lo
demás es arte «artístico», poesía «poética»,
en vez de arte real, poesía vital.

Ahora bien, ¿puedo decir de Latinoamé-
rica lo que dije do los Estados Unidos : que
su civilización (ya que el comunismo no pros-
pera ni puede prosperar en Rusia) va a la
cabeza del mundo? Decididamente no. ¿Pue-
do decir que su voz merece ser escuchada
en el concierto del mundo? Sí ; no porque su
voz sea importante, sino porque el concierto
lírico del mundo es un parlamento democrá-
tico .
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El cine en Inglaterra
( Del "Chistian Science Monitor"
)

H
ASTA hace muy poco el negocio de fa-
señales de vida en Inglaterra, por
señales de vida en Inglaterra por

falta de capital . El capitalismo inglés mira -
ba la industria cinematográfica con recelo,
escarmentado quizás por uno o dos fracasos
sonados en ese ramo . Pero las cosas han cam -
biado a tal punto que casi diariamente se
oye hablar . de nuevas compañías con gran
capital que están formadas, o en proceso de
formarse.

La más nueva de estas está compuesta por
elementos franceses e ingleses con un capi -
tal de tres millones y medio de libras. Otra
empresa notable, puramente inglesa, es la
«Alliance Film Company », con un capital
de un millón de libras y bajo la dirección del
famoso «vandevillista», Sir Walter de

Free-ce. Esta Compañía ha adquirido en las afue-
ras de Londres una considerable extensión
de tierra. donde se propone construir un
gran edificio que se espera estará terminado
para el próximo febrero.

Los, actores . ingleses de cine

La historia de los actores de cine ingleses
representa un esfuerzo constante y heroico.
Se , inició hace tres años y medio, con un pu -
ñado de actores y actrices que se empeñaron
en asociarse con el fin de producir buenos
cinedramas y de desarrollar entre sus miem-
bros las aptitudes necesarias paca elnuevo
arte, Empezaron por hacerse de un pequeño
estudio en Bushey . Pero era de dimensiones
tan poco apropiadas, que no les permitía
emprender ninguna obra de gran movimien-
to. Además, sus recursos financieros eran
muy escasos. Sin embargo, no desmayaron

en su empeño de producir siempre lo mejor.
Durante los últimos tres años y medio lan-
zaron de doce a catorce películas y tuvieron
1k satisfacción de comprobar que no se ha-
bían quedado muy lejos de su ideal . Ahora
que su' situación financiera. ha mejorado tan
notablemente y que actores tan distinguidos

como Mr . Nelson Kays, Mr. A. E . Matthews
y Mr. Stanley Legan se han unido a la em-
presa, es seguro que este ramo de la industria
inglesa florecerá notablemente.

Actualmente están trabajando con entu -
siasmo en una adaptación de la obra de Ten-
nyson «Lady Ciare» . Y tanto esta obra

co-molasdemás producidas durante los prime-
ros cinco años de la «Alliance Company» ,
han sido ya vendidas a la «First National
Circuit» de los Estados Unidos.

Notables autores que escriben para esta
Compañía

Una noticia interesante en relación con
lo anterior es que autores muy distinguidos
de Inglaterra, tales commo Sir Arthur W.
Panero, 'Mr, Edward Knoblock, Mr. R. C.
Carton y Mr. George R. Sims, figuran entre
los que han comprometido trabajos para la
compañía.

Este es sin duda, alguna un gran paso
adelante. Hasta ahora los autores distingui-
dos el único interés que podían tener en el
cinc se limitaba a las adaptaciones de sus
propias obras . Estas adaptaciones ayudaron
considerablemente a . levantar el nivel artís-
tico de los cinedramas, pero no llegaban a
poner el talento creador de los escritores al
servicio del cinema. La obra, drama o novela,
se le entregaba al hombre del cine para que
él mismo escribiera el «escenario» y aunque
algunas veces la adaptación resultaba ad -
mirablemente hecha, era. lo más 'frecuente
que se la cambiase y mutilase de tal modo
que al mismo autor le daba trabajo para co-
nocerla.

Wells en el Cinema

El ramoso autor do «Mr . Britling» y de
«El fuego inextinguible» consintió en que
uno de sus libros—«Los primeros hombres
en la. lunas—fuese llevado al cine. Esto ocu-
rrió en Londres hace algunos meses . Aunque
el tema era muy difícil ; la película resultó
bastante buena ., pero tal como resultó , des-
pués de adaptada, la obra no enseña nada ni
provoca ningún pensamiento . Lo único que
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hace es presentar en forma muy artística la
fantasía del famoso escritor, lo cual demues-
tra la falta que hombres del calibre de Mr.
Wells están haciendo en el cine.

Es de esperarse que los autores de cine
salgan de la rutina de lo que el mundo in-
glés llama «punch». «Putsch» significa tra-
ma de incidentes sensacionales . Mantiene a
los actores saltando de un tren a un auto-
móvil, bajando y subiendo escaleras, desli -
zándose de un cuarto a otro, etc . Todo esto
ofrece muy poca oportunidad para el verda-
dero trabajo artístico y tales cine-dramas,
que hasta ahora son la mayoría, no pueden
aspirar al rango de obras artísticas . Las po-
sibilidades que existen en el camino de la
eliminación de estas películas de «punch»
para traer al cine estudios psicológicos in -
teresantes de los tipos, las ha puesto de ma-
nifiesto recientemente en Inglaterra el autor
G. B. Samuelson, quien ha obtenido éxito
con un cinedrama denominado «In Bondage»
que no es otra cosa que la presentación de
dos tipos de mujer, una solterona misántro-
pa y su vieja sirvienta.

Toda. la trama de esta obra se encamina a
mostrar cómo el espíritu de la vieja sir -
vienta, aplastado durante muchos años por
la tiranía de la señora, acaba por mostrarse
a toda luz. La explosión sorprende y gusta
tanto a su excéntrica señora, que la nombra
heredera universal de todos sus bienes en
compensación de lo mucho que la ha hecho
sufrir. La presentación de esta obra y su
ejecución por Miss Sydney Fairbrother, y
Miss. Haides Wright, encargadas de los dos
papeles principales, fué tan excelente, que
no tardó en ser declarada como un triunfo
de la. nueva escuela cinematográfica . Como
actriz de carácter se considera que Miss Syd-
ney Fairbrother no tiene rival en el lienzo
del cinematógrafo.

El libro mas caro del mundo
Cuando hace algunos años se puso en ven-

ta la librería Roe, causó mucho asombro que
un ejemplar de la edición Guthemberg de la
Biblia hubiese sido vendido al precio de cin-
cuenta mil dólares . Era entonces el más alto
precio que había sido pagado por un solo
ejemplar y la prensa . religiosa aprovechó la
ocasión para comentar con júbilo el hecho
de que el libro considerado como más precio-
so por el mundo cristiano encontrase un

com-prador dispuesto a patentizar su aprecio del
mismo mediante tan considerable suma.

¿Qué diremos, pues, de un ejemplar de
Shakespeare que hace poco fué vendido en
Filadelfia en cien mil dólares? Cien mil dó -
lares es suma que ha sido alguna, que otra

vez pagada por un solo cuadro, pero jamás
por una obra literaria.

Este tomo es la primera edición de las .
obras de Shakespeare que fué publicada en
Londres por Thomas Pavier en 1619 . Acer-
ca de él, nos dice el periódico «Public Led-
ger » , de Filadelfia, lo que sigue:

" .El volumen contiene nueve dramas
por el bardo de Avon y perteneció una
vez al editor Edward Gwynn.

"El libro formaba parte de la famosa
biblioteca. del shakespereano Marsden J.
Perry, que fué comprada sólo hace tres
días por la sociedad Rosenbach Company.
Esta firma pagó más de quinientos mil
dólares por la colección, consistente en
cinco mil obras de Shakespeare, incluso
obras sobre él y otras que él usó en su ju-
ventud. El libro vendido por cien mil dó -
lares tiene menos volúmen que muchas cm
lecciones de joyas de ese mismo precio.
Tiene media pulgada de espesor y siete
por cinco de superficie.

"El dueño anterior do este Shakespea-
re era, Mr . Marsden J . Perry, de
Provi-dence, cuya «biblioteca Shakespeare» fué
durante años la Meca de los estudiantes
de Shakespeare, dice un escritor cuyo ar-
tículo aparece en el «Transcript» de

Boston. Mr. Perry era. ya de edad avanzada
y creyendo que otros coleccionistas debe–
rían tener una oportunidad de adquirir
antes que él muriese algunos de los pre-
ciosos tesoros de que él había gozado du-
rante tantos años, decidió vender la co-
lección completa ."

El Maestro Auer
En un periódico de Chicago, «The Musical

Leader», el cronista Vincent Sheean hace
notar lo rápidamente que se va extendiendo
en América y Europa lo que él llama «el
culto Auer», que le recuerda "similares cul -
tos de maestros en el siglo pasado ." Leopol -
do Auer, violinista, ha venido a sustituir en
el mundo de la música lo que so conocía con
el nombre de método «Leschetizky».

Pero, cedamos la palabra al mismo señor
Vicent Sheean:

Fué en los últimos años del siglo pa-
sado y en los primeros de éste que surgió
un culto igualmente interesante por «los
discípulos de Leschetizky» . Esta fué la fra-
se hecha que puso en boga el virtuosismo
de Paderewski, Essipoff, Gabrilowitsch,
Bloomfield Zeisler, Katherine Goodson v
algunos otros . Todos recordamos el ruido
ene hizo el «método Leschetizky» y los ríos
de reminiscencias del estilo de enseñanza
del maestro que corrieron después de su
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muerte en 1907. Esta fama fué debida en
gran parte al delirio que despertó Pade-
rewsky, pero fuese cual fuese su origen,
lo cierto es que el ser discípulo de Lesche-
tizki era un título de nobleza en el mundo
musical . Después de los éxitos sensaciona -
les de Paderewski, la leyenda traspasó
dos los límites racionales . Hubo un tiem -
po en' New York en que bastaba anunciar
se como discípulo de Leschetizki para ser
recibido en todas partes con la más reve-
rente atención como un mensajero directo
de las musas.

"Entre los cantantes, tenemos un ejem-
plo parecido en el caso reciente de Jean
de Reszke . Haber estudiado con De Reszke
era hasta hace poco tener en -las manos
la llave mágica del mundo de la Opera.
Los muchos artistas famosos que uno
tras otro fueron apareciendo con la eti-
queta de la escuela de Reszke colocaron
este nombre casi al mismo nivel del de
García.

"En el reino de la pura técnica de la.
voz, la Marchesi adquirió la misma impor-
tancia comercial . La Melba, la Calvé . la
Ea-mes, Sybil Sanderson, Franco Aida, Bes-
sic Abott . . . la lista incluye a casi todos
los grandes cantantes de la escuela . lírica
francesa de dos generaciones . Después de
treinta años de continua producción de
grandes voces, Matilde Marchesi llegó a
tener un nombre que equivalía a un con-
juro. Bastaba para una soprano lírica lla-
marse discípula de Marchesi para ser a
mitida en todas partes.

"Y detrás de todas estas chifladuras
por tal o cual maestro está quizás la más
grande de todas, la manía que provocó
Liszt en el siglo pasado. Casi todos los
pianistas concertistas durante dos genera-
ciones iban invariablemente a Weimar a
estudiar con el maestro Liszt . Hacer la
lista de los discípulos de Liszt de aquel
tiempo es como pasar revista a todo el
virtuosismo de entonces . Liszt no trató de
oponerse al uso y abuso constante que se
hacía de su nombre como maestro de este
y de aquel pianista que él nunca había
visto . A él no le gustaba mucho, por su-
puesto, el verse a sí mismo «capitalizado»
en provecho de cualquier pelagatos de la
profesión, pero en su caso el fraude era
tan incesante y tan extendido que toda
tentativa de acabarlo le hubiera cortado
un trabajo ímprobo . La costumbre de
anunciar a los pianistas como discípulos
de Liszt se hizo tan general poco antes
del advenimiento de Paderewski que el tí -
tulo se depreció mucho y logró salvarse
sólo por la boga de Leschetizki, a partir

de la cual los atributos genuinos de la
escuela de Liszt ya no corren peligro de
perderse en el tropel de malos artistas es-
trepitosamente anunciados, por sus empre-
sarios, como alumnos predilectos de la Es-
cuela de Weimar."

El traidor de Melodrama .—Sus vicisitudes

( De la edición dominical de "The Times", de Londres)

No es sino con un sentimiento de la más
sincera cordialidad que nos apresuramos a
saludar, a su regreso a nuestros lares, a uno
de nuestros mas viejos y queridos amigos, el
traidor de melodrama:

Como todo el resto de nosotros, este per-
sonaje ha sufrido las consecuencias de la.
guerra, y aun quizas en un grado mayor que
el resto do nosotros . Desde agosto. de 1914
hasta el armisticio, y quizás hasta un poco
más tarde, se vió condenado' a una eterna
y fatigante rutina : al servicio secreto de una
nación enemiga . Sus viejos camaradas el ga-
lán y la dama, se mantuvieron siempre «in-
gloses hasta la médula» y lo daban a enten-
der constantemente tremolando la bandera
inglesa., al paso que él—¡ pobre diablo!—se
vió obligado todo el tiempo a ser un espía
alemán . El inglés que usaba era pésimo'. Su
revólver fallaba siempre y sus más terribles
venenos eran reemplazados en el momento

crítico por sustitutos inofensivos. Entre sus
colegas de escena ¡ era él el único a quien ja-
más se le permitía olvidar que estábamos en
guerra!

Y ahora con la paz su cautiverio ha ter-
minado, y vuelve a ser lo que fué. Esto era,
el menos, lo que uno pensaba, hasta que le
fuimos a . ver el otro día en Drury Lane . Pe-
ro una vez allí nos sentimos invadidos de un
vago y penoso presentimiento. Había algo
raro en él, había perdido' algunos de los an-
tiguos y queridos rasgos familiares. Es cier -
to que le vimos dedicado a su antigua pro-
fesión de rufianería, pero ya no era en el
estilo de antes . Todavía conservaba trazas de
espía . . . aunque en este punto uno podía

consolarse acudiendo a. la reflexión, tan po-
pular en los historiadores, de que él estaba
en el período de transición.

En los actos primeros del drama, la
gue-rra no aparecía terminada aún y, por con-
siguiente, Al no estaba todavía 'libre de su
cautiverio . Pero esto no era lo peor . En su
carácter de villano, de rufián, de hombre
malvado «per se», él había perdido evidente-
mente su prístino «status» . Ya él no era
una de las fuerzas primarias del drama ; ya
no se destacaba, como solía, en primera
línea en el proscenio, ni se comentaba su
aparición en escena con un trémolo especial
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de la orquesta, sino que más bien parecía un
simple detalle caprichoso del carpintero es-
cénico, metido en un rincón o perdido entre
la multitud . $1 director de escena parecía
haberse olvidado de él, o haber resuelto no
admitirle en las tablas sino. cuando no ha-
bía más remedio . Aun en el momento en que
tuvo una verdadera ocasión de lucirse, cuan-
do cogió a la heroína en una trampa subte-
rránea de París, su papel quedó deslucido en
seguida por un efecto de mecánica teatral,
el desbordamiento del Sena, y ya se sabe lo
chiquita que se queda la mera rufianería
melodramática en comparación con, una gran
fuerza natural desencadenada. Esto—pensa-
ba yo—no, es la forma correcta de portarse
con el traidor de drama.

Pero luego reflexionaba uno que el vi-
llano no estaba «en el vacío», sino en el es-
cenario de Drury Lane, ese escenario que
por su enormidad impone sus propias leyes
a los dramas y a los comediantes, Un escena-
rio tan grande requiere necesariamente una
serie de escenas grandiosas, con multitudes,
recepciones en los jardines, bailes, banquetes,
etc., sin olvidar los grandes efectos de me-
cánica, tales como cascadas que se precipitan
en las entrañas de una mina, o inundaciones
del Sena. Son. éstos los ingredientes prima -
rios del espectáculo y en ellos los personajes
del drama tienen que acomodarse lo mejor
que puedan. De todos modos, el héroe tiene
que realizar sus hazañas y el traidor sus fe-
chorías en público, por regla general en me-
dio de una multitud tan grande como sea
posible, y esta necesidad gravita., por supues -
to, con peso mayor sobre el villano, quien
para el debido ejercicio de su función social
propia, en realidad necesita de cierta reser-
va, En Drury Lane el villano se encuentra
obligado a buscar esta reserva tan necesa -
ria en los sitios y momentos más raros . ..
en el césped, durante una fiesta de jardín,
en el momento en que los invitados se inter-
nan en. la, espesura, o detrás del piano, en el
salón de un banquete.

He aquí la razón de que al traidor de me-
lodrama en Drury Lane se le haya, despoja-
do, inicuamente de su antiguo esplendor,.
To-do porque «está» en Drury Lane, en las con-
diciones especiales que imponen las gran-
des dimensiones del escenario . Pero, otra vez
aquí advertimos que no es esto todo . Pues
no tarda uno en notar también, no sin desa -
zón, que este villano y su colega femenino,
observados en . sí mismos, separadamente de
las desventajas del lugar en que se mueven,
ya no son lo que solían ser, ya no son los
representantes genuinos y empedernidos de
la vieja tradición de la rufianería melodra-
mática, Ya hay un nuevo elemento de di-

letantismo en su complexión . Ya parece que
no creen sino a medias en sí mismos y que
constantemente nos están diciendo : "¡ Oh,
sí, somos lo bastante inteligentes para dar
nos cuenta del cambio que ha habido en la
opinión pública ; estamos enterados de que
el villano de la vieja , escuela ha adquirido
ciertas trazas grotescas ; sírvanse, pues, to-
mar nota de que comenzamos porsonreírnos
un poquito de nosotros mismos, lo suficien -
te para dar a entender que estamos en
el secreto de la broma. Además, poseemos ciertas
cualidades que son moralmente

irreprocha-bles."
Tan es así, que Mr. Gerald Lawrence, que

es un traidor de melodrama disfrazado de
músico, se dió a conocer como un ejecutante
muy bueno en el violín, de tal modo que
nuestro sentido de su truhanería quedó por
un momento interrumpido por la apreciación
de sus brillantes facultades musicales . Miss
Moda Symons, su; compañera, le da a uno
la impresión de ser lo que se dice una mu-
jer irreprochable que trata desesperadamen-
te de aparecer como malvada, sin que, con
todo, logre evitar el cosquilleo que hace en
su sentido de lo cómico lo extravagante de
su, propia aventura. La conclusión es pro-
fundamente triste . Nadie cree más . en los
rufianes de teatro, ni siquiera las mismos
rufianes.

Tomemos otro «spécimen», el, villano del
drama romántico . Este también se nos pre-
senta adulterado, preparado para adaptarse
a nuestros exigentes gustos modernos : Es
deportivo, «debonair», y lo que es peor, ha-
bla con acento irlandés, que de por sí cons-
tituye una garantía de popularidad para con
el público: Realmente, Mr. Milton Rosmer
en nada se distingue del héroe o protagonis-
ta; como no' sea en el asunto. Y él también
se permite un ilimitado sentido de lo cómi-
co. Nuestros antepasados no habrían acep -
tado nunca figura tan alegre para el papel
de villano. Ellos le habrían exigido que se
ajustara estrictamente a su negocio de hom-
bro sembrío y siniestro, que se mantuviese
mal encarado, solapado, intrigando maligna-
mente, portándose - todo el tiempo con espan -
table ferocidad.

¿Cómo explicarnos cambio tan grande?
Por lo menos, no acudamos a la cómoda y
barata, explicación de siempre: la guerra ..

El nuevo aspecto de la figura del rufián
dramático forma parte verdaderamente de
una cuestión mucho mayor, la' del cambio
gradual, que el tiempo ha operado en todos
los «valores », dramáticos . Los hombres van
dejando, de reír ante aquello que sus padres
creían gracioso y cada .vez. toman menos en
serio aquello que . sus padres. creían terrible .
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Hechos curiosos acerca de la vi-
da de Adelina Patti

En el periódico The World Magazine»
encontramos revelaciones curiosas acerca de
la vida y carácter de la famosa Adelina Jua-
na María Patti, la famosa cantante que mu -
rió hace poco en Londres.

La Patti era cosmopolita en el verdadero
sentido de la palabra . Nacida en . Madrid, de
padres italianos, se educó en New York y en
Filadelfia y más tarde adquirió carta de ciu-
dadanía en Inglaterra . Su primer marido
fué un francés, su segundo un italiano, y
sueco su tercero.

Aunque dotada de nacimiento de una be -
lla voz, estudió laboriosamente con sus pa-
dres y otros profesores el arte del can-
to desde la edad de cuatro años . Tenía dos
hermanas que también poseían voces

exce-lentes. Realmente, su hermana Carlota, si no
hubiera sido coja, hubiera podido rivalizar
con ella en la ópera.

Los papeles en que sobresalió más fueron:
el de Lucía en la ópera del mismo nombre,
Rosina en «El Barbero de Sevilla» y Violeta
en «La Traviata» . Su Resina fué la mejor
Resina que el mundo haya visto jamás, tan-
to de voz como de acción.

En asuntos de dinero era inflexible. Hay
muchas divertidas anécdotas que ilustran es-
te aspecto de su carácter . Una vez en New
York mantuvo sin levantar el telón durante
más de una hora, porque el Coronel Mapleson
al pagarle el precio estipulado en su contra-
ta se había quedado corto en doscientos dó-
lares . Ella se vistió completamente para. su
papel, con la sola excepción de una chinela,
que rehusó ponerse hasta que los doscientos
dólares vinieran.

Entre todas las estrellas de la ópera, la
Patti fué la que más se resistió siempre a
cantar en fiestas de caridad.

Una vez un niño de diez años tenía tantos
deseos de ver a la gran diva en escena, que
se coló Furtivamente en el interior del esce -
nario, subiéndose por una escalera al piso
alto desde donde, al inclinarse para ! oír me-
jor a la insigne tiple, cayó de cabeza al sue-
lo. Cuando la Patti se incorporó al grupo de
cantantes y empleados que se aglomeraron al
rededor del pobre muchacho insensible, y se
enteró de la causa del accidente, no mostró
la menor emoción . " Todo el mundo debe
pagar o morir para oírme
cantar"—dijo tranquilamente— y se dirigió hacia su cuar -
to a vestirse.

En otra ocasión Armando Barilí—hijo de
su medio hermano Ettore Barilí—que vivía
a la sazón en Filadelfia y estaba mal de re-

cursos, le escribió pidiéndole que enviase a
su niño un regalo de Año Nuevo, manifes -
tándole que "hasta una flor marchita que en-
viase, sería apreciada viniendo de ella." La
Patti le cogió la palabra a su pariente y al
llegar la fecha indicada remitió desde Lon-
dres una minúscula cajita de plata que con-
tenía una violeta marchita.

La primera vez que la Patti apareció eh
escena en New York fué en la noche dé
Noviembre 16 de 1850, siendo todavía de siete
años. Su primera ópera la cantó a la edad
de 16, encargándose del papel de Lucía en
«Lucía di Lammermoor», en él viejo teatro
«Academy of Music» . En el año de 1882
volvió a cantar en New York en el gran tea-
tro recién construido por aquella fecha
Metropolitan Opera House», donde su sueldo
era de cinco mil dólares por noche, precisa-
mente el doble de lo que se le paga. a Caruso
actualmente .

	

'
La Patti fué la primera. cantante del mun-

do a quien se confirió el título de «Chevalier
de la Legión de Honor» . Su, primer, marido
fué el Marqués de Caux, caballerizo mayor de
la Emperatriz Eugenia . Consiguientemente,
gozó de una posición muy alta en la Corte
de Napoleón III', El Marqués se divorció lue -
go de ella a causa de sus infidelidades, que
escandalizaron tanto a la anciana reina
Victoria de Inglaterra, que se negó a admitirla
otra vez en la Corte, aunque nunca dejaba
de asistir dos o tres veces por semana alas
funciones donde ella tomaba parte.

El segundo marido de la Patti :fué el tenor
italiano Ernesto Nicolini . Este era tan de-
voto de ella que lo manejaba a su antojo.
En sus frecuentes viajes por el mundo,' ocu -
rrió que yendo una vez hacia Australia hu-
bo una epidemia en el barco, lo que dió lu-
gar a que dispusiera el capitán que toda la
leche de las des o tres vacas a bordo se des -
tinara. al uso exclusivo de los niños . La
Patti protestó de esta disposición, pero sin
lograr modificarla . Sin embargo, a los tres
o cuatro días se comenzó a notar que la! pro-
visión de leche para los niños disminuía
no-tablemente. Se pusieron en vela y a media
noche descubrieron a Nicolini en el acto de
ordeñar una de las . vacas para su exigente
esposa.

El tercer marido fué el Barón de
Cederstrem. Este era un notable masajista sueco y
conoció a la Patti en su :carácter profe-
sional . Ella estaba padeciendo de un dolor
reumático en la rodilla y él logró curarla
con masajes.

Se cuenta que en su segunda boda, a la
que asistieron muchos notables-de NewYork,
restauró la antigua costumbre de.distribuir
pedacitos de las ligas de la novia entre los
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concurrentes . Inmediatamente después del
banquete nupcial, que duró hasta las cuatro
de la tarde, se excusó, tanto de su ma-
rido como de los demás invitados, para re-
tirarse a dormir su siesta ritual' de todas
las tardes:

El baño no era ciertamente una de sus
principales aficiones. Gentes de su tiempo
recuerdan cómo se solía perfumar con al-
mizcle, hasta el punto de que toda la casa
se saturaba de aquel olor . Tenía la costum-
bre de frotarse los labios y las mejillas con
aceites perfumados, de tal modo que un
be-so de los suyos era cosa que tardaba mucho
tiempo en olvidarse.

La Patti muy raras veces invitaba a na-
die a visitarla en su castillo de Wales, pero
solía expresar frecuentemente " el deseo de
volver a ver a. sus amigos cuando visitasen
de nuevo aquel rincón del mundo ." Marshall
P . Wilder, el contrahecho humorista inglés,
tomó en serio la invitación una vez que
se encontró con ella en un trasatlántico y po -
cos . días después se presentó en el castillo.
Naturalmente, se le invitó a quedarse a . co-
mer, y llegada la noche y teniendo en cuen -
ta lo difícil que era encontrar en aquel lu-
gar donde hospedarse, se le invitó a pernoc -
tar en el palacio, no sin hacerle saber bien
claramente que se esperaba de él se fuese
por la mañana . Para sacar el mejor partido
de esta corta visita, Wilder se pasó toda la
noche escribiendo cartas en el papel timbra-
do de la Patti a los cronistas teatrales de los
grandes periódicos del mundo, informándo-
les " de que estaba hospedado en el castillo
de la Patti ." Esto le dió a Wilder más fama
que la que hasta entonces había logrado por
sus escritos.

Aunque en los últimos años había perdido
casi del todo su famosa voz, hizo algunos re-
cords fonográficos con melodías sencillas
como el «Home Sweet Home», y acostumbra-
ba. obsequiar a sus huéspedes en el castillo
haciéndoles oír estos records.

La señora Patti gozaba de un apetito.
ma-yúsculo. Era especialmente aficionada al po-
llo y no era raro que en su mesa hubiese
pollo tres veces al día . Después que se retiró
del teatro se rodeó de cuantas comodidades
y suntuosidades 'podían hacerle grata la vi-
da y su mesa era un derroche de carnes y
grasas . Una. de sus máximas favoritas era:
"La verdadera felicidad viene de adentro "
(refiriéndose al estómago).

Era muy vanidosa, y aun cuando todos
le decían o le daban a entender que su voz
ya no era ni sombra de lo que fué, porfiaba
que todavía podía cantar como antes . Su

última excursión artística por los Estados
Unidos en 1903 fué desastrosa, pues el pú-
blico americano quedó totalmente decepcio-
nado de su voz.

A pesar de todos estos defectos—agrega
«The World »—la gran diva era una figura
mundial de extraordinario relieve . Recibió
condecoraciones de todas las cortes de Eu-
ropa y en todas las capitales que visitó la
abrumaron con una lluvia de joyas que va-
lían millones . Como siempre estuvo rodeada
de un gran número de acompañantes, aun-
que ella no era. nada generosa, se le robaba
a diestro y siniestro.

Cuanto a su belleza física, las opiniones
difieren mucho . De niña era fea, pero cuan-
do llegó a la edad madura se hizo notar por
su vivacidad y gallardía.

Su nombre quedará en la historia de la.
Opera como el de la más grande de las can-
tantes. Y como durante su carrera ahorró
unos cinco millones de dólares, no hay que
decir que su tercer marido el masajista sue-
co no lo pasará muy mal, disfrutando cris -
tianamente de esta herencia allá en su cas -
tillo de Wales.

(N . del Director) .--El pensar que esta mujer, con una psi-
cología de cerdo tal como la que nos describe ' The World .
mereciera los colosales favores que el gran mundo le dispensó
durante toda su vida, conduce forzosamente a la conclusión de
que no había gran diferencia entre su grosera psicología de guar-
dia civil y la del gran mundo. La superstición estúpida de la
Opera, que hace de una mera habilidad o peculiaridad muscular
toda una ma-avilla "de arte" y eleva las hazañas guturales de
las Partís y Carusos a un rango que ni sonar pudieron jamás los
verdaderos creadores intelectuales y estéticos, es uno de los más
típicos y elocuentes testimonios del estado horrible de penuria
espiritual en que hemos vivido bajo las burdas instituciones
que caracterizan esta dichosa etapa social que bien pudiera
llamarse la Edad del Cheque, sucediente de la Edad de Hierro.

La novela "Claridad" de Enrique
Barbuse

Llega a nuestras manos, con algún retraso'
quizá, la famosa novela «Claridad» de En-
rique Barbuse, vertida al español por Pedro
.Pellicena. ¡ Qué oportunamente viene a en-
riquecer estas notas, en las que ambiciona-
mos no registrar sino lo culminante, lo uni-
versal, del movimiento' literario de estos agi-
tadísimos días! Ya habíamos traído aquí ful-
guraciones del verbo relámpago de Wells,
de Román Rolland, de Bernard Shaw : ahora
le abrimos plaza a Barbuse.

Reseña. parsimoniosa de la obra? ¿Compa-
raciones? ¿Adjetivaciones? ¿Resumen? . . ..
No. Para qué? Si no la hemos leído. No he-
mos tenido tiempo . Hemos buscado afanosa-
mente el pasaje admonitivo del libro, que es
lo que importa ahora, allí donde el espíritu
del poeta filósofo se desborda en una procla-
ma ardorosa de creyente y de apóstol de la
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nueva fe . . . y allá vá, allá va E nrique Bar-
buse mismo, a hablar con ustedes, en pala-
bras vivas, palpitantes y anhelantes como
corazones.

"Claridad"

"Una vez más interviene en mí aquel que
se presento a mí por vez primera como ge -
nio del mal y que me guió al infierno. Mien -
tras le ahogaba la agonía, y la cabeza se
le ennegrecía como la de un águila, arrojó
un anatema, que no comprendí entonces, y
que ahora comprendo, sobre . las obras de
arte. Tenía miedo de su eternidad, de la
fuerza terrible que tienen—después de ha-
berse impreso en los ojos de una época—,
y que no pueden matarse ni sor arrojadas
de nuestra vista . Decía que Velázquez, que
no había sido más que un palaciego, había su-
cedido a Felipe IV y sucedería al Escorial,
y hasta llegaría a suceder a España y a Eu-
ropa. Comparaba este poderío artístico que
los reyes domesticaron en todo, excepto en
su grandeza, al del poeta inventor que lanzase
al mundo la . palabra libre y justa, el libro
de fuego para una humanidad sombría co -
mo el carbón. La palabra del príncipe ago-
nizante se arrastraba por el suelo y sonaba
sordamente : Atrás todos los gritos de luz,
atrás!'

Y nosotros, ¿qué decir? Deletrear la Mag-
na Carta que entrevemos humildemente . Di-
rigirnos al 'Pueblo que forman todos los pue-
blos para decirle : despierta, comprende, mi-
ra y ve, y después de haber reconstruído tu
conciencia, falseada por la esclavitud, resuél-
vete a reconstruirlo todo.

"Reconstruirlo de arriba abajo. Sí, esto
ante todo . Si la Magna Carta humana no
vuelve a crearlo todo, no habrá creado nada.

"Las reformas que hay que hacer son utó-
picas y mortales si no son generales. Las
reformas nacionales no son más que frag-
mentos de reformas. Nada de resoluciones
a medias . Las resoluciones a medias hacen
reír por su pequeñez desmesurada cuando
se trata de detener el mundo en la' pendien-
te de horror por la que rueda. Nada
de resoluciones a medias, puesto que no hay me-
dias verdades Hazlo todo, o no habrás he-
cho nada.

" Sobre todo, no dejes que emprendan las
reformas los reyes . Este es lo más grave que
es preciso, enseñarte ., Las iniciativas libera-
les de los amos que hicieron el mundo tal
corno es, no son más que comedias . Son me-
dios de bloquear el progreso que ha de ve -
nir, de reconstruir el pasado con retoques
y remiendos,

"Jamás escuches tampoco las grandes pa-
labras que profieren, las palabras que'

figu-ran en las. fachadas y que parecen esquele-
tos. Hay proclamas oficiales que están ple-
nas de la noción de la libertad y del derecho,
que serían hermosas si dijesen verdad en lo
que dicen. Pero los que las redactan no co -
nocen el verdadero sentido de las palabras.
No son capaces de querer ni de comprender
lo que recitan . La única señal, indiscutible
hoy, del progreso de las ideas es queno hay
nada que no nos atrevamos a decir pública-
mente ; eso es todo . No existen todos
los partidos que parece que hay . Pululan

tan numerosos como los cortos de vista; pero no son en
realidad más que dos : los demócratas y los
conservadores ; todo acto público conduce
fatalmente ya a uno, ya a otro, y- todos los
que gobiernan tienden siempre a legislar en
sentido reaccionario . Desconfía y no olvides
nunca que basta que ciertas afirmaciones es-
tén emitidas por ciertas bocas, para que sea
indispensable dudar de ellas en el acto'. Cuan-
do los antiguos liberales desteñidos se inte-
resan por tu causa, puedes estar seguro de
que no es la tuya . Desconfía como un león.

No apartes 'los ojos de la sencillez del mun-
do nuevo. La verdad social es sencilla.: Lo
complicado es lo que hay por encima de
ella : el cúmulo de 'errores y de prejuicios
amontonados por eras de tiranos, de parási-
tos y de abogados . Esta convicción arroja
verdaderamente un resplandor sobre el de-
ber e indica el modo de cumplirlo . -El que
quiera llegar hasta la verdad, debe
siinplificar; su fe debe ser brutalmente sencilla, si
no, está perdido . Búrlate de los conceptos
sutiles, de las distinciones retóricas y de los,
médicos especialistas. Di, en voz alta : esto
es lo que es ; y después : esto es lo que es
preciso que sea.

"Esta simplicidad, pueblo universal, , no
fa alcanzarás nunca si no la agarras . Si la
quieres, amásala tú mismo con tus manos . Yo
te doy el talismán, la palabra extraordinaria
y mágica : puedes!

Para ser juez de todas las cosas que exis -
ten, remóntate a los orígenes y llega hasta
los términos finales . La operación más no-
ble y más fecunda de la inteligencia huma-
na es hacer tabla rasa de toda
noción impuesta—intereses o ideas—y buscar, por- en -
tre la maraña de 'las apariencias, -las bases
eternas. Así verás claramente, al principio
de todo, la ley moral, y la noción de justi -
cia y de igualdad se te aparecerá hermosa
como el día,.

"Dueño de esta sencillez suprema, di : soy
el pueblo de los pueblos : soy, pues, el rey
do los reyes, y quiero que la- soberanía ema-
ne en todas partes de mí, puesto que soy la
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fuerza y el derecho. No quiero déspotas,
disfrazados o no, grandes o pequeños : los co-

nozco, no los quiero . La liberación incomple-
ta de 1789 fué combatida por los reyes. La.
liberación completa combatirá a los reyes.

Pero los reyes no son únicamente los so -
beranos uniformados que se pavonean allá
en la aparatosa pompa de las cortes . Cierta-
mente. que los pueblos que tienen rey, tienen
más tradición y más rebajamiento que los
demás. Pero hay pueblos en que ningún
hom-bre puede levantarse y decir: pueblo,
`mi ejército, ' y que, sin embargo, con menos
estrépitos continúan adscritos a la tradición
monárquica . Hay otros por entre los que des-
filan a veces grandes figuras , de caudillos
democráticos; pero mientras no se derribe
el conjunto de las cosas (siempre el conjun -
to, el conjunto sagrado), aquellos hombres
no podrán realizar imposibles, y más tarde
o más temprano su voluntad, demasiado
her-mosa, se verá aislada y despreciada, ¿Qué

te importa, ante la formidable urgencia del
progreso, la magnitud de los elementos que
Componen el viejo régimen del mundo? To-
dos los gobernantes se sostienen entre sí, más
sólidamente de lo que te imaginas, por la
máquina vieja de las cancillerías, de los mi-
nisterios, de la diplomacia. y el ceremonial
de hierro dorado, y aun cuando se hagan
la guerra, hay entre ellos semejanzas inextin-
guibles que tú no ves . Rompe la cadena;
suprime todos los privilegios ; establece la
igualdad.

Cualquier hombre vale tanto como otro.
Esto quiere decir que ningún hombre lleva
en sí privilegio alguno que le ponga por
encima de la ley común . Se trata de una.
igualdad de principio y esto no se opone a
la legitimidad de las diferencias que pro -
ducen el trabajo, el talento, o el carácter . La.
nivelación no alcanza más que a los derechos
del hombre, pero no al hombre . Tú no creas
el ser ; no lo construyes con barro viviente,
como lo hizo Dios en las biblias : tú reglamen-
tas. El valor individual, sobre el que algunos
pretenden basarse, es relativo, inestable, y
nadie puede juzgarlo. En un conjunto bien
organizado, se cultiva y se hace valer auto-
máticamente a sí mismo. Pero esta anarquía
magnífica no puede reemplazar, en el co-
mienzo del nuevo orden, ala. evidencia de la.
igualdad.

El pobre, el proletario, es más noble que
otro hombre, pero no es más sagrado . En ver-
dad, todos los trabajadores y todos los hom-
bres honrados son iguales. Pero los pobres,
los explotados, son mil quinientos millones
sobre la tierra . Tienen el derecho, porque

tienen el número . La ley moral no es más
que la ejecución, como orden imperativa, del

interés general . Implica siempre, bajo for-
mas diversas, la limitación necesaria de los
intereses individuales, unos por otros ; es de-
cir, el sacrificio de uno a muchos, de muchos
a todos . La idea republicana es la interpre-
tación cívica de la moral ; lo que es antirre-
publicano, es inmoral.

Las mujeres son, socialmente, iguales, sin
restricción, a los hombres . Los seres que bri-
llan y que paren no se hicieron exclusiva-
mente para dar, o alquilar, el calor de su
cuerpo. Es justo que el trabajo se divida,
se disminuya y se armonice en sus manos.
Es justo que el destino humano se apoye
también en la fuerza de las mujeres . El pe-
ligro que pueda ofrecer en un principio su
amor instintivo por lo que brilla, lo com-
pensa, la felicidad con que todo lo colorea
con sus propios sentimientos y el carácter
universal que revisten sus menores impulsos.
La leyenda de su incapacidad es una bru -
ma que disiparás con un gesto, con un dedo.
Su advenimiento está en el orden de las co -
sas, y también está en el orden esperar con
el corazón lleno de esperanza el día en que
caiga. la cadena social y política de la mu-
jer y en que, de golpe, la libertad humana
sea dos veces mayor.

"Pueblo del mundo, funda la igualdad has-
ta los confines mismos de tu gran vida . Fun-
da. la república de las repúblicas en todas las
tierras en que respiras ; esto es, la dirección
común, y el aire' libre de los asuntos exte-
riores, de la comunidad en las leyes del tra-
bajo, de la producción y del comercio . La
división de estas altas organizaciones socia-
les y morales por nacionalidades o por unio-
nes limitadas de nacionalidades (

engrandecimientos que no son más 'que
empequeñecimientos) es artificial, arbitraria y pernicio -
sa . Las pretendidas cohesiones individuales
de los intereses nacionales se desvanecen cuan-
do so examinan de cerca . No hay más que in-
tereses individuales, y un interés general.
Cuando decimos : ` yo ' , quiere decir : ` yo ' .

Cuando decimos : ` nosotros, ' quiere decir
` los hombres' . Mientras una sola y única re-
pública no llene el mundo, todas las libe-
raciones nacionales no serán más que princi -
pios y señales.

"Así desarmarás las patrias y reducirás
el ideal de patria a la poca . importancia so -
cial que debe tener . Suprimirás las fronteras
militares y las barreras económicas y comer-
ciales, que son peores aun . El proteccionis-
mo introduce la violencia en la expansión
del Trabajo : como el militarismo, da lugar
fatalmente a un total y funesto desequilibrio.
Suprimirás eso que se justifica entre las na-
ciones y que se llama entre los individuos:
asesinato, robo y competencia desleal . Su-
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primirás los conflictos, mucho menos por las
medidas directas de vigilancia. y de orden
que tomes, que porque habrás suprimido las
causas . Las suprimirás, sobre todo, porque
serás tú quien lo hagas, tú solo, en todas
partes, con tu fuerza invencible y tu con-
ciencia lúcida, virgen de cálculo . No te ha-
ras la guerra a . tí mismo.

No tendrás miedo de los antiguos encan-
tamientos ni de los templos . Tu razón gigan-
te destruirá el ídolo que ahogaba a sus

fie-les. Saludarás las banderas por última vez.
Al antiguo entusiasmo que halagaba la pue -
rilidad de tus antepasados, dirigirás el tran-
quilo adiós definitivo . Entre las calamidades
del pasado hay evocaciones enternecedoras.
Pero la verdad es más grande y no tiene
límites ni en la tierra ni en la mar.

Cada patria será una fuerza moral, y no
una fuerza brutal, y al paso que las fuerzas
brutales tienen que chocar entre sí, las fuer-
zas morales producen formidables armonías.

"La república universal es la consecuen-
cia , ineluctable de la igualdad de derecho
para todos a la vida . Partiendo de la noción
de igualdad se llega a la Internacional Po -
pular., Si no se llega, es que no se ha elegido
el razonamiento recto . Partiendo del punto
de vista opuesto : Dios, el derecho divino de
los Papas, de los reyes y de los nobles, la
autoridad y la tradición, se llega por cami -
nos fabulosos, desprovistos de lógica, a con-
secuencias opuestas . No hay que dejar de
creer que sólo se trata de dos doctrinas, una
en contra de otra . Todo está sometido a la
razón, la razón suprema ., que la humanidad
mutilada y herida en los ojos, ha divinizado
en las nubes.

Suprimirás el derecho de los muertos, la
herencia del Poder, sea el que sea ; la

heren-cia que,. en todos sus grados, es impuesta:
la tradición se apodera de ella y es un aten-
tado contra el orden del trabajo y la igual-
dad . El trabajo es una gran obra cívica que
todos y todas, sin excepción, deben compar -
tir bajo pena de ignominia.. Esta participa-
ción se reducirá para cada uno a proporcio-
nes dignas y así se impedirá que devore vi-
das humanas.

No admitirás la propiedad colonial de los
Estados, que pone manchas en el mapa mun-
di, y que no se justifica por razones con-
fesables, y organizarás la abolición de esta
esclavitud colectiva. Dejaras subsistir la pro-
piedad individual de los vivientes. Es justa,
porque su necesidad es inherente a . nuestra
condición de vivientes y porque hay casos
en que no se puede separar el derecho de
propiedad de la esencia del derecho ; además,

el amor a las cosas es una pasión como el
amor a los seres . La. organización social no
tiene por fin anular sentimientos y satis-
facciones, sino, al contrario, permitir que
florezcan, en límites que no lesionen a otros.
Es justo disfrutar de lo que se ha ganado
claramente con el trabajo propio . Y esta
sencilla aclaración estalla ya en el mundo
viejo como una maldición.

Arroja para siempre, a todas partes, a los
malos maestros de la escuela sagrada . La
instrucción rehace incesantemente toda la
civilización, el espíritu del niño es demasiado
precioso para no ponerlo bajo la protección
de todos . Los jefes de familia no son libres
para tratar según su capricho 'la ignorancia
que aportan las juventudes ; no tienen esta.
libertad contraria a la libertad . Un niño no
pertenece en cuerpo y alma a sus padres .;
es una, persona, y espanta oír aún la blas-
femia—residuo de las despóticas tradiciones

romanas—de los que hablan de los hijos que
perdieron en la guerra, diciendo : "He da-
do mi hijo ." No se puede «dar » un ser hu-
mano y toda inteligencia pertenece ante todo
a la Razón.

''Ni' una sola. escuela en que se enseñe
la idolatría, en que las voluntades del maña-
na crezcan bajo el terror de un Dios inexis-
tente, en el que van a esconderse, y . hasta
a justificarse, tantas acciones malas . En
ninguna parte deben existir por más tiempo esos
libros escolares que tienden a embellecery
prestigiar todo cuanto hay de más vil
y despreciable en el pasado de las naciones.
Unicamente historias universales, sólo las líneas
grandes y las cumbres, las luces y las som -
bras del caos que constituye desde hace seis
mil años la aventura de doscientos mil mi-
llones de hombres.

"Suprimirás en todas partes la publicidad
de los cultos, borrarás el uniforme de tinta
de los sacerdotes . Que cada uno guarde para
sí su religión y que los sacerdotes perma-
nezcan entre muros . La tolerancia frente al
error es un error más grave . Se hubiera po-
dido soñar con una iglesia prudente y re-
guladora, porque Jesucristo tendrá razón en
su lección humana mientras existan almas.
Pero aquellos que tomaron su moral para
amasar con ella una religión, han envenena-
do la verdad, y además, han demostrado du-
rante dos mil años que colocan susintereses
de casta junto a los de la ley sagrada del
bien . Ninguna palabra, ninguna cifra
bas-tará a dar una idea del mal que la Iglesia
ha hecho a los hombres . Cuando no ha opri-
mido ella misma y mantenido las tinieblas
por fuerza, ha prestado su autoridad a los
opresores y santificado sus artimañas y
aun hoy está unida estrechamente con los
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que no quieren el reino de los pobres . Lo
mismo que los patrioteros propagan la dul -
zura de la cuna familiar para provocar las
guerras, invoca la Iglesia la poesía de los
evangelios ; poro se ha convertido en un par-
tido' aristocrático como otros y cada señal
de la cruz es una bofetada a Jesucristo . Del
amor . al suelo natal crearon el nacionalista,
como de Jesús se hizo el jesuita.

"Solamente la grandeza universal permiti-
ra extirpar los abusos inveterados que mul-
tiplican, que enredan y que solidifican las di-
visiones nacionales. La Magna Carta futura

de la que se ven confusamente algunos sig-
nos y que tiene por premisas los grandes
principios morales ocupando el lugar que
les 'corresponde y la multitud ocupando por
fin el suyo, obligará a los periódicos a con-
fesar per fin todos sus ardides . Por virtud
de un idioma joven, sencillo y modesto,
reunirá a los extranjeros, que son prisioneros
de sí mismos . Cortará , el embrollo odioso de
los procedimientos de justicia, con su corte-
jo de personajes y hasta con los abogados
que introducen en los claros y sencillos ro -
dajes de la justicia la diplomacia y los pro -
cedimientos melodramáticos de la elocuencia.
El justo debe llegar a decir que la. clemencia
no es compatible con la justicia : la majestad
lógica- de la sentencia, que condena al cul-
pable para aterrar a los posibles malhecho-
res (y nunca por otra razón), la hace infame
e indigna de todo perdón . Cerrará las taber-
nas, prohibirá la venta de venenos •y reduci -
rá a la impotencia a los vendedores que quie-
ran hacer abortar en los hombres y en los
jóvenes la belleza del porvenir y el reino del
espíritu . Y he aquí un mandamiento que se
presenta ante mí como escrito sobre roca:
la ley tenaz que debe abatirse sin descanso'
sobre todos los ladrones públicos ; cuantos,
grandes o chicos, cínicos o hipócritas, con
motivo de sus funciones o de su oficio, ex-
ploten la desgracia o especulen con la, nece-
sidad . Hay que establecer una nueva

jerar-quía. de faltas, delitos y crímenes: la verda-
dera.

¡Nadie puede imaginarse la belleza que es
posible! Nadie puede imaginarse los tesoros
que se derrochan ; lo que puede aportar la
resurrección de la inteligencia, humana ex -
traviada, aplastada y asesinada. hasta hoy

por la esclavitud infame, por las . bajas ne-
cesidades contagiosas , de los ataques y de
las defensas a mano armada y por los pri-
vilegios que degradan el mérito . Nadie se
imagina lo que puede resultar algún día de
la práctica de un nuevo culto . El reino
absoluto del pueblo dará a las letras y a las
artes, cuya forma, sinfónica. apenas ha hecho.
más que esbozarse, un esplendor sin límites .

Las camarillas nacionales cultivan la peque -
ñez y la ignorancia y atrofian la originali-
dad, y las academias nacionales que un res-
to de superstición hace respetar, no son más
que medios pomposos de mantener las ruinas.
Las cúpulas de los Institutos, que de cerca
parecen grandes, son ridículas como apaga-
luces . Hay que ensanchar, internacionalizar
sin pérdida. de momento, sin límites, cuanto
se pueda. Hay que llenar la sociedad de ba-
rreras deribadas de aire libre y de espacios
magníficos, libertar con paciencia, con he

-roísmo, el camino que conduce al individuo
hasta la humanidad y que estaba obstruido
por cadáveres de ideas y por imágenes de
pudra, en los grandes horizontes curvos.
Que todo se reconstruya con sencillez! ¡No

hay más que un solo pueblo, no hay más que
un solo pueblo!

Si haces esto, podrás decir que en el mo-
mento del tiempo en que hayas concertado
tu esfuerzo y tomado tu decisión, habrás
salvado al género humano cuanto sea posi-
ble en la tierra . No habrás «traído» la feli-
cidad. Los sofistas no nos asustan predican-
do la resignación y la parálisis bajo pretex -
to de que ningún cambio social, puede traer
la felicidad, y de este modo jugando con co-
sas tan profundas . La felicidad forma parte
de la vida interior : es un paraíso íntimo y
personal ; es un rayo de azar o de genio que
nace dulcemente entre aquellos que están jun-
tos, y es también la sensación de la gloria.
No, no está en tus manos ; no está en las ma-
nos de nadie . Pero una vida equilibrada y
fecunda es necesaria al hombre para. poder
construir la casa aislada de la felicidad . La
muerte es el sombrío lazo de unión que en
lo profundo tienen los acontecimientos al
pasar juntamente con nosotros.

Las cosas externas y aquellas que están
ocultas son de esencia diferente, pero so
mantienen enlazadas por la paz . y por la
muerte..

"Para realizar la obra majestuosamente
práctica, para amasar la arquitectura total
como una estatua, no fundes nada en las mo-
dificaciones imposibles de la naturaleza hu -
mana, no esperes nada de la caridad.

"La caridad es un privilegio que debe
desaparecer . Además, así como es imposib l e
amar a un desconocido, no es posible tener
caridad. El espíritu humano puede abarcar
lo infinito : el corazón, no . El sér que sufre
realmente en su corazón, y no solamente en
su espíritu y en palabras, por, el sufrimien -
to de seres que no ve y que no conoce, es
un nervioso anormal, cuyo ejemplo no puede
generalizarse. El ataque a la razón, la man-
cha de un absurdo, torturan la imaginación
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de modo más efectivo y fecundo. Por senci-
lla que sea, la ciencia social es una geome -
tría. No aceptes, pues, que se dé a la palabra
humanitarismo un sentido sentimental, y
afirma que la predicación de la fraternidad
y del amor es vana . Estas palabras pierden
su significación ante las grandes muchedum-
bres, Ante las confusiones desarregladas (le
sentimientos y de ideas, se presenta la uto-
pía . La solidaridad y mutualidad son

inte-lectuales. ¡Buen sentido, lógica, rigor metó-
dico, orden sin desfallecimiento ; perfección
inevitable, implacable, de la claridad!

"En mi ardor, en' mi necesidad ydesde
el fondo de mi abismo, he pronunciado ci-
tas palabras en voz alta en medio del

silen-cio. Mi gran ensueño se ha manifestado en
palabras, como la novena sinfonía.

" Me he asomado a la. ventana :. Contemplo
la noche, que está en todas partes y que me
toca a mí, aunque no soy más que yo y ella
es la noche infinita. Me parece que ya no
tengo nada más en qué pensar . Las cosas
existen ; se desligarán una de otra yharán
su ordenamiento.

Pero de nuevo me atormenta la más terri-
ble de mis angustias : tengo miedo de que
la masa se contente con satisfacciones incom-
pletas, que le concederán en todas partes . ..
Emplearán todo su poder enrevesado y sutil
para impedir que el pueblo «comprenda», y
después, que «quiera » . . . El día de la victo-
ria derramarán sobre él la embriaguez v
deslumbramiento, le harán prorrumpir en
gritos casi sobrehumanos : 'Hemos libertado
la humanidad ; somos los soldados del dere-
cho » . . . sin decirle al pueblo todo lo' que ese
grito encierra de gravedad, de compromisos
inmensos, de genio constructivo, de respeto
para los grandes pueblos, cualesquiera que
sean, y de gratitud para aquellos que están
tratando de su propia emancipación . Otra
vez volverán a ejercitar su eterna misión de
sofocar las grandes fuerzas conscientes y des-
desviarlas de su curso . En nombre de la
unión, de la paz y de la paciencia, hablarán
de la oportunidad de las reformas, del peli-
gro de ir demasiado de prisa, o de mezclarse
en los asuntos del prójimo y demás embele -
cos similares . Otra vez tratarán de ridiculi-
zar y aplastar a aquellos a quienes los
periódicos (pagados por ellos) llaman sonado-

res, sectarios y traidores. Otra, vez apelarán
ti los antiguos talismanes. No hay duda de
que prepararán, disfrazados con las palabras
que estén de moda. en el momento, parodias
oficiales de la justicia internacional, que un
día cualquiera, cuando 'les acomode, echarán
al suelo de igual modo que si fuesen decora-
ciones de teatros, y enunciarán y proclama-

rán alguna forma de justicia popular, tan
recortada y deformada por restricciones
in-fantiles y monstruosas definiciones, que la
hagan semejante al código de honor de un
bandido . Todo lo malo que se haya extirpa-
do en el seno de las autocracias enemigas
incubará en otra parte : en las falsas repú-
blicas y en los países que llamándose a sí
mismos liberales juegan con dos barajas su
doble juego pérfido e hipócrita . Todas cuan-
tas concesiones hagan, sólo servirán para cu -
brir otra vez con vestidos nuevos la vieja
y podrida autocracia y para perpetuarla.Un
imperialismo reemplazará al otro y las ge-
neraciones del porvenir vendrán destinadas
para el sable. (1) ¡Soldado, quien quiera
que seas, tratarán de borrar tu memoria, o
de explotarla, extraviándola, y el olvido de la
verdad es el primer paso en la senda de tu
adversidad! Que ni la derrota ni las victo-
rias se alcen contra tí . Tú estás por encima
de las dos, pues tú eres el pueblo, todo el
pueblo.

" Los cielos están poblados de estrellas,
una, armonía que se apodera de la razón y
hunde al espíritu en la sublime idea de la
unidad universal . Ante esta armonía ¿es du-
da o es esperanza . lo que debemos sentir?

" Estamos en una gran noche del mundo.
Se trata, de saber si mañana despertaremos
o no. Sólo tenemos un elemento de auxilio:
sabemos do qué está hecha la noche . ¿ Pero
sabremos transmitir nuestra fe lúcida, cuan-
(le los heraldos de 'la buena nueva son pocos
en todas partes, y cuando los más sacrifi-
cados odian el único ideal que no lo es y le
llaman utopia? La, opinión pública flota so-
bre la superficie de los pueblos indecisa v
ondulando a los caprichos del viento . La opi -
nión pública sólo presta una fugaz convic-
ción e intermitente consciencia a la mayoría.
Y grita : ` Mueran los reformadores!' Y gri-

` ¡Sacrilegio!', porque se la hace ver en
la bruma. de sus pensamientos lo que por sí
misma no podría ver . Grita alarmada que le
están deformando el mundo, cuando lo que
sucede es que se lo están agrandando.

" Yo no tengo miedo, como tienen muchos,
y como yo mismo tuve una vez, de, ser ca-
lumniado y escarnecido . No pido para mí
respeto y reconocimiento . Pero si yo lograra
llegar con mi mensaje a los hombres, quisie-
ra que no me maldijeran . ¿,Por qué, puesto
que no pido nada para mí? Yo estoy segu -
ro de que tengo razón. Estoy seguro de 'los
principios que contemplo en la fuente de to-
das las cosas : justicia, lógica, igualdad ; to -
das esas verdades divinamente humanas cu-

e l

	

(Qué admirable Profecía nos hace aquí Barbuse de lo
que ocurrió después!--N . del D.)
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yo eontras'm con la veraad que se nos pre-
senta hoy como tal es tan angustioso . Y yo
quiero llamares ; y esta confianza que me
llena de una trágica alegría, quiero dárosla,
a la vez como un mandato y como un ruego.
No hay varios caminos para lograr que la
vida y la verdad se armonicen de nuevo ; só-
lo existe uno : el buen proceder . Inauguremos
el nuevo régimen bajo el dominio sublime de
la inteligencia . Soy un hombre como los de-
más, un hombre como ustedes. Tú, que sacu-
des la cabeza o te encoges de hombres al
escucharme . . . . ¿por qué somos nosotros,
nesotros dos, nosotros todos, tan extraños los
unos a los otros, cuando en realidad no so-
mos extraños?

"A pesar de todo, creo en la victoria de la
verdad. Creo en el valor trascendental, invio-
lable de aquí en adelante, de aquel pequeño
grupo de hombres verdaderamente fraterna-
les esparcidos por todos los países del inun-
de que, en el torbellino de los egoismos na -
cionales desbordados, se yerguen y se ofre-
cen firmes como gloriosas estatuas del De-
recho y del Deber . . Esta noche creo firme-
mente que el Nuevo Orden será edificado so-

bre ese archipiélago de hombres. Aunque ten-
gamos que sufrir por tiempo' ilimitado, no es
posible que la idea deje de latir y de hacerse
más fuerte, como no es posible que se deten-
ga el corazón humano ; y esa Voluntad que
ya ha surgido y se manifiesta aquí y allá,
no es posible ya destruirla.

"Yo proclamo el inevitable advenimiento
de la república universal . Ni las reacciones
pasajeras, ni las tinieblas, ni los terrores, ni
la dificultad trágica de levantar el mundo
en todas partes, al mismo tiempo y en
seguida, ha de impedir el advenimiento de
la verdad internacional. Pero si las grandes
potencias de la sombra continúan mantenién-
dose en sus posiciones, si los que gritan su
alerta gritasen en el desierto . . . oh, tú, pue -
blo del mundo, tú, el infatigable vencido de
la historia, yo apelo a tu justicia y a tu
cólera . Sobre las pueriles disputas que em-
papan la arena de sangre, sobre los despojos
de los naufragios, sobre los escombros y los
arrecifes, y los palacios, y los monumentos
erigidos en la arena, veo que la gran ola
popular avanza . La. verdad es revolucionaria
sólo a causa del desorden del error . La Revo -
lución es el Orden ."
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Sobre las huelgas
BERNARD SHAW

(De "The Daily News", de Londres).

media noche, el viernes, Septiembre

A 26 de 1919, cierto número de perso-
nas particulares que trabajaban en

los ferrocarriles, habiendo acumulado suli -
ciente dinero para poder tomarse un mes de
vacaciones, dejó de trabajar y se marchó a.
su casa. Su propósito era hacer que la co-
munidad, que había tasado su labor a muY
bajo precio, se diera cuenta de su error cuan-
do experimentase las incomodidades y pér -
didas que la ausencia de esta labor le iba a
causar . Pero fuese cual fuese su designio, no
hay duda de que ellos estaban en su perfec-

to derecho, como partes de un contrato libre.
Puede ocurrirle a uno de estas personas

que un tío rico en Australia, país especialis-
ta en canguros y en tíos ricos, fallezca y le
deje una herencia de 50,000 libras esterlinas
al año. En este caso, él se negaría a volver a
trabajar en cualquiera clase de condiciones
y hasta se llevaría a algunos otros de sus
compañeros trabajadores, arrancándolos del
campo de la industria, para utilizar sus ser-
vicios como ayudas de cámara, lacayos, mozos,
cocheros, chofers, cazadores, tripulantes de
sus yates, y, en general, para ayudarle a
gastar sus 50,000 libras anuales en una forma
improductiva . El le compraría al Primer Mi-
nistro un asiento en la Cámara de los Lores,
y el Primer , Ministro se mostraría ansioso
de presentarle ens excusas por haberle llama-
do «anarquista» y «conspirador», bajo la.
errónea impresión de que é1 intentaba vol-
ver a trabajar tan pronto como se le ofre-
ciera pagarle mejor por su trabajo . Seguro
es también que nuestro hombre compraría,
un periódico, para dar idea de su digni -
dad e importancia a la plebe . Se le agasaja-
ría y respetaría mucho y sus días—siempre
que en sus bebidas usase la debida modera-

ción—transcurrirían en paz, felices y dilata-
dos en el seno de la patria.

Entre tanto, los otros, que no se cuidaron
(le proveerse de tíos en Australia, y que se
proponen volver a trabajar tan pronto como
se les ofrezca mejor paga por sus faenas, son
acusados por el susodicho Primer Ministro
como anarquistas y conspiradores ; y se ex-
horta constantemente a toda la nación a que
se levante en masa contra ellos y los aplaste.
los soldados desmovilizados preguntan si
fué para esto que ellos pelearon y piden
que les devuelvan sus rifles para poder fu-
silar a estos bolshevistas ferrocarrileros . En
las aldeas donde los ferrocarrileros están en
una, exigua minoría y son reconocidos a una
legua por todos los habitantes, están en pe-
ligro de que los linchen . El «Times» declara
que los encolerizados soldados " se han dado
cuenta del carácter esencial del presente con-
Hielo, como se ' dieron cuenta del de la gue-
rra " ; v ésta es una de las cosas más ciertas
que el «Times» ha dicho jamás, aunque no
se da cuenta de ello.

El Gobierno se ha convertido, por lo visto,
a la teoría fle la acción directa y do la sunre-
maeia del pueblo en conjunto . El «Times»
declara vehementemente ene si no resistimos
a pie firme hasta el fin, "tendremos que ha-
cer lo que nos ordene una jun ta de hombres
desconocidos e irresponsables, " lo cual es
una excelente descripción de la. Junta. direc-
tiva del ferrocarril . Pero desde luego que esa
no es lo que el «Times » quiere decir . El «Ti-
mes» no sabe lo ene ha dicho, pero siente
que es totalmente intolerable que un grupo
de hombres posea el poder de bloquearlo,
como si se tratase simplemente de un huno.
todo porque diez y ocho chelines por semana
no rinden para una familia In que rinden
cincuenta y un chelines .
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y las Uniones obreras han comenzado ya a
darse cuenta de ello.

Esto es lo que se llama empresas privadas,
con capitales privados y trabajo privado,
en primer lugar . . . . y al público que lo par
te un rayo . Nadie tuvo el buen sentido de
protestar (exceptuando a los socialistas y
gentes de su misma laya) cuando el capital
privado echaba a andar trenes y los paraba
a capricho, según las conveniencias de su
bolsillo privado. Pero ahora que el trabajo
privado está comenzando a hacer lo mismo,
prorrumpimos en un aullido universal . Otra
huelga o dos de esta clase, y Mr. Lloyd Geor-
ge, que siempre se marcha al extranjero pa-
ra descubrir cómo se hacen las cosas, estará

en Moscow tomando algunas lecciones de
Lenin en el bello arte de poner al capital
privado y al trabajo privado al servicio del

público,
Los hombres razonables desean saber si

los ferrocarrileros están pidiendo demasiado.
No están pidiendo demasiado, ni siquiera
bastante para. una vida decente, de acuerdo
con los «standards» establecidos por la clase
misma de los accionistas ; pero queda aún
en pié la pregunta de si están o no están
exigiendo más de lo que constituye su parte
de lo que hay.

De esto no es posible decir nada.. Nosotros
no llevamos cuentas nacionales . Cada cual
debe agarrar lo que pueda. Ese es nuestro
sistema, . La teoría clásica es que mientras
cada cual arramble con lo quo pueda, "

Bri-tania será la reina del mar ." (1) Los
direc-tores del ferrocarril y sus representantes en

el Parlamento profesan esta creencia . Loslí-
deres huelguistas no la profesan, antes al
contrario, la atacan con todo el fervor de
sus almas ; pero ellos no pueden escapar a
las garras del sistema ; ellos se ven forzados
a organizar la. venta del trabajo al más alto
precio obtenible en plaza, o de lo contrario,
resignarse a. ver a la clase obrera caer de
nuevo en el abismo de desesperación beoda y
de incompetencia representado por los diez
y ocho chelines por semana de antes . No hay
forma. de censurarles : ellos se ven obligados
a exigir por su trabajo los más altos precios
posibles, de la misma manera ene aquellos
ene los censuran se ven obligados a exigir

Y el «Times» tiene perfecta razón. La co-
sa es intolerable . Es intolerable que los tra -
bajadores del ferrocarril dejen de trabajar
por un mes. Es intolerable que los accionis-
tas del ferrocarril . ni siquiera «comiencen»
nunca a trabajar. Es intolerable que los tra-
bajadores ferrocarrileros, de quienes depende
la vida de la nación, sean individuos particu-
lares que hacen lo que se les antoja cuando se
les antoja, doblándose a trabajar cuando se
sienten animados y dejando de trabajar cuan-
do se sienten atufados . Pero, en fin de cuen -
tas, todo este asunto es intolerable . „Es into-
lerable que el «Times» pueda decir lo que se le
antoje acerca de materias de vital importan-
cia para el público y que fabrique la. opinión
pública a su entero gusto, según se lo orde-
ne "una junta de hombres desconocidos e
irresponsables . " Esto, sin embargo, es «li -
bertad de prensa» . Las huelgas son «libertad
(le contratación» . Los directores del ferroca-
rril retiran del tráfico unos cuantos trenes,
sin la menor atención a mis conveniencias ni
a las de nadie, todos los meses, sencillamen-
te porque no les deja cuenta el mantenerlos
en marcha . Los trabajadores acaban de re-
tirar del servicio un buen número de trenes
de una vez, sencillamente porque no les de-
ja. cuenta a ellos por ahora' el mantenerlos
en marcha . Los directores suprimieron hace
tiempo el tráfico del canal, porque los be-
neficios del canal para, la naciónreprese-
taban una pérdida para los accionistas . Y
en el Parlamento hubo el otro día una, lucha
desesperada. para impedirles que tuvieran el
poder de paralizar el tráfico de automóviles
por razones semejantes .

(1) Frase del himno nacional: -N. de R.

Para la nación, les knocks (golpes, paros) ;
para los accionistas, los beneficios . El camión
de Mr. Gattie nos habría ' dado la . victor ia
en la guerra antes de dos años, según hemos
podido inferir de lo que se hizo público el
otro día : pe r o los magnates del ferrocarril
v los capitalistas interesados en el negocio de
reparación de vagones acabaron con Mr.
Gattie y con su camión, a riesgo de darle
le victoria a la campaña submarina de los
alemanes . Estos señores acogotaren a la
Junta de comercio (que ha debido ser mandada
a la Torre y fusilada al amanecer) con la
misma facilidad con que Sir Frie Geddes por su capital los más altos dividendos,
cuando acogotó al Primer Ministro mediante «dos de no subvenciones y franquicias.
palabritas aparto » . Nuestros francos almiran-

	

Sería de desear, sin embargo, que dejáse-
tes gritaron : " Hágase un escarmiente .' ' pe- mes de hablar desatinos con respecto a los
ro es claro que no se puede hacer ningún medios do que los ferrocarriles produzcan
escarmiento. Nosotros nos hemos colocado renta . ¿Ha pensado Mr. Lloyd George en
voluntariamente en sus manos toda vez que hacer que la calle de Oxford produzca ven-
hemos puesto nuestras industrias en sus ma- las? Actualmente esa calle representa

co- nos. Y ellos a su vez han puesto las indus-
trias en las manos de las Uniones obreras ;
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mercialmente una pérdida grande para el
Gobierno, que no por eso ha pensado jamás
en pedirles a los dueños de los solares que
reduzcan sus precios de arrendamiento en
un solo centavo . ¿ Valdría la pena de sacarles
un beneficio líquido a los puentes de Londres,
como se hacía antes por medio de los
céle-bres derechos de pontazgo? ¿Deja beneficies
líquidos el Consejo de Ministros, o la Cáma-
ra de los Comunes, o las Cortes de Justicia?

La parte de cualquier negocio que prod
u-ce beneficios; en el sentido de queproduce
dividendos a los tranquilos ydesocupados
accionistas, es precisamente la parte que ja-
más produce beneficios a la comunidad . Los
ferrocarriles no deben producir en esto sen-
tido. Viajar en un tren no sólo debe ser po-
sible a precio de costo, sino que debe ser
tan gratis como transitar por una carretera
o por un puente. Por lo que a mí toca, soy
de opinión de que ningunapersona en sus
cinco sentidos haría de buen grado cosa tan
incómoda como meterse en un tren a menos
que no se viese obligado a ello por la. más
urgente necesidad, razón por la cual todos
los viajantes por ferrocarril debieran recibir
una gratificación de dos centavos por milla
al menos, para inducirles a viajar . En lugar
de lo cual, estamos tratando de facilitar la
reconstrucción nacional con la obstrucción
del tráfico mediante el aumento de los pre-
cios de pasaje en un cincuenta por ciento.
Si el cerebro de Mr . Lloyd George no hubie-
ra, a cansa de las preocupaciones extraordi-
narias de la guerra, retrocedido a las (limen

ciones modestas de antes, seguramente que no
hablaría ahora como podría hacerlo cual-
quier taquillero de ferrocarril acerca de ex-
traer ingresos de los instrumentos de tráfi-
co . El negocio del tráfico consiste precisa'
mente en hacer que otros negocios prospe-
ren. El Primer Ministro necesita urgentemen -
te unas vacaciones ; y yo no tengo duda de
que Mr. Thomas (presidente del sindicato
de los ferrocarrileros: N. del T .). le prepa-
raría un tren para el viaje con muchísimo
gusto.

Pero la situación general es verdaderamen-
te interesante . Si la comunidad -se levanta
en masa a la voz del Gobierno y de sus pe-
riódicos y destruye la libertad de contrata-
ción por medio de la acción directa, se ha-
brá, acabado para siempre con el vetusto
principio del «laisser-faire» . El llamamiento
al pueblo ya no se estima como una forma
de incitar las pasiones más bajas de la ple-
be para. promover odios de clase : ahora es
el supremo recurso de los desorientados re-
yes y gabinetes . De todos modos, bienvenido
sea ese poder para el pueblo . Tan pronto
como éste descubra que puede pasarse sin el
trabajo privado organizado, no tardará en
descubrir también que puede pasarse sin el
capital privado organizado . Mr.Hyndman
solía decir : "¿Qué pueden estas gentes (los
capitalistas) hacer por ustedes que ustedes
no puedan hacer por sí mismos?" Es deli-
cioso oír al «Times» repetir la misma frase
ahora que «estas gentes» son los sindicatos
obreros.

El niño y el hogar
DOCTOR B . LIBER

(Del "The Call Magazine" ).

La civilización ha complicado las cosas
tanto, ha enmarañado tanto todas las mani -
festaciones de la vida, la privada y la públi-
ca, la social y la individual, que tenemos
que gastar más tiempo en simplificar y de-
senredar las cuestiones y en destruir errores
y supersticiones que en construir y erigir va-
l-res nuevos . Mientras más sencillas, más di-
rectas, más racionales, más de acuerdo con
el sentido común sean nuestras opiniones,
más peligro corremos de ser mal entendi-
dos, de ser considerados como tontos o chi-
flados .

Y esto es tanto más cierto cuanto menos
se satisface uno con predicar sus ideas y tra-
ta de practicarlas . Pero no hay otro medio
de propagar ideas impopulares que la
práctica de ellas . La acción habla siempre un len-
guaje más elocuente que el más elocuente de
los discursos . Vivir de acuerdo con nuestras
convicciones es lo que en realidad significa la
frase, tan manoseada, de la propaganda del
ejemplo. Por consiguiente, el hombre conser -
vador que no se desvía de sus principios es
más digno de estima que el ultra-radical que
sólo tiene promesas declamatorias, pomposas
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y huecas, para las futuras generaciones, pe-
ro que hoy no difiere en lo más mínimo en
sus actos de su vecino filisteo.

Y esto se echa de ver mejor que nada en
la educación de nuestros hijos : Sus teorías
radicales, señor mío, no valen nada si usted
no las ejecuta.

El mayor obstáculo en nuestro camino
hacia un estado mejor de cosas es el método
erróneo bajo el cual fuimos criados . Toda
nuestra civilización descansa sobre ese mé-
todo. Si Arquímides tuvo razón en decir:
"Dadme una palanca y levantaré el mundo, "
nosotros podemos decir a nuestra vez : "Dad-
me al niño y levantaré el mundo. "

¿Por qué es tan difícil hacer que la gente
preste oído a las nuevas y no comunes ideas?
¿No es, generalmente, porque hemos sido
educados para ser esclavos de las . ideas y
principios corrientes y para seguir siempre'
el camino más fácil, la línea' de la menor re-
sistencia? ¿Por qué es tan difícil el libertar
a. la humanidad de la tiranía económica?
¿No es a. causa de nuestra educación de ser-
vilismo?

¿Por qué es tan fácil el promover guerras?
¿No es a causa de nuestra educación que nos
inculcó la ciega obediencia?

Olvidemos todos las teorías sobre la edu-
cación y hablemos sin ambajes acerca de la
situación del niño en el hogar de sus padres
y acerca de su educación racional en su am-
biente de todos los días . Para eso no necesi-
tamos citar a . Rousseau, ni a Pestalozzi, ni
a Froebel, ni a la Key, ni a Dewey, etc . Bas-
ta con apelar al sentido común, aunque éste
sea. un artículo tan poco común.

He aquí una pregunta . hipotética, : ¿Qué
haríamos nosotros si no hubiéramos recibido
la influencia de las numerosas creencias,
supersticiones y prejuicios que nos impuso
la. sociedad—qué haríamos nosotros con nues-
tro niño? Imaginemos por un momento que
esto es posible. ¿Dejaríamos al niño en li-
bertad—para que jugase alegremente cómo y
cuándo quisiese—o le prohibiríamos hacerlo

así a causa de que, dentro de las circunstan-
cias, podría parecer malcriado o revoltoso?
¿Responderíamos a sus preguntas hasta
donde nos lo permitiese nuestro saber y ex -
periencia, o le daríamos una falsedad . o nos
negaríamos a decirle lo que sabemos bajo el
pretexto de que sería peligroso responderle
rectamente? ¿Consideraríamos atendibles sus

opiniones propias, respetaríamos su volun-
tad, o le obligaríamos a obrar en contra de
su voluntad sólo por complacer a lasociedad?

¿No es lo probable que siguiéramos el ca-
mino más lógico y racional, dejando al niño
tan libre como fuera posible?

Yo no sé si la educación debe comenzar,co-
mo se ha dicho, por los abuelos y tatarabue -
los . Pero estoy convencido de que tenemos
que preparar nuestros planes educativos an-
tes de que el niño' nazca . Por lo tanto, creo
que no puedo omitir de mis observaciones
preliminares esta regla que considero de im-
portancia extrema:

Para poder educar bien y concienzudamen-
te a vuestros hijos, lo primero que hay que
cuidar es de no tener demasiados hijos . No
olvidéis que hay que' darle a cada uno de
ellos, además del alimento, la casa, y la . ropa,
vuestra energía intelectual y vuestro tiempo.

Haced como el ave ; preparad el nido pri-
mero y no tengáis más chiquillos de los que
quepan en él . Si vuestro nido es pequeño,
no Io lleneis demasiado.

Y esta regla no sólo es buena para, hoy,
para nuestra miserable condición social
ac- ual, sino que creo que aún la más ideal so-
ciedad podría fracasar sin cierto control, sin
ciertas restricciones en cuanto a la prole.

De lo que el niño carece casi siempre en
su casa es, primero, de libertad ; segundo,
de verdad ; y tercero, de respeto porsu individualidad.

Usted puede profesarle el más grande amor
a. la libertad en su vida pública . Usted puede
ser un revolucionario, un orador ardoroso,
un escritor genial, un agitador formidable,
un oganizador perfecto . Pero si usted no
le consiente a su niño ninguna libertad den-
tro de casa, si usted le miente, si usted no
respeta su voluntad, si usted en su vida pri-
vada no procede de acuerdo con sus ideas,
usted es un conservador, o quizás un

reaccio-nario. Usted no es digno de tener un hijo.
A menudo la única ocasión que usted tu-

ve de gobernar a alguien, de sentirse amo,
es en sus relaciones con su niño. Y usted,
que protestó con toda su fuerza contra los
gobernantes despóticos, se aprovecha de
esta oportunidad para convertirse en un zar

en miniatura.
Cuando oigo hablar de algún gran . radi-

cal o educacionista famoso cuyas ideas me
entusiasman, trato en seguida de informar-
me de lo siguiente : cómo vive, cómo trata a
su esposa, y, principalmente, cómo se
conduce con los niños—con los suyos y con los
ajenos.

Definir la libertad de educación es tan
difícil como dar una definición de la liber-
tad en general . Pero no es necesario expli-
car lo que significa ; basta con decir que to-
dos sabemos lo mucho más libres que
podríamos ser, sin peligro de invadir la libertad
del prójimo . si pudiéramos librarnos delas
fuerzas terribles que nos oprimen por todas
partes. En este mismo sentido nuestros niños
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podrían ser infinitamente más libres y feli-
ces que lo son ahora sin que necesariamente
tuviesen que mermar los derechos . de les de-
más.

Es muy fácil responder a aquellos que cen-
suran la educación racional de los niños . A
menudo la objeción misma que hacen con-
tiene la respuesta . Algunos sostienen que la
libertad en la educación significa ausencia
total de educación. Otros alegan que signifi-
ca ausencia de disciplina, olvidándose de la
clase de auto-disciplina mucho más impor -
tante que enseña la misma libertad en todos
sus aspectos . Otros dicen que la. razón de
ene nuestros principios racionales sean
deficientes es que están basados en la hipótesis
de que todos los niños son buenos, o que
nacen buenos . y así. que no hacemos nada
para. corregirles . Todavía. otro argumento es
el de que la demasiada libertad hace al
futuro hombre y a la futura mujerincapaces
de adaptarse a l a sociedad : cuando el fin
de la educación debe ser enseñarlos a vivir
en compañía de nuestros semejantes . Estos
son los argumentos más importantes que una
y otra ve? me han hecha en el curso de mis
conferencias sobre esta . materia.

Acerca del concento de lo «bueno », yo de -
bo decir que no sé lo que es «bueno» y lo
que es «malo», y que desafío a que se me
pruebe que una acción determinada es «bue-
na» o «mala». Todo depende del criterio con
que la juzguemos y del fin a . que la pense-
mos aplicar, así, que hay tantos criterios co-
mo circunstancias y motivos de conducta..

En mi juventud, durante muchos años co-
metí la tontería de tratar de hallar la signi -
ficación de lo bueno y de lo malo, y no sólo
dí el problema por insoluble, sino que quedé
convencido de que una solución del mismo
era innecesaria . No he encontrado después
ni una sola persona . que sepa más de lo que

yo sé a este respecto, aunque he encontrado
muchas que presumen de saber . ¿Por qué.

pues . tendría yo que pedirle a nadie . niño
o adulto, que sea o que se haga «bueno»?

En cuanto a considerar la adaptación a
otras personas un fin de la . educación, creo
que este es el más desdichadoprincipio me
podríamos invocar . El fin de la educación
en todas sus fases no debiera ser sino el ha -
cer al niño tan feliz como se pueda y a ello
podemos llegar permitiendo que su indivi-
dualidad se desarrolle tan libremente como
sea posible.

Si la adaptación significa la ocupación na-
tural de nuestro sitio entre los sitios ocupa-
dos, e por ocupar, por otros seres humanos,

no hay necesidad ninguna de prepararnos
artificialmente para ello . En hombres nor -
males (y yo no hablo sino de niños y adul-
tos normales) viene por sí misma y es el
resultado de una especie de equilibrio de
fuerzas.

Si la adaptación se forzase, de una ma-
nera no natural, preferible sería permanecer
inadaptado, ya que ello significaría la pér-
dida de las mejores cualidades que poseemos,
de la parte más original de nuestro ego, que
quedaría sacrificada, aniquilada, ¿Y cuál se-
ría el resultado para la sociedad?

Una sociedad que se compondría de hom-
bres sin color, sin temperamento, grises, ge -
latinosos, muertos : una sociedad que no se-
ría, susceptible de progreso alguno.

¿Qué es lo que nos interesa en el indivi-
duo y lo que impulsa al progreso social?
Ciertamente, no aquellas cualidades en que
somos iguales, sino aquellas en que diferimos
los unos de los otros . La. primera diferencia
entre un mono y otro mono, marcó el comien-
zo de la humanidad . Durante muchos siglos
la vida de los hombres primitivos permane -
ció inalterable, mientras no hubo ninguno que
mostrase una diferencia apreciable del res -
to, una ligera desviación, física o mental, en
su conducta para con sus semejantes, o en
sus relaciones con el medio . Debemos nues-
tros tesoros intelectuales de ahora, no a las
innumerables generaciones de individuos nó
diferenciados que han nacido, existido, o ve-
getado y han muerto sin dejar ninguna tra-
za en el mundo ; sino a aquellos que se atre -
vieron a ser de otra manera que la inmensa
e informe masa en medio de la cual vivieron,
masa que los ridiculizó, los escarneció, los
apedreó, los crucificó . Desde el más pequeño,
más desconocido individuo dotado de algún
carácter que haya escandalizado a su familia
por su rareza y excentricidad, esto es, por
sus actos o pensamientos originales, hasta los
grandes héroes y mártires de la ciencia, la
verdad el racionalismo, la filosofía . todos
ellos, y sólo ellos, han tomado parte en la.
elaboración de nuestros progresos.

Nuestros padres no querían dejarnos de-
sarrollar nuestra individualidad, porque de-
seaban que nos pareciésemos a ellos . Si hu-
biéramos respondido siempre sumisos a . es-
te deseo, no habría. diferencias entre ellos y
nosotros, y si nosotros a nuestra vez. no
consentimos a nuestros niños que desarrollen
su personalidad . nuestros niños serán como
nosotros . Y continuando así, de generación
en generación, no habría esperanza de un
cambio .
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Cuando se habla de libertad de pala-
bra, no se refiere uno a la, libertad de expre-
sar sólo aquellas opiniones que son toleradas
por las autoridades . Por libertad de expre-
sión artística nos referimos al derecho a pro-
ducir obras de arte de acuerdo con los más
impopulares principios . De la misma mane-
ra que la libertad es necesaria, siempre que
aspiramos a que un espíritu se exprese a sí
mismo, así también la libertad es un
requi-sito esencial para la educación y el progreso
de la humanidad.

Si amamos la 'libertad, debemos permitir
que los rasgos individuales entre los hombres
subsistan. Si amamos el progreso, debemos
hacer todo lo que esté de nuestra parte para.
el desarrollo espontáneo de tales rasgos in-
dividuales.

Oigo a menudo la objeción de que en las

circunstancias actuales—esta es la excusa tí-
pica del radical perezoso y cobarde—no es
posible criar nuestros niños 'libre y racional-
mente, porque somos pobres y nada podemos.
Esto no es verdad ; la. mayor parte de los
errores a. este respecto nada tienen que ver
con nuestra situación social y económica.
Además, los ricos, que son independientes
económicamente y que en la actual sociedad
son los amos, cometen el mismo o peor error
en sus relaciones con sus hijos . La educación
de los niños rices está basada en los mismos
principios falsos que la de los niños pobres.

No, ustedes no cometen sólo de tarde en
tarde algún error . Ustedes, los padres de fa -
milia, son, la mayor parte del tiempo, injus-
tes para con sus hijos : su sistema és erró-
neo. Su educación, la educación que ustedes
aplican, es casi siempre una gran

equivoca-ción, desde el principio hasta el fin.

¡Oh, el pobre burgués!
(De "The New Statesman', de Londres).

Si hubo alguna cosa en la gran huelga f
errocarrilera más lamentable que las demás,
no hay duda de que ésta fué el papel hecho
durante ella por ciertos elementos de la clase
media. Por nuestra. parte, siempre hemos vis -
to con disgusto ciertas burlas dirigidas a la
clase media, burlas que son frecuentes en
boca de la juventud artista y revolucionaria,
pero que son tan baratas como los brillantes
de Alaska. A juzgar por lo que uno oye en
labios de estas presumidas criaturas, basta-
ría que desapareciese la clase media para que
la tierra se convirtiese en un paraíso' habi-
tado por idealistas, estudiantes de arte y
danzarinas de «ballet» . Existe un tipo de re-
volucionario joven que gusta ; mucho
de repetir : " La clase trabajadora y la clase alta
son bellas, pero la clase media debiera ser
exterminada:" Recalcitrantes artistas . 'jóve -
nes os dirán a menudo que en su opinión
queda siempre algo que decir en favor del
aristócrata. y del obrero, . pero que la clase
media no tiene ni siquiera un délo que la
haga perdonar.

Las palabras «clase media», «burgués»,
«respetable », han venido a usarse, por regla.
general, come expresiones de 'desdén, Sugie -
ren figuras de hombres y de mujeres nasa-
dos ya de su primer a juventud, cuyo único

ideal es el de la «seguridad» y que miden la
virtud, la verdad y la. belleza sólo por su
valor en papel moneda . La clase media es
la sostenedora de las «cosas aceptadas» . Los
clementes de la clase media, aceptan el cris-
tianismo, a Shakespeare y a Jorge Washing-
ton. Se desviven por dar su ayuda a cual -
quier hombre o causa que haya triunfado.
Tracen que a sus hijos se les enseñe en las
escuelas la literatura de Shelley . . . cien años
después de muerto Shelley . Hasta la opinión
que tenían de Bernard Shaw, cambia en un
sentido favorable tan luego descubren que
tiene una renta considerable . En especula-
ciones, bien sea de ética, o de política, tie-
nen horror de aventurarse. Sólo gustan de
tratar con opiniones establecidas y con fir-
mas reputadas.

Es cierto que ellos se reconcilian fácil-
mente con lo «parvenu», tanto en materia de
opiniones como en materia de personas . Ellos
no son enteramente adversarios de las nue-
vas opiniones o de las gentes nuevas . Lo que
ellos odian son las opiniones y a las gentes
«peligrosas» . Las opiniones acerca de la li-
bertad aduanera y del proteccionismo, acera
ea de la desamortización eclesiástica y del
federalismo, y otras cuestiones, que no afec-
tan a los problemas fundamentales de la jus-
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ticia social, ellos están siempre dispuestos a
considerarlas y hasta a sostener controver -
sias acerca de ellas, de una manera razona -
ble. Pero todo lo que pase de ahí, todo lo
que tenga un carácter «radical» ellos por
instinto lo rechazan con horror, calificándolo
de lunatismo, de chifladura y aun de crimen.
El revolucionario y el artista, para. quienes
la seguridad y los valores-moneda son algo
apenas superior a los ideales de los animales
domésticos, se ponen furiosos de ' ver que el
mundo está en las manos de individuos como
éstos a quienes ellos consideran como poltro-
nes y cobardes espirituales.

A veces es muy fácil comprender esta có-
lera. Sin embargo, nos parece que lo que
ellos consideran como características de la
clase media, son características de casi todas
las grandes clases de seres humanos . La se -
guridad es prácticamente un ideal universal.
El aristócrata lucha por la seguridad de sus
bienes . En todo el curso del siglo XVIII, co -
mo podemos ver leyendo la historia de la
legislación de aquel tiempo, el aristócrata usó
de ambas ramas del Parlamento para fines
económicos, con menos escrúpulos que los
mostrados después por los manufactureros
y accionistas . El aristócrata puede haber
mostrado el desprendimiento de un jugador
en el hipódromo, o en la mesa de juego ; pero
en política. nunca se mostró como tal jugador.
Aspiraba a la opulencia, al «confort» : a la
preservación del orden establecido . Miraba a
su propia clase como si ella fuera, la nación.
Los enemigos de su clase eran los enemigos
de la nación . Sus ideas eran convencionales
y egoístas . Era tan tímido de intelecto co-
mo intrépido de cuerpo . El hecho de que era
un gran «sportsman» no contradice la medio-
cridad esencial de sus ideales. Y en cuanto
a la clase obrera, ellos también se han mos-
trado extraordinariamente indiferentes para
con los revolucionarios y artistas . Ellos tam -
bién iban en persecución de una sórdida se -
guridad. Tanto apego tenían a la. pequeña
seguridad que se habían conquistado, que
una y otra vez se pusieren al lado de aque-
llos que los atacaban, antes que arrostrar la
pérdida de lo adquirido . Ellos también tie-
nen que ser añadidos al número de los que
aceptaban las «cosas aceptadas». La conve-
niencia individual bien puede asegurarse que
es el móvil principal de estas tres clases . Y
la verdad de todo es que el hombre «average»,
el hombre corriente, nunca se ha . sentido su-
ficientemente libre de impulsosinteresados
para seguir una línea de conducta entera-
mente desinteresada, ya se trate de política,
ya se trate del arte o las ideas. Las riquezas
del rico y la pobreza del pobre, suponen al-

gunos autores que les suministran a ambos
elementos cierto alivio o refugio de los cui-
dados míseros que afligen al hombre que no
es ni rico ni pobre, Pero los hechos de la
historia no justifican la aceptación de esta
teoría.

De todos modos, hay mucho que decir, en
pro de la teoría opuesta, la de aquellos que
opinan que las grandes riquezas como la gran
pobreza disminuyen la energía y la

iniciati-va.; y que estas cualidades (de las cuales
surge la grandeza artística, intelectual y po-
lítica) son más fáciles de encontrar entre la
clase media que en otra alguna. En realidad,
si hacemos un recuento de los genios litera-
rios, nos encontramos con que la . mayor par-
te son de origen burgués . En la poesía ingle-
sa tenemos que desde la época de Chaucer
(cuyo padre era un tabernero) hasta la de

Browing (que nació en Camberwell), la poe-
sía ha sido, por regla general, una ocupación
de la clase media . El . «Catálogo de autores
aristocráticos » de Horacio Walpole, no in-
cluye a ningún Shakespeare . En política,, en
ciencias, en todos los aspectos de la vida que
exigen inteligencia. y devoción, el burgués
puede en justicia. alabarse de que pertenece,
si no a la mejor de todas las clases posibles,
al menos, a. la mejor de las clases existentes.
Su «record» es, relativamente, tan

excelen-te. que le quita todo sentido a los sarcasmos
que le presentan como una especie de zán-
gano odioso y un insulto a. la especie.

Sin embargo, no obstante la razonable do-
sis de estimación que profesamos a esta

cla-se, nos alarmó mucho el ver a una parte
considerable de ella portándose durante la
huelga reciente con tan escaso sentido de la
tendencia de los acontecimientos. Y no fué
porque dejasen sus profetas de avisarle que
soplaban vientos de Utopia .. Sí que le habían
dicho ya sus profetas que la guerra lo iba
a. cambiar todo, que Inglaterra se iba a con -
vertir en una tierra, digna de albergar hé -
roes, que la. justicia, dejaría de ser como
an-tes, una simple flor en las arengas de los
oradores, para convertirse en un principio
activo de la vida social . No . hubo periódico
de la, clase inedia durante la guerra que no
viniera lleno de editoriales que constituían

prácticamente verdaderos pagarés a favor de
los trabajadores, cobrables al concertarse la
paz . ¡Qué hermosa casa la que él trabajador
iba . a . tener! Y la antigua teoría . de que él
era un animal peligroso que sólo servía pa-
ra. el máximum de horas de trabaje por el
mínimum de salario . . . iba a dejar de exis-
tir, como otra de tantas reliquias delprusia-
nismo .
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otra vez el hombre del bigotecaído—mejor
es algo que nada ." Y 'levantando la mano de-
recha en un gesto de desesperación : "Las
cosas que hemos tenido en estos últimos tres
años, amigo mío ! " Para él un cocinero era
«una cosa » , y no hay duda de que muchos
merecen el nombre . Pero es un vicio propio
del criterio tradicional burgués el mirar a to-
dos los seres humanos de que se compone la
clase trabajadora como cosas, y de ahí su
asombro cuando las «cosas» se agitan con sig -
nos de vida y manifiestan las mismas pasio -
nes, necesidades y esperanzas que los de
arriba.

La concepción de los seres humanos como
cosas, fué la que sirvió de base a la esclavi-
tud. También era y es la base del trabajo
infantil y de todos los más grandes horro-
res de la revolución industrial . Es la base
del resentimiento que sienten en la hora ac-
tual los que denuncian como bolsheviquis a'
todos aquellos trabajadores que dan señales
de vida. manteniéndose erectos . Pero hemos
llegado a un período en que las cosas se es -
tán otra vez volviendo personas y este
acontecimiento a muchas gentes les parece tan
horrible como un milagro . En realidad, no es
más que un desarrollo perfectamente natural
de la sociedad . Sería tan difícil oponérsele
con éxito como tratar de impedir la salida
del sol.

Y no hay en realidad motivo alguno para
que el burgués se sienta alarmado . Una y
otra vez el mundo ha visto a las cosas, a los
instrumentos de trabajo, convertidos en ciu -
dadanos y el mundo, en la mayor parte de
los casos, se ha vuelto más confortable des-
pués del cambio . Nuestras tribulaciones en el
actual momento no son más que un signo de

que le era de las casas está lentamente—muy
lentamente—expirando. El burgués estará
perfectamente a salvo si no se sigue
empe-ñando' en vivir en un anteayer que está ar-
diendo ya . Los escombros le caerán encima

Lo que la clase obrera ha hecho desde que
comenzó la paz no ha sido sino presentar
su pagaré y pedir que se le haga efectivo.
Los burgueses a la antigua se horrorizaron
de la magnitud del programa . Ellos tenían
un gobierno que le daba gran importancia al
dinero, a excepción de cuando lo necesitaba
para derrocharlo, y que murmuraba : «Esto
significa bancarrota» . Y viéndose frente a
frente, sin embargo, de una partida de
acreedores indignados, acudió al expediente de
sobornar a algunos, en la esperanza de que
el resto sería menos exigente y que hasta

qui-zás desistiría de seguir exigiendo el pago del
pagaré . Lo que habían pensado, en otras
palabras, era nada menos que la repudiación
de. una gran parte de la deuda nacional. Por
fortuna, el sentido común de la nación dió al
traste con ello, no sin que antes quedase
demostrado que había, todavía cientos de mi-
les de hombres y mujeres cuyo ideal no era
otro que el de la «seguridad» de las cosas,
tal como existían antes de la . guerra.. . . Es-
tas gentes . soñaban con parar el reloj . Te-
nían la idea de que nada podía ser mejor
que un . retorno al 1914 . Su actitud favorita.
era la actitud de 1914 . Se decían, con el pe-
cho inflado, que al resistirse a las demandas
de los ferrocarrileros, no hacían sino lo mis-
mo que habían hecho ya en Agosto de 1 .91.4,
cuando aceptaron el reto alemán de pelear
hasta el fin.

El hecho de que la huelga haya llegado a
resultados satisfactorios se debe en gran par-
te a aquellos burgueses que han comenzado
a pensar en algo mejor que la Inglaterra
burguesa de 1914 . Sin embargo, el hecho de
que la huelga ocurriera de todos modos, y
de que diese lugar en algunos puntos a ex-
plosiones orales tan virulentas, se debió a la
incapacidad de una gran parte de las gran-
des masas burguesas de librarse de sus bur-
guesas formas de pensar . Gentes de esta. cla-
se se sienten horrorizadas de todo lo que
signifique la desaparición del viejo inundo sólo si él se obstina en permanecer en una
burgués. Ellos no pueden concebir un mun- casa. en ruinas, como muchos de sus

conseje- do mejor, a menos que ese mundo no sea ros le incitan a hacer. La cuestión a nuestro
uno donde haya mejores sirvientes y mejores juicio depende del grado en que nuestra

edu- teléfonos . Sigámosles un momento al hablar cachón nos haya preparado para afrontar y
de sus sirvientes en el tren. "Mi esposa me resolver las cuestiones del mañana . . . si es
dijo :—observa el hombre del cigarro y del que en realidad somos capaces de pensar en
bigote caído—creo que he encontrado coci- términos que no sean los de la casa en

rui- nera, si es que no te importa que sea gorda. nas. De todo nuestro porvenir decidirá el
Yo le dije que no me importaba nada . Creo Prado a que hayamos llegado en este

senti-que no tiene fiada de particular, si se excen- do.Dudar de nuestra capacidad es
desespe-túa que es gorda." Su amigo, sentado al fren- rar de la raza humana. Si no la poseemos

te, al oír el nombre de la cocinera, manifies- no habrá nada sino la catástrofe, uña
catás- ta, cinesuesposa 1a había tenido empleada trofe en. que se vendrá abajo la clase alta,
va . "Ea honrada . pera es casi todo cuanto la de más abajo, la clase media . . . y Dios

'se puede decir de ella ." "Bueno—observa sabe cuantas cosas más .



TRABAJOS NOTABLES

	

85

Mi visita a la Rusia bolsheviki
W. T . GOODE

Corresponsal especial del "Manchester Guardian", de Londres.

(Traducido para CUAsIMODO por F . Filós, hijo.) ,

(El "Manchester Guardian" no es periódico radi-
cal, ni siquiera obrerista ; es sólo un órgano del libe-
ralismo tradicional inglés . y como tal goza de antiguo
un gran predicamento entre los liberales de habla in-

glesa . Mr . W . T . Goode, que fué a Rusia como co-
rresponsal de dicho gran diario, no hace loas del

bolshevismo, ni siquiera simpatiza. como se echa de ver
por el texto de su artículo, con las doctrinas comu-
nistas . Esto re da, como es natural, a sus opiniones y
datos, un gran peso entre las personas que sincera-
mente aspiran a enterarse a fondo de la pasmosa
transformación político-social operada en Rusia.
Nota del Director.

Obreros, industriales y campesinos : algunas
conclusiones

Hay dos cuestiones que han preocupado
grandemente al Gobierno Bolsheviqui : la de
los obreros y la de la tierra en relación con
los campesinos ; cuestiones estas que siem-
pre ocuparán puesto principalísimocomo
problemas administrativos y de economía so-
cial en Rusia, cualquiera que fuese la clase
de gobierno en el Poder.

Una de las doctrinas más importantes del
bolshevismo es el trabajo : todos hasta la edad
de sesenta años, con exclusión de los invá-
lidos, deben ocuparse en trabajos que sean
útiles al Estado . Esta es una de . las causas
que explican la hostilidad de aquellos que
bajo el antiguo régimen vivían sin trabajo
de ninguna especie, olvidándose de que si
ellos vivían sin trabajar, alguien debía tra-
bajar por ellos, para proporcionarles los me .
'dios de vida. En un Estado que es ya un
gran patrono industrial y agrícola y aspira
a convertirse en el único, esta doctrina impli-
ca que el Estado también regula la distri-
bución del trabajo, y esto a su vez signifi-
ca que el trabajador u obrero debe renun-
ciar a. una porción de su libertad, ya que
su labor tiene que ser determinada y dirigi -
da por la maquinaria del Estado. La. forma
de ejercer esta dirección tiene una gran im-
portancia . Del grado de consideración o in-
consideración de la misma para . cada indi-
viduo. depende que se la mire sólo como una
molesta intervención, o como una odiosa ti-
ranía . La obtención de altos salarios, y de
mayor número de horas de reposo no desirva
Yen del todo esta opinión, la. cual ha provo-
cado alguna hostilidad entre los obreros y
ello os fácil de comprender, especialmente

cuando se tiene en cuenta que muchos de
ellos no son comunistas .

Las huelgas y las industrias

A pesar de que se consideran las huelgas
como innecesarias e ilegales, ellas tienen lu-
gar. Pero son menospreciadas por los gre-
mios de oficios, llamados «alianzas profesio-
nales», que están formadas no por oficios
sino por industrias, Todos los oficios que
comprende una industria particular, por
ejemplo, la. metalúrgica o textil, se organizan
en una alianza, y esto evita las huelgas
seccionales ; una huelga en un taller o en una
fábrica no afecta a ninguna otra . La palanca
principal en la dirección de la industria es la
constante representación de los obreros desde
los comités de taller, por medio de las alianzas
profesionales y sus comités, hasta elComité
Supremo de la Dirección Económica, que es
el Parlamento de los Obreros . Todos tienen
interés en la formación de los reglamentos
que han de afectarlos y tornan parte en di-
cha formación, y si el sistema fuese libremen-
te sometido a todos ellos sería la apoteósis de
la cooperación.

Se ha señalado el día de ocho horas de tra-
bajo, con menos horas para aquellas ocupa .
(dones nocivas a la salud y de sólo seis para
los jóvenes que fluctúan entre los diez y seis
y diez y ocho años, dedicándose las dos horas
restantes al estudio, sin disminuirles por ello
el salario . Otra, cosa importante es el derecho
de todo trabajador a un mes de asueto . . con
sueldo, aunque este mes no se ha llegado a
ceder todavía completo, dadas las condicio-
nes de guerra en que se encuentra el país.
Los obreros comunes han recibido sólo 'das
semanas de asueto, mientras que a los que
desempeñan oficios peligrosos se les' ha . con,
cedido  todo el mes, . A la edad de sesenta
años . el obrero se retira con una pensión igual
al sueldo que hubiere devengado, v si se in-
valida o incapacita antes de esa edad, el
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comité determina la proporción de la inca-
pacidad y le señala pensión de acuerdo con
esa proporción.

Tarifa gradual de salarios

La idea de un Estado Socialista en el cual
todos estén a un mismo nivel, donde todos
reciban un mismo sueldo, no se ha implan-
tado aún en la Rusia de las Soviets . Se han
preparado tarifas muy bien elaboradas para
toda clase de ocupaciones sin excepción, es-
tableciendo una escala de sueldos para cada
grado. La labor de redactarla parece

increíble: en ella intervinieron las alianzas profe-
sionales . Dichas tarifas se revisan con regu-
laridad. Se fijaron sueldos de 600 a 3,000
rublos al mes, pero una. revisión determinó
que, desde el primero de Septiembre, el suel-
do más bajo de la escala sea de 1,200 rublos
al mes y el más alto de 4,000, Este no es aún
el más alto . En dondequiera que sean im-
prescindibles los servicios de un especialista
y éste no- se conforme con el sueldo determi -
nado en la tarifa ., el comité puede, después
de investigar el caso y teniendo en cuenta
las capacidades del especialista y las necesi-
dades del público, determinar la suma que
debe pagarse . Cuando yo estaba allí Lenin
recibía dos mil rublos al mes, sueldo que no
era el más alto en la antigua tarifa.

No hay motivo para que un obrero per-
manezca en una posición fija, pues si emplea.
sus horas de ocio en prepararse, puede ade -
lantar y ascender. Muchos han ascendido . La
elección de varios comités tiene por objeto
escoger los hombres que poseen cualidades
especiales y hacer una selección de los me-
jores cerebros entre los obreros . Yo personal-
mente sé de obreros que fueron electos por
sus compañeros para formar el Comité (le
Obreros, quienes por sus capacidades han as-
cendido . hasta formar parte del Consejo Su-
premo,

Cada taller o fábrica tiene sus. comités de
obreros ocupados en mejorar las condiciones
del trabajo y de la higiene, en mantener los
reglamentos, y demás pormenores . Grupos de
talleres que pertenecen a. una misma indus -
tria se unen en asociaciones, que forman sus
comités, dándole representación en ellos a
los obreros, a los técnicos y a las alianzas
profesionales . Dichos comités tienen a su car-
go la dirección de los trabajos, distribución
de órdenes, de materia prima, etc ., abarcan-
do también la dirección financiera de los ta-
lleres que integran la asociación . Para, cada
taller hay un comité de gerencia o adminis-
tración, en donde los técnicos y los directo-
res deciden con sus votos . Este estado de co-
sas es de fecha reciente . En los primeros

tiempos del cambio de régimen se produjo
el caos ; la producción bajó enormemente y se
relajó la. disciplina. Fue solo después de un
año de experimentos cuando se obtuvo este
éxito relativo . Las industrias reflejaban las

condiciones en que se encontraron los ferro-
carriles, y los esfuerzos de Krassin para que
éstos recobraran su estado normal fueron
acompañados por esfuerzos aun mayores pa-
ra la restauración de las industrias.

Las industrias funcionan regularmente.
Muchas fábricas están cerradas, otras se
ocupan en la fabricación de municiones, y
unas pocas en la manufactura de artículos.
La escasez' de materia prima ha aguzado el
espíritu de inventiva. Los talleres . de algodón,
por ejemplo, trabajan con hilos de lino' cor -
tados en pequeñas longitudes para imitar 1w
fibra de algodón ; se han aprovechado los
pantanos para proveerse de energía motriz,
dada. la falta de carbón ordinario y de pe-
tróleo y la dificultad de conseguir madera
en gran cantidad . Rusia se ha visto obligada
por las circunstancias a bastarse a sí misma,
o, como me dijo un director de taller : "Nos
hemos visto obligados a aprender muchas co-
sas que no alvidaremos jamás."

Las fábricas nacionalizadas y las priva-
das funcionan paralelamente ; las mismas ta-
rifas son la negación del Comunismo ; las
circunstancias han sido muy fuertes para los
bolsheviquis . La libertad individual se
ha perdido; la doctrina del trabajo y la distribu-
ción de labores se han encargado de ello . Pe-
ro hay que reconocerle cierto éxito a este.
sistema. que cuenta con el sólido apoyo de
les obreros de espíritu comunista, entre los
cuales figuran los trabajadores mejores y
más inteligentes, como lo sé yo por experien -
cia personal.

La cuestión agraria

La cuestión agraria ha pasado también por
varias etapas desde la revolución de Marzo.
Antes de la caída del Gobierno de Kerensky,
los campesinos habían empozado a tomar las
tierras, y los bolsheviquis, que obtuvieron
el apoyo de los campesinos mediante la pro-
mesa de tierra, tuvieron que regular lo que
ya, se había hecho y cumplir sus promesas.
Los grandes propietarios fueron expropia-
dos, las tierras fueron mensuradas y
distri-buidas entre los campesinos que no poseían
ninguna o que tenían muy poca .. Aquí tam-
bién se aplicó la. doctrina del trabajo : nadie
puede tener más tierra que la que pueda
cultivar ayudado por la familia ; no debe ha-
ber peones . Se establecieron comunas agrí-
colas en las que los beneficios del cultivo
cooperativo, se convertían en lecciones obje-
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tivas que los campesinos se apresuraban a Capacidades administrativas de los jefes
seguir ; se establecieron también como seis
mentas estaciones por todo el país para la Los jefes bolsheviquis son hombres muy
mejora de las semillas y del ganado, y los capaces, y han demostrado ser muy buenos
resultados se pusieron a la disposición de los administradores, pero son ante todo doctri-
campesinos, quienes comenzaron a usarlos, narios, y como tales miran la suerte de

Ru- todo lo cual tuve ocasión de ver personal- sia fríamente, como un experimento . Con su
mente .

	

régimen han convertido el cáos de la primera
Ciertos dominios especiales de los antiguos revolución en un perfecto orden . Yo no digo

grandes terratenientes, a menudo muy bien nada respecto de sus doctrinas ; cito simple-
cultivados, se retenían como estaciones ex- mente hechos . Han mejorado notablemente
perimentales, o bien como ejemplo de culti- las condiciones de los obreros en lo que res-
vos dignos de imitarse . Esta política parece pecta a los salarios, horas de trabajo,

apro-ser buena, pues ha hecho mucho para satis- vechamiento de las horas de ocio y a las
facer, instruir y elevar al campesino,

	

condiciones de vida en general, lo que es ne-
Pero con todo ello no se ha perdido de cesario reconocer . Por lo que toca a las tic-

vista la influencia política de estas medidas rras, han procedido con mucha habilidad en
entre los obreros y los campesinos. La dis- problema tan espinoso . Se puede ver por los
minución de horas de trabajo, el buen pago, resultados lo rápido y brillante de su

éxi- las oportunidades para el buen uso de las to. Es verdad que emplean la. expropiación,
horas de ocio, se dirigen en el sentido de pro- pero también es cierto que distribuyen la
porcionar un sólido apoyo al bolshevismo en- tierra entre aquellos que desean y pueden
tre los obreros ; mientras que el dar la tierra trabajarla, no al azar, sino con la minuciosi-
a los campesinos que no tienen ninguna, pro- dad necesaria para llevar a cabo un vasto
duce idéntico efecto entre los más pobres . El
campesino rico queda solo y es generalmen- plan de reconstrucción

. Atacaron los abusos
,

te hostil, pero el de la clase media, que es, de la vida oficial y los han suprimido, y
mu-sin duda alguna, un contingente político con chos de los abusos de la vida de los pueblos
siderable, es objeto de constante y poderosa han desaparecido, o están en vías de

desapa- propaganda . Entre gran número de obreros recen. En Moscow, en otros pueblos, y en las

y entre los campesinos de las clases más po- regiones que recorrí, mantienen
. el orden y la

bres, la popularidad de los bolsheviquis ha seguridad, y aunque los métodos en Moscow
llegado a ser inmensa .

	

para acabar con el rufianismo, con el robo y.
con. la inseguridad han sido muy violentos,

Los jefes bolshevikis

	

han conseguido, sea como fuere, un gran

He sido criticado porque deliberadamente éxito.
intenté ponerme en contacto con los jefes En la educación han procedido can amplia
bolsheviquis y estudiarlos, pero quien aspi- visión y obtenido magníficos "soltados Sus
rase a formar juicio de las acciones, intencio- medidas acerca de la higiene nacional, su
nes y perspectivas del bolshevismo, nada ade- servicio médico, fundaciones d ematernidad,
lantaría si no tomase las primeras impresio- y, especialmente, el cuidado de losniños,
nes de los jefes, porque en los movimientos muestran el gran celo del Estado en tales
populares, especialmente en Rusia, son ellos materias . Y en el intrincado asunto de la Mi-

los que cuentan. Estos hombres son idealis- mentación del país, ball conseguido, aunque
tas y han trabajado, con casi sobrehumana imperfectamente, suministrar alimento' a
to- energía, para realizar su ideal . Marx, que es da la Gran Rusia, teniendo en -u contra ta
desacreditado en el Oeste, ha sido seguido les dificultades de transporte—debidas
prin- por ellos y suministrado las bases del Esta- cipalmente a las necesidades militares y a,
do que tratan de formar . Casi se puede de- otros servicios—que hacen la hazaña casi
cir que Marx es su Dios . Su retrato y su bus- inverosímil . Si sus mayores cuidados los han

to se encuentran en todas partes . Estos hm- dedicado a sus ejércitos y a los
trabajado- bres son sinceros, y aunque la sinceridad res de las fábricas de municiones, con, ello
pueda ser un atributo lo mismo de un cri- no han hecho más que imitar a los pueblos
minal que de un santo, es justo reconocérsela, beligerantes durante la gran guerra europea.
ya, que tantas histerias se han propalado en Por lo que respecta a los pequeños Países
el Oeste, acerca de sus egoísmos, de sus or- formados del antiguo imperio raso, los
bol- gías, de sus ambiciones personales, todo lo sheviquis han sido los únicos que gustosa-

cual carece de fundamento . Lo que hay de mente han reconocido la independencia de
cierto es su gran sencillez de vida y de cos- esos pueblos . Esto se debe a los principios

timbres, unida a . una pasmosa capacidad de que siguen. Y esto es algo más que debe agite-
trabajo .

	

garse a su haber .
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