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ALMACEN DE MERCANCIAS

Quelquejeu, Jiménez y Cía.

Avenida Norte, PlazueIa Amador


 Apartado de correo No. 891. 	 Teléfono local 312

I
IMPORTADORES DE

Zarazas Olanes Letines
-Botones cinta,, Driles
Máquina, de coser Lona

Lonilllas

Encajes	 Punto Inglés	 Pañuelos
Peines
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Rifles	 Cápsulas	 Revólveres

Suela chiricana, provisiones de t odas clases, etc.

I LICOR MATA-BICHOS Y JABON " LA POPULAR," AMBOS DE FABRICACION NACIONAL

PANAMA AGENCIES COMPANY
BALBOA	 PANAMA

	

CRISTOBAL
Telef. 614 	Telef. 536

	

Telef . 226

AGENTES DE VAPORES Y CORREDORES
IMPORTADORES Y EXPORTADORES

COMERCIANTE$ EN GENERAL

	

!

Especialidad en consignaciones, re-exportacio-	 Nuestro departamento de mercancías está en

nes, trasbordos, despachos para mercancías	 N

	

condiciones de atender cualquiera operación

de tránsito

	

N

	

mercantil

ESCRIBA A CUALQUIERA DE NUESTRAS OFICINAS

AGENTES DE

W. R. GRACE & Co.
Con sucursales en las mayores y principales ciudades del mundo

LOS MAYORES IMPORTADORES DE ARROCES ASIATICOS
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CHAMPION
OF

GENUINE

FLAVORS

AND

WHOLESOMENESS I'
IN

BREAD, PASTRY

AND BISCUITS

CONVIENE CONSULTAR SIEMPRE LA

PANADERIA NACIONAL
en toda ocasión de bodas, banquetes, bodas,cumpleaños,
bautlzos, bailes, etc.

TODOS LOS MATERIALES USADOS EN

LA NACIONAL
son garantizados, puros y frescos.

PRECIOS MODERADOS — SERVICIO A DOMICILIO

44 AVENIDA CENTRAL
Teléfono 224

	

Apartado 224

FAMOSA POR LA INSUPERA-

BLE ELABORACION DEL

PAN DALIA

Tan hermoso como la hermosa
panecillos en un bollo. Seconserva
por muchos días.

GRAN SURTIDO DE

DULCES Y GAVETAS
desde el galletón para marineros

y exploradores, hasta las finí-

simas galletítas para té .
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STAMOS relacionados con
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A

'
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SOLICITAMOS CORRESPONDENCIA

NEW YORE AMERICAINDUSTRIES
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67 WALL STREET NEW YORK CITY
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SOLICITAMOS SUS ORDENES

OFRECEMOS MERCADO A SUS PRODUCTOS
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PROMESA CUMPLIDA

EL DIABLO
romo lo anunció acaba de, recibir el Mejor sur-
tido de muebles que se ha visto enPanamá.

LAS ULTIMAS CREACIONES DE ARTE. -- LOS MEJORES MODELOS

en fabricación extranjera y nacional .

I
LOS ESTILOS MAS CAPRICHOSOS.--TODO A PRECIOS REDUCIDOS

Huy para todos los gustos y para, todas las posibilidades.

EL DIABLO
ha. recibido, además, hermosos equipos completos de cris

-
 talería y loza para comedor y-cocina.

PROGURE ANTES DE GOMPRAR GUALQUIER GOSA VER PRIMERO

EL DIABLO .
I

Vea nuestro surtido de quincallería y loza para
cocina y comedor.

AVENIDA CENTRAL-PANAMA, R . de P.

	

No. 86, TELÉFONO No. 538.

Al lado dei "Teatro Cecilia
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Farmacia Central
Propietario, MANUEL ESPINOSA B .-Panamá, R . de P.

AVENIDA CENTRAL Y CALLE 10x .--TELEF. No. 54

ESTA BOTICA Y DROGUERIA ESTÁ A CARGO DE NOTA
BLES Y EXPERTOS PARMACEUTICOS

CRISULFINA El remedio eficaz para el empeine .--PERFUMERIA FINA

Despacho Esmerado de Recetas
ESPECIALIDAD EN PRODUCTOS QUIMICOS DE
LAS MEJORES CASAS EUROPEAS Y AMERICANAS

LOS SUEROS QUE OFRECEMOS SON GARANTIZADOS

Cerrajería Y Herreria
DE _

JaimeLlavanera

Los productos de los talleres de este
acreditado establecimiento

merecieron el

GRAN PREMIO

EN LA

Exposición de Panamá da 1916

Antes de ordenar cualquier trabajo
conviene consultar los precios y

condiciones de este establecimiento

DIRECCIÓN:

Calle tí No . 6, Panamá, R. de P.

Apartado de Correos No. 60 .

	

--

	

Teléfono No. 569.

¿QUERElS
estar bien informados del movimiento social
de todo el Mundo en general y de la nación
española en particular?
Pues comprad todos los números de la revista

"ESPAÑA''.

en "LA RACIONAL," librería de
J . M . BLAZQUEZ de PEDRO

CALLE 1'.3 OESTE	 Número 45.

TAMBIÉN en esta librería podréis adquirir las si-
guientes obras por cuadernos:

«El Hombre y La Tierra», por Reclus,

«La Gran Revolución Francesa», Kropotkine,
«Enciclopedia Seguís, por varios, «Historia de

España en el Siglo XIX», por Pi Margall,
«Historia General de España», por Codolá,
«Historia de las Naciones», por variosautores,
«Libro Médico de la Casa», por Darder y

Dalmau;

Las revistas «La Esfera»; «Nuevo Mundo»,
«Mundo . Gráfico» . «los Contemporáneo ;»,
«Alrededor del Mundo», «Los Muchachos»,

Diarios de Madrid, y los libros más notables
que se Publican en España.
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CIGARRILLOS DE LA HABANA
LA LEGITIMIDAD, ROCK, SUSINI, NENRY CLAY

LAS MEJORES MARCAS.
Frescos siempre, siempre aromáticos, surtido completo

para todos los gustos

DE VENTA EN TODAS PARTES

JOSE PADROS, AGENTE

PANAMA:

Plazuela de Arango No . 3

Apartado No . 660

Teléfono 429

PANAMA, R . DE P.

Por Cable: "Pedro ."

COLON:

Frente al Parque

APartado Número

Teléfono 279

GERVASIO GARCIA, Propietarío,
Avenida Central, No. 68 .--PANAMA.

A este estableblecimiento concurren obligadamente todas las personas
amantes de la buena música, a proveerse de Vitrolas y Discos de la
afamada casa VICTOR, y siempre salen satisfechas.

Por cada correo llegan a LA POSTAL, las mejores Revistas y Periód
icos de España, Centro y Sur América, en que colaboran los más re-
nombrados escritores del habla hispana .

Postales de diferentes clases y a precios muy bajos.

muy DE CUERDA

	

—~

	

La práctica en este negocio nos permite ofrecer a
POSTALES	 nuestra numeroza clientela los mejores artículos en	 REVISTAS

	

el ramo de PAPELERIA Y ÚTILES DE ESCRITORIO.
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LA MASCOTA
C. W . MULLER, Propietario.


 AVENIDA CENTRAL No 37 . PANAMA, R. de P.

Surtido completo de artículos

puro

caballeros
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COMPAÑIA INTERNACIONAL DE SEGUROS
SOCIEDAD ANONIMA

Oficina principal : Avenida Central, esquina Calle B.-Panama

C on agencias y corresponsales en Ias principales capitales centro y sur-americanas

CAPITAL SUSCRlTO: B. 2 .000 .000 	-

	

CAPITAL  PAGADO Y RESERVAS : B . 4.43 1 .061.46
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OFRECE garantía sobre incendios, transportes y sobre accidentes personales.
GARANTICE Ud. su tranquilidad y Ia felicidad de su familia, pero hoy, ma

ñana será tarde.
hoy mismo al Gerente de la Compañía Internacional de Seguros de
Panamá o a alguno de los agentes.

Presidente . EDUARDO lCAZA	 - Vicepresidente, C. QUELQUEJEU—Direc-
tores.	 E . T . LEFEVRE, ANGEL DE CASTRO, F . H .	AROSEMENA --	 Síndicos,

M. M. DE YCAZA B. y MANUEL ESPINOSA B.—Gerente, F. CREMPIEN VE-LASQUEZ
LASQUE --- subgere nte J. A . ZUBIETA -- Agente	en Colón J . J . Ecker Sr .
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LA IMPERIAL
LUIS C. HERBRUGER, Propietario.

Plaza de Santa Ana, Panamá R . de P.

H ELADOS, dulces exquisitos y refrescos variados ; leche de vaca, pura y
fresca en todo tiempo ; CHICHAS, las famosas chichas de puro jugo de

frutas de todas clases ya todas horas ; selecta repostería y aguas minera-
les de las mejores marcas.

S I tiene calor, vaya, mande o llame por teléfono a LA IMPERIAL, en la
Plaza de Santa Ana. Allí y solamente allí, encontrará, usted los deli-

ciosos HELADOS NAPOLITANOS especialidad y orgullo de la casa.

SE despacha hielo a domicilio, pero hielo diáfano, cristalino de la mejor
calidad en grandes bloques y en pedacitos, por quintales y por libras.

TELEFONOS: Nos. 414 "LA IMPERIAL"; 129 EXPENDIO V 831 FABRICA, (CALIDONIA)

NO SE OLVIDE DE ESTOSNUMEROS

CUALQUIER CLASE DE

FERRETERÍA

PUEDE Ud . CONSEGUIR DONDE

J, Ma, Chiari R.
AVENIDA CENTRAL, No . 93

TELÉFONO No. 40 7

GRAN SURTIDO DE

Materiales de Construcción y de
Plomería,

Pinturas, Aceites y Barnices.

Rifles, Revólveres y Municiones,
Herramientas de toda clase, etc.

Kito Chen &	 Co.
PANAMÁ, R. DE P.

FRENTE AL MERCADO PUBLICO

COMERCIANTES EN GENERAL

IMPORTADORES Y EXPORTADORES

Especialistas en el ramo dé comes-
tibles y abarrotes en general.

VENTAS AL POR MAYOR Y AL DETAL

CASA PRINCIPAL:

AVENIDA NORTE NO . 28.
APARTADO No . 26

SUCURSAL:

Esquina de la Avenida Norte con la Calle 12

Este No . 1, Teléfono Número 368
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Correo: Apartado No . 843—Teléfono 147 .

J. D. MOSCOTE,
ADMINISTRADOR GENERAL

Oficina : Avenida Norte, No . 18, Panamá
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PEDRO LOPEZ,

Redactor y Representante en el Exterior	Director de la Sección de Anuncio

Panamá . Apartado 871
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ANUAL:
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En el exterior	 2.50

NUMEROS SUELTOS
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En el exterior	 B. 0.45
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Tomo IV

Arte, Letras, Educación.

Cuentos de miga .—La loca
GUY DE MAUPASSANT

M
MIRAD, dijo el señor Mathieu d'Eudo-
lin, las becadas me recuerdan una
anécdota siniestra de la guerra.

Creo que conocen ustedes mi propiedad
del arrabal de Comeil . La habitaba cuando
llegaron los prusianos.

Tenía entonces por vecina una especie de
loca, cuyo cerebro se trastornó a impulsos de
repetidas desgracias . A los veinticinco años
perdió, en un mes, a su padre, a su marido
y a su hijo recién nacido.

Cuando la muerte entra en una casa vuel-
ve casi siempre inmediatamente a ella, como
si conociera la puerta.

La infeliz, abrumada por el dolor, enfer-
mó y deliró durante seis semanas . Después,
cerro si un cansancio tranquilo hubiera su_
cedido a aquella crisis violenta, quedó sin
movimiento, sin comer apenas, moviendo so.
lamente los ojos. Cuando la querían hacer
levantar gritaba como si la mataran. Dejá-
ronda, pues, tendida, y únicamente 'la -saca-
ban de la, cama para limpiar y para volver
los colchones.

Una criada vieja la servía, dándole de be
-ber y haciendo que de cuando en cuando co-
miera un poco de fiambre . .¿ Qué ocurría en
el fondo de aquella, alma desesperada? Na-
die lo supo jamás ; porque la cuitada no vol-
vió a hablar, ¿Pensaba en los muertos? ¿So~
fiaba sin idea fija? Quizá su pensamiento
anulado estaba inmóvil como el agua sin co-
rriente.

Durante quince años permaneció de aquel
modo, muda e inmóvil.

Negó la guerra, ,y. a primeros de Diciem
-bre los prusianos penetraron en Cormeil.

Ale acuerdo como si fuera ayer.Helaba
de un modo horrible . Estaba yo inmoviliza-
do en un sillón, a consecuencia de un ataque

de gota, cuando oí el ruido pesado y rítmico
de sus pasos. Les vi pasar desde mi ventana.

Desfilaban sin cesar, todos iguales, col,
esos movimientos de monigote, que les son
peculiares. Los jefes alojaron a los soldados.
Yo alojé diecisiete . A la loca le tocaron do.
ce, entre ' ellos un comandante que era un
verdadero borracho, violento, adusto.

Durante los primeros días no ocurrió nada
de particular . Habían dicho al comandante
que su huéspeda estaba enferma, y poco de
importaba . Pero el no ver nunca a su

hués-peda le irritó; se informó de qué enferme-
dad tenía, y le contestaron que hacia quince
años que no se movía de' la cama. No lo cre-
yó, sin dada, e imaginó que la pobre

demen-te permanecía en cama para no ver a los ex
-tranjeros, para no hablarles ni rozarse Con'
ellos.

Exigió que la señora le recibiera ; le,
hi-cieron entrar ensucuarto. Preguntó con to-
no adusto y estropeando el francés:

—Señora, le ruego que se levante y que
baje, para que la veamos.

Ella volvió hacia el militar sus ojos vacíos,
sin expresión, y no replicó.

—No toleraré insolencias . Si no se levan-
ta usted de grado se levantará por fuerza;
yo hallaré medio de hacerla pasear.

No hizo la infeliz ni un ademán, y per-
maneció inmóvil, como si nada hubiera vis-
to .

El comandante se enfurecía, creyendo ver
en aquel silencio una prueba de supremo
desprecio. Y añadió:

—Si no baja usted mañana . .,
Y luego salió.
Al día siguiente la vieja criada, desespe

-rada, quiso vestirla ; pero la loca empezó a
chillar, forcejeando . El oficial subió

rápi-damente; la vieja se echó a sus plantas, gri-
tando:

—No quiere, señor, no quiere . Perdónela
usted: ¡Es tan desgraciada!,
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El soldado estaba turbado, no atrevién-
dose, a pesar de su cólera, a hacerla sacar
de la cama por sus subordinados . Pero de
pronto se echó a reir y dió algunas órdenes
en alemán.

Pronto se vió salir un destacamento que
sostenía un colchón, como si llevaran en él
un herido. En aquella calva la loca perma

-necía indiferente, tranquila, silenciosa, pues
la dejaban estar acostada . Un hombre que
iba detrás llevaba un lío con vestidos de mu-
jer.

El oficial dijo, frotándose las manos:
—Ya veremos ahora si puede usted ves-

tirse sola y dar un paseito.
Aquel cortejo se alejó en dirección al bos-

que de lmauville.
Dos horas después los soldados volvieron

solos .

	

,

La loca no pareció más . ¿Qué habían hecho
de ella? ¿Dónde la llevaron? No se supo ja-
más ..

La nieve caía sin tregua, de día y de no ..
che, cubriendo campos y bosques con una
mortaja de blanca y helada espuma . Los lo-
bos aullaban junto a las puertas del pueblo.

No me abandonaba el pensamiento de a-
quella mujer desaparecida. Di muchos pasos
cerca de las autoridades prusianas para ver
si conseguía alguna noticia. Por poco me fu-
silan.

Llegó la primavera . El ejército de ocupa-
ción se retiró . La casa de ni¡ vecina conti-
nuaba cerrada. Hierbajos y musgos crecían
en los patios y en las avenidas del jardín.

La vieja criada murió durante el invier-
no. Nadie pensaba ya, en aquel suceso ; sólo
yo lo recordaba de continuo.

¿Qué hicieron de aquella mujer? ¿habría
huido a través del bosque? ¿La habían re-
cogido en algún punto y enviándola a un ma-
nicomio, sin poder obtener indicación algu-
na de ella? Nada ; ningún indicio disipaba
mis dudas ; pero el tiempo calmó la angus-
tia que aquel recuerdo me producía.

Al otoño siguiente las becadas pasaron a
millares, y como la gota me daba una tre

-gua me llegué al bosque . Había matado ya,
tres o cuatro aves picudas, cuando derribó
una que cayó en un foso lleno de ramas. Tu-
ve que bajar a él para recoger la pieza. La
hallé junto a una calavera. Bruscamente el
recuerdo de la loca surgió en mi memoria.

Muchos otros, sin duda, habían expirado en
el bosque durante aquel año terrible ; pero,
no sé por qué, estaba seguro, segurísimo, de
que había hallado el cráneo de' la infeliz ma-
niaca.

De pronto adiviné y comprendí todo . La
abandonaron en el bosque, desierto y frío,

sobre el colchón ; y ella, fiel a su idea fija,
se dejó morir bajo la espesa y ,ligera pelusa.
de las nieves, sin moverse, sin asustarse.

Luego, los lobos la habrían devorado.
Y los pájaros hicieron sus nidos con la

lana de su cana destrozada.
Guardé aquel triste despojo . Y hago votos

de continuo para que nuestros hijos no vean
nunca los horrores de 'la guerra.

El alma del hombre bajo el so-
cialismo

OSCAR WILDE

La, principal ventaja que traería el esta
-blecimiento del socialismo, es, a no dudar,
el hecho de que el socialismo nos aliviaría de
la sórdida necesidad de vivir para otros
que, en el actual estado de cosas, oprime tan

duramente a casi todo el mundo . En efecto,
apenas hay quien pueda evitarla..

Aquí y allá, en el espacio de un siglo, un
gran hombre de ciencia como :Darwin, un
gran poeta como Keats, un fino espíritu
crítico como Renán, un artista supremo co

-mo Flaubert, ha podido aislarse, librarse
del clamoroso griterío de los demás, ponién-
dose "al abrigo de la muralla" y rea

-lizar así la perfección -de lo que llevaba
dentro de sí, con provecho incomparable
para sí mismo, y con provecho incon-
cebible y permanente para el mundo en-
tero. Constituyen, sin embargo,

excepcio-nes. La mayoría de las gentes desperdician
su vida en insano y exagerado altruismo ;y
ciertamente, se ven obligadas a desperdi-
ciarla. Se encuentran rodeados de repug-
nante pobreza, de repugnante fealdad, de
repugnante inanición y es inevitable que to-
do eso influya en ellos fuertemente . Las e-
mociones en el hombre' se agitan más rápida-
mente que la inteligencia ; y, como indiqué
hace algún tiempo sobre la función de la crí-
tica, es mucho más fácil simpatizar con el

sufrimiento qué simpatizar con el . Pensa-
miento . Por esta razón, con admirables, aun-
que mal dirigidas intenciones, se lían puesto
muy seria y sentimentalmente a la tarea de
remediar los males que ven . Pero sus reme-
dios no curan la enfermedad ; no hacen,más
que prolongarla . A decir verdad, sus reme-
dios forman parte de la enfermedad misma.

Tratan de resolver el problema de la po-
breza, por ejemplo, conservando la, vida de
los pobres ; o, en los casos de escuelas muy
avanzadas, divirtiendo a los pobres.

Pero esta no es solución ; es hacer más
grave la dificultad . Lo necesario es. tratar
de reconstruir la, sociedad sobre' bases que
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hagan imposible la pobreza . Y la virtud al-
truista, en realidad; ha impedido la realiza-
ción de tal propósito . Así como los peoras
dueños de' esclavos eran los que trataban
con amabilidad a los suyos, evitando así que
se hicieran cargo del horror de tal sistema
les que padecían sometidos a él, y que )o
comprendiesen aquellos que lo presencia-
han, así en Inglaterra, en el actual estado
de cosas, la gente más dañina es la que tra-
ta de hacer mayor bien, y recientemente hc-
mes tenido el espectáculo de hombres que,
habían estudiado ele veras el problema, que
conocían la vida—hombres educados, de los
que viven en el West End—saliendo a iin_
plorar de todos que restringieran sus impul-
sos altruistas de caridad, benevolencia y co-
sas semejantes . Lo hacían, fundados en que
una caridad así degrada y desmoraliza ; y
tenían cabal razón. La caridad crea multi-
tud de pecados.

También hay que decir esto . Es inmoral el
empleo de la propiedad privada para aliviar
los males horribles que resultan de la ]nsti-.
taciór, de la propiedad privada . Es, al tris,
mo tiempo, inmoral e injusto.

El socialismo, claro está, alteraría todo
esto. No habría gente que viviera en fétida-;
guaridas, con fétidos andrajos, criando ni-
ños enfermizos, hambrientos, en un medio
imposible absolutamente repulsivo . La se-
guridad social- no dependería, como ahora,
del estado del tiempo. Si viniera una helada,
no veríamos miles de hombres sin trabajo,
vagando por las calles con aspecto de repug-
nante miseria, o pidiendo limosna, al próji-
mo, o apiñándose a la puerta de los sórdidos
asilos para conseguir un pedazo de pan y
fin deseado rincón en que pasar la noche.
Cada miembro de la sociedad sería partíci-
pe de la prosperidad y felicidad generales,
y si cayese una helada, nadie' estaría peor,
en lo fundamental.

Por otra parte, el socialismo ha de tener
sencillamente valor, porque llevará al indi-
vidualismo.

El socialismo, el comunismo', llámese como
se' quiera, al convertir la propiedad privada,
en riqueza pública, al sustituir la competen.
cia por la cooperación, devolverá a la socie,
dad su propia condición de organismo ver..
daderamente saludable, asegurando el »¡e,—
restar de cada uno de los miembros de la
comunidad . Dará, efectivamente, a la vida
su propia base y su propio marco . Mas, para
el pleno desarrollo de la vida, hasta su más
alto punto de perfección aún se necesita o-
stra cosa . Lo que se necesita es individualis-
mo . Si el socialismo es autoritario ; si háy

Gobiernos armados de un poder económico,
así como los hay ahora de un poder políti-
co ; si, en una palabra, vamos a tener tira.
vías, industriales, en ese caso el estado últi ..
mo del hombro será peor que el primero.
Iloy, a consecuencia de la propiedad priva_
da, hay ntucha gente que' puede alcanzar fi-
na limitadísima porción de individualismo.
0 no tienen que trabajar para vivir o pfie.
den escoger 'la esfera de actividad a que se
sienten verdadoramente inclinados y les a-
grada. 'Dales son los poetas, les filósofos, los
hombres de ciencia, los hombres de cultura,
en una palabra, los verdaderos hombres, los
hombres que han realizado su vida y en
quien la humanidad entera, consigue una rea-
lización parcial . Por otra parte, hay mucha
gente que, por no tener propiedad privada,
estando siempre bajo la amenaza de una to-
tal'inanición, se ve obligada a un trabajo .de
bestia_ de carga, a trabajar en aquello en que
no se, siente en trabajar inclinada, oprimida
por la tiranía perentoria, irracional, degra-.
(]ante de la necesidad. Estos son los pobres,
y entre ellos no se ve gracia de maneras, en-
canto de expresión, civilización, cultura, re.
finamiento de placeres o alegría de vivir . De
sn esfuerzo colectivo mucho saca . la. Iluma ..
nidal para su adelanto material . Pero sólo
consigue proveehos materiales, y el que es
pobre carece en absoluto de importancia por
sí mismo. Ni) es sino un átomo infinitesimal
de una fuerza que, lejos de mirar por él, le
tritura ; y, a la verdad le prefiere triturado,
porque así es más obediente.

Claro está que pudiera decirse que' el in-
dividualismo, engendrado en condiciones de
propiedad privada, no e~ siempre, ni aún
es por lo general, de un tipo bello o maravi-
Iloso, y que el pobre, aunque no tenga cul_
tura ni atractivo, puede tener muchas vir-
tudes Ambas afirmaciones serían totalmen.
te verdaderas. La posesión de propiedad pri-
vada suele ser desmoralizadora en extremo y
esta es, por supuesito, una de las razones pa.
ra que el socialismo haya de libertarse de' tal
institución . En efecto, la propiedad, es, real-
mente, un perjuicio . IIace unos años, salie.
ron algunas personas por el país diciendo
que' la propiedad tiene obligaciones . Tanto
lb dijeron .y con tal pesadez que, al cabo, la
iglesia empezó a decirlo, y ya se oye lo mis-
mo en todos los púlpitos, y es la pura ver-
dad. La propiedad no sólo tiene obligacio-
nes : tiene' tantas, que su posesión, en gran
escala, es fina molestia . Echa sobre uno cui_
dados interminables, interminable atención
a los negocios, inacabables molestias . Si 'la
propiedad no causara más que placeres, po-
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dríamos soportarla ., pero sus obligaciones la
hacen intolerable.

En interés de los ricos debemos librar :os
de ella . Hay que reconocer las virtudes del
pobre, pero lamentándolas mucho . Suelen
decirnos que los pobres agradecen la caridad.
Algunos sí, indudablemente, pero los más
de los pobres nunca fueron agradecidos . Son
desgraciados, descontentos, desobedientes
rebeldes. Y hacen bien en serlo . Sienten que
lit caridad es un modo ridículo e inadecuado
de restitución parcial, o un engaño sentimen_

, tal, acompañado casi Siempre por alguna im-
pertinente tentativa, por parte del semi_
mentalista, para tiranizar vidas privadas.
¿Por qué han de agradecer las migajas quo
caen de la mesa del rico? Debieran sentarse
a ella y ya empiezan a saberlo. En cuanto a
su descontento, hombre que no lo estuviera.
en tal medio, con tan bajo modo de vivir,
sería un perfecto bruto . La desobediencia,
para quien ha leído la historia, es la virtud
original del bombre . La desobediencia hizo
el progreso ; la desobediencia y la rebeldía.

A veces se alaba la sobriedad de los po-
bres. Pero recomendar sobriedad al pobre
es grotesco e insultante a la vez . Es como
decir que coma poco al que se muere de ham_
bre. Que un trabajador de la ciudad o del
campo practicara la sobriedad sería inmoral
en absoluto. El hombre no debe estar dis-
puesto a demostrar que puede' vivir como
un animal, mal alimentado . Debiera negarse
a vivir así, y robar o apropiarse rentas, que
rnuehos consideran como una forma de robo.

h.n cuanto a pedir, más seguro es pedir
.que tomar, pero mejor es tomar que pedir.
No ; el pobre que es desagradecido, contra-
río a la sobriedad, descontento y rebelde, es
lo probable que tenga una verdadera perso-
nalidad y que haya algo en él . En todo ea.
so, su protesta es saludable . En cuanto al
pobre virtuoso, se podrá compadecerle, claro
está, perro no es posible admirarle . Ha hecho'
contrato privado con. el enemigo, y ha, ven-
dido su primogenitura por un malísimo pla-
to de sopa. Suele' ser también extraordina-
riamente estúpido. Comprendo perfectamen-
te al hombre que acepta las leyes protectoras
de la propiedad privada y admite la acumu-
lación-de ésta, hasta donde, en tales condi-
ciones, tiene posibilidad de realizar para si
en alguna forma su vida de belleza o de.in..
teligeneia,

Pero casi no puedo creer cómo un hombre
de vida fracasada y espanitosá, gracias a ta.
les leyes', puede admitir la -posibilidad de
que persista..-n ..

Enrique Ochoa
MATILD6 RAS

(De la revista española, "Estudio" .)

Este poeta de los pinceles, este pintor de
la suave luz y de las suaves sombras, nació
en un alegre confín de la Península, en el
Puerto de Santa María . Ilabiéndose queda-
do a los 10 años sin padre ni madre, fué a To
ledo, al Colegio de Huérfanos de Militares,
donde transcurrieron otros diez largos años
de veeación contrariada, estudiando y pre-
parándose para profesiones ajenas a su tem-
peramento intelectual y que, naturalmente,
no terminaba siquiera.

Al cumplir la edad de la emancipación re-
glamentaria, tendió el vuelo hacia Sevilla, la
ciudad de la luz diurna. Acudió, lleno de es-
peranza y de estímulo, con sus principios
de dibujo aprendidos en Toledo, en la Aca-
demia de Pintura . A los dos días no volvió a
aparecer por allí . Su espíritu independien-
te, su horror a la rutina, le echaban de aquel
ambiente de ramplón academicismo . Si aque-
llo era e arte, había que renegar de él.

Así empezó su bohemia, esa bohemia ver-
dad, sin " pose," de todo artista sin recur-
sos que no transige ni se somete bajo la ma_
no dura de la realidad, bohemia que se pa-
rece a la de'serita por Murger como la vida
real a las óperas, y la de los campesinos a las
églogas. Fué, como dice él mismo con un
gracejo exento de toda hiel al recuerdo 'de
aquellos tiempos precarios, "un niño mal . . ".

Pero su corazón vibraba a lo que halla_
mido )3lmerson la cuerda de hierro : la fe en
~,í mismo . Y esa fe, su talento, su energía,
su ;juventud, triunfaron de los obstáculos.
Ann en esta época tan llena de escepticismo,
quien tiene fe en sí mismo acaba por inspi ..
rarla a alguien . Un amigo fotógrafo, un mu_
chacho que admiraba las obras de Ochoa,
cuando su nombre era desconocido, le ayudó
fraternalmente durante cuatro años, y así
el novel pintor pudo llegar a reunir una nu-
merosa colección de cuadros que presentó al
público en Madrid, en una Exposición par-
ticular el año 1 .4, ya empezada la guerra.
Obtuvo un verdadero éxi sto.

Pero el rotundo y definitivo data de la
Exposición del 17 en "Arte Moderno 11

1 en
cuya ocasión, de cincuenta y tantos cuadros
¡le quedaron dos! Esta venta casi fabulosa
de trabajos de todas clases, acuarelas, óleo,
dibujos, paisajes, figuras, era para alentar-
al más pesimista y para añadir a la noble
fe en sí mismo, la fe en su estrella, que es'
cosa diferente.

Presentó al poco tiempo otra Exposición
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en Sevilla, en la calle de las Sierpes . Desde
entonces le llovieron los encargos . Trabajó
también para casas editoriales, Mateu, Mun

-do latino y otras . Ha ilustrado' todo Rubén
Darío.

Actualmente proyecta ilustrar, con más de
cien láminas, " La canción de B ilitis," el
poema helénico de Pierre Louys . Tiene en
plan unos grandes "panneaux" sobre Anda
-lucía, una visión pintoresca, sí—¿cómo po
-dría no serlo la de un pintor?—pero nueva,
fuera de la eterna Giralda, de la eterna To-
rre del Oro, del eterno idilio en 'la reja flo-
rida, de los eternos clisés rutinarios y gasta

-dos, que producen el tedio de las casas pro-
fanadas por la vulgaridad y vistas mil ve-
ces.

Su ideal es ir al final de lo moderno y dar
un paso más allá ; no extravagar, sino ava

n-zar, crear algo dentro dei concepto clásico.
Una enorme asimilación Intelectual, esa.

inquietud de un activo que ha estudiado y
visto mucho, que no puede substraerse a las
influencias de los grandes maestros, que ha
tenido manifiestas predilecciones artísticas,
da a muchas de sus obras, especialmente de
las primeras, como mi reflejo de otras per

-sonalidades, como algo que las recuerda ; pe-
ro todas esas tendencias se van fundiendo en
una pintura original, propia, que ha de ad-
quirir aún más robustez ,y consistencia.

"La pintura a in¡ entender, debe ser de.
una fastuosidad sencilla ,y de una. sencillez
fastuosa, prefiriendo siempre' el sentimiento
a la fastuosidad decorativa y poniendo la
más realidad posible en la mayor cantidad
de ensueño posible."

Publicamos alguno de sus cuadros más
recientes . . El " Retrato de un poeta, " tan
construído y vigoroso, recuerda a Holbein,
con menos minuciosidad . En el de Correa
Calderón, de género puntillista, hay una jus-
teza admirable,, fiel interpretación del
na-tural, sin efectismos ni exageraciones . El ti

-tulado sencillamente "Retrato," pastel, tie-
ne psicología, estudio muy exacto de la per-.
sonalidad del retrato', pero acaso adolece de
cierta sequedad.

Donde sin duda alguna sobresaleOchoa
es en el paisaje . Con poca materia y mucho
sentimiento, da a sus paisajes,iluminados
por esa suave luz difusa que se' admira en
los de Claudio Lorena, una poesía, y un
ele-mento de idealidad muy personales y muy,
modernos. En la técnica hay sencillez, so-
briedad, precisión en la línea y diafanidad

en el colorido.
Reúne Ochoa las ventajas de la juventud,

del talento, del bienestar alcanzado por su

mérito, ;y, sobre todo lo que es primordial
en la vida de un artista, la vocación que flo-
rece en bellas obran y la fe de producir una
labor cada vez más perfecta.

Algún tiempo, en los comienzos de si,
triunfe, lució una indumentaria un tanto a-
nacrónica ; trajes de terciopelo . negro con
vankyckiano cuello de encajes, sombreros.
extraños . . . Ahora. demuestraprácticamen-
te que sin excentricidades en el vestir, ni en
el lenguaje, ni en el trato, que sin chalina,
sin pipa y sin melena, con mucha corrección.

con mucho equilibrio, con mucha cortesía,.
se puede ser muy artista, muy buen pintor
y muy moderno.

El mejor poeta de Chile: Victor
Doming Silva .—Boceto de un
ensayo crítico mayor

ARMANDO ZEGRI

[De "El Mercurio" , de Santiago de Chile.

1

Víctor Domingo Silva, moreno, crespo,
membrudo enhiesto, elegante, de negr

o som-brero bohemio alicaído, está en perfecta
consonancia. con su poesía hecha, toda de
ritmos bizarros y gestos de rebelde,
Cono-ciéndolo no se experimenta el el desencanto
que produce, verbigracia, un retrato de, Ver

-laine después de leída " La Bonne Chanson.
El hombre y el poeta armonizan.

Metido en azares políticos llegó hasta, el
parlamento en calidad de Diputado . . No
hizo labor como gobernante . Parece existir
cierta incompatibilidad entre el artista y el

político . Sainte-Beuve Galdós, Benavente,
Azorín, no hacen gran cosa en el terreno del
gobierno.

¿Sera por disparidad de aptitudes, de
temperamento?

Tal vez, así.
El arte necesita de la sinceridad, la sen-

cillez, la naturalidad . La política acude de
ordinario al. subterfugio, a la kábala para
disfrazar sus manejos.

Silva ha hecho escuela en la vida. La po-
breza de sus primeros años, de lucha litera-
ria le hizo mover de un punto a otro en bus
-ca de mejor acomodo Ha recorrido la Argen-
tina y el Uruguay. Pe. Pe al ciclo de poe-

tas que viven poesía, es decir, que aman y
sufren como poetas . Las arbitrariedades, los
placeres, los dolores del vivir cotidiano ins
-piran la lírica toda de su obra . Ha sabido
ser renacentista dentro de los límites de lo
posible en el siglo de lo práctico . Audaz, .-de-



6 	 «CUASIMODO>> MAGAZINE INTERAMERICANO

cidido, ardiente, inquieto, "poeta en todas
partes, pródigo en riquezas espirituales, "
Silva encarna el tipo del hombre de verda-
dera contextura artística que por nada, ni
ante nada renuncia de sus ideales . Con su
juventud bizarra, con sus bríos, con sus a
-rrebatos, con su rostro moreno y su melena
crespa retrata el alma íntima del pueblo chi-
leno hecha toda de audacia, gallardía, entu-
siasmo, fortaleza, energía y exaltación.

II

La vida con su infinita variedad de horro_
res y lindezas ha inspirado los mejores
Versos de Silva . El poeta siente hondamente
lo que canta. Las imágenes, los giros, las
ideas salen bruñidas con sangre fresca de
corazón.

Víctor Domingo ha visto de cerca la mise
-ría sórdida, el vicio, la incuria del pueblo
bajo chileno y semejante estado de atraso,
de descuido, de insuficiencia, le irritan has
-ta hacerle romper en líricas protestas llenas
de, férvidas turbulencias anárquicas . Nacen
así " La Nueva Marsellesa " y "L o que me
dijeron las espigas . "

Exaltado, vehemente, como es, hace suyos
los trágicos dolores del suburbio y los tradu-
ce con teatralidad muy honda en versos
crudos, agrios, airados. Este es el poeta a-
póstol, rebelde y. humanitario, atrevido y
exultante., que pide Justicia para la multitud
desvalida.

En " La Selva Florida " y " ¿Nunca ya?"
aparece el cantor primoroso y tierno,
delicado e ingenuo . Del revolucionario al sentí.

mental hay la enorme gradación que va de
la injuria a la caricia . Pero el poeta se con-
serva varonil, macho, no cae en la sensible-
ría cursi, de los trovadores sin sexo.
Víctor Domingo, glosa, a la vez, las más
diversas sensaciones . En la escala lírica de
los sentimientos humanos va del odio negro
al amor puro, diáfano e inocente . Todo lo
ensaya con idéntico fervor. Y es porque, co
-mo dije al comienzo, la vida es para Víctor
Domingo Silva la fuente suprema, de la ins-
piración y 9a vida en su multiplicidad in f

i-nita de formas lo admite todo y lo impone
todo.

Hay, además, en muestro poeta un lison-
jero afán de libertad, de personalidad, de
independencia . La individualización de la.
sensación, la fervidez íntima de la pasión le
hace proclamar la absoluta propiedad de su
obra:

"Mis versos no son sabios. Ni la filosofía
ni la historia lo nutren . Amor, melancolía,
odio, nostalgia, ensueño : ¡pasión! he aquí

(su fuente .

De allí mis versos fluyen su difuso torrente
ásperos o armoniosos, lánguidos o bravíos,
oscuros, pero libres ; groseros, pero míos.

La intensidad del sentimiento lo obliga a
descuidar la forma.

"Mis versos no son primas para el kalei-
(doscopio,

ni se pulen a lima . . Quizá puedan ser opio
para los bellos ojos que gustan madrigales
o bequerianas puestas en tarjetas postales . ..

¿Qué hacer? Yo no he nacido para bordar
(misivas

que con palabras muertas mientan angustias
(vivas . ..

Si escribo es porQue siento, soñando, lo que
(escribo.

Así salen mis versos, tal como los concibo
entre mis fiebres líricas . . . Mis versos son

(violentos
y revolucionarios como mis pensamientos:

Para cantar, tan diversos asuntos Silva
posee un vocabulario rico y sonante . Hábil
componedor de metros, aconsonanta los ver-
sos en sílabas rotundas.

Es el poeta del sentimiento vivido y las
rimas sonoras. Posee gran imaginación y su-
ma facilidad de composición. Es el más

ac-tivo y más fecundo de los artistas naciona
-les . Su prosa es rica, borboteante, dócil . Ha
hecho larga labor en el periodismo nacional.
Sus dramas, novelas y cuentos, le acreditan
tanto como poeta . Tiene mucho. publicado y
más por publicar . Dentro de poco parte a
España . Lleva un puesto consular a Grana-
da .

Roberto Braco.—Un maestro
LUIS TOSELLI

(De la revista "Estadio" , Barcelona)

Hablar de Braeco, a propósito de una co-
media, de una novela o de cualquiera otra
producción suya, es siempre un placer ; pues.
al menos está uno seguro de no perder el
tiempo en busca de significaciones seudo--
artísticas u ocultos motivos innobles de mero
interés, o en el examen de elementos seudo_
psicológicos mezclados por exigencias del o-
ficio o de la técnica, y no por una íntima
necesidad humana y estética, Se puede estar
o no de acuerdo con Braceo en talo cual
cuestión ; se puede admitir o rechazar cual-
quiera de sus obras de arte ; pero, en todo
caso, hay que reconocer la pureza de las in
-tenciones, la nobleza de los procedimientos,
la delicadeza, en fin, de este espíritu artísti
-co, que es también, ,y, sobre todo, una con-
ciencia .
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