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Roberto Bracco, que formó su conciencia
en tiempos poco gloriosos para la nación,
podría servir de ejemplo y de censura a,

mu-chos jóvenes escritores del día, que atan des-
pués de la terrible y maravillosa experien-
cia de la guerra, persisten en no tener mas
ambición que el éxito, y, sin embargo, o si-
guen los caminos trillados do la, tradición

dramática, o se, irritan en tentativas artifi
-ciosas- que no tienen de artistas mas que la
apariencia . Necesitamos un arte serio y re-
flexivo, exquisito y profundo : el arto dra-
mático, en sus formas propias, debe

repre-sentar el mundo actual, tan caótico; nuestra
sociedad, tan tumultuaria ; nuestras ideas,
tan contradictorias ; nuestros sentimientos,
tan mudables y extraños . por esto Braceo
es aún, y hoy más que nunca, un maestro.
Artista que aspiró siempre a encumbrarse y
llegó con frecuencia a las cimas mas altas,
tuvo que lamentarse a menudo de las injus-
tas severidades de ;públicos ignorantes y no
preparados, pero la falta de éxito ito no le des-
vió nunca de su camino. Maravilla, en efec-
to, el observar cómo todo su teatro, que,

dig-namente publicado por el editor Sandron,
comprende ya diez gruesos volúmenes, pre-
senta una unidad ideal, una compasión sen-
timental, una organización técnica caracte-
rística, inconfundible y verdaderamente
bracquianas ; así es que parece imposible du-
dar de la sinceridad y probidad de este es
-critor . Y menos se puede dudar emitido se
confronta 10 que Braceo ha sostenido como
crítico en periódicos y revistas, con lo que
ha actuado como autor.
Estos días he leído, y releído en parte, el
denso volumen publicado por Braceo en la
crasa editorial Giannini de Nápoles : " Tra le
Arti e gli Artisti ." He admirado las rápidas
características de célebres actores ; como No
-velli, la Duse y Zacconi, y los bellos medallo-
nes de Joachim, Kubelik, Réjane, Sada Yac

-co, Ivette Guilbert, etc . ; he apreciado mu-
cho los elocuentes y conmovedores discursos,
sobre papa Goldoni y el buen Rovetta . ..
Pero—¿necesito decirlo°?--mi más vivo ,y
profundo interés se ha fijado en las paginas
de " bosquejes críticos y polémicos ." Con la

mayor satisfacción he reconocido la perfec-
ta correspondencia. entro lo que Braceo ha
predicado y lo que ha hecho ; la admirable
adherencia entre su mundo internacional y
su mundo estético realizado. Puede suceder
que esto demuestre para algunos una. menta

-lidad crítica limitada y exclusivista, no a-
bierta a godas las formas artísticas posibles;
pero esto debe ser para todos una. prueba

luminosa de la franca personalidad de Ro-
berto Braceo .

" En el teatro no hay arte sin psicología . ..
ele parece que un personaje o un hecho '
contemplados por el, autor en su originaria
vitalidad son ya un producto psicológico . ..
La psicología del novelista ¿puede ser la del
comediógra fo? Sí . La diversidad esta en los
medios; y en la forma . . . " Y yo pienso en las

"Tragedias del alma," en "Maternidad, "
en " La pequeña fuente, " que son precisa-
mente psicología en acción : estudios del al-
ma en evolución, representaciones de estados
de animo en continuo cambio, crisis de con

-ciencias en lucha y sufrimiento . Pienso ta
m-bién en los"Fantasmas"y en el"Santito, "
donde el arte intenta, con formidable atre-
vimiento, representar 'los estados de animo
mas secretos y casi inexplicables, rebasar los

límites de la conciencia, para penetrar en el
misterioso dominio de la subconciencia.

En 1895, Braceo proclamaba la necesidad
de la psicología en la obra teatral ; en 1901,
contra Capuana, sostenía la legitimidad de
un drama que presentase un problema y as-
pirase a expresar un " pensamiento, " a

dilu-cidar una"tesis,"a exponer un"hecho "
significativo, a suscitar una disensión útil,
y conseguir ni¡ fin ético . . . Reconocéis al ad-
mirador de Ibsen y de Hauptmann, natural-
mente, pero también al autor de tantos den~
mas, que en el acto de representar una cri-
sis de conciencia, plantea un ;problema mo-
ral y lo resuelve. El amor . ("L a fine dell'
amore " ), el adulterio ("L'Infedele, Trag

e-dia dell'anima " ), la maternidad ("Mater
-nita " ), la fuerza inspiradora y fecundadora
de la bondad y de la humildad ("Piccola

fonte), la fidelidad de ultratumba ("l
fantasmi la sugestión religiosa ( ''Ilpiccolo

Santo" ), la edad del amor ( "Nemmeno un
bacio "), en realidad son "tesis ", pero no en
el sentido en que se, dice, por ejemplo, que
la necesidad del duelo es la tesis de la come

-día homónica de Ferrari, sino en el sentido,
mucho mas moderno y mas profundo, de
problema moral . Braceo ve, en 'todo lo que
acontece, el resultado de causas psicológicas;
estudiándolas y estudiando también el pro-
ceso ele su desarrollo hasta el último resulta-
do, es natural que sea inducido a juzgas, y
cuando juzga—no catedraticamente, sino
iluminando a sus personajes con unaluz
mas o menos simpática--consigue perfecta

-mente un f in ético . Y lo alcanza- tanto risas,
cuanto que Braceo es una personalidad

mo-ral, un hombre que en la representación
sa-tírica o trágica de 'la vida ., esta siempre in

s-pirado por un sentido profundo de simpatía
humana hacia los humildes, los abandonados,
los infelices y, entre los hombres y las mu-
jeres, especialmente hacia estas últimas, que
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son precisamente las más débiles e indefen
-sas, y también dígase lo que se quiera, las

más sinceras y generosas . Braceo es, en fin,
un hombre para quien el ideal existe, llá-
mese Bondad, nobleza, sinceridad, deber, re-
ligiosidad y que, ante la culpa, si no es po

-sible el perdón, le queda al menos la piedad.
" La esencia humana es siempre el elemen

-to principal que el artista busca cerca o le-
jos de él y el resultado de ésta rebusca
constituye el valor intrínseco de la obra de
arte" : esto afirmaba Braceo en 1901, con-
tra ideas opuestas de Cheochi, Y tres años
después, discutiendo con Ugo Ojetti sobre
la etnografía en el teatro, sostenía que de,
" Nápoles a Roma, de Roma a Turín, de, Tú

-rín a París, el pensamiento,-los nervios, la
sangre de los hombres--y de las mujeres -
no sufre mas que pequeñas transformacio-
nes aparentes, superficiales, de forma, que
un artista observador tiene el. derecho de
utilizar cuando no se proponga localizar sus
manifestaciones . "

¡,nos bien : éstas que para nosotros son
claras verdades, reciben nueva prueba en
algunas obras del mismo Braco¿ ; en "Sper-
duti fiel buio " y en "-Don ¡>¡otro Carric, "
Por ejemplo, que son dramas qué t iene por
ambiente bajofondos napolitanos, pero son
verdaderamente bellísimas obras de arte,
que retratan., más allá del ambiente exterior,
almas en sus penas secretas y en sus dramas
íntimos .

B.

La educación de los adultos en
la Rusia Soviet

N . K. ULYANOVA señora Lenin]

(De "The Socialisa Review" , Londres)

Si la escuela elemental ofrece inmensos
problemas para resolver, la escuela técnica
no es menos importante que aquélla . Hasta
los tiempos presentes, 'las instituciones ele
enseñanza se han fundado principalmenteen
interés ,y provecho de aquellos que querían
dominar en el mundo . pero ya las

condiciones de la sociedad han cambiado en Rusia. y
los obreros y campesinos que inspiran el.
nuevo gobierno consideran las instituciones
de enseñanza como obrasfundamentalmente
necesarias a Ia sociedad . Además de la ins

-trucción elemental, el pueblo necesita una
educación técnica y prof esional,

indispensa-ble ya pasa el"control" y la buena marcha
de la producción , para el funcionamiento de
las asociaciones agrícolas y cono base y

fun-damento de todas las actividades del país.

Obreros y campesinos se han convencido que
careciendo de toda instrucción se incapaci-
tan para dirigir la producción y encauzar.
la baria su destino, para llegar a ser los
verdaderos dueños de lo que producen.

He-chas estas consideraciones,:débese advertir
inmediatamente que en 10 futuro, para el
régimen inaugurado por los Soviets en Ru-
sia, ha educación técnica y profesional ha de,
ofrecer fin carácter distinto del que hasta
aquí ha tenido en los países capitalistas.

Hasta el presente, lit enseñanza profesio-
nal se limitaba a convertir fin ciudadano
cualquiera en fui obrero apto para fin oficio
mecánico determinado ; pero desde ahora
debe darse lit obrero, ademas de la prepara-
ción para un oficio, un aprendizaje profe-
sional completo, para que comprenda bien el
alcance de la industria a que quiera dedi
-carse y tenga entero conocimiento de la mis-

ma, de manera que sepa qué papel ira de re-
0 11 ella . La ciencia Ira de venir, en

este caso, en ayuda de la naturaleza, mos
-trando al obrero los secretos -de la industria,
a que se dedica, enseñandole su historia, su
evolución y el posible desarrollo que puede
-alcanzar, así como el papel que tal industria
representa en el conjunto de las fuerzas pro-
ductivas de la 'sociedad. Pistas enseñanzas ;
empero, no serían suficientes si no se dieran
de la mano con el estudio de la historia del
trabajo y de la cultura, es decir, de la
civilización, y si al propio tiempo se descuidara
el conocimiento claro de lo que en el mundo
representan las ideas políticas y económicas
, sus luchas al través de los tiempos . Es de-
cir, que dando al obrero, además de la edu-
cación estrictamente técnica o profesional,
una educación o aprendizaje de conocimien-
tos generales, relacionándolos siempre coas
su profesión, se 9c dará una visión extensa
del trabajo a que quiere dedicarse, se ampli-
ficará considerablemente su campo de ac-
ción y así tendrá una, idea exacta del desa-
rrollo de la producción, cosa esencial para
quien está llamado a ser a fin tiempo el crea-
dor y el dominador de la riqueza común y
que hasta ahora ha sido solamente el. esfor-
zado productor de la misma:

También deben establecerse escuelas de un
tipo superior, esto es, las que podrían

lla-marse Universidades del Pueblo . Con la re-
forma de las escuelas de tipo superior, se
han abierto las puertas de 1,1 Universidad a
todo aquel que necesita de ella . Pero can es ..
ta re forma no Be ha conseguido todavía po-
ner al alcance del pueblo una educación apta

para todos . Antes de escoger nona, rama de.
terminada de estudios, que senil base de una
profesión o de una especialización futura, es
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necesario tener una idea más o menos exac-
ta, de todas las demás ramas del saber exis

-tentes . Débese, parea, poseer una educación
general y saber los métodos a seguir para
cada clase de conocimientos o especialida-
des. Si se abre las puertas de la Universidad
a cuantos deseen entrar en ella, sin
necesidad de una calificación previa, se obliga a
la mayor parte a que abandonen pronto los
estudios : las escuelas superiores han de fa-
cilitar la entrada a la Universidad, dando
a les ciudadanos que no la tuvieren 'la

pre-via y necesaria preparación. Estas espumas
superiores producirán, indudablemente, re-
sultados mucho mejores que los que hasta a

-quí daba la enseñanza llamada secundaria.
En estas muevas escuelas se depurarán las
enseñanzas que hasta el presente se han ve-
nido dando en los Liceos e Institutos que
preparaban a la juventud. para las carreras
liberales, y se dará al obrero y al campesino
que estén mi condiciones de entrar en ellas
una educación racional, despojada de todo
bagaje . inútil, enseñándole todo cuanto sea
esencial para las rotaciones que con la
so-ciedad ha de sostener cada hombre, a fin de
que cada uno de por sí sea apto para
amoldarse al nuevo concepto de la sociedad y de
-seche el prejuicio de la diferencia. de Ulises,
incorporándole de hecho a la guau familia
del proletariado mundial . La escuela supe-
rior y técnica está saturada, en todos los
paises, del espíritu burgués, y es cosa
esencial que este espíritu desaparezca . Puesta
la escuela en manos del proletariado, y de
un proletariado que ,mira hacia el mundo en ..
toro, ha de revisar su obra pretérita . con un
probando sentido crítico, aprovechándose de
lo que sea viable y bueno, desechando o des-
truyendo cuanto el ella haya introducido la
cultura burguesa, hasta aquí dominadora.

Forma parte del programa de la educa-.

ción de los adultos la organización de cursos
especiales y de controversia, de lecturas po-
pulares, de sesiones cinematográficas docen
-tes, de excursiones científicas y recreativas,
de Museos, Exposiciones', ele, etc.

Cursos especiales, de disensión y de, con-
troverán, lecciones sueltas, lecturas, audicio
-nes responderán a la
inmediata necesidad de cultura que experimenta la masa
del pueblo, que para esto se, encuentra per-
fectamente dispuesta, pues está lleno de vi

-va. curiosidad y del deseo de aprender, tan ..
te más cuanto se le den las enseñanzas de
una manera cómoda y amable . Las lecturas
»Mentares están llamadas a ejercer singular
influjo en la reeducación de la multitud.

Pe-ro será necesario establecer antes una espe-

el de "syllabus" de estas lecturas . El
gobierno ruso cuida ya de imprimirlo.

Adoptado a la. escuela, para fines didác-
ticos, el cinematógrafo puede ser un gran
instrumento de emancipación o de
esclavitud. En el Comisariato de Instrucción . Pú

-blica de la República de los Soviets hay una'
,sección especial para el servicio de Educa-
ción por medio del cinematógrafo . Esta sec-
ción vuelta con una consignación de seis
millones de rubios para la confección de p

e-lículas cinematográficas que hagan arraigar
en el pueblo los conceptos de solidaridad

humana y de internacionalismo, la idea de una
organización . superior de la producción en
interés del pueblo entero y no de runa clase
sola o de un individuo determinado,
etc. Estos films , se dis-tribuirán por los
cinematógrafos provinciales, para descargar la at-
mósfera moral, emponzoñada por la obra
nefasta de tanta película huera y trivial a
menudo, y siempre inmoral, cono se ha ve-
nido confeccionando con el solo objeto de
lucrar y pervertir al pueblo.

Pop lo que a los Museos se refiere, debe-
mos notar que, hasta aquí, se han
especializado en muy limitadas materias . había

Museos de Historia Natural, de Arqueología,
de Etnografía, de higiene, role . Yero en to-
dos ellos se encuentra la falta . de una sección
social, Algún paso .se ha. dado ya en Rusia
en . este sentido : la Academia . Socialista de

Moscow ha organizado en aquella ciudad un
Museo social . En este Museo se confeccion-
an con verdadero arte toda suerte de cua-
dros y diagramas estadísticos sobre proble-
mas sociales, políticos y económicos, como
por ejemplo el militarismo, la producción,. el
consumo, la, industria, etc . La función del

Museo y sus actividades vienen determina-
das por una Comisión especial de los socia-
listas comunistas . Los cuadros y diagramas
establecidos por el Museo de Moscow se re-

producen profusamente, para ser, distribuí-
dos entre los Museos Sociales que se van
creando en todas las provincias rasas.

La organización de bibliotecas populares

es tan importante como el establecimiento de
las escuelas técnicas y profesionales para
adultos, pues influyen directamente en Ia
cultura del pueblo. En este capítulo, la Re-
pública de los, Soviets ha hecho un verdade-
ro derroche de, riqueza. Cada, comunidad.
nada pueblo, organiza su biblioteca especial,
y pana ello se gastan considerables sumas
A pesar de todo, estas bibliotecas resultan
pobres, mezquinas, y- los lectores no están
satisfechos . La estrechez de nuestros
organismos culturales y la escasa producción de.
libros rusos obligan a prescindir de muchos
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a. quien Anthero de Quental dedicó unode
sus mejores sonetos.

Estamos en una de las calles más
típicas de la vieja Lisboa . Para ir desde los ba
-rrios nueves, desde la Avenida a la Acade
-mia Real de Ciencias, en la "Rua do Arco a
Jesús, " se trepa en el elevador " da Gloria, "

que deja en el bello y melancólico jardín de
San Pedro de Alcántara, uno de los más
deliciosos rincones del mando para ver y
para soñar . ..

Desde allí se otea toda la parte oriental
de Lisboa, la Lisboa oriental de la arcaica
división entre el Arzobispo y el Patriarca
de las Indias . Es una perspectiva admirable,
rincón callado y tranquilo, sombreado por
árboles vastos y rumorosos ; un jardín quie-
to y dulce de ciudad tropical . ..

Entrase luego a la Rua del Gremio Lusi- -
tano—caserón cerrado e impenetrable que
da nombre a la calle, con profusión de as-
tas de bandera---; -.y luego prosíguese por la
"Travessa dos Inglezinhos, dejando a un lado
dos o tres calles transversales del barrio al-
to y viniendo a parar a la melancólica pla-
zoleta que forma la iglesia de Sao Pedro o
Sao Paulo . A un lado queda la Rua' Luz So-
riano, y enfrente de la iglesia, con-su

fachada anaranjada, la-Rita dos Caetanos, donde
está el edificio del Conservatorio de Músi-

ca, caserón nobiliario con aire cansado y vie-
jo . . . Pero yo, instintivamente; con esa es-
pecie de olfato que guía al viajero en una
ciudad 'extraña, 'desciendo por la "Calzada
dos Caetanos." Es este un barrio

de tradición literaria ; en la "Calzada" o en la "Rua
vivió casi toda su vida Bamalho Ortigao,
el vibrante autor de " .Las Farpas, " la ma-
yor fuerza satírica que ha tenido Portugal
en el siglo XIX,- . .

	

-
Y aquí, en esta -calzada que ahora piso,

vivió- y murió, en una casa modesta, casi
esquina a la " Rua do Loureiro, " el glorio

-so historiador portugués Oliveiro Martins.
Me detengo ante la lápida que reza la memo
-ria del ilustre autor de "Historia de la ci-
vilización ibérica ." Emocionado, leo la lápi

-da, que en términos sencillos—como la vida
del filósofo—encomienda su recuerdo y la
ejemplaridad de sus- virtudes cívicas a los
ciudadanos portugueses . .,

Este :fué aquel hombre admirable que alió
al poder de evocación de un Michelet el es-
tilo elegante y sobrio ole un Guizot, la gra-
ve aspereza ibérica de un D. Francisco Ma

-nuel de Melo y esa capacidad para las ideas
generales que. es característica de no Taine;
este es el etnólogo que ha dejado obra tan

profunda como la "Historia de la civiliza-

ción ibérica, " el artista, prodigioso queha
dado evocaciones históricas que tienen ]a
fuerza romancesca de, un Agustín Thierry
o de un Walter Scott en "Phoebus Moniz"
o en "Os filhos de Dom Joao I " ; este es el
economista austero que ha abrillantado con
joyas literarias "la hórrida y lúgubre cien-
cia, " como la llamaba Cariyle ; este es el
historiador admirable, único, que siguiendo
las huellas del gran Herculano escribió la
" Historia de Portugal " y dejó esos '

volúmenes incomparables por la evocación rea-
lista de las figuras históricas y por el vigor
del estilo, así como por la pasión patriótica
que se titulan "Portugal contemporáneo " . ..

Aspero fué a veces Oliveira Martins con sus
compatriotas, quizás alguno aun le guarde
rencor por aquellas imprecaciones y aquellas

profecías de profeta bíblico que hizo a su
pueblo: Mas todo puede . perdonársele, por..
que amó muelle a su pueblo ; y de él podría
decirse lo que él dijo de D . Pedro V : " Pa-
recia un monje sonámbulo ; pero la mocedad,
la virtud, grabadas en sil rostro, ganaban
un encanto de melancolía con esa pérdida de
las noches -en vela . . . El día, la luz del sol,
la realidad, los hombres, todo entonces ",le.

figuraban un sueño, una pesadilla triste,un
mal sino . . . Cuando no era ,fúnebre era epi-
gramático ; parecíale su reino el peor de
Europa . "

Así, pareciéndole a Oliveira Martins su
país "el peor de Europa, " trató siempre de
corregirle, con, una aspereza que recuerda la
de nuestro Costa. De él es esta síntesis ad-
mirable que resume la situación internacio-
nal de Portugal : " ¿Mantenemos; con todo,
de pie sólo esta protección de Inglaterra >
No, ciertamente. Nos defiende el desorden
de España, por tantos lados semejante al
nuestro ; defiéndenos el haber allí aquello
mismo que constituye nuestro mal orgánico:
la falta de, alma o pensamiento consciente
en' la dirección del Estado. Defiéndenos :tam-
bién, vagamente, la historia de sus siete sí-
des tan fustigados por la retórica, con ]ti
lengua diferenciada, con una dinastía, con

un Camoes, hasta con el estallar de co
he-tes y frases enlosprimeros de diciembre.
Todo eso tiene su valor, aunque muchas
veces lo pierda por la manía de, despropor-
cionarlo todo, grave síntoma de maestro
juicio desequilibrado . " Son estas palabras
del. " Portugal contemporáneo " . ..

Los españoles hemos de, ser, por doble mo-
tivo, idólatras admiradores de Oliveira
Martins por lo que él vale como figura u-
niversal y como personalidad peninsular ,,
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pm• lo que nos amó . , . Porque a sus dotes
de economista y de bistoriador, a su estilo
soberano y a sn capacidad de pensador,
que son universales y que le parangonan con
Michelet, de quien tiene el poder mágico de

evocación ; con Taine, de quien recibió la
exactitud y el . escrúpulo científico, - y coma
Carlyle, de quien ha . heredado él áspero pe-
simismo, aunó . en su espíritu un fervoroso
amor a España, a la "Hispania mater, "
creadora de pueblos y de razas . ..

.Amor que bien claramente manifestó eu
ocasiones diversas, aun a costa de la

impo-pularidad en- su patria. Bástenos recordar
como "penhor " gratísimo de admiración a
nuestra patria aquellas palabras sinceras y
crudas, inscritas en el ' ,Portugal

contempo-ráneo a propósito de las polémicas suscita
-das por el libro "'La 'Iberia," de don Sin¡_
baldo de Alas, traducida y preraciada en la
edición portuguesa por el gran orador, po-
lígrafo y también hispanófilo Latino
Coelho: " Aparecieron graves folletos sombríos,
pintando con sinceridad o sin ella las ame.
nazas inminentes . `Y despertar en el pueblo
cl odio a Castilla fué otra vez, como siena_
Pite ¡la sida, un medio de hacer oposición . ' "

El Aniversario de la Revolución
universitaria del Perú

RAUL PORRAS BARRENECHEA

(De "La Prensa", Lima)

Con legítimo alborozo celebra hoy, la ju-
ventud universitaria, el aniversario de¡ gran
movimiento de reforma iniciado por los a_
lumnos de ]a Facultad de Letras, que ha
(lado por resultado la transformación radi-
cal del régimen interno de laUniversidad
Recordando este acontecimiento de la vida
estudiantil, reproducimos la historia de é]

escrita brillantemente por Raúl Porras Ba
-rrenechea, distinguido alumno ole
jurispru-dencia quefue uno de los iniciadores de la
revolución en los claustros, historia que pu-
blicamos en nuestro almanaque de dicie

m-bre último.

La revolución universitaria

De junio a noviembre ha habido un sonoro
alboroto en la casa de San Marcos : Los es
-tudiantes se arrogaron bélicamente la mi-
sión de reformar la Universidad, vieja as-
piración proclamada a menudo, pero no

lle-vada a cabo por los maestros y afanósamen
-te sentida desde hace muchos años por to
-das las generaciones que pasaron por San

Marcos. El gesto de los estudiantes ha sido
diversamente juzgado y no es raro que el
timorato sentido eomún lo haya calificado
de vulgar acto (le indisciplina . Para los que
viven cerca de la Universidad y se preocu-
pan de su prestigio, el movimiento univer-
sitario tiene otra orientación y otro signifi-
cado, Por lo menos evidencia enla juventud
un fuerte espiritar de solidaridad no alcan-
zado antes de ahora y una poderosa dotación
de energía.

La universidad vieja

Quienes han pasado por San Marcos no
pueden negar que la Universidad vieja
necesitaba transformarse . En la antigua y

asendereada ley de instrucción había recodos
para el abuso ,y el desobedecimiento de la
ley, buscados por los m¡sinos decanos y en.
i-edráticos encargados de custodiar su cu

m-plimiento. Para nadie es un misterio que
gas cátedras no se proveían desde hace mu-
chos años por concurso, sino por correligio
narismo político o afectuosacamaradería.
El personal docente así nombrado tenía que.
ser inepto y deficiente . En las relaciones
entre discípulos v a maestros substituían las
fórmulas de la disciplina arcaica : listas da
clase, promedios, ninguna ingerencia de los

alumnos en los consejos, y hasta esa fórmu
-la de sujeción del discípulo al maestro por
el peder concedido 'a éste de otorgar

cartu-linas doradas con opción a la gráfica publi-
cidad de los diarios . De estos males y de
otros mucho más íntimos, pero no menos la-
mentables, se resentía la Universidad vieja.
La obra del último movimiento loa tendido
a librar a ja Universidad . de esos males,
tenazmente arraigados en su organismo.

Los preliminares de la reforma

Las primeras inquietudes individuales
pueden fijarse en mayo del presente 'arao.
La presencia en Lima de Alfredo Palacios
puso en contacto a los más fervorosos con-
vencidos, de la reforma con el ilustre
maestro argentino, quien en una reunión, a la que
invité: a los estudiantes Luis ErnestoDene-
grí, Ricardo Vegas García y Raúl Porras B .,
aconsejó la reforma inmediata de la Univer
-sidad por los estudiantes y mostró las ven
-taja que de la introducción de todas las
conquistas de la Universidad moderna se_
habían obtenido en 'las casas es

En actuación pública ante el claustro de
la. Universidad sostuvo Palacios idénticas
doctrinas, con la consiguiente alarma de los
catedráticos posiblemente perjudicados.

Se necesitaba la unificación y el encauza ..
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miento de las viejas tendenciasremovidas
en el alma universitaria por el verbo sug
estivo de Palacios. Esa labor tocó al diario
"La Razón," Formaba parte de su personal
de redacción Humberto del Aguila, uno de
los espíritus más gallardamente insumisos
de la Universidad y a quien sobraban auda-
cia e inteligencia para poder hacer la

criti-cade los métodos rancios y de las academi
cas nulidades de la. Universidad. Al lado de
Ilumberto del Aguila. colliboraron eficaz ..
mente en la campaña inicial de "La Razón . "

Raúl Porras Barrenechea y Guillermo Luna
Cartiaud. En esa campaña se hizo el análi-
sis despiadado pero justo y sincero, de la
enseñanza. en cada uno de los cursos que se
enseñan en las distintas Facultades.

El conflicto original

La campaña iniciada el 25 de junio en
La Razón" tuvo un éxito inmediato. A los

dos días se suscitó un conflicto en la
Facultad de Letras, en la clase dictada por el
doctor Salazar, vino de los catedráticos ve-
tados por . "La Razón . " Siguió a esta
primera demostración reunión preliminar en
rasa de José León y una asambleá .de albo-
rotados estudiantes de Letras, 'de ta cual
surgió un memorial al decano pidiendo' la
separación de los catedráticos cuyas

ense-ñanzas no satisfacían una respetuosa súpli
-ca a estos mismos para que sé retirasen y
un comité encargado de gestionar y llevar a
cabo estos acuerdos. Promotores de aquel
vocerío inicial de la Facultad de Letras fue_
ron los estudiantes José León Bueno, Ricar-
do 'Vegas García, Manuel Seoane, Jorge Ba-
sadre, Luis A . Sánchez y Tomáis Manrique.
En comité de Letras fue presidido por

Jor-ge Guillermo Leguía, prestigioso alumno
del último año de la Facultad . Prestó gene-
roso y decidido apoyo al comité de Letras el
doctor Carlos Wiese, quien llegó a solicitar
la destitución del doctor Pérez, por su noto-
ria incompetencia.

La simpatía y el entusiasmo que despertó
la actitud de los alumnos de Letras

determi-naron el movimiento general.

Propagación del movimiento

La autorizada voz de Carlos Enrique Paz
Soldáis aplaudió desde el diario "La

Cró-nica"la actitud da los estudiantes, en un ,
vibrante artículo "La revolución

universi-taria,"que dió nombre,y fuerza"id movi-
miento. (29 de junio).

La segunda en adherirse ;y formular sus
tachas fué la Facultad de Ciencias.

Actua-ron' ahí activamente Abel Rodríguez Larrain,

Rodrigo Franco, Jorge Seoane, VíctorEgui-
guren y otros.

A su vez los alumnos de Ciencias Políticas
tacharon por medio de un acta al

catedráti-co interino de Derecho Constitucional, quien
dando el único ejemplo de desprendimiento
,y de' dignidad en todo el conflicto universi-
tario, resignó inmediatamente a la cátedra.
A solicitud de 'los alumnos volvió a regentar-
la en medio de una ovación estruendosa, el
doctor Manuel Vicente Villarán, uno de los
más prestigiosos maestros de Saca Mareos.
Este fué el primer triunfo de la causa es-
tudiantil.

El 30 de junio, la Federación de
Estudian-tes presidida. por. Felipe Chueca, asumió la
dirección del movirniento, cuya intensidad
comenzaba a comprender y declaró su sim-
patía por la actitud de los alumnos de Le:
Iras, a propuesta de V. Haya de la 'Forre.

La Facultad de Jurisprudencia se reunió
en asamblea general el 3 de julio . En asam.
bleas parciales los alumnos habían tomado
ya acuerdos -individuales. La asamblea fué
presidida por Guillermo Luna Carland y en
ella se plantearon las bases generales del mo-
vimiento. A la separación de catedráticos que
habla determinado la rebeldía de los de
Letras agregaron los alumnos de

Jurisprudencia los pedidos que ampliaronelradio de ac-
ción del movimiento y lo dieron una significa
ción más alta : participación en los Consejos
universitarios, supresión de listas,catedra
vibre, concurso - para todas las cátedras, su-
presión de las adjuntías . Particularmente so-
licitaron la renuncia de dos catedráticos re-
trasados, la derogación de la ley Borda, la
supresión de la cátedra de Derecho
Eclesiastico y otras reformas . El movimiento ini-
cial en esta Facultad fué obra de Guillermo
Luna, Humberto del . Aguila; R. Porras y V

. R. Haya de la Torre. Nombrado un comité
ejecutivo de 'las reformas frieron elegidos
para constituírlo los estudiantes Carlos Ra

-mos Méndez, Elías Losada Benavente, José
Manuel Calle, Baúl Porras, Manuel G . A-
bastos, David Pareja, Ricardo Jerí, Ricardo
dula Puente Ganoza, Luis Pinzás y J . Ace-
vedo. Este comité presentó un brillante me-
morial al decano, cuya redacción se debió a
Manuel G . Abastos, estudiante muy distin-
guido, quien tuvo después actuación muy no-
toria en el Comité General de la Reforma.

El decano de Jurisprudencia, doctor Ma-
nuel Vicente Villarán adoptó desde el pri-
mer momento una franca actitud de simpa-
tía y comprensión para el movimiento estu-
diantil, accediendo inmediatamente a los pe-
didos cuya resolución dependía de la Facul-
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tad y reconociendo . su legitimidad y
justi-cia. Las listas fueron suprimidas, consiguién-

dose así el segundo triunfo- de la reforma.
El 3 de julio en la tarde y por la gestión

siempre entusiasta de los alumnos de Letras,
se realizó la primera conferencia de propa-
ganda a favor de la causa estudiantil . La
sostuvo Luis Ernesto Denegri, espíritu de
batallador prestigio en San Marcos y de muy
fácil y brillante palabra. La conferencia dió
lugar a una bulliciosa manifestación calle ..
jera, a un' discurso muy entusiasta y
hermo-so de Carlos Enrique Paz Soldán y a la pri-

mera demostración de "solidaridad estudian-
til

El 6 de julio , los estudiantes del Cuzco se
adhirieron a los principios ' proclamados por
sus compañeros de Lima.

El 11 de julio, ante la pertinaz negativa
del doctor Déustus, quien desechó las peti-
ciones de los alumnos de Letras, se reunie-
ren éstos en agitada asamblea; bajo la pre-
sidencia de Ricardo Vegas García, el que en
unión de José León y Bueno, planteó 'la huel-
ga en esa Facultad, la que fué aprobada en
predio de estruendosos aplausos.

El 1.2 el comité de jurisprudencia resolvió
invitar a los demás comités a formar un Co-
mité General que unificara la , opinióp estu-
diantil y la dirigiera y armonizara. . La reu-
nión se realizó, acordándose invitar a la Fa-
cultad de Medicina a plegarse al

movimien-to, lo mismo que a las de Odontología. Far-
nacía, Ciencias Matemáticas y a las escuelas
especiales, ,y solicitando el nombramiento de
delegados ante ese comité . Nombrados éstos,
quedó constituido el Comité General dela
Reforma, que había de dirigir certeramente
la huelga universitaria y conducirla hasta
los Mudes del éxito.

El Comité de la Reforma

El Comité General de la Reforma comen-
zó entusiastamente sus labores, exigiendo
de sus delegados la presentación de sus res-
pectivos reclamos.
El 2 de agosto el comité de la reforma
decretó la huelga general de todas las fa

-cultades representadas en su comité, en ad-
hesión a la simpática actitud de los alumnos
de Letras y para exigir la satisfacción de los
.reclamos generales . La huelga se produjo
,y a ella se adhirieron luego todos los centros
superiores de enseñanza: La huelga había
(le durar dos meses.

Emprendió en seguida el comité la con-
fección de un memorial que contuviera las
reformas de orden general que debían sol!_
citarse del Consejo Universitario, y que com-
prenderían a todos los estudiantes . Después

de largos. debates se aprobaron
catorcepun-tos, que fueron la síntesis de los anhelos
que determinaban la revuelta estudiantil.

Fueron éstos : la orientación nacionalista de
los estudios, la provisión de las catedras por
concurso, la supresión de las adjuntías, de
las lista de clase y de los premios, el estable-
cimiento de la cátedra libre en su formamás
amplia, la supresión de las inútiles pruebas
de, les grados doctorales y su reemplazo por
otras de carácter práctico, la publicación de
programas analíticos de todos los cursos con
las debidas fuentes bibliográficas, participa
ción en el Consejo Universitario y en los
Consejos de las Facultades, el examen , por
balotas, creación de bibliotecas y de campos
deportivos, envio de estudiantes y de pro-
fesionales al extranjero, aumento de sueldo
a. los catedráticos y separación de los cate
-dráticos tachados por cada una de has Fa
cultades

La fundamentación y explicación de estos
pedidos fué hecha en una brillante exposi-
ción por Manuel G . Abastos, que, procedien-
do a ese memorial fué entregada al rector,
y por un manifiesto de los estudiantes . :al'
país, fibra del, mismo estudiante.

.En la discusión de los puntos del me
morial tuvieron activa parte el presidente del
comité, señor José Al . Calle, y los delegados
por jurisprudencia, :forras, Abastos, Pare-
ja, Losada ; por Ciencias Políticas, Espino

-za, Quesada, Haya; por Letras, Vegas Gar
cía, secretario del Comité, Sánchez, Basadre,

Seoane, Hurwitz, Fuentes, León ; 'por Medi
cina, Solari, La Rosa ; por Ciencias, Rodrí-
guez Larraín; por Odontología, La Rosae
Iparraguirre ; por Farmacia, Rojas, Mendo-
za, y Payet.

Presentado el memorial al flector,
el Consejo Universitario acordó desechar la
mayo-ría de los pedidos estudiantiles . El Rector
transcribió esta resolución en una nota

du-bitante, eludiendo, más que respondiendo, a
las categóricas reclamaciones que se le ha-
cían.

La Federación y el Comité de Reforma

Entretanto se había renovado el personal
directivo de la Federación, ingresando un
comité que eligió como presidente al est

udiante don Hernando de Lavalle .  El
2 de Agosto, día de la instalación deese comité,

as istió a la ceremonia el Presidente de la
República, quien en su discurso declaró su
simpatía por el movimiento de reforma y su
franca resolución de apoyarlo.

El Comité de la Federación, para el que
lit reforma había sido una cosa exótica, pero
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que ante el : giro que tomabael movimiento
se dió cuenta de su generalidad y
trascen-dencia, decidió interceptar la respuesta M
Rector y discutirla ,_ ,a fin de atraer sobre él
la atención que el, espíritu estudiantil tenia
puesta en el Comité de la Reforma y ap )de-
rarse de la dirección del movimiento a cuya
gestación había sido extraño . De esa actitud
protestó el Presidente del Comité, señor C1-
fle, y debido a la energía con que lo hizo, la
Federación se vió obligada a enviar la res-
puesta a quienes habían elaborado el memo-
rial que la motivaba. Surgió desde entonces
una continua, y desapacible competencia en-
tre los dos comités, caracterizada por la
im-paciente absorbencia de la Federación y la
constante profesta del Comité de la Refo

r-ma. Divergían también las dos entidades en
espíritu y en tendencias . La Federación, a-
jena en su mayor parte al entusiasmo ¡ni-
vial de la reforma, quería ecuanimidad v
moderación . El Comité anhelaba la satisfac-
ción total y no exenta de violencia, de 'los
pedidos que había consignado en su
memo-rial. Produjéronse incidentes lamentables
entre los miembros de un comité y los del
otro, optando, por último, los del, Comitó de
la Reforma por renunciar, para; evitar, la di.
visión y el fracaso consiguiente de la cau-.
sa estudiantil.

Antes de renunciar al comité, bajo la ac-
tiva dirección de su presidente, señor Calle,
consumó su obra de propaganda y de

justi-ficación de la huelga estudiantil. Por inicia-
tiva del comité de Letras, primero, del
co-mité de la Reforma, después, se sustentaron
en la casa de los estudiantes brillantes con .-
ferencias destinadas a mantener la cohesión
y el entusiasmo estudiantiles y , refutar a
quienes combatían-la reforma. Sostuvieron
conferencias Guillermo Luna Cartlaud, Cris
-tóbal de Losada, Edgardo Rabagliati,
Hum-berto del Aguila y Víctor Raúl Haya de la
Torre . Obra del comité fueron también el
mitin y asambleas que representaron el mo ..
mento de mayor excitación juvenil.

Retirado el comité, languideció el entu-
siasmo. El Rector se mantuvo en su
primi-tiva respuesta y la Federación perpleja si]-
te el conflicto pendiente e irresoluto, no su-
po qué hacer . Su actitud durante casi un
mes, en el que la huelga seguía expectante e
inerte, se redujo a visitar al Presidenta de
la República, quien declaraba su decisión de
intervenir en el conflicto cuando los esta_
diantes lo solicitasen, y al Rector de la Uni-
versidad, contradictorio y vacilante.

En este estado se produjo el ataque ti los
]¡arios del 1 .0 de septiembre. La mayoría de
;9s delegados, con el presidente a la cabeza,

renunció sus cargos, en señal de protesta por
el atentado . Quedó en la Federación un re
-clucido grupo de delegados, que consiguió
en. pocos días, la expedición de un decreto
gubernativo que declaró la cátedra libre, or-
denó la supresión de las listas, concedió par-
ticipación en los Consejos, y sancionóotras
pequeñas reformas, dejando para la pro-
mulgación de la ley, las restantes.

Con el establecimiento de, la cátedra libre
quedaba satisfecha la exigencia cardinal
del movimiento : la separación de los cate-
dráticos tachados . Quedaban sancionadas
además sus principales-reclamaciones ; asir_
tercia libre, participación en los consejos,
supresión de premios, eta.

Los estudiantes (le Ingeniería y Agricul-
tura volvieron a elases a fines de septiem-
bre. Los de Jurisprudencia, Ciencias

Políti-

cas, Letras, Ciencias Naturales y
Matemáti-cas, después del decreto gubernativo, acor-
daron en una ruidosa asamblea volver a
clases y seguir en la demanda de las reformas
pendientes.

Los alumnos de Medicina, dirigidos
entu-siásticamenteporsu delegado al Comitéde
la Reforma, . señor Gozmán Barrón, decidie-
ron continuar en :huelga hasta que frieran
definitivamente separados de su catedra los
siete catedráticos par ellos tachados.

La nueva Federación y la solución del con-
flicto

Reorganizarla en tanto la nueva Federa
-ción con más decididos elementos, asumió la
Presidencia el estudiante Víctor Raúl Ha_
ya de lit Torre, delegado por Letras . Por su
influencia inteligente y conciliadora, volvió
a reunirse la juventud de las diversas aula;
en la Federación de Estudiantes . A la tenaz
y radical exigencia de los alumnos de
Medicina respondió la Asamblea Nacional con
una ley absurda de vacancia de las cátedras
y de provisión de éstas por elección de los
alumnos. Modificada esta ley, por el

agra-vio que ella significaba para el claustro uni
-versitario, se aprobaron las leyes 1002y
1004, que autorizaron al Ejecutivo para d¿-
clarar vacantes has cátedras que designase
la Federación de Estudiantes, suprimieron
las adjuntías, determinaron la representa-
ción de los alumnos en los Consejos, prorro-
garon el año universitario hasta el 28 de fe.
brero y declararon, erróneamente, agravara_
do el conflicto, la incompatibilidad para, re-
gentar las cátedras.

En la redacción de estas leyes incluyó, a
más de la actitud de los alumnos de Medici-
na . . lit -gestión perseverante . de Haya de hl
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Torre . A esa misma perseverancia se debió)
el decreto del Ejecutivo de 16 de noviem-
bre que declaró vacantes 16 cátedras, a sa-
ber : las de Botánica primer curso, y Zoolo-
gía, de la Facultad de Ciencias ; de Litera-
tura Castellana, Civilización Moderna, y Li-
teratura Moderna, de Letras ; Derecho Co-
mercial y Derecho Procesal, primer curso,
de Jurisprudencia;,, Derecho Internacional
Privado y Derecho Marítimo, de Ciencias
Políticas ; Anatomía Descriptiva, Física,

Médica, Clínica Quirúrgica de Mujeres, Fi-
losofía, Clínica Médica de Mujeres, Clínica
Quirúrgica de Hombres, Pedriatría y su clí-
nica ;y Bacteriología.

El cuerpo docente de Medicina, intoleran
-te más que ninguno, sintió resentido su
orgullo por esta resolución y renunció. El Con_
sejo Universitario, integrado con los dos
primeros delegados de la juventud ; doctores
Carles Enrique Paz Soldán y José Antonio
Encinas, resolvió el conflicto que duró al-
gunas semanas, . concediendo a laFacultad
el derecho de elegir los cuatro catedráticos
que reclamaba . 14,1 4 de octubre, los alumnos
de la Facultad de Medicina, conseguían, :tras
porfiada y animosa campaña, una ley de la.
Asamblea Nacional, reclamando la vacan
-cia de las cátedras tachadas, con la cual
determinó el conflicto que resolvió lit nor-
malidad de los cursos.

La vida literaria
(De la revista "Espada" .)

Academia, tienes nombre de mujer

De mujer, el nombre ; de mujer capricho-
sa los hechos. La mujer caprichosa, no se
sabe nunca por donde saldrá. Lo mismo
puede antojársele la joya más espléndida, la
luna o el diamante de Tiffany, que la más
insulsa baratija.

Las Academias, sin embargo, tienen una,
debilidad muy marcada por las baratijas.
Echad una mirada por todas ellas y veréis
que no es oro todo lo que allí reluce . Sinir
más lejos . . ..

Sin ir más lejos, allí está 'la Española, co-
me escapándose del Casón y de' San Jeróni-
mo, a punto de tirarse cuesta abajo para a .:
garrarse bien al museó. Pero no hay que
apurarse ¡por vida de Picón! Si su propio
peso no la detiene, fácil es aumentarlo.

No sabemos cuanto pesará el señor Gu-
tiérrez Gamero, que ha ingresado el domi

ngo en la Corporación. Sólo nos consta que
sus libros no son livianos . Pasto ya es méri-
to, por lo menos en un sentido de la palabra,

en el sentido que más bien le liaría digno
de uno de, los _premios a la virtud que de un
sillón en el docto senado.

Cuando se hable del señor Gutiérrez Os-
mero, ya sabrá la gente quien es un aca-
démico. De otros académicos, nunca hace
falta decir que lo son. Benavento (electo,
nada más) es un autor dramático ; Rodrí-
guez Marín es un erudito ; Maura es un po.
lítico ; el Conde de la Mortera es el hijo de

Maura. Todos estos llevan a la Academia
su renombre o su influencia . ¿Qué lleva el
señor Gutiérrez Gamero? Su presencia en la
corporación sólo se explica por uno de esos
caprichos de la Academia, mujer al fin.

Yendo un poco más lejos . . . También la
Academia francesa ha llamado reciente-
mente ti su serlo a varias personalidades.
El 27 de mayo fué, recibido por Henri de,
Régnier, poeta exquisito, novelista moderno
en cuyos relatos se enlazan tina madurez
de psicólogo y una elegante sensualidad .,
otro novelista, el predilecto de la clase ine-
dia, el que' nunca falta a las conveniencias:

Henry Bordeaux, De Henri de Régnier a
Henry Bordeaux va más distancia que de
la i a la y . Los dos hablaron de Lemaitre,
cuyo sillón ocupa el nuevo académico . Una,
bonita frase de Régnier en su discurso:
"Brunetiere tiene una doctrina;Faguet,
opiniones ; Jules Lemaitre, gustos ." Una
graciosa anécdota, contada asimismo por

Régnier: Henry Bordeaux había enviado a
Brunetiére el manuscrito de una novela s

u-ya para la "Revue des Deux Mondes."Bru
-netiére le llamó a su despacho, le acogió a
su manera " con una sabrosa mezcla de cor-
tesía y autoridad," le dijo que la novela
estaba aceptada, y en seguida empezó a se-.
halarle les defectos de modo tan vivo, que,
dice Régnier " ,ya empezábais a preguntaros
cómo la hubiera tratado si se negara a

ad-mitirla."¿,Había Bordeaux oído bien? De,
pronto, Brunetiére se puso a elogiar el

li-bro y a rebatir sus propios argumentos de
antes, con calor, como para reducir al silen-
cio a un contradictor imaginario.

Bordeaux y Régnier, hablando de Lema
i-tre. paro hombre de letras, vuelto solamen-
te a la política en edad muy madura, hicie-
ron el elogio de la profesión literaria, no
siempre único título entre los que conducen
a la. Academia. (Ya se sabe el epígrama:
Hay hasta escritores).

Ultimamente, en una elección triple
veri-ficada el día 3 de junio, han sido llamados a
ocupar sillones vacantes los señoresJoseph

Bédier, Robert de Flers ,y André Chevrillon.
'Su ingreso completa la Academia, .que ahora
tiene exactamente sus cuarenta individuos
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de número Bédier es un sabio investigador
de las fuentes de la epopeya francesa, a
quien se debe, además, una deliciosa

recons-titución novelesca de la leyenda de Tristán
e Isolda. Robert de Flers, casi siempre en
colaboración con Caillavet, es autor de di-
vertidas comedias . André Chevrillon, dela
"Revue des Doux Mondes, " ha escrito muy
buenos libros acerca de la vida y de la lite

-ratura inglesas . Bédier era necesario en la
Academia. ¿Lo era igualmente Robert de
Flers y André Chevrillon? A nosotros, los
extranjeros . esa designación nos sorprende;
Por mejor decir, nos sorprendería, si no
supiéramos que las Academias en todas partes
son lo mismo : tienen sus caprichos, más o
menos explicables . -

Hasta el último de la nuestra lo es. Na-
die :,e asombra de que ingresé Gutiérrez
Gamero, si es posible que le reciba Cortázar.
Lo asombroso es que. los dos hablen de la
novela, que sepan siquiera que existe,

España, emporio de arte dramático

¿Quién lo dice? ¿Dónde está ese patriota?
¿Es, acaso, el señor Goicochea . el, hombre
que ve la vida a través de unas gafas . mata.
ristas de color de rosa? ¿Es, quizá, el padre
Calpena? No tal ; ni siquiera es un español):
es el señor Gómez Carrillo . En "El Liberal "
del 2 de junio, escribe:

"Y entonces el español piensa, ya no con
envidia, sino con orgullo, en la pobreza de
su tierra que le . permite, por lo menos en
asuntos de arte teatral, sentirse muy supe.
rior a Inglaterra, donde la riqueza, el lujo,
ol entusiasmo por lo colosal, el amor de lo
que asombra, ha sacrificado la comedia y el
drama, en aras de la revista . . . ?

Esto es hablar en español, y casi diríamos
en baturro, que es más que español todavía.

Pero ¡ay! . . . ¿por qué dice eso Gómez
Carrillo? Lo dice porque en Londres, don-
de él estuvo hace unas semanas . las revistas
son lo que priva, y no se puede ver una obra
seria ; todo es " feérico," bailable ; la voz no
sirve más que para la cancioncilla o el cuplé.
Un español, al pronto, se divierte.

"Pero llega al fin un días—sigue diciendo
Gómez Carrillo—en que, cansado de esplen-
dores vacíos, ese español piensa en volver,,
cono en su tierra, a los .coliseos serios, para
ver comedias de afina y ato de trajes . . . Ese
día cualquier inglés de buena fe le dice, con
lealtad:

"—¡Ay! el arate dramático ha muerto en.
tre nosotros . . . Nuestros autores no escri-
ben, y si escriben no encuentran quién re_
presente sus obras. El público prefiere las

revistas y las operetas . Los empresarios
tienen que dar gusto al público . De vezen

cuando verá usted anunciado un drama ori-
ginal o traducido del francés . Eso dura al-
gunas semanas . Luego, vuelta a las revis

-tas con muchas mujeres, muchas músicas,
muchos trajes . ..

"Y si les preguntáis:
"—Pero en .fin, ¿no es posible ver en Lon-

dres una obra de Shakespeare?
" Si preguntáis eso en este mes de mayo

de 1920, os contestará:
sí . . . Justamente, ea el

Coli-seum, que es la catedral, o. mejor dicho, el
Partenón de nuestros varietés, entre un coto.
cierto de la orquesta negra de Marion Cook
y ron " ballet de dos rusos nuevos, puede
usted ver un acto de "Julio César," puesto
en escena con un lujo maravilloso . Apre-
súrese usted, pues no durará mucho . . . Ya
hay anunciado un espectáculo chino para
reemplazarlo pronto . . ."

¡Pobre Gómez Carrillo! Se le ve respirar
por la herida. Ansioso de arte serio, no lo
encuentra por ninguna parte . . Y entonces
piensa en Madrid y en sus comedias de al-
ma y no de trajes.

¡Esos ingleses! Ni siquiera han descu-
bierto a Muñoz Seca o al Linares de "Lady
Godiva . " Todo se les 'vuelve opereta, revis-
ta, cantable.

Gómez Carrillo parece aquí un personaje_
de Eco de Qoeiroz . aquel ministro de "Los
Malas, " empeñado en afirmar que los ingle-
ses, pueblo práctico, no producen literatura;
un ministro de Instrucción pública, natural-.
mente.

Pues bien : Nosotros, que carecemos de
ese candor beatífico que debe caracterizar
a los buenos lectores de Gómez Carrillo,
sin pensar en que podría tener razón, por-
que estamos a fines de temporada, hemos
cogido el " Times" del día 28 de Mayo, co-
rrespondiente, sobre poco más o menos, a, la
fecha-en que Gómez Carrillo escribió su

cro-nica y hemos visto que, en unos"veinte "
teatros, se anunciaban obrasdramáticas,
verdaderos dramas y comedias . Entre esas,
obras había dos de Barrie, una 'de

Galswor-thy, una de Bernard Shaw y una de Sha
-kespeare, no en fragmentos, sino íntegra:
" .As you like it (como gustéis) . " Verdad
que a esta, por el título, se la puede confun-
dir con una, opereta.

Afortunadamente, todavía se escriben eu
España dramas y comedias que merecen
nombre de tales ; pero si se echa la vista So-
bre una cartelera de Madrid, no ya afines
de temporada, sino en Noviembre o en Di-
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siembre, la impresión no puede ser más des-
consoladora.

En cuestiones de teatro ¿a qué comparar?
Y si se compara ¿por qué no mira unoántes
los carteles del día?

Voltaire, rico y escritor

Sabido' es que Voltaire no fué, en sus días,
" el último bohemio . " (Ya después, de la
guerra, . no los hay ; a Carrere le llaman aho
-ra "el último checo-eslovaco . ") Pero no
ganó todo su dinero con la literatura, ni mu-
cho manes. Fué contratista para el ejército,
profesión lucrativa siempre . Fué prestarais_
ta e hizo negocios con príncipes reinantes,
los cuales le aseguraron rentas vitalicias,
sin contar con la longevidad del poeta, que
los arruinaba¿. Gozó, además, pensiones,
mercedes, prebendas. En vida se 1e calcula-
ba una renta de más de cien mil libras . Al
morir, disfrutaba de unas doscientas mil. de
las cuales dejó la mitad, más seiscientas mil
en cartera, a Madame Denis, sobrina suya.
Supo administrarse y medrar . ¡Y todavía
tuvo tiempo para escribir algunos millares
de Páginas, llenas de ingenio, de pensamien

-to y de estilo!

Hasta Mauricio Rostand

Manzoni, en su oda a la muerte de Napo-
león, apostrofa a la fe, avezada a los triun-
fos y señalándole al César sumiso le dice
que inscriba un triunfo más:

Bella, inmortal, benéfica,
Fede ai trionfi avezza

Serivi ancor questo . ..
El socialismo, entre los nombres de sus

nuevos adeptos, puede inscribir desde aho-
ra uno muy resonante : el de Mauricio Ros

-tand, el hijo del autor de " Cyrano . "
Mauricio Rostand con tener pocos años

ha servido de pasto a los gacetilleros casi
tanto como su difunto padre . Su 'literatura
sin ventilación, amanerada, de cromo, no
hacía sospechar una evolución en otro

sentido; su aspecto exterior "sus largos cabe-
llos rizados con exceso, su rostro harto im-

berbe, su porte rebuscado en demasía, no
dan—dice J. M. Reinatour en "Le Journal

du Peuple"—el aspecto a que nos tienen
a-costumbrados los demagogos del tiempo pre-

sento . " A estas singularidades no pretende
renunciar el joven poeta a quien, por el ti-

tulo de un libro suyo, se ha solido llamar "e l
paje de la vida." En cambio, un libro que
publicará dentro de poco, "El féretro de
cristal, " significa una total abjuración li-
teraria . El artículo de Renaitour lo anuncia

romo "novela subversiva . " En efecto, el
protagonista, abomina en ella de esa socia_
dad mal llamada intelectual que fué hasta
hace poco la suya ; clama contra la guerra,
afirmando " que vale más desertar porun
ideal que servir de pasto al nuevo Ugolino,
devorador de hijos suyos, que es la patria;
rechaza las lecciones paternas, y dice, al pa
-dre venerado y amado a pesar de todo : Hu-
bieras debido poner tu genio al servicio de
una cansa más generosa de una paz

fecun-da.
`Tanto Mauricio Rostand como su herma

-no Juan, el naturalista discípulo de Fabre,
han dado al socialismo más palabras . Juan
ha prestado recientemente a la Confedera-
ción General del trabajo ayuda material
muy considerable . Mauricio no se, recata de
laurear a . las gentes que frecuenta razones .
para ellas inauditas.

" Comprendo hasta, cierto .punto--decía
en un salón reaccionario—que los burgueses
defiendan el capital . de que gozan, pero que
m busquen " contra el advenimiento inevita-
ble del comunismo argumentos de orden. fi

-losófico o moral . Es humano que sean egoís
-tas, pero que pretendan que su egoísmo no
es sino un altruismo mucho más comprensi-
vo de las necesidades de sus asalariados, que
llamen utopías a las teorías que atacan a
sus privilegios, es una cosa grotesca! "

Sobre poco más o menos, lo que Goicoe-.
chea les dice a los señoritos mauristas de
la U. C.

Los últimos Bias de Rodó
JULIAN NOGUERA

[De "El Mercurio", Santiago de Chile]

Por lo que' he ;podido leer, tres puntos
de mi correspondencia ha acicateado en
singular modo la censura. El primero
que encierra el siguiente párrafo : "La fi-
gura de Rodó esa ande, no sólo dentro de
nuestras fronteras, " sino en toda la

Améri-ca latina y en España.Durante mi viaje por
las Repúblicas del Pacífico, por Bolivia y
por el Brasil, he podido . evidenciar que en
todos los círculos literarios se tiene a Rodó
como símbolo de las letras latino-america-
nas. Acabo de estar en España y allí sucede
lo propio . ` El país latino americano que me-
nos admiración profesa al autor de " Mal¡.
vos de Proteo, " es el Uruguay, " y lo com-
prendo porque Rodó cometió el error de
mezclar su personalidad a la política activa,
sin pensar que la pasión. le restaría "algo.
nos" admiradores contemporáneos y que la
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actividad política no agregaría "nada " a su
verdadera obra y a su gloria : "

He subrayado de propósito en las frases
anteriores mis palabras ; "la figura de Rodó
es grande no sólo dentro de nuestras fronte-
ras" y más adelante las otras : " el país la-
tino-americano que menos admiración pro-
fesa al autor de "Motivos de Proteo " es el

Uruguay, " porque esas palabras determi
-nan bien dos tergiversaciones gratuitas de
algunos de mis señores comentaristas, desde
que yo afirmo en ellas que Rodó, lejos de,
ser repudiado es grande también en nuestra
tierra, aun cuando nuestra admiración 'sea
no tanta ni tal como en otras partes . ¿

Quieren mis gratuitos señores comentaristas al-
guna prueba?Hela:

Un crítico y escritor eminente de España,
Juan- Valera, primero, y un crítico y poeta
excelso de América, Rubén Darío, en segui-
da, sin contar a Blanco Fombona y a Cla-
rín, fueron los iniciadores para estudiar en
lo hondo de su bella forma el pensamiento
de Rodó . Ese chispazo no partió del. Uru-
guay ; vino del extranjero . Se me podrá ob-
jetar que al nacer la figura literaria de Ro-
dó no impide que se le admirara luego más
en el Uruguay que en parte alguna y seme
podrá, observar que la admiración colectiva
nada tiene que ver con lasespeculaciones
superiores de los jueces elegidos . Podrían ser
quizás admisibles las dos acotaciones ; pero
he, de traer a mi demostración más apretó_
das pruebas, por si aquella no bastara . Pre-
gúntese a los editores de Rodó cuántos ejem-
plares de sus "motivos" " vendieron" an-
tes de su muerte en el Uruguay (no me re

-fiero a los regalados por el autor ¿eh?) y
cuántos, en algunos países hispano-america-
nos, y llegarán a conclusiones nada favora-
bles para los lectores uruguayos que

com-pran para, leer y no de los bibliotecarios que
reciben para guardar .—Recuérdese que una
revista " argentina" ( " Caras y Caretas ")
permitió a Rodó realizar su deseado viaje
a Europa .—¿No son estos datos
archi-elocuentes para establecer la admiración de los
uruguayos frente, a las extranjeras admi-
raciones, " mientras Rodó vivía?" Y piénse-
se que la distancia y el desentendimiento dei
patriotismo son elementos que aumenta en
forma extraordinaria la diferencia en favor
de la admiración extranjera. Pero, para, el
caso de que haga falta un caso más íntimo
y menos material, aunque más amargo, mar-
cará lo que me contaba el doctor Juan A.

Buero, abonando mi punto de vista y apro-
bando cuanto dijera yo con buena fe y me

-jor intención sobre los últimos y dolorosos
días de Rodó. Un día hablaba éste :con el

doctor Buero en la Universidad sobre "Mo-
tivos de Proteo " y, come Rodó dudara de
que su interlocutor hubiese leído el libro de
cabo a rabo, el doctor Buero se hizo pre

-guntar sobre diferentes pasajes de la obra.
Convencido Rodó de que la lectura había
sido integral, expresó su sorpresa con estas
elocuentes palabras : "Estoy seguro de que
no hay diez compatriotas que hayan hecho
lo que usted." Esta frase no ha menester de
comentario alguno y creo que comprenderán
su sentido esos señores compatriotas míos
que tan mal me comprenden.

Para terminar con esta parte "admirati-
va " recordaré que los juicios más contra-
rios a Rodó son uruguayos, lo que coligarán
¿te seguro mis contendores a la pasión políti-
ca de los contemporáneos que yo mencioné
en mi artículo . No quito ni pongo rey. Allá
se las entiendan los que defienden la uru

-guaya como " la más grande de las admira-
ciones" y los que niegan la "influencia de la
pasión política " en estos acraques literarios,
cuando a la política activa el literato se
mezcla . Una de dos : esas críticas acerbas
prueban una menor admiración ambiente, o
son fruto de' la pasión 'política . Yo creo que
puede haber de las dos cosas, y la primera
de 'ellas podría explicarse por el hecho de
que Rodó no representaba el espíritu na

cio-nal de puercoespín, sino la tranquila y equi -
distante bondad del crítico en su torre de
amplia tolerancia.

Esto me lleva de la mano a la
manifesta-ción que se me ha atribuído, de que la lite-
ratura y la política son incompatibles . Ja-
más he dicho semejante disparate . En

cam-bio he afirmado y afirmo que a Rodó le ha
descontado admiradores y no le ha agregado
gloria su intervención en la política activa.

Explicaré más mi pensamiento . En nuestra
tierra la literatura se encuentra aún en es -
tado embrionario . No poseemos un caudal
tan grande de literatos como para distraer-
los de su arte y dedicarlos también a la cien

-cia política . Casi todos los literatos que a la
política se dedican en el Uruguay, no son
tales literatos, sino exclusivamente políticos
que tratan de escribir lo mejor que pueden,
pero sin preocuparse de sus escritos,sino
en sus consecuencias inmediatas y ocasiona-
les . Eso no es literatura ni Cristo que la.
fundó. En los países, donde la literatura es
ya rana fuerza nacional, el político literato
es un elemento propio del ambiente, lo que
no significa, de fijo, que en el nuestro no
puedan coexistir en una misma persona am-
bas modalidades ; esa coexistencia es difícil
pero no imposible---Rodó habría podido ser
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una de las excepciones, como más de cuatro
tenemos en nuestra historia, la cual desde
Juan Carlos Gómez a Julio Herrera -y Obes
o a Eduardo Acevedo Díaz, entre otros mu -
chos, así nos lo demuestra: pero Rodó no te-
nía las cualidades necesarias al político co-
rno para justificar con los resultados obte-
nidas el tiempo empleado.

Rodó tenía cualidades de pensador y de
estilista . No voy a entrar a averiguar o no
la verdad, porque cada uno tenemos la fimos..
Ira y todas son discutibles, . ni he de meterme
a buscar ahora si su estilo era siempre im-
pecable, que Flaubert, con ser quien fué,
también encuentra en Francia gramáticos
que hacen por dejarlo mal parado . Baste sa-
ber que razonadores más tranquilos estilis
-tas tan puros como Rodó no los hay en nues-
tra tierra. Pero lo que Rodó no poseía, repi-
to, eran las ' condiciones del político activo,
porque esa política requiere o una gran bri-
llantez para encandilar a las masas, o un
gran vigor innovador para sacudirlas, o una
gran violencia para sojuzgarlas o . sojuzgán-
dolas se las puede encauzar por los caminos
del bien o del mal indistintamente, para rea-
lizar la deseada obra colectiva, que casi to-
dos les medios pueden ser buenos o malos,
según "sea la intención con que se los utiliza.
—Rodó no ;tenía ninguna de esas condicio-
nes : y únicamente podría atribuírsele' el sen-
tido de la. innovación, pero en una lenta- ela-
boración de gabinete y a tal puntogradual
que- para las lides inmediatas de la política
habría sido, y fue, aquel sentido no sólo inú
-til e improductivo, sino perjudicial a su obra
personal, pues le . quitó tiempo y le perturbó
pensamientos con las absorciones del perio-
dismo y con las amarguras que siempre trae
aparejadas la lucha política para quienes a
ella se dan honestamente, sin dobleces ni a-
fanes lucrativos.

Voy a insistir todavía en un detalle de
esta misma cuestión . Me refiero a la

afirmación que se. me ha atribuído de que la inter-
vención de Rodó en la política " ha rebajado
su personalidad a los ojos de los contemporá-
neo,,, . Mis palabras dijeron, en cambio . que

la " pasión" le restaría " algunos" admira
-dores contemporáneos. No hace faltamucha
penetración ni gran dósis de buena fe para
advertir la diferencia fundamental entro am

-bas manifestaciones : No es lo mismo afirmar,
como alguien 'lo hace, que la. "política" ha
rebajado la personalidad de Rodó a los ojos
"de los, contemporáneos," que establecer
que la "política activa le pudo restar . por
pasión algunos admiradores

contemporá-neos," comoyo he dicho.

Otro punto hay en mi malhadada corres
pondencia que ha tenido la virtud de provo-
car, con cierta altisonancia, equivocadas

in-terpretaciones. Dile refieroalhallazgo, entra
los papeles que des Rodó de un certificado
médico en que se le declaraba impotente . A
este dato esencial se lo quiere restartoda
importancia y poco falta para que se me a-

cuse de dueña chismosa, cuando repito esa
intimidad de nuestro gran escritor, sin pe

n-sarse que grandes hombres de la Academia
Francesa, por ejemplo, han empleado' con
tesón su tiempo en averiguar, si la esporo
del filósofo Zutana fué la amante del poeta
Mengano, a fin de penetrar mejor en las o

-bras de ambos, Por mi parte, sigo prestando
a ese que toman por pueril detalle, una fun

-damental importancia psicológica.

Yo no he querido hacer más que enunciar
ese elemento de juicio y dejar a quienes más
saben que yo la tarea de aplicarlo en la
lectura a Pendo de los espirituales escritos de
Rodó. En éstas cuestiones no se debe tener
miedo a las palabras, sino a los prejuicios
que las ocultan, ocultando al mismo tiempo
la verdad y las ideas . Rodó guardaba un cer-
tificado médico en que se le declaraba
impotente . La impotencia accidental tiene que
afectar por fuerza a un ser normal en lo más
hondo de su espíritu, tiene que transformar
una vida, que se siente interrumpida en u-
na de sus funciones capitales . Si esa impo-
tencia fuera condición fisiológica estable,
tiene que influír por cierto en el concepto
dula vida toda, y aun cuando el cerebro co-
rrespondiente poseyera un inmenso poder,
nunca podría desbordarse a tal punto como
para eludir la influencia de un estado fisio-
lógico que no deja determinar la diferencia
entre lo que la sensación es y lo que la sen-
sación dicen que es. Este es un punto tan en
conexión con la esencia- de la vida, que sólo
no casto, (quizás en machos casos

unimbé-cil en potencia) un atrofiado o un imbécil
pueden desconocerlo . Convencido estoy de
que mis Aristarcos no están en . ninguna de
estas tres categorías y de que los ha llevado
a censurarme una consideración singular de
equivocado o de falso pudor, basado sin du-
da en un sentimiento de respeto o de amis

-tad. Ya he dicho que, de modo especial en
estas cuestiones de investigación o preci-
sión de datos, no deben temerse las palabras
ni andar de un lado para otro con absurdas
hojas de parra, y en cuanto a los amigos
personales o íntimos -de Rodó, ya les pedí
también en mi correspondencia desde Lon
-dres que me perdonaran, si mi deseo de con
-tribuír a la protección en vida de los artistas
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(revelando el lamentable ejemplo de los
tristísimos días de Rodó en Palermo) ,y si

mi intención de; allegar elementos desconoci-
dos del público para la mejor comprensión
del carácter del gran escritor y de sus o

-bras, me obligaban en determinado pasaje,
de mi narración a ser crudo y a no usar de,

mentirosos eufemismos. Por otro lado;no
debe olvidarse, sin embargo, que Rodó no es
de su familia ni de sus amigos íntimos ; es
de' la patria, en su humana acepción es de,
la humanidad, que por alguna cosa han he-
cho descansar sus restos donde están.

Puede ser muy bien que en todo esto ha--
ya andado yo equivocado. Puede ser que
haya tenido yo mi punto de vista en un to-
do errado al pretender haberencontrado
material utilizable para el estudio de nues-
tra hasta hoy más celebrada figura literaria
y por . ende parir la interpretación fácil y más
acabada de sus orientaciones doctrinarias
y de sus concepciones éticas, todo lo cual se-
ría contribuír con un poquitín a la histo-
ría ele nuestra literatura . 'Puede ser, repito,
que haya visto yo Alifanfarrones y

Amadi-ses donde sólo pudieran hallarse carneros y
violines de viento . Pero de, todos modos, lo
que, no podrá negárseme, es la buena

volun-tad con que trató de, aderezar mis huérfa-
nos conceptos en el sentido exclusivamente

informativo, sin haber recibido enningún
momento la sabihonda mofa de unos, o la

violentada interpretación de otros . Sé que
los primeros tienen poco que hacer, y a ve_
ves la, pereza del ingenio les obliga a echar
mano del primer asusto que pasa para dar
rienda suelta a una necesidad orgánica, no
siempre con elegancia expresada. Y sé ta

m-bién de memoria desde mucho tiempo, vuel-
vo a decirlo, cuán difundida está en el a

m-biente polemizante nuestro la desfiguración
de les ajenos pensamientos y la atribución

de ideas jamás enunciadas, pues por cientos
de veces 'he sufrido las consecuencias de, esa
.costumbre el¡ ni¡ carácter de corresponsal de,
" La Nación," ]cabiéndome aportado, sin dis-
tinción alguna y con una maravillosa unani

-midad digna de causa mejor, todos los par-
tidos o fracciones de partido, prueba de ello,
lo cual me demuestra que el mal de enreve
-sar las manifestaciones de los contrincantes
Por Simple ligereza o-para lacomodidad de
la réplica tan generalizado está entre nos-
otros, que bien podemos tenerlo por hábito
del país, perfecta y definitivamente

incor-porado a la formación del carácter nacional.
Y, a fuerza de usar el expediente, ya muchos

no advierten la deshonestidad intelectual
que pardo encarnar, acusándose a menudo

mutuamente de, un vicio común.
¡Si al menos la amoralidad del 'hábito a-

finara la agudeza del ingenio!

Después de escrito lo que antecede, sin
quitarle ni ponerte coma, llegué a Río de Ja

-neiro, donde me enteré por varios números
de "las Noche" de que personas a quienes;
Por mi opinión sobre ellas, no tengo el de

-recho de creer mal intencionadas, también
se ensartaban en mi correspondencia, atri-

buyéndome sentimientos e ideas que jamás
compartí.

Ante este espectáculo para mí inesperado
y que borraba en mi horizonte todas las be
-llezas soberanas de la capital carioca, en
-volviéndolas en un espeso veló de
decepcio-nes, sólo se me, ocurrió enviara usted, esti-
nado director, el telegrama que tuvo' la gen.
tileza de - publicar y que; para mejor:• hila_

ción, aquí reproduzco:

"Río de Janeiro, abril 8 .—AL director de
" El Día, "—Ruégole publicar, que al dejar
Nueva York leí algunos comentarios sin fir-
ma relativos a mi correspondencia sobre Ro

-dó: A bordo los contesté ; pero hoy leo aquí
artículos firmados por personas que inspí

-ranme simpatía y respeto intelectual; y que.
dé dolorosamente estupefacto antela unani-
midad canto interpretóse al revés casi todas.
mis manifestaciones y mi _pensamiento fun
-damental. O todos fueron víctimas de sin-
gular espejismo de erigen sentimental o yo
me expliqué muy mal . Prometo poner las co

-sas en su lugar, pues jamás ocurrióseme
ma-nosear a Rodó, ni rebajar su figura moral..

Agradecido, salúdale,--Julián Nogueira . "

Este telegrama, según me informan, hizo
decir a algunas personas que por ahí pulu
-an, que era producto de un tardío
arrepén-timiento mío y venía a preparar mis pali-
nodias. Si leyeran esos señores estas aclara-
ciones, ya no opinarían lo mismo . Y ' ya -que
introduje este paréntesis, lo ampliaré un po-
co liara expresar que, a tal punto se tiene
por ahí una idea antojadiza y cómoda de
mis procederes periodísticos, que ya en la
primera semana de mi regreso a

Montevi-deo, se publicó una injusta censura en un
diario, atribuyendo imaginarias faltas y

cua-si delitos a los corresponsales de "La Na-
ción." de seguro porque se creyó que ya
había Yo reasumido mi puesto de correspon-
sal . Esta suposición mía no es muy aventu-
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rada, pues durante mi ausencia no hubo u
-na sola de esas censuras, y en el diario alu
-dido se llegó a expresar verbalmente (según
me dijo mi amigo Rodolfo Piria), que Ios
comentarios aparecidos en Washington sobre
la reciente conferencia del doctor Brum en
la Universidad eran obra mía . Después de
esto, creo, que tengo el derecho de ser sus
-picaz,y el de no hacer caso, cuando se ha-
bla de los puestos gubernativos con que se
paga la adhesión de los corresponsales . Pue-
den estar tranquilos esos censores, pues no
tengo ninguna vocación para depender del
capricho político y ya trataré de evitar que
el sueldo del Estado con cualquier etiqueta
me dé de comer, como puede ayudar a dar
de comer a muchos que de mi situación se
ocupan.

Reanudo mi' exposición:
Más o menos al mismo tiempo había leí-

do yo en Río Janeiro las respuestas de la
doctora Luisa Luis¡ y del señor

Michelangelo Ferrero a la encuesta de "La Noche", y
a los dos hice respectivamente los telegramas
siguientes:

"La doctora Luisa Luisi, Facultad de De.
Techo.—Montevideo, abril 7 .—Después de
haber recibido azotes de la malignidad o in-
comprensión ambientes su tácita defensa del
3 de marzo, que acabo de leer, me produce
mucho bien, porque advierto la existencia
de cerebros serenos capaces de eludir en
nuestro medio los efectos morbosos de la po-
lítica criolla y de sobreponer, cuando es me-
nester, el pensamiento al
corazón, --- Respe-tuosos saludos, Julián Nogueira."

" Al señor Michelangelo Ferrero.—Miguel
Barreiro 117., Montevideo,—Acabo de leer
su carta del 24 de febrero . Agradezco su leal
defensa que no desmerece de valor porque
usted me conozca, pues otros que también
me, conocen, lejos de defenderme, me atacan.
Usted comprendió perfectamente mis inten-
ciones, exceptuando la frase del deber pro
-fesional, escrita exclusivamente para demos-
trar que Buero se interesaba tanto o más
que yo.—Entre hombres honestos las defen
-sas no se agradecen; pero, cuando otros más
obligados callan o atacan, es menester ex-
presar las diferencias .—afectos .—Julián .No

-gueira. "

Cumplidos estos que creí deberes primor-
diales y, a pesar de las ocupaciones que en
Río Janeiro embargaban mi tiempo, me pu

-se a la tarea de agregar las siguientes con-
sideraciones a, los errores y censuras que al-
rededor de mi primera correspondencia ha-
bían nacido,

Puede muy bien haber contribuido a una

equivocada percepción y a los ataques que
entre líneas se me han dirigido, el cuestio-
nario de la encuesta realizada por " La No.

che, " cuyas preguntas encierran ya en sil
forma, ideas que' nada tienen que ver con
mis afirmaciones . Pero no puede bastar esa
defectuosa manera de interrogar para que
inteligencias cultivadas aprecien tan de li-
gero mis informaciones, haciendo ello sospe-
char que han opinado sin conocimiento di-
recto de ellas . Entre los articulistas` hay lec-
tores asiduos de "La Mañana, " que habrán
visto publicada en ese diario una fotogra-
fía en que yo "por única vez en mi vida "
coloco flores sobre una tumba . Y esa tumba
es la tumba de Rodó . ¿Cómo pueden haber
supuesto esos señores malevolencia en mis
palabras? Todo lo más que les hubiera ad-
mitido hubiera sido creer que' mis pensa-
mientos resultaban expresados de manera
oscura, y singularmente habría exigido eso
a algunos queme saben del todo incapaz de
rendir un homenaje a quien habría de
exe-crar pocos minutos después, buscando ex-
profeso detalles desagradables para poder
a mis anchas realizar el desleal

propósito.— La sola enunciación de un hecho semejante
me produce repugnancia ,y sólo una lamen

-table precipitación puede explicar tanta in-
justicia, a menos que en algún caso ese pe-
simismo malicioso de que tanto nos vestí_
nos, no haya podido comprender sino en
su peor sentido alguna frase mía de aspéc-
to anfibológico. Esto no me llamaría la a-
tención, porque pocos hombres hay capaces
de atribuír la mejor de dos intenciones al
acto dudoso de un semejante.

Y me creo asistido del derecho de no juz
-gar con mucha benevolencia la tendencia o
la comprensión de muchos de mis contendo-
res, si recuerdo que hubo lectores capaces
de comprenderme : me refiero, por lo menos,
a la señorita doctora Luisa Luisi y al señor

Michelangelo Ferrero. Si ellos penetraron
en mis palabras, . como se deduce en sus con

-testaciones a la encuesta de, "La Noche, "
quiere decir que, "habiendo leído m¡ corres

-pondencia, " supieron sustraerse a la in
-fluencia de un cuestionario que poca relación
tenía con la esencia de mi narración y que
no era ésta tan abstrusa en su fondo ni tan
mal pergeñada en su . forma, como para de-
terminar la lluvia de azotes que sobre mi
pobre humanidad cayó.

En ese punto deseo poner de relieve la
singular coincidencia de que las dos exterio-
rizaciones por mí leídas que' no dedican sus



ARTE Y LETRAS

	

23

esfuerzos a apalearme, pertenecen a dos
personas que nunca han aspirado a ser "pre

-sidentes de la cuarta," haciéndome ello sos
-pechar que en más de un caso, no digo en
todos, pudo influir la politiquería, que no
el respetable sentimiento del cariño u otra
causa superior, en la apreciación de mis in-
formaciones . Aquellas dos excepciones me
han producido una gran alegría, porque tá-
citamente me apoya el espíritu fino ,y cul-
tivado de una mujer que está por encima de
las pasiones bravías, predominantes hasta en
nuestros personajes políticos que más sere-
nos y elegantes pretenden ser, y porque un
hombre que quiso y frecuentó mucho a Ro-
dó, " mientras- vivía", no tiene' miedo de
reconocer, contra. la mala voluntad dé mu-
chos, la sinceridad e impersonalidad eleva-
da de mi orientación informativa . El tácito
auxilio de la doctora Luis¡ y la expresa de_
tensa del señor Ferrero, con quien muchas
veces hablé sobre Rodó en pláticas pasean-
deras y que me conoce hace tantos años y
tan bién como otros que me atacan o se ale,
gran de verme atacado, compensan los ma-
los tratos de algunos irreflexivos , y me re-
sarcen de la insidia, que pudo echara rodar
algún " buen amigo."

Vuelvo a expresar con toda claridad que
estas calificaciones son para quienes les cai-
ga el sayo, porque se me alcanza que ta
m-bién yo puedo equivocarme en mi percep-
ción.

Seguro estoy ahora en ni¡ calma de que
casi todos los que han echado sobre el pa-
ciente' papel la impaciencia de su negra
tin-ta para juzgarme mal y de prisa, fueron
más víctimas de las conversaciones anóni-
mas, irresponsables y chismosas de la calle
y del café, que serenosanalizadores — desde
que ni siquiera las habrán leído — de mis
combatidas manifestaciones . Hasta que leí
al señor Ferrero temí vivir en una alucina

-ción parcial de mi espíritu al considerar las
apreciaciones que de mis ideas sobre Rodó
se hacían. Hoy dos seres alejados de la pa

-sión política me confortan y me explican el
fenómeno ; m¡ primera correspondencia fu,
publicada en un diario en que más de una
vez se atacó política, filósofica y artística-
mente a Rodó . Hace años que me ligan la-
zos muy estrechos de admiración " ininte-

rrumpida " al propietario de ese diario que
es el portavoz de su espíritu y de sus ideas.
En ese diario expuse yo muchas veces mis
sentires siempre leales y mis opiniones no
siempre suaves y quizás con frecuencia e-
quivocadas . E n esta bendita tierra urugua-

ya una de las cosas mas fáciles es atribuír a
todo el inundo sometimiento incondicional a
algo o a alguien . La consecuencia de estas
premisas en mi caso particular fué de segu-
ro para muchos que yo había escrito una
co-rrespondencia inconoclasta para  halagar a
un hombre a quien le atribuyen juicios ab-
solutamente negativos sobre Rodó, -y no se
pensó : primero, que mal podía adivinar yo
en noviembre y en ;Londres lo que a fines
de enero habría 'de discutirse aquí en su
diario ; segundo, que más de una vez fue-
ron muy poco cordiales mis relaciones de
opinión con él, y, tercero, que un día, para
no citar más que un caso, fué tal la incom-
patibilidad que el administrador me echó,
así como suena, me echó del diario en que
escribo, por orden superior . Jamás sometí
mis convicciones á las de nadie y nunca
traté de someter las de los otros a las mías.
Esto lo saben muy campanulos personajes y
todos los que me conocen . Tampoco en este
asunto de Rodó se me ocurrió preguntar a
nadie lo que debía hacer, e hice lo que pen-
sé, e hice lo que sentí.

Si debiera recomenzar, lo hacía sin titu-
beos ; tan convencido estoy de haberhecho
bien, dentro de, la admiración y del cariño
que profeso desde mi infancia a la figura
de Rodó . A tal punto puse mi conciencia en
las investigaciones de Palermo para mi na-
rración (investigaciones en que para nada
intervino, como supuso don Antonio

Bachi-ni, el discretísimo cónsul, don Enrique Ro-
vira) que no envié a ésta a diario alguno,
sino que' la remití a mi amigo de más con-
fianza con el pedido de ofrecerla sucesiva-
mente a tres diarios bajo la condición " sine
qua; non " de que no se' modificara una sola
palabra, pues ya suponía yo que lo del a
-bandono personal provocaría protestas en
quienes creyeron alguna vez descuidado a
Rodó y, dominados por esa creencia, no po

-drán comprender ahora, que yo con ciertos
datos sólo buscara la prueba de una anor-
malidad extraordinaria para precisar la
existencia de una gran desesperanza.

No deseo terminar sin excluís de mis a
-preciaciones precedentes a los pocos que en
vida aunaron a José Enrique Rodó con el
cariño de la intimidad . A ellos no pueden to-
car mis reflexiones, que las mayores desvia-
ciones del criterio están plenamente justifi-
cadas, cuando el verdadero sentimiento es
granule a oscurecer los fulgores dé la Razón.

Y basta ya, aunque terna me sobre y pu-
diera seguir demostrando que esa razón a
otros les falta,



24 	 «CUASIMODO» , MAGAZINE INTERAMERICANO

El descubrimiento de un nuevo
genio dramático en los "mu-
sic halls" de París y Londres

El milagro de Raquel

(Del magazine americano "Current Opinion"

Desde la sensacional aparición de Yvette.
Guilbert en el horizonte de los "music halls"
europeos, no - había vuelto a aparecer otra
autista tan grande Bono' la cantante

españo-la Raquel Meller. El pasado inviernofue
cuando esta Joven trabajó en el teatro Olym

-pia de París durante una semana. Pronto
se esparció la noticia de su asombroso arte.
—Id al Olimpia-se decían los parisienses-
, allí encontraréis - a, una española qua tie-

ne facultades extraordinarias . Tila se fué•
y regresó después, pero no sin antes con_
traer matrimonio con el novelista. español

Gómez Carrillo . Ante un decorado escénico
preparado por el artista Leopardo Sarluys,
Raquel Meller renovó su triunfo en la capi

-tal francesa. La, compararon Con la Dase.
Los críticos más exigentes se han declarado
ufanos de haber descubierto a este nuevo
genio (Dramático mientras hacía' una breve
temporada . en 1111 " music hall". Luego se
la. contrató para una " revista " enLondres
y los críticos ingleses se mostraron aun más
entusiasmados ¿Cuál es el secreto de las
facultades de hoque Meller que la hacen

proclamar corno un genio único? M . Noziere
nos da en "L e Theatre" quizás la mejor
explicación . He aquí lo que dice:

`'Vestida de negra, prendida lamantilla
con una peineta, Raquel Meller es ante to-
do una maja que bien pudo haber sido
soñada por Goya. Su aspecto nos habla
de su encuentro con el galante torero, de
la muerte de éste en la corrida con una
triste sonrisa de amor en medio de su a

-gonía. Luego la vemos transformarse en
niña muchacha del pueblo, abandonada
por su seductor, triste y llorosa como Mar-
garita . . .

	

.
" Anego pasa a ser la compañera do un

reo llevado a la horca ; el reo la llama;
ella se siente atraída por su voz, poro de
pronto las alegrías (le la villa la detienen
y vuelve la espalda-a. ]a patética implora

-ción. Unas cuantas palabras de explica
-ción dan al público francés el significado
de estas canciones, pero es fácil
descu-brir en el rostro de la artista el sentido de

estas pequeñas tragedias . Ella no
pertene-ce a la clase de mimos cuya cara se llena,

de arrugas y aspavientos . Nada de exa
-geración. Nada convencional. La sola sin-

ceridad de la emoción transfigura a la in -

térprete. No prepara sus efectos, sus ges-
tos, su cara : ella vive, espera, sufre, y des

-de lo más recóndito. de su ser va. revelando
sus emociones . Su mirada se apaga, sus la-
bios, tiemblan, sus mejillas se encienden,
su mano se contrae . Todo es natural, sen

-cillo, delicado, patético. Uno recuerda a
la. -Dise . ,,

Su voz es bonita ; no está desprovista de
sugestión, pero no ofrece la menor señal de
haber sido educada, Canta, sin esfuerzo
alguno . La melancolía, la fatiga, la ternura,
la pasión, todo halla expresión justa en su
acento . M . Noziere continúa:

RAQUEL MELLER

" Ella es muy bella . Uno no podría ol-
vidar la expresión de sus labios, la pro-
fundidad de sus ojos, la haz de su se
m-blante. Todo en su expresión es idea o
sentimiento.

"¿ Se la educó alguna vez en su arte?
¿Lo ha pensado ella todo por sí misma?
Ella era, una muchachita de Cataluña.

Llegó a ser una muchacha obrera en
Barcelona donde trabaja en un taller de

costuras en que se confeccionaban vesti-
duras ec lesiásticas. Durante su trabajo
solía cantar . Un empresario la oyó . Le o
-freció cinco francos por día 	 Pronto
se hizo famosa . Ha conocido las alegrías
7 tristezas de la artista . Ira. ¡cuido tantos
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reveses como triunfos . Ha servido hasta
de asunto, de una mala novela . .'.

" :En Empaña todos los " que escriben
canciones tratan de hacer trabajos espe-
ciales para Raquel Moller . Los mejores
novelistas, los pintores y hasta los polí-
ticos condescienden en escribir para ella.
Un novelista está muy orgulloso de ser
autor de una canción de las suyas, de una
canción que ella popularizó . Dos versos
que suenan en labios de Raquel Meller,

¿no valen mucho más que, toda una obra
grande que permanece inédita?"

Robert de Flers en el "Fígaro " declara
que la grandeza del arte de Raquel Meller
radica en que tiene la apariencia de no ser
arte. Es- imposible - percibir el menor es
Fuerzo, el más leve sistema.

"Parece que aquellas tristezas que ella
nos, sugiere las está experimentando por
primera vez en aquel mismo . momento y
que sus esperanzas, sus terrores, sus de-
silusiones, están todavía frescas en su al-
ma . . La cara dé Raquel Meller no flama la
atención a primera vista ; la gracia y la

tristeza se esconden en ella, pero súbita-
mente sus ojos se abren y se le llenan de
lágrimas. Cada una de sus expresiones es
tan simple, tan verdadera, tan . directa que
superan con mucho a las palabras . Y. así
las podemos entender muy bien a despe-
cho de 10 deficiente de 'las explicaciones
que se nos han brindado de antemano . Yo
no sé cómo explicarme cuál es el carácter
especial de esta gran artista ; yo creo que
es su "intimidad ." Cada uno de sus can-
tos es discreto y da la impresión de una
confidencia que se nos hace . Si ella estu-
viera hablando con todo el público al

mismo tiempo forzaría sus efectos, acentuaría
su entonación, subrayaría sus gestos o

lan-zaría un grito más decisivo. Pero ella
nunca comete tales errores . Su fresca y deso-

lada voz dice desesperaciones sin llegar
hasta el. sollozo ; sus pequeñas manos se
secan furtivamente una lágrima, una lá-
grima que brilla extrañamente en aquella
cara lívida de terror ; estas manos tratan
de arrojar fuera de sí una pesadilla, se
tienden hacia una vaga esperanza . . . re-
velan alternativamente pavor o deleite,
pero siempre con el pudor del amor o
la tristeza . "
Raquel Meller no se denomina a sí misma

una "diseuse", escribe Edwin Evans en el
"Outlook" de Londres—aunque ella es esen-
cialmente eso, y una de las más grandes de los
tiempos modernos, ya que ha dominado su
principio cardinal, que es el de la modera

-ción en el uso de todos sus recursos . La "dis-

euse', explica él--vive de la letra , de un a
canción, en tanto que la cantante vive de
sus notas.
Es un arte que abunda en tentaciones.
Los ignorantes se ven inducidos a exagerar
una inflexión o un gesto a fin 'de subrayar
la intención de lo que dice . Ellos .tra-tan de
pinchar la inteligencia del auditorio en lu-
gar de refinar la suya propia . pertenecen
al mundo del melodrama., donde una" actriz
tiene forzosamente que apelar a una ex-
hibición de lágrimas cuando un temblor de
los labios sería mucho más eficaz . Pero se
necesita de un gran arte para transmitir
tanto en tan poco volumen, y la virtud de la.
probidad sólo pueden observarla los que
pueden hacer vibrar los matices más delica-
dos dula emoción como un gran violinista
hace vibrar un Strad. Eso es lo que M.

MeIler consigue. No hay ni siquiera una
sombra de exageración en nada de lo que hace:
Nada es indebidamente subrayado, nada es
amplificado en el presunto interés de la
parte irás torpe del auditorio . Su interpre-
tación del "Gitanillo" es una obra maestra
de discreción y eso es lo que la hace tan im-
presiva . En ninguna otra forma habría sido
posible cantar aquella canción con unavoz
que tiene muy poca. . Fuerza ,y en un idioma
incemprensible para la . mayor parte de la
concurrencia, y, sin embargo, de una manera
ene logró impresionar a todos al mismo

tiem-po. La manera trágica convencional puede
conmovernos superficialmente, pero nunca
llega a honduras tan grandes . Aunque nos-
otros no pedemos hablar de tales cosas, sa-
bemos que la humanidad en sus crisis emo-

cionales no se conduce en forma tan extra-
vagante . Como Arkel lo: dijo a Golaud, "el
alma humana sufre tímidamente." El alma
de ésta abandonada mujer riel pueblo es ti-
mida en su sufrir y esa timidez es más di-
fícil de expresar que todas las

tempestuo-sas explosiones de una reina de la tragedia
El triunfo de la señora Meller consiste en.
que ella se revela mediante el mero timbre
apagado de la voz y el toro general desu
semblante y por estos sencillos medios al-
canza hasta las más recónditas suceptibili-
dades de un auditorio reunido para una tí
pica "revue" moderna . Esto es lo que se

llama el genio de la interpretacion,
La. exigente revista "Athenacum," de

Londres, un semanario que nunca, transige
con los lugares comunes del teatro

londinen-se ha'dedicado dos artículos a esta notable
española : uno es un elocuente tributo a sa
personalidad, y el otro es no trabajo edito ..
Hal que explica la amplia significación de; su
arte. . " Porque nosotros somos una raza po-
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co expresiva, nos inclinamos, cuando nos en
-tregamos a una pasión, a, volverla trizas.
Habiéndonos costado tanto trabajo el
rom-per el freno al principio, nos desbocarnos
después . . . Lo que necesitamos es ese control
que predomina sobre el completo abandono
de sí mismo, que fluye como una quinta
esencia de la exuberancia misma, no el su-
perpuesto desde el principio.

"Aquí tenemos una hermosa, lección de
ello, en el modo de cantar y de decir de
Raquel Meller. En ella, la pasión de tris-
teza, de remordimiento, de renunciación,
de entrega física, se hace visible por la
disciplina de su propio y completo aban-
dono a sí misma. La experiencia imagina_
tiva de la artista ha podido penetrar co

m-pletamente su alma., y su respuesta está
por lo tanto sujeta a un instintivo go-
bierno tan íntimo, que su acción y su can . .
to son como una continua y sutil revela-
ción. No hay modelos a que puedan

referirse sus gestos y las modulaciones de su
voz, pues ella ha conquistado elobjetivo
de todo verdadero artista y creado algo
que ostenta el sello auténtico de lo único,
En ella el control de sí misma y el im-
pulso de expresión ya no están separados
por más tiempo ; nacen juntos, por razón
de la finura misma de su susceptibilidad.
La experiencia imaginada ha impresiona-
do todo su ser sensitivo y así su respues-
ta al choque está modelada por un

principio orgánico, por un ajuste de todo su ser
a su nuevo universo.

"Así podemos concebir el lento girar
(le una flor hacia la luz, o el languidecer
de un alma. bajo la presión del dolor en
un momento dado. Hay un tránsito, un
cambio, un renacimiento de todo el ser.
Y es esta característica de Raquel Meller
lo que la coloca entre los grandes artistas
dramáticos del mundo . Ella no nos

mues-tra jamás la. entrega, la rendición de una
parte a una parte, sino de un todo a otra
todo. Así es como al verla nos hemos di••
ello a nosotros mismos que es así como los
hombres y las mujeres, serían si ellos fue-
ran totalmente lo que son en su intención,
si la mentira no hubiera encallecido sus
almas . "

Memorias sobre Tolstoy
N. TAZIN

(De"España")

Gorky conoció íntimamente al gran maes
-tro . Fué con frecuencia su huésped en Ya
-naya Poliana, que, durante los últimos vein-
te o treinta años de la vida de Tolstoy fué

una especie de Meca, espiritual, adonde acudí-
an sabios, escritores, músicos, artistas, de

todos los rincones del mundo. Goffil pasó
también algunas temporadas al lado de Tols-
toy en Crimea.

Hay en el libro de Gorky Mis memo
-rías sobre Tolstoy " ) rasgos conmovedores,
observaciones muy finas . Estáimpregnada
de una gran sinceridad, a veces brutal . No

suaviza las cosas, no cubre' de un velo poé-
tico las pequeñas flaquezas del gran hom-
bre . Nos 'le muestra "au naturel," comoun
ser humano, sujeto a todas las pequeñeces
de la vida . "H e "tratado mucho a Tolstoy-
dice—, hemos charlado durante horas yho-

ras y le he visitado con frecuencia en
Cri-mea; él también venía muchas vecesaver-
me. Con cuidado y cariño he leído sus 'li-
bros--y me parece que tengo derecho para
decir de él lo que pienso, aunque lo que di-
ga sea demasiado audaz y se halle en con ..
tradieción con el concepto que se tiene en
general de Tolstoy . "

"No hay—afirma Corky—un hombre más
digno de ser calificado de genio, más com-
plicado, más contradictorio y tan hermoso

en todo—¡sí, en todo ! —como lo era 'Tolstoy.
Era bello en un sentido particular,

muy la-to, intraductible al lenguaje humano: Ha-
bía en él algo que me inspiraba el deseo de,
gritar al mundo entero : "¡Mirad qué hom-
bre más admirable vive sobre la tierra l "

"Mientras él vivió sobre la tierra, yo me
sentí más-seguro, inás tranquilo . Ahora,
cuando él ya no está, me siento huérfano, ;y
al escribir estas memorias lloro con frecuen-
cia amargamente, como no he llorado nun-
ea .

"No sé si le amaba . Además, ¿qué impor-
tancia tiene el amor o el odio en lo que con_
cierne a este gigante? De todos modos, ins-
piraba a la gente emociones indecibles, fan-
tásticas . ..

Tolstoy, dice Gorky, tenía unas manos
admirables . A pesar de no ser bellas—ni
mucho menos—parecían en extremo expre-
sivas, llenas de fuerza creadoras . Unas ma-
nos así debía tener Leonardo de Vine¡;
"Con manos semejantes se puede hacer to-
do . ."

A veces, le, producía a Gorky la- impre-
sión de un dios, pero no de un dios del O-
limpo, sino de un sencillo dios ruso, sin pre ..
tensiones, modesto, un poco astuto, acaso
más inteligente que todos los demás dioses.

Las relaciones de Tolstoy con Dios eran
vagas. A pesar de ser' reputado como un
gran admirador de Cristo, hablaba de él sin
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entusiasmo, sin una chispa de fuego inte-
rior, "Me parecía—dijo Gorky—que le tenían
por ingenuo y digno de misericordia : a ve,
ces le admiraba, pero no le quería . "

Una vez dijo qué si Cristo . hubiera venido
a una aldea rusa, las muchachas se hubieran
reído de El . ..

A Tolstoy le gustaba afirmar, que él era
un "mujik."

—Soy más " mujik " que todos vosotros
—le dijo tina vez a Gorky.

Los campesinos, su vida, sus creencias y
costumbres ; constituían siempre el tema
preferido de las conversaciones de Tolstoy.

Le gustaba también plantear cuestiones
difíciles, perturbadoras, jugar con su cere-
bro, como le gusta a un titán distender sus
músculos. Con frecuencia entablaba conver
-saciones sobre el problema 'sexual . Una vez
le dijo a Gorky:

—En cuanto a las mujeres, diré lo que
pienso de ellas sólo cuando esté ya con un
pie en la sepultura . Yo diré, saltaré al ataud
y me apresurare' a cerrarlo para librarme de
la venganza femenina.

Sin embargo, hablaba con mucho gusto, y
con gran frecuencia, de las mujeres, y siem-
pre en un tono un poco brutal, cínico, como
suelen hacerlo los simples campesinos,

Un día—cuenta Gorky paseándonos él,
Chejov y yo por el parque de Yasnaya Po

-liana, le preguntó a . Cliejov:
—¿Usted se ha divertido mucho con las

mujeres?
El otro balbuceó algo vago.
—En cuanto a mí—dijo Tolstoy—, yo fifí

incansable . ..
Y pronunció, en un tono muy natural, tina

palabra extremadamente brutal, cínica.

A pesar de 'la admiración y afección que le
rodeaban, no parecía un hombre feliz.

—EI califa Abderrahman—díjole un día
a Gorky—gozó catorce días de felicidad du-
rante su vida ; yo no los he gozado.

Es verdad—dice Gorky—, el gran maes
-tro estaba siempre poseído de un nihilismo
hondo, desesperado . Parecía no creer en na-
da y le atormentaba la soledad más trágica.
Los hombres como Tolstoy están siempre
solos.

Al observarle—concluye
Gorky—recorda-baalos vagabundos, que, con un bastón en
la mano, recorren millares de kilómetros
horriblemente solos, ajenos a todo y a to-
dos. Hasta en las vísperas de la muerte se
sentía solo, y huyó, con su bastón de vaga-
bundo, de su casa, en busca de un ideal va
go que le fascinó durante toda la vida, ..
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