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Teodomiro Menéndez, Diputado español
(Una impresión)

(De "La Libertad", de Madrid)
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El diputado socialista por Gijón, don
Teodomiro Menéndez, ha pronunciado en la tar-
de de ayer un discurso notable . Notable por
la sinceridad, por la doctrina, por la traba-
zón lógica y por el sentido político . El par-
tirlo socialista puede envanecerse de su re-
presentación en el Parlamento y de contar
entre su seno hombres de la claridad cordial
y de la claridad y nobleza de pensamiento
de Teodomiro Menéndez

Tenemos nosotros por la primera de las
virtudes de un orador la sinceridad . Conella
solamente . . ., y un poco de calor en el cora-
zón y de luz natural en el entendimiento . . .,
hemos visto triunfar allí donde habían fra -
casado oradores elocuentes, pero de elocuen-
cia artificiosa, pulida y manoseada.

En una Cámara como la vuestra, donde
todas las sinceridades están ausentes, donde
cabe afirmar sin ofensa que la palabra le
ha sido concedida al hombre paradisimular
su pensamiento, un hombre como Teodomiro
Menéndez, que tiene algo que decir y lo dice
como lo siente, llena de pronto el ámbito de
la Cámara de una vibración singular,

atra-yente y sana, y, pese a la cerrazón mental
de algunos diputados que ayer se empeñaban
en no oír ni dejar oír, se hace oír y es oído
y escuchado.

Pero, además de esto, la materia del dis-
curso del diputado socialista merecía por sí
misma ser oída y atendida . . . y meditada,
sobre todo en una Cámara

ultraconservado-ra. Para muchos, o por lo menos para algar
Tics de los que le oían. para todos aquellos
que creen que las ideas son como realidades
inertes y vacías, disecadas entre las páginas
de los libros—, el discurso del diputado so-
cialista no tenía importancia porque no les
decía nada nuevo . Son estos hombres de los
que sólo despierta su intelecto cuando reci-
ben el choque de una idea nueva—nueva pa-
ra ellos— que al poco tiempo queda conver-
tida en idea muerta, porque el espíritu de
tales hombres carece de aptitud para vibrar
por sí mismo . Bias para todos aquellos que
hayan sentido fecundado su espíritu por atta
idea, ni nueva ni vieja, puesto que las ideas
contienen en sí toda la inmensidad del
espacio y- toda la eternidad del tiempo ; para
todos aquéllos que hayan sentido penetrar

en su ser una idea y apoderarse de él, hen-
chir de veracidad su intelecto, de entusiasmo
su pecho, de decisión su voluntad, la idea
que vibraba, ayer en los labios de Teodomiro
Menéndez era una idea llena de novedad y
de permanencia a un tiempo ; era el ideal de
los humildes que pugna por realizarse yque
ha llegado hasta las presentes generaciones
abriéndose paso en la historia de la civiliza-
ción humana, a través de infinitos sufrimien-
tos y de incontables sacrificios.

Merecían desde luego las ideas expuestas
elocuentemente por el orador la atención que
le consagró casi toda la Cámara ; mas, co-
mo dijimos al comienzo de este artículo, el
discurso del diputado socialista merece, ade -
más, señalarse por su sentido político.

No es posible, en efecto, según manifestó
clara y virilmente el orador, pedir a las

or-ganizaciones obreras, sean sindicalistas o so
-cialistas, que recojan o limiten sus aspira-
ciones a los cauces del derecho, cuando es-
te derecho es violado y pisoteado por los
gobernantes . Los obreros podrán acudir al
trabajo sometidos por el hambre ; pero

acu-dirán llevando lleno el pecho de rencor y vio-
lencia . La sumisión sólo sería una tregua,
nunca un vencimiento . Mientras las derechas
permanezcan en el Poder, no habrá paz po-
sible . No les hará desistir de la lucha el que
les Gobiernos reaccionarios, como éste, decla-
ren ilegales determinadas Asociaciones obre-
ras ; ellos mismos, si es preciso, se declararán
fuera de la ley antes que transigir . Ellos, aun-
que no esperan el triunfo de sus ideales de
los Gobiernos burgueses, no tienen mas re

-medio que otorgar su benevolencia a los
hom-bres políticos capaces de formar Gobierno—
y el orador aludió claramente a D . Melquia-
des Alvarez—, que tienen una mejor coi:
prensión del problema social, que no sólo
reconocen la legitimidad de las organizacio -
nes sindicalistas, sino que tratan de que se
incorporen voluntariamente a la vida jurí
-dica del Estado.

¿Qué dicen a todo esto tos conservadores'
¿Qué dirá en la sesión del martes el señor
Dato? ¿Será capaz todavía de demandar el
Poder diciendo que esta es la hora de las
de-rechas?



Arte y Letras

Los nuevos músicos de Fran-
cia.—Los centros artísticos,—
Las afinidades literarias

ADOLFO SALAZAR

(De " El Mercurio", de Chile)

P
ARA dar gusto al filisteo, vamos a em-

pezar con el tópico de las «esperan-
zas » , y su despunte por sensible ho-

rizontes . El filisteo sonreirá, por que él no
cree en nuestras esperanzas ; nosotros tarar
bién, porque como el horizonte nuestro cae
más por bajo del suyo, nos divierte ver que
toma por albores lo que es día bien abierto
Naturalmente no vamos a hablar de

Debus-sy ni de Ravel que están ya en el zenitdel
zodíaco musical, ni de las otras constelacio-
nes que les son próximas ; Schmitt, Severac,
Roussel, Caplet, Roger-Ducasse, Grovlez, no
necesitan que se los descubra y, en otro he
misferio, D'Indy, Dukas y los«scholistas>>
lucen espléndidamente. Lo que el momento
presente consideramos es algo mucho más jo-
ven. Es un movimiento artístico que no exis-
tía antes de la guerra ; ahora, después de
ella, se presenta cuajado ya, extraordinaria.
mente rico y lleno de vitalidad . Es gente que
no ha llegado- aún a la treintena . y unos po-
cos, a más, sólo acaban de asolearse a los
veinte años. Y esta gente bisoña se presenta
enterada y convencida del nuevo camino que
tienen que seguir . -Saben de quiénes descien -
den, sienten que son la cosecha de lo que aca-
ban de sembrar unos audaces cultivadores y
van a seguir, alegres y triunfantes, por los
caminos del arte nuevo.

Satine

Debussy y Ravel son las grandes figuras
que se alzan en los propileos . Otros dicen : y
Erik Satie.

Está bien . no discutirnos a la ligera el de-
recho a su fe en Erik Satie. Bajo el sarcas
-mo de su música y entre lo despiadado de sus
burlas heladas hay algo considerable que bus
-car ; el hombre que antes que nadie vió lle-
gar el «cambio » el trastrueque radical de los
conceptos y de los valores . Por las razones
que sean (ahora no las examinamos), pre
-firió a otra cosa, el sentarse a la puerta y
reírse solapadamente de todo el que pasaba.
Siguió la estética del «choteo», mientras otros

'se remontaban a las nubes simbolistas o al
arco iris del impresionismo . Del primero que
se reía era de sí mismo y recogía su sensibi-
lidad exquisita, su delicioso sentido musical
con la presteza con que el caracol sus cuer-
necillos cuando alguien pasaba a su lado de-
masiado bruscamente. Más de cuatro le lan-
zaron el calificativo de imbécil, pero él se en
cogía de hombros y proseguía su sistema
desconcertante hasta para el mismo Debus-
sy, cuando muy recientemente fueron a bus-
carle finos cuantos muchachos deseosos de
aventuras artísticas . Satie consideró sus eda-
des, pero pensó que acaso era él aún más
joven. Ellos le propusieron que capitanease
la banda ; se llamarían "los jóvenes . " Pero
Satie pensó que por este apelativo se deno-
minaban todos los músicos franceses desde
Saint Saens, el noemita . Ricardo Viñes les
sacó de dudas : se llamarían " les nouveaux
jeunes" y se ofreció como apóstol de sus doc-
trinas . Estos " nuevos jóvenes" son algo es-
tupendo, se llaman Auric, Tailleferre, Durey
y Honneger.

Auric

Marnold, el mercurial, contaba que cuan-
do se encontró por primera vez con Georges
Auric, creyó estar ante Arturo Raimbaud,
redivivo.

Tenía entonces catorce años y ya había
visto toda la música y había examinado to -
dos los estilas . Y sacaba en consecuencia que
sólo algo de Offenbach. de Chabrir y de Sa-
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tie le interesaba . Albert Roussel le conoció en
esa época—poco antes de empezar la gue-
rra—y también asegura que su parecido fí-
sico e intelectual con el famoso amigo de Ver

-laine era sorprendente . Por entonces su mú-
sica se reducía a algunos fragmentos no sé
si para canto o piano y creo que un trío;
con un poco de extravagancia, de capricho,
de burla y de "je m'en fiche" constituía su
música.

En estos años de guerra, la personalidad
de Auric se. desenvuelve y se afirma y hoy ,
hasta el mercurial M . Marnold le da el es-
paldarazo.

Al citar a los colaboradores de Auric, ve-
remos que sus nombres son bien conocidos de
los lectores de esta revista : Jean Cocteau le
ofrece sus versos ; René Chalupa sus " Inter -
ludes " ; colabora con Tristón Klingsor, como
antes lo había hecho Ravel, y pone en músic -
a la traducción de Roche de poetas chinos.

Este mismo poeta traza un esquema de " pie
-za para linterna mágica," titulado "Garpard
et Zoé, " que Auric pone en música en segui-
da. Con intenciones escénicas trabaja en " La
Reine de Cour, " pequeños cuadros de René
Chalupt . Otra obra suya, "Chanedelle romai-
ne, " está escrita para piano a cuatro manos.

Durex

Luis Durey empezó a trabajar en la músi
-ca en edad más avanzada que Auric . Su cuar-

teto de cuerda produjo impresión por su
profundidad de sentimiento, lo expresivo de
su emoción, su riqueza de color y fuerza de
plasticidad. Su plan es de una gran elevación
y busca la claridad y la armonía de líneas en
la mayor economía de medios posible . Sus
"Impresiones de cirque, " "Neiger," "Ca-
rillon, " son deliciosas piezas pava piano, y
con 'las "Images a Crusoe " de Saint Léger
ha, hecho una serie de canciones

acompañadas con pequeña orquesta. Posteriormente
puso en música el " Bestiaire d 'orphée, " de
Guillermo Apollinaire, y últimamente ha pu-
blicado "Trois Poémes dePetrone.

Honnege

He aquí a otro transcriptor musical de
Apollinaire. Roussel considera a este músi

-co como a uno de los que poseen una sólida
técnica mayor y más completo conocimiento
de su oficio . Al hablar de su obra principal,
tenemos que referirnos a uno de los más in-
tensos círculos del arte moderno en París .

Ll . Vieux Colombier

Es este el teatro del "Vieux Colombier ."
Un espíritu poderosamente organizador, una
inteligencia de primer orden anima este ad-
mirable centro de actividad artística : Mme.
Jane Bathori-Engel, la maestra del nuevo
arte vocal francés . Mme. Bathori es para el
nuevo género de la canción en Francia lo que.
Ricardo Viñes fué para su nuevo arte

pianís-tico. Sin ella y sin él que dieron realidad y
vida a esas manifestaciones del genio nacien -
te, acaso el nuevo arte francés no hubiese
llegado a su radiante mediodía.

Cada fiesta del "Vieux Colombier" es una
afirmación triunfal del arte nuevo. Entre sus
mayores éxitos-y, a la par el mayor éxito
para el filisteo que no encontró un sólo mo-
mento que no le incitase a la más agria y tu-
multuosa de las protestas—está el estreno, de
"Le Dit des Jeux du Monde," " mezcla de
lirismo, de danzas (me escribía Mme . Ba-
thori) y de la música más llena de nove -
dad. "

El poema es de Paul Méral y la música de
Honneger . Se estrenaron trajes de Faucon
net.

Jeanne Rausay ordenó las danzas, y los co-
ros que se decía llevados por Mme, Lara
(arco que era la misma Alivie. Bathori) tenían
la particularidad de que sus artistas iban
cubiertos con antifaces.

Para la temporada actual se proyecta el
estreno de " Sainte Aleméne, " " misterio
de Max Jacob, con música de Honneger.

Las representaciones del "Vieux Colom-
bier" constituyen lo más nuevo y avanzado
en criterio teatral que se hace hoy día en
Francia . La escenería del " Jeu de Robin et
Marion "—la primera ópera cómica france-
sa, con música a base de aires populares,
compuesta por Adam de la Halle, en el siglo
xiii—estuvo dirigida per Fernand Ochsé,
quien imaginó una disposición escénica.
cu-riosa : todo el primer término quedaba en

sombra y los personajes pasaban alternativa-
mente de ella a la luz del fondo - y al contra-
rio, produciendo un efecto notable.

El mismo Ochsé dispuso la escena de una
" Pastoral de Noel," misterio de la Edad
Media, con música arreglada por Reinaldo
Hahn, en una gama blanca y azul ; los perso-
najes (niños y muchachitas) pasaban por
detrás de una pantalla que dejaba ver sólo
sus sombras ; el efecto fué tan nuevo como
bello . La " Serva padrona " de Pergolese, y
"Une education manquée," de Chabrier,
completaban el número de las obras teatrales.
Esta obrita de Chabrier, en la que parecen
presentirse los gérmenes de tantas cosas ac-
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Cuales, fué cantada por Mme. Bathori y Mlle.
Reville . Los espectáculos se completan con
música instrumental o vocal, desfilando por
aquel escenario todos los más jóvenes
músicos franceses, italianos, ingleses y españoles.

Completa así madame Bathori su labor en
la- Sociedad "Musique," fundada por ella
con el compositor Carol-Berard, bajo la tu-
tela espiritual de Ravel.

Esta Sociedad representa un paso más
avanzado que la "Independiente" (S . Al.
J .) . Por otra parte Al . Félix Delagrange reu-
ne en la "Salle Hughens " a los músicos de
tendencias más divergentes, perro que coinci-
den en su entusiasmo por la renovación riel
arte.

Manuel

'tres de los más interesantes músicos de
este " renoveau " no pertenecen, por

clasifi-cación, a grupo alguno, aunque participen
de las ideas de unos o de otros . El de más
edad es Roland Manuel, discípulo de Ravel
en la composición y en el piano de Ricardo
Viñes, quien ha dado a conocer en la Socie-
dad Nacional de Madrid alguna de susobras
con otras de sus compañeros . Seis afros de
servicio militar, las fatigas de la guerra y los
horrores de las trincheras ; no le han

impedi-do escribir música, tales un"trío"fogoso y
exaltado, un poema sinfónico, " LeHarem
du Vice Roi," comenzado en los

Dardano-los, y una ópera cómica en dos actos,"Isa-
belle et Pantalon," con texto de Max Jacob.
Sus "Idilios," para piano, y otras obras pa -
ra canto, sobre textos de ese poeta, están
próximos a publicarse.

Milhaud

Darius Milhaud es el músico de Gide
;

de
Jammes y de Claudel . A los 27 años tiene ya
una de las más sólidas reputaciones, que se
sustenta en un rico bagaje de obras : cancio-
nes, varias para orquesta, . cuatro cuartetos
de cuerda, dos sonatas para violín y piano y
cuas para dos violines y piano . "La Porte

Etroite " ,y "Le Retour de l'Enfant Prodi -
gue" le han ofrecido la admirable ocasión de
sus escenas líricas.

Con Francis Jammes trabaja en un drama
musical, y con Caudel en un " ballet, " y ha
escrito ceros y música -incidental para la tra-
ducción de las "Coéforas," de Esquilo, he-
cha por ese poeta.

Milhaud abandona los procedimientos
im-presionistas y hace una música amplia, ro-
busta, poderosamente dramática, aunque de
una dureza que a veces es excesiva .

Ponlenc

Para final, nos hemos reservado el
nom-bre de Francis Poulene, quien como Aurie,
no ha llegado aún a la veintena.

La personalidad de Poulene es para mí
una de las más sugestivas, y. sus ideas sobre
el arte musical—que me expone en una co -
rrespondencia en extremo interesante--coi

n-ciden en muchos momentos con las mías.Viñes
estrenó en la Nacional madrileña sus "Pas

-torales," que el pianista decía inspiradasen
la música negra y-que el compositor me dijo
sugeridas por unos poemas rusos . . . Su "

Rap-sodie Negre, " para voz y orquesta de cáma-
ra, es tina obra famosa ya en el repertorio
moderna Sus recientes "Mouvements perpe -
tnels " serán presentados este año por Viñes
en nuestra sociedad.

El "Vieux Colombier" prepara su ballet
Jougleur. "
Poulene es un gran partidario de la "cons-

trucción " y de cierto- modo es un clasicista,
en el sentido en que decía serlo Cezanne.

Gran parte del movimiento musicalactual
tiende, hacia esa perfección de la forma y
equilibrio arquitectural y vuelve los ojos ha-
cia la sonata pre-clásica, la vieja sonata de

Ios buenos tiempos italianos, franceses y es-
pañoles.

La casa J . y W. Chester, de Londres, re-
fugio de toda la gente nueva, va a publicar
ahora su sonata para piano a cuatro manos
y otras para dos clarinetes sin acompaña-
miento . Naturalmente Poulene al escribir
" sonatas " no piensa ni por un momento en
las formas escolásticas, sino que se crea una
a su gusto, en un sentido paralelo al que
debió dictar, en un tiempo, aquellas otras.

Poulene ha trabajado también en el "Bes-
tiario, " de Apollinaire, y ahora compone
unas-"Cocardes, " en las que resume sus
ideas . Se ha. comparado su música con el arte
de Piccasso, en donde toda perspectiva está
:ausente y en donde no hay el menor cuida-
do por el detalle ; pero él evita toda
inclu-sión en cualquiera de los " ismos" al uso.

Final

personalidad de Carol Berard, vieja al-
-maque desde el estanque de un Emperador

de la China rodó por mil trasmigraciones
hasta refugiarse en un músico de Cours-la-

-Reine, es también de las más interesantes.
Y en todo este hervor espiritual la nota

suave, el encanto de la "Pastora," o de los
"Jeux en plein air," de Mlle Germaino Tai-
lleferre, pone el tono fresco, la gentil in-
flexión de su gracia femenina .
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Claude Debussy
ALBERTO VALDIVIA P.

(De "El Mercurio', de Chile)

Agotado el hipnotismo febril y arrobador
de la época romántica, cansada la humani-
dad del grito desgarrador de los renacentis -
tas que aún dejaba oír sus vibraciones,
apareció en el escenario departe Claude Debus--
sy .

El gran premio de Roma conquistado el
año de 1884 por el aventajado discípulo de
Durand y Ernesto Guiraud, presentaba a los
contemporáneos la oportunidad de observar
el caso extraordinario de un joven indócil y
libérrimo; dotado de una rara fantasía
ima-ginativa que se traducía en sus primeros
ensayos . .
Hubo de luchar Debussy, desde sus prime-
ros tiempos, con un grupo numeroso de ad -
versarios, hasta el día en que éstos, vencidos
tras prolongada lucha, hubieron de inclinar-
se a reconocer el talento del músico que ha-
bía alcanzado con sus obras una notoria po-
pularidad.

El triunfo de "Pelleas" y del "Enfant
Predigue" aclaraba para Debussy la atmós -
fera hostil formada por sus detractores.

Algunos años de lucha amarga y violenta
contra una masa inexpugnable de

turifera-ries no lograron, al fin,. sino intensificar en
el joven compositor la pasión por el estudio,
mientras su espíritu, ávido de sensaciones
nuevas, se resentía a las influencias de las
artes vecinas, bebiendo en la pintura y en la
poesía la ideología sublime que precedió al
siglo nuevo con la agencia del arte de una
época que había creado a Vigny, a Hugo, a
Delacroix, a Vernet, a Gautier, y a Chopin,
Verlaine, Rimbaud y algunos visionarios,
habrían sido los únicos en comulgar con lit

modalidad del músico exquisito. Muerto el
simbolismo con Stéphane Mallarmé, el espí-
ritu, cansado de las dilaciones y el método
rigorista de las escuelas clásicas, se inclina-
ba a reintegrar la modalidad de aquelarte
hiperestésico impuesto por Watteau, con la
maravillosa transparencia de sus parques de
ensueño y la caricia blanda del pincel de
Burnes-Jones.

Era la época de los grándes dominios de la
ciencia . La evolución abarcaba todas las ma -
nifestaciones del espíritu.

Inglaterra daba un paso de vastas propor -
ciones con el nacimiento del Prerrafaelismo,
que contaba como poderosos paladines a
Williams Morris, D . G. Rosetti y Ruskin.

La nueva escuela iba a dar mucho de sí
en su lucha contra los viejos criterios acadé--

micos, si bien sus teorías se inspiraban en la
antiguedad clásica . Música, poetas y pinto-
res se unían para destruír aquel arte-aris -
tocracia que el Renacimiento había constituí-
do en lujo, consagrando a Pico de la Miran-
dola por sus largas peregrinaciones en bus-
ca de adversarios que derrotar, o bien al
Boyardo Gobernador de Reggio, que había em

-pleado su ardor guerrero y caballeresco en el
"Orlando Enamorado ." El combate por la
imposición de los nueves ideales que llegaba
hasta la sátira personal bastará para dar una
idea del hervor que animaba la época. Mien-
tras Wagner lanzaba al mundo su dualismo,
arte-religión, Oscar Wilde, proclamado a sí
mismo discípulo de Ruskin, llegaba hasta
la Universidad de Oxford predicando el une:

credo estético.
Debussy era un hombre del momento . No

venía a destruir, sino a dar nuevos matices
a la dialéctica musical . V. D'Indy hubiera
podido ser su maestro y su discípulo.

El romanticismo va a remover su espíritu
para orientarlo hacia un límite que repre-
senta un espacio de cerca de veinte años a
través del cual Debussy brillará cono un as-
tro de primera magnitud, abriendo a todas
las escuelas musicales tina nueva ruta.

Esencialmente rica y compleja . es la época
para que pretendamos extendernos sobre sus
características. Un análisis detenido nos lle-
varía demasiado lejos.

Debussy fué el arco de oro destinado a
unir el producto de una era idiosincrásica
con la . vida nueva que se vió manifestarse en
todos los dominios del pensamiento.

El momento llegó ; el artista fué saludado
y ungido el genio del futuro . Desde enton-
ces lit música tiene con él una nuevasignificación.

Acaso sería aventurado señalar en él al
hombre del presente . A la hora. de su muerte
Ravel, Erik Satik, en Francia ; en Alemania,
Strauss, y algunos tziganos rusos : Chabrier
y Strawinsky, habían logrado eclipsar al
gran esteta, ]levando sus ideas a tal grado
de adelanto, que la novísima escuela nece-
sitaba tuna definición que la distinguiese. El
ultrasinfonismo surgía como una llama
luminosa. Numerosa es la. constelación

agrupa-da alrededor de la forma y el color, llevados
al grado de lo quimérico . Ricardo Strauss,
como el "leader" del ultra-sinfonismo ; Pail
Dukas, Maurice Ravel, J . Roger-Ducasse, L.
Aubert, Florent Schmidt y Enrique Fevrier,
continuadores de la escuela debussyana, son
otros tantos espíritus cromáticos en
cuyo in-terior sufren las ideas una transformación
prodigiosa para ser vertidas más tarde en
una especie de ensueños amalgamados con gi-
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ros voluptuosos o extravaganciasespasmó-dicas.

La índole de esta música con caracteres de
arabescos y complejidades poligráfi
cas abar-ca el principio de sugerir por el desdibujo de
las líneas y la impresión de los entornos.
Así, el principio de la escuela que dió mue r

-te al simbolismo, consulta la base esencial de
la expresión por medio de las imágenes Lle-
gamos a la idea Maliarmeana de la emoción,
" no por comprensión directa sino por con-
cordancias de pensamiento, por

sugestión." La fórmula de las dilaciones que en el flore--
cimiento del clasicismo beethoveniano trata-
ban de ajustar las leyes plásticas del movi
-miento, y la música a la armonía imitativa,
ha debido ser reemplazada para erigir en su
lugar otra nueva que busca el efecto en la
intención y nos sugiere en concepto . " Pe-
lléeas et Melisande, " que representa el pro
totipo del drama musical moderno, es la ex-
posición más audaz y completa del sistema
debussyano como síntesis de su " impresio-
nismo" que prescinde de la forman determi -
nada y produce la sensación por evocación
indirecta de imágenes.

La reacción wagneriana Contra la
simpli-cidad melódica italiana que tuvo apóstoles

que no han logrado figurar sino como
deten-tadores de una tradición gloriosa que arrai-

gaba en altísimas figuras que provenían de
Gluk, Lulli y Ramean, ha tenido con Debussy
una innovación que afecta al fondo mismo
del ideal estético . Casi podría decirse que el
inmortal francés ha destruido los preceptos
`sobre los cuales fundara su escuela el
enor-me polifonista y librado de este modo la
mú-sica, francesa de la implacable influencia
wag-neriana representada en Francia por la
" Schola Cantorum " bajo la jefatura del
ilustre Vicent D'lndy.

El " leimotiv " desaparece en la obra
dobussyana, y mientras la melodía wagneriana

seguía fielmente al personaje, ésta no partici-
pa en "Pelléas et Melisande" de la vide es-
cénica limitándose, para evitar la absorción
del poema, a formar un fondo difuso y trans-
parentado a través del cual, los personajes
actúan sin sujeción a ritmos determinados.
La creación maeterliniana aparece de este
modo completa en su intención psicológica;
La melodía vocal sustituída por la declama-ci-

ón lírica, dejará al personaje libre para
desenvolver el carácter de la acción dramá-
tica y la música se limitará a dibujar tenue-
mente y decorar con variados matices de, una.
voluptuosidad exquisita los diferentes deta-
lles escénicos . La atmósfera enrarecida, e ira-
penetrable en que suelen flotar los persona-

jes en la obra maeterliniaua no será tocada
en el fondo y la parte objetiva entrará
profundamente en nosotros ayudada por las
transparencias de la decoración musical

Wagner debía hallar su ocaso . Fué ésta
la única idea que preocupó a Debussyhasta
el triunfo de "demoiselle' -Ellue . " Ello no
constituyó una novedad, y mucho menos lo
ha sido para nosotros. Parsifal y La muerte
de los Dioses habían sepultado antes a Spon-
tini y Gluk. Hoy correspondía al genio fran-
cés oponerse contra el avance del vagneria .-
nismo así como Berlioz había defendido la
tragedia lírica francesa en 1830 contra la
invasión rossinista . El éxito no se ha hecho
esperar . Ya no nos es posible conmovernos
ante la profanación de ver sacar Parsifalde
la "colina mística " ni aceptaríamos partici-
par de 'la divina sustancia del Graal . La épo -
ca de las mitologías, los cristianismos y las
genuflexiones se ha rendido a su propia pe-
sadumbre . Y el tiempo, el mejor juez, segui-
rá en su tarea de implacable destructor con

-tra todo lo vacío y superficial; generoso pa-
ra todo lo digno de sobrevivir . Apenas
sub-sistirán a la catástrofe algunas notas de Cho-
pín, casi toda la . obra de Schumann, Bach y
Beethoven. Hartos de la visión demasiado
pre-cisa de los clásicos, la adopción de sus méto -
dos nos llevaría fatalmente a la repetición
de una Iliada, o una Divina Comedia . Nues-
tros tiempos se han encargado de agregar las
viejas modalidades a 'los días de Ovidio, de
Huland, de Byron y de Richter.

Nos es imposible concebir un artista que
no participe de la actual evolución

ideológica. ¿Imaginamos a. Wateau perfilando sus
aguas descoloridas sino cono el resultado de
un momento de suspensión entre lo material
y lo desconocido? Un hombre entregado a
los placeres de la morfina no hará sino
afinar su sensibilidad hasta el grado de poder
penetrar el misterio que nos ofrecen los es-
tados subconscientes . Los músicos futuristas
han logrado reflejar esa atmósfera paradi -
siaca a través de la cual se puede ahondar
sentimientos extraños y caracteresdescono-cido

El alma humana en su afán obsedante de
agitarse en el limbo de los más ocultosdeli-
rios, tiene a veces -extravagancias sublimes.
Así el fondo luminoso de aquellos refinado,
maestros de hoy que persiguiendo el ideal
de asna forma nueva capaz de arrinconas
nuestro espíritu en el círculo de esemundo
superior que sólo nones dado conocer a algu-
nos privilegiados, han podido alcanzar los
planos más elevarlos de la estética como crea-
dores de un arte ante el cual nuestra emo-
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ción cede el paso a las visiones de la sub-
conciencia . Rumorosa y lejana, agitada otrás
veces por un temblor de nieblas, la música
moderna—síntesis de un riguroso análisis de
laboratorio—reune en su ideal de reflejar to-
dos los colores del espíritu creador y las vo-
liciones de la conciencia, símbolos extraños,
configuraciones inesperadas de líneas y valo-
res, de ensueños y fantasías.

Pensadores profundos e idealistas refina-
dos forman esta agrupación de estetas que
coordinan sus concepciones en ese círculo
donde brotan las imágenes hieráticas evo-
cadas por Paul Duval en su culto por las cá-
balas mágicas y los símbolos esotéricos . To-
dos se enlazan cono una enorme cadena pa-
ra aprisionar las sensaciones más extrañas
de este siglo de morfina, e inquietud espiri -
tual . El alma de Baudelaire preside el des-
tino de 'los artistas de hoy atormentados por
la realidad y puesta la mirada en la ribera
azul donde surge bajo el dominio del " as-
chich " el brillo fosforescente de la cabeza de
Medusa.

Y por sobre todo este afán de complejidad
que nos lleva a hacer de la existencia un
sueño en que intervienen las sensaciones casi
crueles de Jorge Karl Huysmann y la atrac-
ción de Phocas hacia los perfumes y las pie -
dras raras surge la pasión por la mujeres
voluptuosas que muestran en la cera desu
carne el martirio y la huella de los vicios,
vírgenes que ellos dirían, hieráticas consumi-
das por una. pasión violenta y que como in-
visibles Scheherezadas murmuran a nuestros
oídos confidencias fantásticas.

Debussy fué también un refinado que supo
cultivar los hábitos que le ofrecían su te
mperamento singular.

La modalidad debussyana arraiga enun
precepto que podríamos definirlo en pocas
palabras'. aboliendo la tesis y el momento hi-
pocondriaco, llegaremos a una belleza más
pura, a una emoción más humana. El rítmo
quebrado, el movimiento ondulatorio fugiti -
vo, indeciso, amorfo, elementos iluminados
con una pátina policroma que enriquezca y
suavice la calidad de los tonos, lograráinten-
sificar la vida, de la música y la libertará de
la tradición grafómana a que está sometida.

Berlioz se hubiera indignado ante sus pre -
tensiones . Para él no existió el lenguaje

mu-sicál, sino bajo una forma violenta ,
y hura-canada. Sin embargo, fué el único que supo

libertarse de las cadenas quedo aprisionaban
a la hora romántica. de Lamartine y Dela

-croix.
Dos grandes artistas parecen hoy emerger

de la pléyade de continuadores de Debussy:
Ricardo Strauss e Igor Strawinsky . La nota,

exótica se ha extremado yendo de la extra-
vagancia a la preciosidad y de la preciosidad
hasta el "snobismo . " No parece sino que ellos
resucitaran la locura sexual de Thamar y Pe-
trouchka . El primero, con su original
policro-mía, se aproxima bastante a la sinfonía
cro-mática de Igor, aunque,—caracteres opues-
tos por cualidades étnicas,—Strauss no hará
en adelante sino girar alrededor de Wagner
y Liszt . Irá al encuentro de un mundo supe
-rior de fantasía, logrando si se quiere, éxito
en la decoración ; pero Beyreuth no podrá
dejar de señalarle su ruta . En cambio, Stra -
winsky, con su nostalgia eslavo-oriental y san
visiones fantasmagóricas va a reconstruír el
viejo castillo de la Rusia hiératica y arcaica,
en cuyo interior, envueltas en una pesadilla
edgarpoesca, duermen las melodías de
Borodino, Balakirew, Moussorgsky y Korsakow.
" Sacre de Printemps " y " Rosignol" ini -
cian este advenimiento.

Dos obras de interés secundario precedie-
ron a "Pelléas " ; "Martyre de Saint Sebas-
tien," para el drama de Gabriel D'Annuu-
zio y Yeux, "ballet " para Nijinsky . Desde
Moussorsgky, que fué un genio esencialmen-
te rítmico en su visión precisa del gesto traí -
do a un medio sonoro, sólo Yetis ha alcanza-
do a superar al maestro ruso en esta
consideración . Algunas obras posteriores
como Jardins sous la pluie, Estampes, Images y

Aprés-midi d 'un Faune, las páginas de sua-
vidad más inefables que jamás se hayan
escrito, abonan un elocuente 'testimonio a fa-
vor de esa, música destinada a producir la
más intensa satisfacción sensitiva . Su Sona
ta pour piano et violon y Noel des enfants
qui n'ont plus de maison, conservan el sabor
puro de su modalidad. Las sucesiones por
grados conjuntos de acordes de 9a, 5a . y 7a .,
aumentada ,y acordes de 7a ., conalteración
descendente de la 5a . determinan las asocia-
ciones ideológicas más inesperadas . La Mer,
Le Printemps, Quatour, Le, jet d 'eau y
Chanson de Bilitis, todas de admirable sobriedad
de explosión ,y fina tonalidad de matices dais
la prueba de w poderosa imaginación.

Si hubiésemos de establecer el punto de
diferencia de sus teorías con las de V. D'ln-
dy, diríamos que se encuentra en la manera
de apreciar el drama lírico . Mientras éste di-
ce : Evolución hacia la sencillez en el orden
dramático ; evolución hacia lo complejo en el
orden sinfónico (tesis que si está de acuer-
do con la magnificencia sinfónica, se contra-
pone en lo referente a la parte dramática de

Tamuhauser ,y la Trilogía), Debussy acepta
la simplicidad melódica, pero cuanto al orden
sinfónico se detiene en la sensación para sin
seguir fielmente al personaje en su acción
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ni desbordarse en efectos de sonoridad.Ape-
mas marca a veces con un toque de cuerno la
cacería de Golaud o dibuja tenuemente el
paso de los corderos que contempla Yniold.

Debussy ha muerto . Su obra lesobrevivirá
algún tiempo todavía. El torbellino de la Lo-
ra presente va a envolverle como un inmerso
oleaje.

Su "presente " acaso ha pasado ya, si bien
la potencialidad de su obra no tiene prece-
dentes en la historia del arte.

No brillará como uno de los más grandes;
pero, sí, como el genio más interesante que
ha enriquecido el arte francés.

La religión del sufrimiento hu-

mano
ÁNGEL GUERRA

[De "Panorama, Maracaibo]

Caso extraño es el de Leonidas Andreieff,
el gran novelista ruso que acaba de morir.
De todos los ilustres escritores de la Rusia
contemporánea, todos impregnados del ideal
revolucionario, él pudiera decirse es el úni-
co que combatió la revolución triunfante, en-
carnada en el bolchevismo, que se ha adue-
ñado del Poder por un golpe de audacia y
de fuerza . Los otros grandes escritores se han
sumado al movimiento popular victorioso, y"
ni aun siquiera han clamado contra sus vio-
lencias sanguinarias y sus excesos demagógi-
cos . Se han sonado Korolenko; Gorki,
Artzibachef . Y es lógico . Continuando la huella de
sus antecesores, desde Gogol hasta Tolstoy
¿no son los padres espirituales de la revolu-
ción rusa?

Korolenko se ha significado más abierta-
mente en estos últimos meses . Era fatal tal
vez ese paso.

Hace años, después de narrar la miseria
y el embrutecimiento de una familia, élescribía

"Si yo pude soportar el espectáculo,
es porque yo también alimentaba -una.

espe-ranza: pensaba que pronto encontraríamos
la vía que hiciera la existencia más alegre y
más grata para todos . ¿Cómo, cuándo, de qué
manera? ¡Misterio!

Ahora ¿habrá encontrado el camino? Pa-
ra él, el misterio ¿se habrá descifrado? Es la
tremenda incógnita.

En esa aventura, cono tantos otros espí -
ritus inquietos, espoleados por un ideal, es
posible que pierda la fe, aunque la tuvo siem-
pre. en los hombres. Lo que no perderá nunca
Korolenko es su legítimo prestigio literario.

Pocos de los modernos novelistas rusos le
igualan . Ninguno, quizás, le supera. Tiene la
originalidad de la piedad sin límites con que

sabe impregnar las páginas que escribe, En-
carna lo que Rod llamara " la religión del su-
frimiento humano."

Korolenko es generosamente optimista . El
afina humana, cuando es bella, conserva su
belleza, no obstante las depravaciones mora-
les engendradas por las asperezas de la vida
Los hombres no son males . Los hace malos la
sociedad en que viven . Y las propias faltas
los redimen por el dolor que padecen . En los
seres más generosos y más viciosos siempre
queda intacta cierta energía espiritual que
lucha por una regeneración, á veces impo-
sible.

No hay que limitar el campo de acción de
la vida, ni cerrar los horizontes al alma. No
puede ser la única misión "procrear y ente-
rrar" como era la del guarda agujas que nos
pinta Korolenko . Hay también una vida su -
perior : la del espíritu, y esa hay que nutrir-
la de idealidades y de ensueños. Como

«Makar>>, una de las más originales creaciones de
Korolenko.

Makar es un pobre mujik que sueña con
un porvenir mejor. Sueña cuando se embo -
rracha. Y eso le aconteció una Nochebuena,
en que abusó del «vodk». En medio del bos-
que se muere de frío . En la pesadilla se cree
que lea comparecido delante del gran Toyon.
Este le exige cuenta do sus trabajos mien -
tras ha vivido . Makar dice, exagerando con
socarronería campesina, los árboles que ha
talado, los surcos que ha abierto, los sacos
de trigo que ha sembrado.

En una de las balanzas de la pesa están
los trabajes ; en la otra, los pecados. Estira
última descendía con el enorme peso . El fa-
llo tenía que ser inexorable . Toyon condenó
a Makar a convertirse en caballo . Pero sin-
tiéndose elocuente de pronto Makar defe

n-dióse. ¿Qué ha sido la vida para él? Se le
da de comer a las bestias ; pero a los hombres
se les deja morir de hambre. Todo ha esta-
do contra él, la naturaleza y la sociedad ; las
sequías, la tierra estéril, el bosque

inhospita-lario, las heladas, los recaudadores de ¡m-
puestos. No ha conocido más que la miseria
.v el hambre. Desde que naciera se le conde-
no a la ignorancia y al embrutecimiento . Le
llevaron al hijo como soldado sin saber por
qué y continúa sin saber la suerte queha
corrido. Jamás supo lo que eran caricias y
sólo conoció los golpes.

A medida que habla Makar, el platillo de
les pecados sube. Toyon, sorprendido, le h
e-cha en cara la expresión turbia de sus ojos
,y el traje harapiento que viste, cosas que
no cuadran a los justos.

Pero Makar se defiende. Los ojos están
turbios de tanto llorar . Sus vestidos son tos-
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cos porque ha tenido que hacerlos con sus
propias manos torpes.
Makar evoca toda su larga existencia ole,
privaciones y de sufrimientos

compadecién-dose a sí mismo.Yse echó a llorar. Tam -
bién el gran Toyon lloró . Lloraban todos . Y
el platillo de los pecados seguía subiendo, su-
biendo siempre.

Hay que sufrir por los demás ; hay que
compartir el inmenso dolor universal de la
villa.

Es la lección que se desprende de las
emo-cionantes páginas de «El músico ciego» de
Korolenko.

Pedro, el protagonista, nació ciego.
Lo educa el tío Máximo, que tiene un al-

ma generosa . . A los cinco afros, el niño reve -
la una gran vocación por la música.

Quedá-base extasiado oyendo tocar una flauta rús-
tica at criado de la casa. Un día, para dis-
traerlo, el_ tío le llevó cerca de un grupo de
mendigos ciegos . Estos, con un dejo de pro-
funda tristeza, clamaban en lastimosa melo -
pea .
—Una limosna a los ciegos . . . por el amor
de Cristo.

Era una imploración- dolorosa que parecía
salir de unas entrañas desgarradas.

Pedro siente su espíritu profundamente
contnrbado. Ya no piensa de un modo egoís-
ta en su propio dolor . Piensa en el gran do-
lor de cuantos sufren en el mando . Ese de-
bía ser en adelante el móvil espiritual que
había de informar su arte lo mismo que su
existencia entera.

Con el tiempo, Pedro se convirtió en un
músico prodigioso.

En Kief, en un concierto de caridad, se
presentó ante el público . El auditorio fue
conquistado desde los primeros instantes por
el talento del artista . El entusiasmo llegó al
delirio. En la pieza que el violinista ciego
ejecutaba, el tío Máximo adivinó algo ínti-
mo, personalísimo.

"Era la calle animada. Era una dada cla-
ra y alegre, ese movimiento . lleno de vida que
brilla y palpita . Luego poco a poco, eso se
desvanecía cromo un fondo del cuadro . Y so-
bre ese fondo, surgía un lamento; Este se
destacaba sobre el tumulto de la calle agi-
tada y pasaba sobre la sala de concierto en
una dota dulce, intensa, que sollozaba y opri-
mía el corazón,

¡Máximo  la conocía biés: era la triste mi-
lagrera de los asilados. "Una lismosna a los
ciegos._ . por el amor a Cristo.-

. Y, murmuró:
—Ha comprendido el dolor de los pobres,

y lo ha hecho sayo.
Había creado un hombre fuerte ."

En los personajes que ha creado, más ex-
traídos de la realidad de la vida que engen-
drados por la fiebre de la fantasía,, Koroleu -
ko' ha puesto una proyección de su propio
espíritu, iluminado por un ideal de justicia
y además henchido de una infinita miseri-
cordia.

Dada: El nihilismo artístico de
última hora

(Del " Current Opinion)
Alfredo Noyes habló recientemente, con

horror, de un bolshevismo literario que esta -
ba haciendo estragos en las letras de hoy.
Pues bien, este bolshevismo que indigna tan-
to a Alfredo Noyes se reduce a un grano de
anís en comparación con el nihilismo esté-
tico que ha hecho su aparición recientemen -
te con el nombre de «Dadas.

¿Qué es Dada?. Dada es un movimiento
artístico que nació en el Cabaret Voltaire ; de
Zurich, en 1916. M. Tristan Tzara es el pa-
dre de Dada, su principal exponente, su hijo
más travieso . Así lo afirma el «Times» de
Londres. El «Mercure> de Paris, bajo la au -
toridad' de Enrique Albert, declara que «Da-
da» es el invento de tinos cuantos refugiados
alemanes en Zurich, que buscaron este me-d io de aliviar sus sensitivos nervios durante
las inclemencias de la guerra . Dada se es-
parció pronto por Francia y Alemania ,y
ahora tiene ramificacionesinternacionales.
Mr. Albert dice que París, fué muy hospita-
lario para el movimiento Dada,

precisamente porque era una novedad, pero que "el
dadaismo es demasiado teutón y demasiado
pedantesca para agradar a nuestros snobs . "
Hace unas cuantas semanas Berlín quedó-es-
tupefacto ante la conducta de los dadaistas
durante una conferencia que celebraron : to-
dos los oradores aparecieron en cuerpo de ca
misa. Alfred Polgar se lamentó en el
«Tagebuch» de que hubiera pocas mujeres entre los
dadaistas . En Hanover los dadaistas han publi-
cado una serie de folletos literarios y artís-
ticos . Estos poemas y manifiestos de Tzara
.v de Zurich son la más vívida expresión de
la anarquía reinante en los días posteriores
a la guerra . De acuerdo con lainterpretación
del <Times> de Londres,

" La verdadera madre del dadaismo es
la anarquía. de estos tiempos y Mr. Tzara
es sólo un corpúsculo que se haconvertido
en una monstruosidad . La palabra Dada,
según se nos dice, no significa nada ; es el
nombre dado por los negros de Krou al
rabo de la vaca sagrada ; en cierta parte
de Italia es un cubo y una madre, y en
Rusia y Rumania el nombre Dada se pue-
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de aplicar a una nodriza y a un caballo de
madera. En Inglaterra—le regalamos a
Mr. Tzara esta información—Dada es el
sobrenombre que los niños dan a su padre.
Pero en él Arte y la Litecatura Dada no
significa precisamente nada'. Es sólo el gri-
to de batalla de un grupo de hombres que
han descubierto que nuestros sentirlos no
son verdaderos registros del universo ex-
terno y que nuestras acciones y palabras,
en relación con la eternidad, sol i fútiles.

"Nos parece recordar que Nietzche dijo
casi la misma cosa en un estilo , mucho me-

jor . Pero puesto que ` mutes les choses sont
eternelles et vaines, ' y los tiempos están
fuera de quicio, y los hombres son huma-
nos, mezquinos y feroces y sus palabras y

actos no tienen más valer que el que tienen
la jerigonza y ademanes de los locos, sea-
mos, exclama Mr. Tzara, francamente lo -

cos : declaremos abolida la familia, la mo-
ral, la lógica, el sentido comían, la memo-
ria, la arqueología, los profetas, el por-
venir.
El «Times» admite que los manifiestos ale

las dadaistas tienen el mérito de alguna
lu-cidez ocasional, algunas veces hasta se llega

a descubrir, tras de su incoherencia general,
" una vislumbre de lo que, propiamente pre -

sentado, pudiera considerarse como buen se
ntido. Esto, sin embargo, no es posible decir-
lo ni de los poemas ni de los dibujos que
han sido compuestos bajo la inspiración del
grito,de libertad . " Siendo su principio el no
tener principios y su arte el no tener arte,
" sus obras pueden dejarse a merced del sen .
tido común, que las destruirá." No obstauto
esto, los dadaistas han protestado contra la:
destrucción de sus obras . Y el «Times» con
cluye así:

"Se pregunta por qué los dadaistas, a
pesar de que exigen ` des oeuvres fortes
droites, precises et a jamais incomprises, '
las publican sin emba-go, ,y la. contesta -
ción es que la publicación para ellos se
asemeja al acto de un leso que se le ace rca
a uno, lo abotona, le murmura algunas pa

-labras misteriosas al oído ysealeja des•
pués muriéndose de risa. Dada exclamen :
la, broma es a costa nuestra . Pero no nos
importa . Nos preocupa más el ver que, se-
gún un panfleto de Dacha,Henry Bergson
J . E. Blanche; Charlie Chaplin, Paul

Claudel, Andre Gide, PierreHamp, Maurice
Maeterlinck, Jules Romains, Andre Sal-

mon y Paul Valery tienen características
en común coro él movimiento Dada . Al me-
nos Mr. Chaplin pudo haber tenido más
sensatez. "
Viste nuevo anarquismo en literatura y en

arte, declara Aldous Tuxley en el<<Chap
book», es consecuencia inevitable de la pue-
rilidad de los poetas mismos.

"Nosotros tenemos la culpa. Si, hubiéramos escuchado lo
que Wordsworth dijo hace 125 años, no

hu-biera habido necesidad de las fulminaciones
de estos nuevos profetas . Los poetas escri-
ben muy a menudo no lo que ellos verdade

-ramente sienten, sino lo que ellos creen qne
los poetas deben sentir . Todo aquel que en
medio de la tarea extenuante del reseñador
haya tenido que habérselas con el caudaloso
torrente del verso contemporáneo habrá es-
tado de acuerdo, en momentos de desespera-
ción, con Mr . Tzara, en lo de que la literatu -
ra debe ser destruída . En un estado de áni-
mo más optimista, tino se daría por satisfe-
cho siquiera con una «Sociedad para impedir
la poesía prematura, que gozara de poderes
legales suficientes para prohibirles a los v er--
sificadores que hablasen de amor, de Dios,
de la naturaleza o, lo que es peor, de sus
sueños . "

" Reaccionando contra la calamitosa
irrealidad de los temas familiares de- la
poesía, el más joven de los poetas  contem-
poráneos parece que- trata de libertar a
la poesía de toda clase de motivos . Los
temas viejos son despiadadamente rechaza-
dos.

,,El amor sale el primero : ese nausea
bando y gastado tópico que debe dejárse-
les a los neeios pisa objeto de sus sentimen -
talizaciones . La filosofía . . . es demasiado
fuerte ; y además, ¿qué se saca de elaborar
teorías acerca del Universo cuando estamos
ciertos de que ninguna. es verdad . La

belle-za sale también ; lo mismo que el amor
es un tema demasiado gastado y sentinicir
tal . Tampoco se salva la psicología. Es de-
masiado lenta, tediosa ,y artificiosa y no hay
nada nuevo que decir acerca de ella . Y así
se va arrinconando tema tras tema, hasta
que no queda nada sino algunos chistes y
amas cuantas sensaciones . Esto es segura-
mente una conclusión deplorable delo que
fué en sus comienzos una tendencia muy
saludable. Deplorable a menos que se de-
see, como algunos de los más implacables
jóvenes franceses confiesan, destruír la li-
teratura completamente . Muy bien que re-
rentemos la vejiga de la ampulosidad . que
nos burlemos del sentimentalismo lacrimo-
so, del culteranismo, de la seriedad no aro-
matizada por el humor, de la dulzona y en -
fermiza . bonitura . Pero recordemos tam-
bién que estas cosas no son sino una co -
rrupción de lo bueno ; ,y porque ellas sean
malas, ¿hemos de rechazar las cosas bue-
nas de que ellas representan solamente la



decadencia ; la belleza, la grandiosidad, una
filosofía seria de la vida, las grandes

emo-ciones primarias? Demasiado inteligentes
y demasiado sensitivos;' estamos perpetua-
mente acosados por el temor de que nues -
tra obra sea llamada sentimental o

<<cho-colatosa», Y así nos vemos reducidosa <<nues
-tros «clowns» y a nuestras brillantes sen-

saciones prismáticas . Este proceso h a ido
tan lejos en Inglaterra como en Francia,
donde Mr. Cocteau hace versiones de los
dramas de Shakespeare para que los re-
presenten payasos del circo Medrano, y
Mr. Tristán Tzara repita sus poemas

ono-matopéyicos con el acompañamiento de un
timbre eléctrico de ocho pulgadas de ca

-libre (una audición a la que yo tuve re-
cientemente el placer y el orgullo de asis-
tir) . ; pero la misma tendencia, no llevada
a un extremo tan atrevido, se percibe
aquí . Yo creo que sería bocho examinar
los métodos a que apelan los poetas de es-
ta escuela para producir sus efectos.

Nuevos secretos de 1'a fábrica de
novelas de Alejandro Pumas

(Del " CurrentOpinion")
Una de las últimas curiosidades literarias

y humanas es la afirmación hecha por Ju -
lio Simon, en su " Historia d 'une Collabora

-tion : Alexandre Dumas et Anguste Maquet. "
de que Augusto Maquet es, en lugar del Gran
Alejandro Dumas, el único y verdadero

au-tor de"Los Tres Mosqueteros." Este libro
de Julio Simon, en el que se mantiene que
tino de los colaboradores menores de Dumas'
es el autor único de la famosa novela, ha
tenido el efecto inesperado, para los críticos
de Francia; Inglaterra y América, de colo -
car a Dumas mismo en una posición más se-
gu-ra y suprema que nunca . Pues todos los
testimonios aportados por Julio Simon con

.:la tendencia de desprestigiar a Dumas, lo
que realmente hacen es revelarle como posee -
dor de ta alquimia del genio, a virtud de la
cual llevó a cabo aquellos misteriosos mila-
gros que convertía los toscos materiales de

Maquet en el oro puro de obras inmortales.
Hasta el mismo, Maquet reconoció esta fa-
cultad. Este jornalero de la Literatura tenía
la idea de escribir un libro sobre su intimi -dad con Dumas . Y dejó un fragmento en qua
confesaba : " Yo nunca tratare de empeque-
ñecer a este gran escritor (Dumas), mi maes -
tro, y durante mucha tiempo mi amigo. Le
proclamo como uno de los más brillantes en-
tendimientos de Francia y como el mejor
quizás entre los hombres de buenavolun-tad."

Maquet fué presentado a Dumas por
Ge-rardo de Nerval, Maquet sólo tenía entonces
25 años y era desconocido, Dumas arregló u n
drama de Maquet que fué r epresentado con
éxito, sin que Dumas diese a conocer su co-
laboración en él . Luego escribió Maquet un
cuento, que le fué rechazado por un perió-
dico. Se lo entregó a Damas . El resultado

fué u na bella novela en cuatro tomos cono
-cida con el hombre de aire Chevalier d'Har-
mental » . Dumas, como dice el «Times» de
Londres al comentar el libro del Simón, era
realmente el maestro en sus relaciones con la
labor literaria suministrada por Augusto

Maquet, Paulo Meurice y el resto desus«ope -
rarios» . Sin su ayuda, ellos no hubieran po-

do escribir ningún libro de marca . Y el
«Times» agrega:

" Si A y B escriben un cuento cada uno
y se lo llevan a C que los arregla ; los po-
bres y asombrados A y B, si al publicar
se los libros demuestran poseer notable
parecido, no es probable que digan el sus
amigos : ` Uno de ellos es mío .' Tanto

Maquet como Maurice sabían mejor a qué ate -
nerse. Y su caso era el mismo de otros co-
laboradores, Gaillardet inclusive . Se dice
de él que en el primer ensayo de «Tour de
Nesle » , que él había redactado, se levantó
y preguntó cuándo le llegaría el turno a su
propia obra . Maquet escribió luego otro
cuento con el que Dumas compuso su «Sy
vandire», que está "dedicada a Maquet."

En la composición de la inmortad «Los
Tres Mosqueteros», el mismo Maquet reco- -
noció su importancia secundaria:

"La ejecución toda de los tres mosque-
teros se me atribuye equivocadamente a
mí. Yo había, hecho un arreglo con Dumas
para convertir en un libro importante el
primer tomo de «Memoires d'Artagnan » .
Aun con los ardores de la juventud yo

ha-bía comenzado el primer tomo sin un plan
definitivo . Felizmente intervino Dumas
con su experiencia y talento y lo acaba-

mos juntos. El me recompensó escribiendo
sobre un ejemplar : 'Cui pars magna fuit .'
Esto es un solecismo, pero la intención era
buena."

Simón confiesa que esta carta no fue des-
cubierta hasta, que su libro no estaba en pren -
sa. A pesar de ello, él reclama toda-via para
Maquet toda la paternidad de la novela . El
crítico del «Times» de . Londres, por el con-
trario, es de opinión que era. Dumas quien
poseía el mágico cincel.

"Estamos seguros de que Maquet cuan-
do lo leyó reconoció la poca eficencia de
su propia pluma : Aunque las interpolacio-
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nes de Dumas son pocas, son
asombrosa-mente eficaces. Conunas cuantas pluma- -

das él eleva a un nivel distinto el asesinato
de tina mujer por diez hombres . . . . el re-
terno de un demonio al infierno en cum--
plimiento de `la justicia de Dios . ' De bue -
na gratia leeríamos los primeros espítalas
de Marquet, los que escribió antes que

in-terviniera Dumas ` con su experiencia y ta-
lento, ' pero parece que haba perecido.

"La conclusión a que llegamos es que
Marquet, el mejor de los colaboradores de

Dumas, aunque era mi escritor de segun-
da, era ara auxiliar valioso . El registraba
las librerías públicas, hacía acopio de am-
ebas cosas buenas, las disentía con el

maes-tro, forjaba planes, escribía borradores y
hasta, en ocasiones de apremiante necesi-
dad, enviaba trozos enteros directamente
a 'la prensa, pero cuando trabajaba sin el
concurso inspirado de Dumas, no produ

-cía nada que tuviese mucha vitalidad. Y
esto- mismo pasaba con otros colaborado-
res : Píer Angelo Fioentino, Paul Bocage
y Paul Meurice. ¿Dónde están sus obras
hoy? Pero afortunadamente se puede ser
tan amigo de primera, aun siendo un es-
critor de segunda, y Mr. Simon ha hecho
bien si ha probado sólo que mientras Ma
-quet trabajaba con llamas se profesaban

tanto afecto corno dos de los mosqueteros.
Esto, creemos, le da un mejor derecho a
Maquet a nuestro recuerdo más agradeci-
do . "
Escribiendo en el «New York Times», Bran-

der Mathew's llega a una conclusión similar.
Literariamente, la moral en la factoría de
novelas de Alejandro el Grande, solía ser más
honrada en sus infracciones que en su ob-
servancia . Y el profesor Mathews agrega:

" En honor a la verdad hay que admi-
tir que Dunas no siempre venía ante el
tribunal con las manos limpias . Elmismo
confesaba sus pecados de plagiarismo y sin
escrúpulo ninguno se servía con ambas
manos de todo aquello que le parecía bue-
no y aprovechable, no importa donde lo
encontrase, ya en francés, o ya traducido
al francés de un idioma extranjero . El
no vacilaba en reconocer sus ` fuentes,' co

-mo las llamaban los comentadores de SHa -
kespeare . En realidad, cuando hablaba de,
sí mismo, lo cual constituía una favorita
ocupación de su pluma, se deleitaba

contan-dodóndehabía encontrado esta o aquella
situación que él bahía tomado- prestada y
mejorado. Jamás hizo él un secretó de
ninguna de sus depredaciones literarias;
no viendo razón para no ser perfectamente
franco en este punto . El solía decir . " Yo
no robo ; conquisto!" El firmó con su se-

lo nombre piezas que había escrito,
con co-laboradores, que permanecieron ignorados.

Pero también es cierto que en ocasiones --
quizás para eludir la legión de acreedores
que le perseguía siempre—muchas veces
dejó de firmar piezas en que habia cola -
borado . "
A pesar de esto, el Profesor Mathews cree

que Julio Simon demuestra que Marquet no
coa meramente uta ele los "favoritos opera-
rios" de Dumas. Era, más que un mero au
-xiliar . Era un asociado que estaba casi en
términos de igualdad con el jefe de la em-
presa. Era un socio activo . . . aun cuandosu
nombre no figuraba en la firma . Con

el libro de Julio Simon ante él, diceBrander
Matthews, Thackeray no habría despedido
tan caballerosamente a Maquet como lo hizo
en aquel su trabajo initulado <<On a Peal of
Bell>>.

"Se dice que todas las obras que llevan
el nombre de Dumas no fueron escritas por
él . ¿Y qué? ¿Acaso el maestro cocinero no
tiene sus auxiliares? ¿Acaso tos pupilo:
de Rubens no pintaban en sus- telas? En
cuanto a mí, que soy también del oficio,
confieso que me gastaría tener un ayudan-
te competente, respetable y activo, para la
parte rutinaria de mis novelas, a quien al
llegar a mi escritorio a las once, le diría :
`Señor Jones, si usted gusta, el Arzobispo
debe morir esta misma mañana en no más
de cinco páginas . Véase el artículo «hidro -
pesía», o como se llame, en la

Enciclopedia. 'tenga cuidado de que nose hagan dis -
parates al matarlo . Agrupe usted a sus hi-
jas, médicos y capellanes alrededor de él.
En `Gales,' `Londres,' letra B, tercer es
tanto, usted encontrará una relación de

Lambeth y algunos puntos sobre el lugar.
Déle algunos toques de color local . La hija.
bajará a hablar con su amante en una

bar-quilla junto a la escalera de Lambeth, etc.
dones (un joven inteligente) examina las
obras médicas, históricas y topográficas
que sean necesarias ; su jefe lo señala en
-Jeremy Taylor algunas frases de las que
vienen bien a un buen viejo arzobispo en
el momento de dejar esta vida . Cuando yo
regreso a vestirme para la comida , elar-
zobispo está ya muerto en ni¡ mesa, en
cinco páginas ; con la Medicina, la topogra-
fía ,y la teología en su punto, y_ Jones se
ha ido a casa de su familia por algunas
horas. Sir Christopher es el Arquitecto de

San Pablo . No ha colocado las piedras en
su justo lugar ni acarreado los materiales.

Hay una gran cantidad de labor de car -
pintería y de albañilería en las novelas que

con toda seguridad la experta mano deun
profesional podría suplír, "



Actuación de la mujer moderna

Ofertas a las mujeres votantes de Bélgica
(Del "The Literary Digest")

E
EL derecho del sufragio no suele habér

-seles concedido en ninguna parte a las
mujeres sino después de una dura
lucha. Pero en Bélgica la franquicia electoral
se les ha ofrecido a las mujeres sin que ellas
la hayan solicitado previamente.

La iniciativa de este movimiento se debe
a los designios y conveniencias de los parti-
dos políticos de Bélgica, según nos dice el co-
rresponsal en Bruselas de «Le Temps» -de.
París, que afirma que el proyecto de ley pen -
diente ante la Cámara de Diputados en el
que se hace extensivo el voto a las mujeres
en los distritos municipales o comunas, ¡ya
dado lugar a una lucha muy enconada entro
los partidos liberales y los conservadores.
Otra de las innovaciones en Bélgica que coin -
ciden con la proposición en favor del sufra-
gio femenino es la del «referendum», pero la
cuestión del voto de las mujeres es de mayor
interés inmediato—se nos dice—porque Bél-
gica es el primer país de cultura latina en
que las mujeres tendrán el voto y el experi-
mento es más interesante por razón de que
lit mentalidad femenina en los países latinos
es esencialmente diferente de la de los paí-
ses anglosajones.

Aunque ?ninguna gran organización está
detrás del actual movimiento, la cuestión del
sufragio femenino en Bélgica fué puesta so -
bre el tapete por primera vez en fecha tan
remota como 1893, por uno de los líderes del
partido Progresista, Mr . Emiie Péron, que;
prepuso una enmienda a la constitución me-
diante la cual el derecho electoral de la mu-
jer casada debía ser ejercido por su marido.
Y a los padres de familia se les concedió el
voto suplementario . En 1895, al promulgarse
la ley comunal, dos líderes socialistas, los se-
ñores Vandervelde y Héctor Denis, pidieron
que no hubiera distinción de sexos en el su-
fragio, pero su propuesta fué rechazada .

Después de otro revés en 19112, los diferentes
partidos eliminaron la cuestión de sus pea
gramas, declarándola inoportuna, y he aquí
cómo continúa su información el correspon-
sal de «Le Temps » :

"Hoy la proposición ha surgido con el
carácter de una maniobra política, y al Je-
fe de la Derecha ; Mr . Woeste, se le

atribu-ye esta confesión: `Si no podemos mante-
ner el voto plural, haremos el sufragio tan
universal que podamos sumergir en él a
nuestros adversarios . ' De este modo, para
los conservadores el sufragio femenino es
solmnente una maniobra política necesaria,.
En 1919, el partido Católico clamó por la
extensión del sufragio pleno a las mujeres
Se les opusieron los socialistas, que esta-
ban dispuestos a dar el sufragio a la

mu-jer, pero sólo en los municipios y en las
provincias. Y como para aumentar la cons -
tución era necesaria una mayoría de dos
terceras partes, el partido Conservador se
encontró imposibilitado de llevar a cabo
sus designios sin el apoyo de la extrema
izquierda.

El proyecto para conceder el derecho de
sufragio a la mujer en elecciones

municipa-les, fué adoptado en la Cámara de Diputa-
des por una mayoría de 91 contra 28, habién-
dose abstenido 9 de votar . La Comisión par -
lamentaria registró su aprobación por un vo-
to de once contra dos, y así el asunto se pue-
de considerar resuelto definitivamente _ y só-
lo la forma de efectuar el voto seguirá sien-
do tina cuestión a discutir en el Parlamento.
Hay una tendencia notable a diferenciar el
voto de las mujeres del voto de los hombres,
y Mr . Louis Bertrand diputado socialista y
Ministro de Estado, ha llegada hasta a trazar
un método por medio del cual una., tercera
parte de los cargas municipales
deberán ser-les reservados a las mujeres ., Pero
una semejante separación de intereses se teme dé
lugar a un peligroso dualismo, y así leemos:

"En cuanto al voto femenina en las elec-
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ciones legislativas, no sera puesto en vigor
muy pronto, a causa de que los liberales
insisten in queda cuestión 'deberá ser so-
metida primero a un referendum. Los so-
cialistas no muestran mayor empeño en es-
to que los. liberales, pues ellos saben que
el voto femenino en la Cámara Legislati-
va se convertiría en un aumento de fuerza
para el Partido Conservador . Sólo el par-
tido Católico lo desea, si bien éste por sí
mismo no puede implantar dichas refor-
mas. En los países anglo sajones y escandi-
navos, según se recordará, el progreso de
las mujeres en la vida política ha sido he-
cho por etapas " sucesivas. Y así, en Bélgica
también, después que el derecho al voto en
las comunas y provincias se haya implan-
tado, las mujeres tendrán sin duda que
esperar algún tiempo antes de quepuedan
obtener su entrada en el electorado legis-
lativo, pues será necesario para ellas de-
mostrar en el campo de la política comu-
nal y provincial que han llegado a suma-
yoría de edad política ."

La única mujer Embajadora
(De " The Daily Mail, de Londres)

Un ejemplo viviente de la
occidentaliza-ción de las mujeres de Oriente ha llegado a
Londres en la persona de la señora Surma,
d'Mar Shimun, quien en su carácter de re-
presentante , de una tribu asiria, es la única
mujer plenipotenciaria en el mundo de hoy.
La señora Surma está en este país con el pro-
pósito de abogar en favor de los ochenta. mil
asirios, domiciliados en las montañas de
Kur-distan, que desean permanecer bajo la pro-
tección británica' y aparte de los kurdos y
los :turcos . Ya ella ha sido recibida con mu-
cha cordialidad por Mr . Curzon ,y Mr. Mon

-taga . Con el pelo cano, hablando excelente
inglés, y de muy suave sonrisa, se mostró
ayer muy atenta con un repórter del «Daily
Mail», a quien dijo : "El pueblo en nombre
del cual he venido  a hablar, se compone de
cristianos. Ellos han sido separados de
Asi-ria desde hace 500 años y en todo ese tiem-
po miembros de mi familia han sido sus pa-
triaras. En los primeros días de la guerra
peleamos contra los turcos ayudados por los
rasos. Perdimos en esta guerra muchos
hombres, incluso mi hermano, que era el Jefe de
la tribu. Nuestras mujeres :provocaron la
más ,grande admiración en los rusos. Ellas
,llevaban alimentos y municiones a nuestros
hombres ; jóvenes y viejos, en la línea de fue-

go . Hablando de la actitud de sus paisanas,
la. señora Surma declaró que ellas estaban
dando muestras de occidentalizarse en sus

costumbres. "Actualmente nosotros estamos

en la mitad del camino entre las mujeres
del Este y las del Oeste . Hace poco cuatro
o cinco mujeres se izan elevado tanto, que se
las ha admitido en los consejos de la tribu y
muchas se inclinan hacia las costumbres del
Oeste en materia de trajes.

El divorcio en Inglaterra.—Justicia para
las mujeres.

Por una mujer

(De The Daily Telegraph, de Londres)

Si todas las condicionas sociales fueran
perfectas, no existiría la cuestión dei divor-
cio., Los matrimonios serían felices y ni el
marido ni la mujer desearían jamás romper
el lazo que una vez los unió. Pero siendo la
naturaleza humana lo que es, tenemos que
tomar el mundo como lo encontramos. . . . lo
mismo en cuanto a las mujeres que en cuan-
to a las ciudades y a los hombres, y sacar el
partido que podamos de nuestrasrelaciones
domésticas . De matrimonios desgraciados he-
mos oído bastante, y, en estos tiempos, de-
masiado. Entre las tragedias que siguieron
a la guerra no ha sido la menos horrible la
causada por las desilusiones y desengaños a
que dieron lugar tantos matrimonio;

concer-tados de prisa y corriendo con motivo de los
hombres que salían para el combate y de los
que venían con <licencia corta> . Las

desigualdades de posición, los problemas económicos,
el insaciable deseo, especialmente de paste

de las esposas jóvenes, de lo que opas llama-
ban un «good time» (buenos ratos), y otras
muchas razones, han sido traídas a la luz pú

-blica con una frecuencia que ha acabado por
llamas la atención . Las mujeres están ahora
comenzando a arrostrar leal yvalientemente
la remoción de . algunas de las restricciones
que, han pesado tan duramente sobre ellas.
Una generación menos educada y más ser

-víl, como era la de nuestras abuelas, acepta -
ba aquel estado de cosas, y—dicho sea con
todo respeto a su devoción y a su espíritu de
sacrificio—se aleccionaba a sí misma en la
creencia de que era una ley fatal de la
naturaleza la, de que los hombres "tienen siem

-pre que trabajar ,y las mujeres que -llorar. "
Ellas soportaron muchas injusticias en silen-
cio. Fué sólo desde 1882 que pudo la mujer
casada gozar " el control de su propia propie-
dad o ahorros . La actividad de la Ley i

n-glesa, para citar una ilustrada autoridad, era
la de que "su principio de que la mujer al
casarse trocaba su 'personalidad per la del
marido, colocaba a la esposa en una posición
de completa yugo y de incapacidad para
adquirir y contratar. Durante el reinado
de la Reina Victoria y mientras la mujer no
obtuvo el derecho a disponer de su propio



dinero, se necesitaba un gran valor para que
una esposa tratase de obtener su divorcio,
fuese cuál fuese el motivo . Aun cuando le
correspondiera el papel de parte inocente,
ella tenía que arrostrar muchas sospechas y
posiblemente el ostracismo de la sociedad.
Podía haber su poco de compasión para ella
por estos quebrantos, pero la opinión general
era que ella se hubiera mostrado

mejor esposa si hubiera seguido soportándolo en silen-
cio.

La nueva igualdad

En esta semana se ha . presentado en la Cá-
mara un proyecto de ley suscrito por Lord
Buckmaster, que tiende a cambiar toda la
perspectiva del asunto de 'la disolución de los
matrimonios . Una esposa en adelante estará
al mismo nivel que su marido en los asuntos
de divorcio, toda vez que no necesitará pro-
bar como antes un acto técnico de crueldad
en adición . a la infidelidad o deserción . Esto
era siempre no motivo de humillación para
toda mujer de sentimientos delicados . Cuan-
do la razón principal para buscar la ruptura.
del vínculo conyugal era grande e indudable,
le agregaba un insulto a su desgracia el tener
que llamar a un sirviente a que declarase
ba-jo juramento qué ella había sido víctima de
alguna agresión en alguna forma, que se
había agarrado duramente por un brazo o
que se le había tirado a la cara un plato de
mesa . ¿Qué importancia podía tener un mez-
quino episodio de esta clase junto a la cruel-
dad de la infidelidad y a la pérdida del afec-
to del marido?

El divorcio en Inglaterra

Inglaterra, país que lleva la delantera en
tantos aspectos de ta vida de relación, se
encuentra en un atraso lamentable en todo
lo que se refiere a legislación sobre asuntos
matrimoniales . Como que es ahora que se vie-
ne a presentar en la Cámara de los Lores un
proyecto de ley, autorizado por Lord Buck-
master, cuyo designio es el de ampliar los mo-
tivos de divorcio, que hasta la fecha se redu-
cían prácticamente a lino solo, el adulterio.
Pero nada nos dará mejor idea de la situa-
ción, que el editorial del periódico londinense
«The Daily Telegraphe» que reproducimos
en parte:

"Sinceramente esperamos que cuandoel
Lord Canciller venga a expresar las ideas
del Gobierno sobre el bil que se discutió
en la Cámara de los Lores el miércoles, con

referencia a asuntos matrimoniales, decla-
rará su intención de apoyarlo en princi-

pios generales . Esta medida, como su autor
Lord Buckmaster lo explicó muy bien, se
funda en el Informe de la mayoría de la
Comisión Real sobre divorcio . Este
Infor-me fue dado en 1912, y si las circunstan-

cias autorizaban legislación de esta clase
entonces, con mucha más razón la autori-
zarán ahora, en vista de que el número de
fracasos matrimoniales y los casos de

su-frimiento e infortunio a que . han dado lu-
gar han crecido notoriamente por razón de
los rápidos e improvidentesmatrimonios
concertados durante la guerra.

Según el Report decía, `la experiencia nos
enseña que otras causas que la muerte in-
tervienen para hacer la vida matrimonial
enteramente imposible y para frustrar los
fines de dicha Unión . Nadie duda de esta
voz de la experiencia . La cuestión que ahora
surge es la de si el divorcio debe concederse
por otra razón que por el adulterio, que
es ahora—hablando ampliamente—la sola,
razón legad que existe en Inglaterra para
una disolución del matrimonio.

" Lord Buckmaster propone que se reco-
nozcan otras razones de . divorcio además
del adulterio, y en cuanto a éste, elbill
suyo coloca a hombres y a mujeres a un ni -

vel de completa igualdad . El abandono por
tres años, sin el consentimiento y contra la
voluntad de la otra parte, es la primera
de ellas ; la crueldad, la locura por más de
cinco años, la embriaguez consuetudinaria,
después de haber sido declarada incurable
a los-tres años de separación, y la prisión
bajo sentencia de muerte conmutada por
otra, son las restantes . Se- verá que estos
son cambios muy radicales, pero las causas
de infortunio que tratan de redimir no son
p ocas bajo ninguno de los títulos

mencio-nados, y el remediar de la infelicidad hu-
mana sobrellevada, sin esperanzas de re-
medio debido al carácter rígido de la Iey,
ha sido enorme en todos los tiempos.
Cambios muy radicales llama el editoria -

lista la introducción de estas nuevas razones
de divorcio! Después habla de las opiniones
religiosas que se oponen a todo aquello que
signifique un descenso en el nivel ideal del
matrimonio, tal corno fué concebido por las
religiones, y dice:

"Abrigamos el más profundo respeto por
aquellos devotos del carácter sacramental
del matrimonio, pero no podemos compren-
der por qué rechazan despiadadamente la .,
quejas de los que sufren. El Arzobispo de
York Ira dicho que la contemplación de es-
tos sufrimientos derritiría un corazón de
piedra, y sin embargo, él se niega a con-
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ceder el remedio, alegando que ello signi -
ficaría una relajación del austero y eleva-
do ideal del patrimonio. El doctor Lang
habló de que había esperanzas de que la
profesión médica descubriese curas para la
locura y embriaguez habituales . Esto les
sonará a muchos como una burla . Para to-
do fin práctico, la ciencia no está más cer-
ca de hallar la cura de estas terribles- do-
lencias que 'los doctores de Moral lo están
de encontrar la cura de la crueldad y (te
otros vicios del género humano -que jue-
gan tan gran papel en todo cuanto mancha
y degrada el estado de matrimonio . El

me-dioevalismo ofrece muy poca ayuda prác-
tica, y mientras más sabemos de

medioe-valismo más descubrimos que sus prácti-
cas no están conformes con sus teorías.

" Es verdaderamente de lamentar que el
número de divorcios haya aumentado tan
rápidamente en los últimos años . Pero ¿hu
biera quedado la moral mejor servida si no
hubiera existido la Corte de Divorcio? ¿Es-
taba la . moral mejor cuando era necesario
una ley especial del Parlamento para lo -
grar un divorcio? ¿Se servirá mejor a la
moral pública negándose a extender las
causas de divorcio?
Y más adelante encontramos en el mismo

editorial este párrafo, que es de oro
"La cuestión del abandono--e
special-mente como se la presenta en el bil, donde

una negativa a mantener relaciones
maritales se considera como equivalente dei
abandono —es otro problema de los más di-
fíciles, pues a, menos que se tenga- mucho
cuidado con esto, queda abierta la puerta
de par en par para. el divorcio por mutuo
consentimiento.

Qué pensar de nuestra empingorotada ci-
vilización occidental, cuando vemos todo un
señor diario liberal de la gran Londres sos -
teniendo necedades como ésta de que " no se
debe dejar la. puerta abierta para los divor-
cios por mutuo consentimiento." De modo
que, en opinión del ilustre editorialista, el
consentimiento mutuo, de dos personas que
voluntariamente convinieron en constituir
una sociedad conyugal, de disolver esta so-
ciedad ,y separarse, no le parece a este ilustre
plantígrado de la prensa gorda suficiente mo-
tivo para el divorcio . ¡Qué barbaridad!

Sos-tener hoy, sin sonrojo alguno, que es lícito
obligar a seguir unidos contra su voluntad
a un hombre v a una mujer que desean se-
pararse ! ¿No dicen que la base de la insti-
tución matrimonial es el amor, el afecto en-
tre las partes? Pues cuando ese amor se
acaba y cada cual aspira a coger la puerta, ¿no
es la más monstruosa de las idioteces y de las

inmoralidades el imponer por la fuerza a ese
hombre y a esa mujer la tortura o
degradación de seguir unidos sin amor, ni más 'ni
menos que fina pareja de animales dentro de
una jaula .'

!Y tantos aspavientos como se hacen dia-
riamente ante el peligro de cualquier . ataque
a una civilización que autoriza tales abomi-
naciones!

Bergamín y el feminismo
ANA DIAZ AGUILAR

(De la revista."España")

Yo soy una pobre mujer que acaba de re-
gresar a su país después de larga ausencia.
La seducción de la Semana Santa me
retie-ne en Sevilla y en Sevilla, hay algo más une
la Semana Santa . En Sevilla hay una
So-ciedad Económica de Amigos del país y en
esa Sociedad dió, noches atrás, una

conferen-cia el señor Bergamín. (1)
Todos, lile figuro yo, hemos prestado car-

ne mortal a los personajes imaginarios que
más nos han impresionado, y ese sentimien-
to de plasticidad nos permite reconocer, cuan-
do en la realidad lo tropezamos, al héroe
novelesco . Yo no me figuro a Don Quijote co-
mo se lo han figurado los señores Muñoz
Degrain o Moreno Carbonero, sin duda por-
que para humanizar al gran manchego, par-
to de mi visión interna ,y no de la

conven-cional. que da al libertador de galeotes un
tipo equívoco entre cacique y prestamista.
¿No habrá que buscar a Don Quijote más
bien entre los caballeros que asisten al
enterramiento del Conde de Orgaz, en la mara-
villosa tela del cretense?

Digresiones aparte, yo, que no conocía a
Bergamín, me lo había imaginado . Y es que,
meando leyendo a Víctor Hugo, objetivé el
tipo de Javert, le, di, no digo el contorno,
pero si los perfiles de Bergamín.

Venciendo la repugnancia que me inspiró
siempre el abominable personaje de
Hugo justicia sin comentario, ley sin interpretacio-
nes, letra sin espíritu—, comienzo a oír la
perorata de Javert Bergamin, que destaca en
un fondo desde donde Carlos III, pintado
por un mal discípulo de Mengs, va con su
cetro dirigiendo aquella sarta de
inocuidades, dichas en un tono monótono, arrastra-
do, sin matices.

Comienza el señor Bergamín declarándose
apóstol de las reivindicacionesfeministas
que, si hemos de creerle, comenzaron a de-

(1) Este señor, fue ministro de instrucción Pú blica no hace mucho .
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jarse oír allá por los arios anteriores a la
gran guerra . El feminismo, viene a decir, co -
menzó a dar fe de vida poco antes de 1914.
Así se enteran en España los políticos del
movimiento de las ideas en el mundo . Sin
meterme a erudita, que no es preciso, basta
que recordemos que el libro ya clásico de
Moeblus y el no menos manejadode Novicov
son muy anteriores a esa fecha, y que eso de
atribuír a las ideas o, mejor aún, a las
corrientes ideológicas la fecha de nacimiento
que conviene a nuestra ignorancia, me re-
cuerda las afirmaciones un pocoingenuas y
un mucho grotescas de Agustín de Roxas
(Viaje entretenido . V. I . página 142) : "

Lu-nes, se empezó a, poblar España por Tubal,
año del diluvio ciento cuarenta y tres».O
aquellas otras, a nosotros más próximas, de

Chatfield-Taylor : «fundó Lisboa un
biznieto de Abraham, era 3250, antes de Cristo».

Los movimientos sociales se engendran en
diversas fechas y por muy desemejantes
inteligencias, y cuando se hace la historia de
ellos, se llevan no pequeñas sorpresas.

l\las si hago hincapié en esto es por señalar
lo desvinculados que están con su tiempo es-
tos hombres que han desgobernado a Espa-
ña, durante treinta años. ¡Miren que venir aho

-ra dándoselas de moderno, de hombre de su
tiempo, como antes se decía, parareconocer
la razón que a la mujer asiste en sus
ambiciones de que impere una mayor justicia! La
mujer en ninguna parte pide ya : exige. La
mujer y el hombre ; y eso es lo justo y ese
es lo que provoca espanto entre los conser-
vadores españoles, como luego se verá.
Indica el señor Bergamin que en España
no tiene la mujer medios de instruirse por
falta de escuelas, no ya de primeras letras,
sino especiales, que en otros países dan a la
mujer aptitudes para la 'lucha por la vida y
hasta para la competencia. Nos dice después
que, aunque indigno, ha sido ministro de

Instrucción, desde donde pudo haber reme -
diado en parte esa inasistencia en que el Es-
tado español tiene a la mujer.

Al llegar a estas alturas de la disertación,
por llamarla de alguna manera, nos informa
de los beneficios de ser cultas . Porque la
mujer educada es limpia y la mujer limpia
realiza en el hogar una función social, la del
fomento de la higiene, y la higiene es el fun -
damento de la salubridad, etc ., cte . La
mu-jer que sabe dirigir una casa, provee a la
buena marcha de la sociedad, ya que la fa-
milia, es la base de ella, etc ., etc . A lo que
añade, ya en plan de decir cosas nunca oídas,
que la función de la mujer es ante todo y so-
bre todo la de ser madre, y que a eso he-
mes venido al mundo, etc ., etc : Ahora bien,
para ser mujer, en el sentido más bergami -

nesco de la palabra, lo primero que se nece-
sita, es tener fe . No dice en qué pero se so -
breentiende que ha de ser en las muelas de
Santa Polonia, en los milagros de San
An-tonio y en que tres son uno y uno son tres . Y
en otras tantas cosas que, al par que- ilus-
tran, higienizan . Porque sin fe y sin amor—
y aquí el exministro, quiero decir el policía
Javert, tomaba aire seráfico—no se compren-
de a la mujer . La mujer ha nacido para el
sacrificio, para el dolor. La mujer, sin fe,
es planta erial . . . Porque él, Javert, es, an-
te todo, católico, y una mujer que no sea
cristiana . . . ¡Para qué continuar esta 'sarta
de tópicos y vulgaridades! El señor
Bergamín no sabe o, al menos lo disimula muy
bien, cuál sea el verdadero concepto de la
educación. Cree que es lo mismo educación
confesional católica que cristiana, y estamos
seguras de que trataba siempre de la católi -
ca, ya que la protestante ha de ser para él
nefanda ; - y advierte, dándoselas de avanza-
do, que él no está confrome con la educa
ción que se da en los conventos, pero mala
y todo, es la única.

Yo, por el contrario, no creo que tenga la
culpa el convento de la mala educación . La
culpa. o las culpas están en el ambiente . En
Inglaterra, después de las campañas de Rus-
kin, las monjas del Sagrado Corazón baja-
ron del cielo a la tierra—como que tenían
que competir con colegios laicos extraordi-
nariamente bien montados—sustituyendo los
excesos del catecismo con gimnasia y baños.
Mount-Anville en Irlanda y Rohampton en
Inglaterra pueden servir de ejemplos . Allí
las educandas salen a sus compras «solas »

—el señor Bergamín- está hablando en un pue-
blo en que eso es imposible, a no
abroquelarse de paciencia tapándose de paso los oí-
dos . Y al decir que salen solas, se entien-
de que van solas a la ciudad, porque natural-
mente -el colegio está en el campo. Allí las
educandas se preparan para la maternidad,
protegiendo cada una a recién nacidas po -
bres y cosiéndoles y preparándoles ajuar.
Allí las educandas se «bañan todos los días .>
—cosa que muy pocas mujeres -hacen en Es
-paña, porque mal puede hacerse de mujer
lo que de niña no se hizo—y reman ymontan
a caballo y emplean su tiempo en todaclase
de deportes, lo que no está ni mucho menos
reñido con la bondad de Cordelia ni con la
dulzura de la que Hamlet amó tanto . Y

nó-tese cómo lo que en nuestro ambiente podri-
do sólo sirve para alumbrar almas adormeci -
das con toda la hipocresía y miseria de lo
reconcentrado o, en el mejor caso, muchachas
gárrulas, futiles, ignorantes y bulliciosas, con
una liviandad de pájaro y un vacío cerebral
de mujer de Oriente, basta en Inglaterra pa-
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ra sacar a luz almas templadas, espíritus
recios y equilibrados, mujeres con verdadera
cuadratura femenina, que no podrían vivir
en estas casas inconfortables, en que enveje
-cen las españolas y donde los placeres de la
vida doméstica son de todo punto
impracticables. Porque estas nuestras mujeres de

Es-paña,. que tan de su casa son, no han sabi-
do crear aún la <casa» . Ni ahora ni antes,
y prueba de que nuestra vida doméstica ha
sido siempre rudimentaria, desordenada, ru-
da, vagabunda, es que ni siquiera la nobleza,
nos dejó esos romancescos castillos de Esco-
cia, esos palacios de Normndía ni de la Tu ..
rena, esas maravillas que por Italia sembra-
ron los Médicis, Malatestas, Sforzas o Urbi-
nos, pero ni siquiera los poderosos señores
de pendón y caldera levantaron 'las torres pa-
latinas y teatrales de los castillos renanos.

Mas volvamos a Bergamín . Que con nada
está conforme y para nada propone otros re-
medios que no sean ¡ay! los precarios de la
Fe, virtud teologal que merece todos nues -
tros respetos, pero de la que en muchos ca-
sos no puede esperarse gran cosa, máxime
en estos tiempos de descreimiento y livian-
dad. Digo que el señor Bergamín arremetió
contra «les anges-gardiens », por otro nom-
bre . institutrices, con argumentos de una fa-
lacia e invalidez que no valen el comentario.
Hacia esta parte de la conferencia el señor
Bergamín «gineteaba en el puro vacío»; co-
mo dicen por la Argentina, Y ya sin freno ni
estribos, arremete con los sindicalistas y di-
ce que el bolchevismo es preferible al sindi-
calismo, porque siquiera reconoce la propie -
dad, «aunque sea en forma de comunismo»,
y hasta la propia anarquía, «que al fin es
una forma de gobierno» (sic), Y ya en plan
de disparatar, dijo cosas que, a juzgar por
la simple lectura de periódicos , m¡ doncella
ha rebasado . No sólo desconocen el valor de
las palabras, sino que no se han tomado es-
tos políticos el trabajo de informarse, siquie-
ra fuese por el forro, de un asunto que tan-
t6 afecta a la marcha general del mundo.

Como coda ; invitó a las mujeres españolas
a que contuvieran esa ola del sindicalismo
—bestia negra de estos beocios—, pues, al
hacerlo', se realiza una labor patriótica, y no
sé cuantas otras cosas más : suponemos que
se gana indulgencia. Por mi parte, solo
aconsejaría al señor Bergamín que se dejara
de monsergas, pues sus conferencias no pue-
den hacer otra cosa que sembrar rebeldías,
viendo que un pueblo haya podido estar a
merced de semejantes mastuerzos . No sabe-
mos lo que sería el sindicalismo. Sabemos lo
que es en España el conservadurismo y pre-
ferimos cualquier cosa, incluso el caos, ya

que de él, según el mito griego, brota armo-
nía . Lo que no es posible de ningún modo es
vivir bajo la escuela de cuatro docenas de
«junteros » y la desaprensión de media doce-
na de abogadetes sin escrúpulos ni primeras
letras.

El feminismo en Turquía .—Una mujer Mi-
nistro de Educación .—Fue leader del fe-
minismo y del panislamismo.

(Del " Diario de Panamá")

Una mujer, Halide Edib Hanem, ha sido
nombrada Ministro de Educación de Tur-
quía, por primera vez en la historia política
de este país, en el gabinete de Mustapha Ke-
mal.

Halide Edib Hanem es esposa del doctor,
Adan Bey, que ha sido también Ministro:
tiene 35 años, y aunque delgada, es sumamen-
te atractiva y es bonita . Es madre de tres
niños, y uva devota mahomentana que sos-
tiene la superioridad moral y filosófica de
las enseñanzas de Mahoma. Es autora de va-
rias novelas de un marcado' espíritu pan-is -
lámico y orador notable, de fuerza poco
usual, que se ha hecho popular en sus

cam-pañas nacionalistas de Anatolia..
Mrs . Hanem es la más celebrada propagan-
dista del movimiento por la emancipación
de la mujer turca . Fue la primera joven
turca educada en el colegio americano de esta
ciudad, venciendo la persistente oposición
del Sultán Abdul Hamid, que la obligó en
varias ocasiones a suspender sus estudios,
que sólo pudo terminar gracias al apoyo de
un diplomático americano Mr . Patrick. Re-
sidió posteriormente en varias naciones de
Europa.

Poco después de la entrada de Turquía
en la guerra europea la necesidad de enfer-
meras fue tan grande que por primera vez
se consintió a las mujeres acompañar a los
ejércitos y entrar a los hospitales militares.
Demostraron entonces una noble eficiencia
en los cuidados que prodigaron a los heridos,
lo cual les permitió poco después lograr su
admisión a las mismas Universidades que los
hombres. Sin embargo, aún están las muje-
res excluidas de los teatros y otros entrete-
nimientos, salvo que sean para mujeres so-
las .

La presencia en el gobierno de la leader
del movimiento feminista turco, favorecerá
poderosamente la emancipación del sexo dé-
bil en Turquía, cuya situación depresiva,
aunque poetizada por los escritos

occidenta-les, no deja de ser una de las vergüenzas de
la Humanidad .
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La muerte del harem turco
BARNETTE MILLER

(Del Magazine "Asia" E . U .)

(Traducción de Francisco A . Filós)

Aun que los turcos han mantenido a sus
mujeres bajo el velo y tras las tradicionales
celosías, es un error creer que el sexo débil
no ha tenido allá en Turquía otra individua-
lidad que la belleza y la atracción . En Tur-
quía, hasta los tiempos modernos, el
derecho de la mujer para tener propiedades y
celebrar contratos, y en general todo derecho
que concede la ley, con excepción de los que
tengan relación con el matrimonio y el divor -
cio, ha sido protegido y respetado como en
ningún otro país . Entre los turcos ¡ir mujer
ha desempeñado siempre papel muy impor-
tante en política . La madre de Genghiz Khan
fue regente durante la minoría de edad de
su hijo ; dirigió su ejército hacia victoriosas
batallas contra 'las tribus rebelarlas y admi-
nistraba justicia en plena plaza . Las mujeres
de la Corte de Timur en Samarcanda reci -
ben a los embajadores europeos y a los via-
jeros famosos y les preparan fiestas en tien-
das adornadas y beben con sus huéspedes
libremente.

En Turquía desde el reinado de Soliman
el Magnífico hasta Mahmond II, tal pe-
ríodo de tres siglos conocido como el "

Rei-nado de las Mujeres"—las mujeres del lar
rém real, reinas madres, esclavas favoritas,
hijas -y hermanas de los débiles y perverti -
dos sultanes Osmanli, eran los verdaderos
gobernantes del país . A veces por influen-
cia directa y a veces por influencia indirec-
ta, estas mujeres ponían y quitaban sultanes,
exaltaban y tumbaban ministros, conspira-
han con los embajadores extranjeros, edi-
ficaban magníficos palacios y gastaban los
regios impuestos como pocas mujeres lo han
Lecho en otros lugares.

A los del Oeste parecerá paradójico que
las mujeres puedan tomar y manejar el Po -
der en esa parte del mando en donde social-
mente están sujetas a las «tres obediencias»:
a la del padre, a la del marido y a la del
hijo. Es igualmente paradójico que el más
hermoso monumento en honor de la mujer,
el Taj Mahal, y los más imponentes, la
Mosuqe y la Universidad de Bibi Hanoum, en
Samarcanda, ambas en Oriente, glorifiquen
el amor del hombre por la mujer.

En parte, el , origen del poder político de
la mujer del harem real está en la ley otoma-
na de sucesión que ordena la transmisión de
mayor o menor, . del varón mayor al varón
menor, que permite a toda madre abrigar la
esperanza de ser algún día la «valideh», o

reina madre: Así como el sultán es «padis -
hab » para el pueblo, o padre, así es lo «va -
lideh» el símbolo de la maternidad, tal como
lo es la Virgen María para el mundo cris

-tiano. La «valideh» es la unica mujer de
rango oficial reconocido en el Estado.
Obte-ner esta alta posición es la ambición de toda
favorita; y para conseguirlo se valen de mil
subterfugios.

Pero en gran parte el poder de la mujer
entre los turcos proviene de la gran sus-
ceptibilidad de su mente, susceptibilidad a
la dominación femenina que hace muy posi -
ble el renacimiento de la época matriarcal.
El turco tiene por las mujeres de individua-
lidad distinguida, especialmente por las an-
cianas de este tipo, una gran deferencia, que
se hallan profundamente arraigadas en la ra-
za . En la casa en donde hay tres generacio-
nes, es la madre, o la suegra, quien es la

«buyuk hanoum», o gran dama, la esposa
es simplemente señora, y la hija señorita. La
madre e, la «geoz-gi», la que observa), quien
escoge mujer para su hijo . Actualmente, si
loa vieja turca no desea pagar *su pasaje

-en el tranvía o en el bote, o el peaje en el
fuente de Galata, dice tranquilamenteque
no acostumbra pagar . Eso lo arregla todo.
He visto varias veces a un conductor, a un
motorista, y hasta al policía que éstos han
llamado en su ayuda, retirarse, sin

conseguir los tres triunfar de una vieja cuya úni-
ca arma era su terquedad y su palabrera.

En más de una ocasión he visto que una mu-
jer turca ha llegado tarde al desembarca-
dero y hecho detener, y regresar por ella,
un barco con quinientos o seiscientos pasaje-
ros en tanto que arengaba y amenazaba al
piloto . Es la pura verdad que toda mujer
tur ca porfiada consigue casi todo lo que pida
a tul oficial turco.

El movimiento feminista comenzó en el
mundo mahometano hacia la mitad del siglo
pasado, primero en Egipto y después en el

Cáucaso, por protestas y sátiras de parte de
unos , pocos hombres que comprendían que
el progreso es imposible mientras lamujer
se mantenga en la bajeza y en 'la ignorancia.
Comenzó un poco más tarde en Turquía, pe-
ro ha hecho allí mayores progresos, porque
desde que se promulgó la Constitución de
1909, las mujeres han luchado por sí mis-
mas. El siguiente pasaje tomado de un nú-
mero reciente del «Woman's World», órgano
de la «Asociación Turca para la Protección
de los Derechos de la Mujer», demuestra el
espíritu con el cual han entrado en la cam-
paña de so propia emancipación:

"La falta no está en nuestra estrella,
sino en nosotras mismas, si fracasamos en



25	 ACTUACION DE LA MUJER MODERNA

conseguir la verdadera felicidad . Nuestros
hombres están viendo claramente hoydía
que el bienestar y el éxito de nuestro pue -
blo en los años venideros depende gran
demente de nosotras, las madres e hi jas
de nuestra raza . Emancipación, educación,
elevación intelectual y moral, son nuestros

acariciados desees, nuestros firmes propó-
sitos. La cuestión no es " ¿Quién nos hará
felices?" sino ¿Cómo podremos ser m :,
£diles a nuestro pueblo y a nuestra madre
patria ? "
Desde 1909 las mujeres turcas lean

funda-do periódicos, con mujeres como directoras
y corresponsales, para tratar las cuestiones
sociales y económicas que afecten su bienes
tar, y esto en un país en donde elnombre
de la mujer ha estado desterrado do la so -
ciedad; en donde ha sido de etiqueta decir
«harem» o «familia» al referirse a las mu-
jeres en la conversación, en donde axón en los
títulos de propiedad se evitaba el mencionar
su nombre . Tan grande ha sido el cambio,
que no es extraño hoy leer en losperiódicos
de Stambul el nombre de alguna princesa
que ha hecho de Lady Bountiful en alguna
causa, o de alguna mujer prominente que ha
salido para Berlín o ha llegado de Brusa.
Las mujeres han organizado «clubs » y aso

-ciaciones, las cuales han prestado -grandes
servicios públicos, durante las guerras de los
últimos nuevos años, en cambio de lo cual
han obtenido varias concesiones para su sexo.
Han hecho constantes progreso a pesar de la
reacción resultante de los excesos que siguie-
ron a la revolución de 1,909, a pesar de la
responsabilidad del Califato en mantener en
Turquía los «standards» del Islam, a pesar
del fanatismo de las masas.

Las mujeres turcas piden hoy el retorne a
las primitivas costumbres bajo las cuales las
mujeres gozaban de más libertad y de posi -
ción más alta . Piden que ese les conceda igual
oportunidad que a los hombres para la edu -
cación e independencia económica,
tratamiento equitativo en cuanto al casamiento y al
divorcio, emancipación del harem y de los
trajes de calle.
En el pasado las turcas fueron educadas
en gran parte sólo en las artes de la sensua-
lidad en el harem. En las escuelas elemen-
tales de las mezquitas algunas aprenden de
memoria unos cuantos capítulos del Korán,
un poco de Geografía. y las cuatro reglas.
hacia 1.870, Djevdet Pasha, famoso histo -
riador y uno de los del grupo que revivió en
Turquía la influencia francesa después de,
la Guerra de Crimea, insinuó la idea, nueva
entonces, de dar a la mujer igual educación
que al hombre. Sus esfuerzos marcan el prin--

cipio del período que podemos llamar de
la mujer institutriz en Turquía, que Pierre
Loti ha hecho famoso en «Les

Désenchantéss». Las dos hijas de Djevdet Pasha, Fati-
ma Alieh Hanoum y Emineh Hanoum, estu-
diaron persa con un «sheik» de Teheran;
árabe, con un derviz ; turco, con el primer
gradando en la Escuela Normal Turca ; fran -
cés y musica, con una institutriz francesa, y
Filosofía francesa y Psicología con otra;
Algebra, Geografía, Astronomía y Geografía
con su hermano ; y Religión e Historia con su
padre. Fatima Alieh Hanoum es autora de
novelas muy conocidas y ha ejercido por
cuches años gran influencia en la vida
intelectual de la capital.

Desde 1870 varias escuelas extranjeras
para mujeres del país han sido fundadas en
Constantinopla . ; pero no fue sano . después
de la caída de Abdul Hamid cuando las jó-
venes turcas pudieron asistir a estas escue-
las sin riesgo alguno. Los Jóvenes Tuncos,
cualquiera que sea la falta que tengan, han
mantenido siempre ideas y teorías favorables
a. la educación de la mujer . El programa edu-
cativo incluye un curso de seis años para
niñas, tres en el Kindergarten y

escuela elemental y tres en la secundaria. Se dice que
en los últimos nueve años cerca de quinien-
tas mil mujeres se han aprovechado de . esta
oportunidad. En Constantinopla hay una es-
cuela, Alta, una escuela Normal y una escue -
la Técnica para mujeres. El último Minis-
tro de Educación en el Gabinete de Talaat
Pasha se pronunció en favor de las escuelas
Técnicas para mujeres por considerar esta
educación de mayor necesidad en Turquía.
Desgraciadamente no ha dispuesto de me-
dios con qué llevar a la realidad sus ideas.

La Universidad Imperial Otomana abrió,
hace cinco arios, cursos separados de Higie-
ne y belles_lettres (bellas letras) para muje
-res ; dos años ha abrió un curso de Medici-
na al cual han concurrido varios cientos de
mujeres, aunque la pasividad del gobierno
en conceder licencias para 1'a: práctica de
la Medicina ha sido un gran obstáculo para
la profesión ; recientemente se ha

estableci-do un curso de Literatura Europea para el
cual se ha nombrado una mujer,Halideh
Hanoum. Por muchos años el gobierno ha
enviado estudiantes y maestros a los colegios
americanos de niñas en Constantinopla y en
Suiza. Desde 1914 se han enviado cerca de
cien turcas a . Alemania y Austria.

Durante el reinado de Abdul Hamid nin-
guna mujer podía ir a Europa, a menos que
fuese como Selma Riza Hanoum, hermana de
Achmed Riza Bey, Presidente del Primer
Parlamento Turco, quien escapó disfrazada,
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o como la hija de Kiamil Pasha, la primera
turca que fue a Europa, con caro oficial.
En el verano de 1915 una prominente
familia turca, incluyendo niños y enfermeras y
criadas, fueron a Carlsbad a curarse y a Vie-
na por vestidos . Ahora las viejas turcas se
quitan el «tcharchefs» ,y el 'velo en Budapest,
y usan vestidos y sombreros, lo mismo que
los hombres cambian sus «feces» per

sombreros occidentales.
En cuanto se relaciona con el matrimonio,

la esfera en la cual la degradación de la
mu-jer ha sido mayor, pocos han sido los cam-
bios que ha concedido la Ley en Turquía.
Debe tenerse presente, sin embargo, que aun
cuando la poligamia es legal en Turquía, )
en el pasudo el tamaño del harem indicaba
la posición y riqueza del hombre, no se prac-
ticaba por más del cinco por ciento de la po-
blación masculina de las ciudades . Además,
en los ultimos años ha ido limitándose más,
debido a la decadencia de las riquezas. Los

antiguos y magníficos harenes no existen
prácticamente ni aun entre los de laclase

de los Pasha . Entre los campesinos del in
-terior ha habido siempre más poligamia, que
en las ciudades, porque bajo las condiciones
rurales la práctica es económicamente pro-
vechosa.

En el Código revisado adoptado hace año
y, medio por el Parlamento turco, no se ha
tratado siquiera de abolir la poligamia, ni
de dar igualdad, en cuanto al matrimonio, a
la mujer y al hombre . El número de mujeres
que legalmente puede tener un hombre es
todavía de cuatro ; el adulterio es suficiente
motivo para el divorcio, respecto a la mu-
jer, no respecto al hombre ; y aunque a los
mahometanos se les permite casar con no
mahometanas, ninguna mahonetana puede
desposarse con un no mahometano . Hay en
el Código requisitos que tienden a hacer el
matrimonio más ceremonioso, con

amonestaciones, licencia y registro . También se ha
permitido que una mujer pueda exigir en el
contrato de matrimonio que sil marido no
torne una segunda mujer, o que, al muros,
no la. tome hasta tanto no se haya divorcia-
do de la primera . De acuerdo con el nuevo
Código la suegra no puede formar parte del
hogar sin el consentimiento de la mujer!
Cuán grande es esta ganancia para la m

ujer' Se puede, deducir de has cuatro pregun-
tas por las cuales hace su encuentro social
con otra mujer : ¿Qué edad tiene usted? ¿Es
usted casada? ¿Cuántos niños tiene usted? y
¿tiene usted suegra?

Como resultado de la educación europea
y de los viajes, y dei libre contacto entre
turcos y europeos desde la caída de Abdul

Hamid, y debido también a las demandas de
las mismas turcas, el tener varias mujeres
no es común ya entre los turcos. Los que
tienen aspiraciones políticas y -sociales lo han
encontrado un obstáculo . No conozco un solo
Joven Turco en posición oficial prominente
que tenga más de una mujer. En la ultima
década la monogamia ha venido a ser «chic » .
Se dice que, como resultado- de la carga, la
inmoralidad, más o menos legalizada en la
forma francesa, ha venido a reemplazar ti

la poligamia.

La mujer del actual Sultán Mehemet VI.
a la cual él ha estado siempre consagrado
devotamente, después de varios años de ma -
trimonio sólo ha tenido dos hijas . Cuando é;
vino a ser el segundo entre los sucesores al
trono, se le- hizo presión para que tomase
otra mujer para que tuviera un heredero.
Es muy significativo que a una renegada
,judía, madre del hijo del sultán, no se le
haya dado la categoría de segunda. esposa
a que tiene derecho legalmente . Aún más,
el reciente casamiento de la segunda hija del
Sultán Mehemet Con un primo de ella, hija
del heredero forzoso, en lugar de ser con

un miembro de la clase oficial, como ha si-
do costumbre hasta ahora, significa una
revolución entre las costumbres de la dinastía,
porque, con excepción de cuatro casos,
durante cuatrocientos años, han aceptado la ce-
remonia, y una de estas excepciones causó
una revolución—pero las esclavas han veni -
do a ser las esposas legales del Sultan con
el solo nacimiento de niños . Con solo una
excepción , durante el mismo período las mu-
jeres que llegaron a ser esposas del Sultán
por la causa indicada fueron todas

extranjeras . Como quien se casa con una princesa
Osmanli no puede tomar una segunda mujer
mientras la primera viva, el matrimonio de
la . princesa Sabina con un príncipe de los
llamados a ocupar algún día el trono es una
prueba del deseo que tiene Mehemet- VI de
establecer la monogamia en la casa reinante.

Pero en donde más radicalmente
ha cambiado la vida de la mujer es en lo que res-
pecta al harem. El rígido aislamiento de las

mujeres en el pasado, dividía el mundo tur
-co en dos partes—harem y«selamdik»—que
marchaban independientemente el uno del
vtro. Con tal motivo nunca ha habido Corte
en Constantinopla, lo que llena de fastidio
a las mujeres de los diplomáticos . Durante
el reinado de Abdul Hamid, las mujeres de
sangre real y de la clase de los Pasha, de-
jaban sus harenes sólo para ser enterradas,
n para casarse, o para asistir al «Ramazan»
y otras fiestas importantes . El Canciller del
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palacio era informado de todo visitante que
entraba o salía, de la casa.

Hay aún en Constantinopla cierto elemen-
to que se adhiere - estrictamente al aislamien -
to del clásico harem . Tewfik Pasha, Visir al
tiempo de firmarse el armisticio y Embaja-
dor en Inglaterra por muchos años, nunca
permitió que su mujer entrara 'en la sociedad
londinense, aunque era suiza y a pesar de
que a las extranjeras se les permite seguir
sus propias costumbres después del

matri-nonio. Una, maestra de inglés en un colegio
americano en Constantinopla, quien estaba
casada secretamente, como segunda esposa,
con un árabe descendiente del Profeta, sa-
lía en su carruaje, tras persianas de madera,
sin ventanas. Hará unos dos años su esposo
fue nombrado «Shereef» de la Meca por los
turcos. Haidar- Pasha nunca llegó hasta la
Meca, cuando más hasta Beirut ; pero no de-
ja de ser interesante que una mujer que fue
inglesa haya ocupado el alto puesto de Go-
bernadora de la más Santa Ciudad de losFieles.

La separación de los sexos encamina al de -
sarrollo en Turquía de nos sociedad esencial-
mente femenina, con sus propios placeres v

etiquetas, y aún hasta coi vocabulario pro-
pia Las mujeres del palacio han practica-

do, además, una forma de conversación
com-pletamente distinta al coloquio turco
ordi-nario. Fiestas nupciales, funciones teatrales,
separarlas para les sexos, el fumar

cigarrillos, beber café, la vagancia, la. chismografía,
todo esto forma el programa diario de las
harenes . Imagináos un matrimonio tal

co-mo lo concibe una tarea; un matrimonio sin
novio!

En esa atmósfera anormal es en la cual
tan saludables cambios se vienen practican-
do desde la promulgación de la Constitución.

El porcentaje de las mujeres libres
aumen-ta inmensamente. Hasta 1909 o 1910, las mu-
jeres no podían transitar libremente por las
calles, debían ir acompañadas por una aya
o por una sirvienta ; y no podían permanecer
en la calle una vez entrada la noche.
Recuerdo haber visto en diferentes ocasiones, en la
oscuridad, cómo una mujer trasnochadora ve
metía en su casa cual un pájaro asustado.
Cualquier hombre que encontrase a una
mujer, ya entrada la noche, en la calle, la
regañaba por permanecer hasta tan tarde
fuera de su casa . Pero hoy día la mujer pue-
de salir libremente a donde guste : sólo los ma

-ridos celosos son quienes hacen que una sir-
vienta acompañe a sus esposas. A menudo se
encuentran ahora por las calles mujeres des-
pués de entrada la noche, y hay algunas que

se jactan de ir por la noche al Cine con los
varones de su familia.

Hasta hay mujeres que tienen salones de
recibo . Halideh Hanoum recibe hace años vi-
sitas de oficiales también turcos y

americanos de su amistad, y, desde el armisticio, re -
cibe también a los oficiales de los ejércitos
aliados y a los corresponsales de periódicos.
La poetisa Nigiar Hanoum se hizo de un
circulo de literatos turcos y franceses . Hay tam-
bién una joven y bella matrona turca, muy
culta, quien ha servido té a un inglés en su
casa de Constantinopla, en presencia de va-
rios oficiales aliados . En sus domingos de re-
cibo se rodea de una sociedad cosmopolita, de

griegos, turcos y europeos . Ella y su esposo
asistían a una comida que daba una america
-na al Coronel inglés que actuó como Alto
Comisionado durante los cuatro o cinco días
anteriores a la entrada formal de la flota
aliada después del armisticio . Vestía un

her-moso traje de tafetán «cut décolleté», sin fa-
ja ni nada que cubriese su cabeza y
conver-saba con los huéspedes tan pronto en inglés
como en francés ,y en turco, de la opera, de
la política mundial y de muchas otras cosas
con tanta propiedad y corrección como cual-
quiera de las mujeres presentes.

Los trajes de las turcas han sufridouna
completa transformación durante los último;
afros . A un antiguo residente en Constantino-
pla, quien regresó a esa ciudad este otoño
después de una ausencia de varios afros, se
le preguntó qué consideraba él como el cam-
bio más importante ocurrido durante suau-
sencia . Replicó inmediatamente : '' Que las

mujeres transitan por las calles sin velo . "
Ciertamente la desaparición del velo es el
cambio más radical ocurrido en

Constantino-pla en los tiempos modernos, y marca un
gran avance . en . el progreso de la mujer

tur-ca.. La supresión del velo indica que ellas de-
ben Conocer otros hombres fuera de los

miem-bros de su familia; y, más importante que
todo, el «noviazgo» tendrá lugar ahora

an-tes, no después del matrimonio. La vieja ge-
neración de mujeres que han pasado su vida
con velo, no puede acostumbrarse fácilmente
a pasarse sin él . En una, ocasión ví una turca

como de cincuenta años, sin velo, conversan_
do tranquilamente en una reunión en que
habla varios americanos, cuando de impro-
viso entró un turco. La mujer sorprendida
se cubrió primeramente la cara con las ma -
nos y después rápidamente, como si ello no
fuese suficiente, corrió y escondió la cara
contra la pared. En la mujer joven el velo
no es más que el símbolo de la época pasa-
da. Aun cuando existen todavía los enreja-
dos en los harenes, yo conozco dos turcos,
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por lo menos, que no tienen ya ese símbolo
de reclusión en sus casas.

El traje de calle de la mujer turca, el
«charchef» , con el cual se usa el - helo, fué al
principio simplemente un paño o tela que

caía desde la cabeza hasta los pies . Más
tarde, cuando por conveniencia se usó el
«charchef» con faja,. sede hicieron unos pliegues

y se abrochaba en el centro. La introducción
de los «corsets» por Abdul Mejid., y de las
batas de casa por Murad V, fueron las
primeras cuñas de la moda europea . La
división del «charchef» en dos partes, falda y
rapa con capucha, de la cual cae el velo, fue
sin duda el resultado de esas innovaciones.
El actual vestido de la turca elegante es el

«costume tailleur», casi un «charchef» he
-chode tafetán suave, charmé o «crepe>>. Tie

ne un encanto singular, . la capa. solo cubre
hasta el tobillo y hasta el codo, en las pier-
nas y brazos respectivamente, . para dejar
Ver graciosamente el calzado blanco y 'los
blancos guantes al uso de los cuales son afi-
cionadas las turcas . El velo antiguo

consistía en un trozo de granadina negra, el cual
usaban lo más fino posible las bonitas y lo
más espeso las feas . El velo de hoy es de gasa
fina punteada, del mismo color que el «char-
chef» y lo suficientemente largo para ser
apuntado con artísticos pliegues o recogidos.
El efecto es más encantador que cualquier
clase de sombrero y tiene además el «char -
chef», una dignidad y gracia

extraordina-rias.

Las - turcas han tomado también de, sus
hermanas europeas el cuello en forma de V
y la falda. estrecha. Hace unos tres años
adoptaron el uso de una banda de oreja a
oreja que ajusta a la cabeza la parte supe-
rior de la capa. Esto evita que el velo se
enrede en el pelo y además presta mayor co-
modidad a quien lo usa, El Sheik-ul Islam,
sin embargo, objeta a. su uso en publico por
inmodesto, lo mismo que había objetado el
Arzobispo de París a la costumbre de llevar
vestidos con escote muy bajo y mangas
cortas en las iglesias . Este Papa mahometano
expidió en 1917 un edicto Prohibiendo el uso
de las nuevas formas del «charchaf » y la po-
licía recibió instrucciones para hacer obede-
cer esta orden . Pero, como a todo oficial

tur-co acontece, no contó con la mujer moder -
na . La espesa del Prefecto (Alcalde o Gober-
nado) de la ciudad, y la esposa del Embaja-
dor turco en Suiza, acompañadas de cinco
mujeres de las más entusiastas por la nueva
forma de vestido, se presentaron inmediata-
mente en la oficina del Jefe de Policía y lo
amenazaron con una «revolución de muje-

res» si se cumplía la orden . El edicto fue
derogado.

En política la mujer turca ha llegado a
ocupar, en los diez íntimos años, puestos im-
portantes . Debido a la inmunidad de sus
personas, consagrada por la ley, y no exis -
tiendo el espionaje en los harenes, estuvie-
ron en capacidad, durante el período del mo-
vimiento de 'los Jóvenes Turcos, de prestar
grandes servicios en Constantinopla, en
Sa-lónica y en el interior,. extendiendo las líneas
de comunicación de esta vasta organización
secreta. Al tiempo de la contra-revolución en
1905, Halider Hanoum y Gulistan Hanoum,
ambas graduadas en el Colegio Americano pa

-ra mujeres, y Emineh Hanoum, quien había
regresado con ideas muy liberales debidas a
la influencia francesa, después de haber pa -
sado cuatro años en París y Genova, fueron
inscritas en la lista de proscritos y se vieron
obligadas a salir en fuga para salvar sus vi-
das . Desde entonces Hadideh Hanoum ha, ejer-
cido grandísima influencia en la política, co-
mo ninguna otra lo hecho desde el «Reina-
do de las Mujeres» . Nunca ha desempeñado
puesto público alguno pero ha llegado a ser
poderosa como escritora y como personali-
dad debido a su habilidad, muy rara en la
mujer de pensar objetivamente . Desgracia -
damente se unió al Comité de Unión y Pro-
greso, justamente después de 1911, y con
ellos trabajó por la nacionalización turca
(turkifieation) de toda la población del im-
perio . Aun cuando ella ha cometido errores
en política al escoger sus camaradas
polí-ticos, y ha estado sometida a venenosos ata-
ques por parte de la prensa y a sátiras en el
teatro, hay muchas pruebas de su sincero
patriotismo. Poco después del armisticio se
interesó en que el «Turk Ojaghi» , club polí-
tico ele hombres, reemplazase su propaganda
de nacionalización (turkification) por una
de reforma nacional . El club le pidió que
redactase la reforma de los Estatutos y que
expusiese los cambios que proponía . De 300
miembros con que contaba el club aumentó
rápidamente a tres mil. «Tempora
mutantu en Turquía.

La masa de las mujeres turcas también se
interesa ya por los asuntos públicos y actúan
constantemente . Después de la Constitución
las mujeres de Constantinopla celebraron, a
instancias de los clubs de mujeres reciente-
mente fundados, dos gigantescos «meetings»
para pedir concesiones para el sexo femeni-
no—primer hecho de esa clase en la histo-
ria de la nación . Durante la guerra de los
Balkanes, cuando llegaban a Constatinopla
diez mil heridos, diariamente las mujeres

hi-cieron tres o cuatro demostraciones impo..
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nentes contra el envío de más hombres al
frente de batalla. Durante la última guerra,
cuando la ración de pan era insuficiente, se
reunían en gran cantidades en el Hipódromo
y en otros lugares para solicitar el aumento
de dicha ración . En 1917 las mujeres
em-pleadas en la Media Luna Roja, en el ramo

de correos y teléfonos, y en otras ramas del
Gobierno en las cuales habían reemplazado a
los hombres desde 1914, se declararon en
huelga para conseguir salarios más altos y
mejoramiento en las condiciones bajo las

cua-les trabajaron. Estas manifestaciones se hi-
cieron pacíficamente y muchas de sus peti-
ciones fueron concedidas.

El mismo Enver Pasha, el más autocráti-
co y arrogante de los del Comité de Unión
y Progreso, se vió obligado a escuchar las
protestas de las mujeres por los desastres
ocurridos en las campañas de los Dardane-
los y de Bagdad . Llamó a las madres desola-
das y les recordó que sus hijos estaban entre
los Fieles en el Paraíso, y que ellas debían
sentirse orgullosas y complacidas de ser

ma-res de tan valientes patriotas. Una pobre
madre, inclinada por la edad y sin nadie que
la. atendiese, se atrevió a decir al hombre más
temido en todo el Imperio por turco y cris-

tiano : : «Marsraklah, Effendi>> (Quisiera
Dios, Excelencia), que vuestra madre

pudie-ra disfrutar pronto del mismo orgullo y pla-
cer que nosotros . "

En Turquía, como en muchos otros países,
la guerra ha proporcionado muchosempleos
a la mujer . Debido a los desastres, alas pes-
tes, al hambre y las matanzas, la mayoría de
la población del imperio es de mujeres . Du-
rante las guerras de los Balkanes las mujeres
turcas tomaron parte activa. en la organiza-
ción de hospitales, envío de materiales y vi

-veres al frente de batalla y asistencia a los
turcos heridos . Cuando se llamó a las filas
del ejército a los hombres, las mujeres los
reemplazaron en el comercio, y muchas
viajaban en desempeño de su cargo, entre Cons

-tantinopla y los pueblos y aldeas del interior.
Sé de dos casos en que las mujeres llevaron

a cabo magníficas empresas . . Ellas cobran
las rentas, pagan impuestos y atienden a ne-
gocios como nunca antes lo habían hecho.
Encontramos caras femeninas tras las venta-
nas de las oficinas del tranvía y de los va-
pores. Y lo más extraño, las mujeres traba-
jan como barrenderas de calles con curiosos
uniformes y papalinas de algodón de un co
lor oscuro . Una vez encontré a bordo de un
bote en el Cuerno Dorado, una mujer vesti-
da similarmente (a las barrenderas decalles)
con botas de campaña, quien me dijo que
pertenecía a . un cuerpo auxiliar militar . La
demanda de maestras es tan grande, que ea.
si reciben el doble de los salarios señalados
a los hombres por igual trabajo.

En la ultima década, gracias a las oportu-
nidades dadas a causa de los cambios políti-
cos en el Estado, las mujeres turcas han he-
cho grandes avances en educación, indepen-
dencia económica, en política , y, prácticamen-
te al menos, en las condiciones del matrimo

nio. Como resultado de los desastres de las
guerras, de las pestes y del hambre, las mu-
jeres forman la mayoría de la población y
son, como nunca antes lo habían sido, jor-
naleras . Es inconcebible que la mujer vuelva
a ser la antigua «hembra del hombre a .

En una entrevista concedida al correspon-
sal de la Prensa Asociada el 5 de Diciembre
de 1919, el Sultán Mehmet VI, dijo:

" Turquía, reconstruida, será el centro de
la paz y el progreso en el Este . Es mi firme
deseo obtener este resultado . La emancipa-
ción de la mujer turca abre una gran pers-
pectiva . Creo firmemente que con la reli-
gión podremos conseguir esto, dando a ellas
el status legal de sus hermanas americanas
que las proteja en su honor y en su probidad

asegure sal bienestar como formadoras del
hogar . "

El estancamiento y la decadencia de Tur-
quía. se ha, debido, - principalmente, al siste-
ma del rarem. El Estado descansa en la fa -
milia . Con la muerte del harem podemos es-
perar la regeneración del pueblo turco .
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