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Tomo IV

Figuras del Proscenio

Enrique Malatesta

O TRA vez vuelve a surgir en el agitadísimo
escenario obrero de Italia la inquietante y
popularísima figura del famoso agitador

comunista Enrique Malatesta.

Italia ha producido una pléyade de hombres de
ideas revolucionarias, no solamente dotados de los
más brillantes dones del intelecto sino también,
por regla general, de los más vigorosos empujes
para la acción.

Entre todos ellos, destácase la singular y ex-
traordinaria figura de este hombre que a la ma-
nera de Tolstoy y Kropotskine, ha bajado desde
la nobleza italiana hasta el proletariado y no con-
forme con llevarle el verbo de la emancipación, se
ha convertido, él mismo, en un obrero manual
para mejor identificarse con la dura vida de los
hijos del trabajo . La vida de Malatesta está llena
de anécdotas curiosísimas y de episodios dramáti-
cos sencillamente admirables, de tal manera, que
ella ofrece material suficiente para escribir un gran
libro sin páginas de desperdicio.

Constantemente expulsado de un país a otro
por peligroso, porque tiene el genio de la conspi-
ración revolucionaria, él es un ciudadano del mun-
do que enseguida hace patria allí donde por pri-
mera vez desembarca.

Orador y polemista, de una lógica cortante y
aguda como una espada de doble filo, sus escritos
y sus conferencias son de un valor intrínseco tal
que siempre causan sensación en la conciencia de
la clase obrera . He aquí, por ejemplo, condensa-
da en una frase la lógica de su doctrina revolucio-
naria " La sociedad nos condena a ser explota-
dos o explotadores ; y como nosotros los anarquis-
tas no queremos ser una cosa ni otra, nos revolve-
mos contra ella" .

En Londres se le veía salir de los talleres de la
fábrica muy flemáticamente con un cartel a la es-
palda anunciando a sus compañeros sus propias
conferencias.

En la República Argentina donde estuvo hace
unos veinte años, Malatesta, que es a la vez que
un sociólogo muy sabio, un artista consumado en
las artes gráficas, falsificó tres billetes de mil na-
cionales . Obsequió uno de ellos a un grupo de
compañeros que regresaban a sus países respecti-
vos, puso otro en un sobre y se lo envió al Presi-
dente de la R ,pública con una lacónica tarjetita
diciéndole : Quiero que V. E. me diga en qué se
diferencian los billetes que usted hace de los que
yo fabrico ", Con el tercer billete se pagó su pa-
saje de regreso a Italia.

Preguntado en cierta ocasión por un juez que
de qué había vivido, contestó muy sereno ;—De
privaciones.

Hoy que las ansias de lucha dominan en su país
desde la falda de los Alpes hasta Cicilia y en que
reaccionando contra las borracheras de patriotismo,
los trabajadores de Italia reanudan el hilo de sus
gloriosas tradiciones revolucionarias, Malatesta
vuelve a ocupar la escena, levantando sobre su ca-
beza una enorme tempestad de odios y temores
entre las clases privilegiadas del Gobierno y la
burguesía donde se habla nuevamente de su ex-
pulsión.

He aquí lo que dice al respecto Eusebio C . Car-
bó en un sabroso artículo que manda desde París
al diario madrileño "España Nueva " :

"Lo que mejor demuestra el estado de ánimo
predominante, es lo ocurrido recientemente con
Malatesta.

Malatesta está en Italia por la voluntad expre-
sa de los trabajadores,
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Regresó a ella después de una ausencia prolon-
gada, cediendo a los insistentes requerimientos de
las organizaciones obreras y de la Federación de
Grupos Anarquistas.

El Gobierno considera que en el actual período
de agitación y de fermentos revolucionarios, la
presencia de Malatesta entre los trabajadores
constituye un serio peligro, porque con su verbo
cálido, con su actividad asombrosa, con su inmen-
so prestigio, seduce, atrae, arrebata a las multi-
tudes, que ven en él un moderno Espartaco, todo
entereza, todo abnegación y todo sacrificio.

Por eso estudiaba la forma de poner al hombre
que se ha convertido en pesadilla de los satisfechos
fuera de combate.

Y aprovechando la sangrienta colisión entre
" carabinieri " y manifestantes a la salida del mi-
tin que se celebró en Florencia el 18 del pasado,
en el que Malatesta, acogidg entusiásticamente,
habló ante veinte mil personas, fue dictada contra
él la orden de detención.

Pero, a pesar de dicha orden, siguió tranquilo,
sin que nadie lo molestara, y pudo hablar en Ro-
ma, en Liorna, en Piza, en Ardenza y en otras
ciudades importantes.

Y cuando se dirigía a Milán para iniciar la pu-
blicación de "Umanitá Nova " , en una pequeña es-
tación entre Liorna y Pisa, la Policía lo obligó a
bajarse del tren, comunicándole que quedaba de-
tenido .

Y como quiera que se sospecha, con fundamen-
to, que el Gobierno se propone fastidiar a Malates-
ta, no tanto para darse el gusto de tenerlo encar-
celado, como por creer que de este modo se mar-

chará nuevamente al extranjero, la "Unione Syn-
dicale Italiana" ha publicado un vibrante mani-
fiesto que dirige a todos los trabajadores, cuyos
párrafos dicen así:

" Pronunciáos desde ahora . En las asambleas,
en los mitines, en todas las reuniones públicas y
privadas, manifestad vuestra protesta contra el
Gobierno y vuestra solidaridad con Malatesta.

Haced constar en todas partes que tan pronto
nuestro compañero, acogido con tanto entusiasmo
por vosotros a su regreso, caiga en las manos
de la Policía, daréis a vuestra protesta la máxima
expresión abandonando los campos y los talleres,
como harán todas las secciones de la Unión Sindi-
cal Italiana.

Le hemos querido en Italia, y debemos afirmar
ahora nuestra voluntad firme y precisa de que na-
die lo toque " .

Es cosa de desear que le detengan mañana pa-
ra ver de lo que es capaz el Gobierno ante la acti-
tud altiva y resuelta en que se coloca el proleta-
riado.

Las organizaciones obreras y los anarquistas
han firmado al "caso Enrico " una póliza de segu-

El Gobierno temía las consecuencias que podían ro contra las represalias capitalistas y guberna-
derivarse de la detención si tenía lugar ' entre los mentales, que en Italia no son flojas.
trabajadores de la ciudad, y por eso se efectuaba
a la "chetichella ", en una aldea .

	

i, Fetichismo, idolatría? Nada de eso.

Del efecto que ella produjo puede juzgarse por

	

Es que Malatesta tiene la rara virtud de llegar
las siguientes líneas, que traducimos de

	

Il Li- a lo más hondo del corazón del pueblo, removien-
bertario " :

	

do todas sus fibras.

" El Gobierno había hecho mal sus cálculos .

	

Es que sabe hacerle pensar y despierta fácil-
La reacción en el proletariado fue rápida, es- mente lo que en él está dormido.

pantosa y fiera .

	

Es que sabe hacerle sentir que para la obra co-
Esgrimieron los trabajadores el arma que siem- mún de liberación y de justicia hacen falta muchas

pre tienen a su disposición, a pesar de los edictos voluntades físicas, decididas y convergentes.
de su "su exelencia" Nitti . Se cruzaron de bra-
zos, desertando de los talleres- .

	

Y el pueblo, escuchándole, ríe, llora, ama, odia

La huelga en señal de protesta fue declarada en y se hace fuerte.
Liorna, en Spezia y en otros centros de impor-

	

i, Fetichismo ? ¿ Idolatría ? Nada de eso,—repe -
tancia .

	

timos.

Se habría extendido seguramente a toda .Italia,

	

Es que Malatesta es un coloso y nada tiene de
a no ser porque el Gobierno, en vista del giro que extraño que despierte en todas partes potentísi-
tomaban las cosas, puso a Malatesta en libertad .

	

mos efluvios de cariño fraternal.

Fue una manifestación de solidaridad y afecto

	

EUSEBIO A . CARBÓ.

que no tiene precedentes . París, marzo .
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Bertrand Russel : El Sabio de Cambridge
(Del "Current Opinion")

" Yo no soy de los que, como resultado de la
guerra, se han pasado del liberalismo al socialis-
mo . . Creo—aunque el profetizar es cosa tan
incierta que apenas es algo más que un mero pa-
satiempo—que en vista de los éxitos del comu-
nismo ruso al resistir la hostilidad unida de las
grandes potencias capitalistas, la victoria del so-
cialismo en Alemania, Francia e Italia. dentro de
diez años más o menos, es algo que cae entera-
mente dentro de los límites de lo posible " .

Estas palabras son las que escribió Bertrand
Russell, en un artículo suyo que vio la luz en el
periódico "Libertador" de Nueva York . El Pro-
fesor Russell enseña Matemáticas en la Universi-
dad de Cambridge, Inglaterra . Como resultado
de su abierta oposición a la guerra, se le suspen-
dió en su empleo y se le condenó a seis meses de
cárcel bajo la "Ley de defensa del reino" . Ultima-
mente ha sido excarcelado y vuelto a colocar en
su cátedra a consecuencia de una demanda enér-
gica organizada por los soldados estudiantes que
regresaron de la guerra.

El Profesor Russell contempla el mundo actual
como la arena en que la Plutocracia y el Trabajo,
el Capitalismo y el Socialismo se disputan la su-
premacía . El Socialismo—ha dicho él —se ha
mostrado al fin como una fuerza más o menos
equivalente en potencialidad al capitalismo . En
Rusia está en el poder y en el resto del mundo
existe la posibilidad de que suba al poder.

Mientras el capitalismo luchó contra el feuda-
lismo, estuvo asociado con ciertas ideas liberales :
libertad, democracia, paz : Estuvo asociado tam-
bién con el incremento en la producción . Los ele-
mentos que quedaban como residuo del feudalis-
mo han sido barridos por la guerra . Los tres em-
peradores que dominaban en la Europa Oriental
han desaparecido . Pero cada paso en la victoria
del capitalismo sobre el pasado—nos dice el Pro-
fesor Russell—lo ha hecho más hostil al futuro y
menos liberal . "En los Estados Unidos hay ahora
una cárcel bajo los pies de la Estatua de la Li-
bertad". Y el Profesor continúa diciendo :

"La mayor parte del mundo civilizado conti-
núa estando sujeta al reinado del terror . El ré-
gimen de terror de los bolsheviquis ha sido des-
de luego utilizado para ponernos carne de galli-
na, pero difiere de los otros sólo en su intención.
Yo no aludo meramente al Terror Blanco en lu-
gares como Hungría en que el régimen bolshe-
viqui ha sido derrotado ; métodos similares,
en una forma menos drástica, han llegado a ser
casi universales . En Francia, mediante la ab-

solución del asesinato de Jaurés, las Cortes han
dado a entender que el asesinato de un socialis-
ta no es ilegal . En América, cualquiera que
profese opiniones socialistas está sujeto a pri-
sión o a deportación, y los diputados socialistas
debidamente electos no son admitidos en el se-
no de la Legislatura de New York . En Irlanda,
cualquiera persona que crea en los derechos de
las pequeñas naciones, en la propia determina-
ción, o en cualquiera otra de las cosas porque
se peleó durante la guerra, está sujeta a prisión
sin previo juicio . De la India no es necesario

" hablar, ya que lo ocurrido allí ha llegado a ser
tan notorio . Por todo el mundo lo que encon-
tramos es un choque de fuerza bruta . El Socia-
lismo, en alianza con el nacionalismo de los
pueblos oprimidos, está siendo combatido fe-
rozmente por el capitalismo, ayudado por el na-
cionalismo de los pueblos victoriosos" .

Bertrand Russel está convencido de que el ca-
pitalismo está luchando por su vida y él trata de
demostrar que esta situación peligrosa del capita-
lismo se debe al hecho de que ha dejado de ga-
rantizar la libertad, la democracia genuina, la paz
estable y el aumento de producción que el mundo
necesita . Mr. Russell es uno de aquellos que se
han negado a inclinarse ante lo que él llama " la
democracia de una comunidad capitalista" . El es-
tá conforme con los bolsheviquis al asegurar que
en la democracia, tal como se la practica de ordi-
nado, hay algo' esencialmente fraudulento . "Los
antiguos benthanistas que abogaban por la demo-
cracia, se imaginaban que era fácil para un hom-
bre averiguar dónde estaba su interés y que en
consecuencia votaría de acuerdo con él . De este
modo la democracia daría por resultado una justa
representación de todos los intereses en proporción
a su fuerza numérica . i Admirable teoría ! Pero
si hubieran estudiado, por ejemplo, el jesuitismo
y su influencia, se hubieran percatado pronto de
su error. Las opiniones del hombre corriente se
fabrican para él de igual modo que la casa en que
vive . El puede escoger entre algunas variedades,
pero las variedades están rígidamente limitadas
por fuerzas que están fuera de su control " . El ré-
gimen de la mayoría en una democracia burguesa
no es en realidad, según Russell, otra cosa que el
régimen de aquellos que disponen de los medios
de manufacturar la opinión, especialmente por me-
dio de las escuelas y de la Prensa . Es absurdo–
dice él–impartir una especie de culto fetichista a
tal sistema, o condenar todos los usos del arma
conocida con el nombre de acción directa, en
nombre de la supuesta autoridad sacrosanta de un
gobierno electo quizás mucho tiempo antes,
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Al estallar la última guerra, el capitalismo ale-
gó que el feudalismo, tal como estaba representa-
do por el Kaiser, había sido la causa del desastre.
El feudalismo ha desaparecido, pero el capitalismo
se ha mostrado incapaz de efectuar una paz ver-
dadera . A este respecto el Profesor Russell es-
cribe :

" Enteramente aparte de la hostilidad hacia
la Rusia comunista, las rivalidades comerciales
inherentes al capitalismo hicieron necesario un
tratamiento duro para Alemania y Austria, lo
que hace imposible toda paz estable . Cualquie-
ra persona sensata debe darse cuenta de que la
continuación delsistema capitalista es incompa-
tible con la continuación de la civilización . Es
tan claro como la luz meridiana que si este sis-
tema sobrevive, la última guerra deberá ser se-
guida por otras guerras, que serán aun más
desastrosas por lo mismo que han de ser más
científicas . Unos cuantos más de estos conflictos
tendrán que poner fin a todo cuanto las razas
europeas han hecho de importante para el
mundo" .

El capitalismo, además, está bamboleándose,
según Mr. Russell, como un método técnico de
producción . Los antiguos incentivos al trabajo
están debilitándose, pues "las abejas han co-
menzado a pensar que no vale la pena hacer miel
sólo pala sus amos " . Nuevos incentivos son abso-
lutamente necesarios si es que la civilización ha de
mantenerse en marcha, y Bertrand Russell en-
cuentra estos incentivos en lo que se denomina con
los varios nombres de democracia industrial, go-
bierno propio en la industria y socialismo de guil-
das (1) ` Todos hemos estado presenciando en
Inglaterra'–dice–el experimento de los obreros
constructores de Manchester, donde, después que
toda la maquinaria capitalista había sido impo-
tente para buscar remedio a la crisis de vivien-
das, hemos visto que los métodos de las guildas
proporcionan una solución completa, igualmente
perfecta desde el punto de vista del productor que
del consumidor" . Debido principalmente a este
fracaso técnico del capitalismo, el advenimien-
to de los métodos socialistas es ahora mucho más
fácil que lo fue en ninguna fecha anterior.

Si el capitalismo ha fallado en tantos puntos vi-
tales y si como es probable, su fracaso en estos
respectos no es de ningún modo transitorio, ¿ qué
nos ofrece a su vez el socialismo ? Bertrand Ru-
ssell replica :

"El más importante de todos los hechos
nuevos que han surgido de la guerra, es la
existencia de una gran potencia que se ha deci-
dido a implantar el socialismo en la práctica.
El socialismo hasta ahora había sido una mera
teoría, algo que los hombres prácticos podían
despreciar como imposible y visionario . Los

[1] Una especie de socialismo gremial, que tiene mu-
chos adeptos en Inglaterra,

bolsheviquis, sea cualquiera la idea que tenga-
mos de sus méritos o deméritos, han probado al
menos que el socialismo es compatible con un Es-
tado vigoroso y triunfador . Acosado por la hosti-
lidad unida de Europa y por la guerra civil dentro
de sus propias fronteras, escalando el poder en
momentos de caos y miseria sin ejemplos, priva-
do por el bloqueo de toda ayuda exterior, ha po-
dido, sinembargo, vencer a todos sus enemigos,
reconquistar la mayor parte del antiguo imperio
ruso, sobrevivir al peor período del hambre, sin
ser derrocado por revoluciones internas, y dar co-
mienzo a la faena de regenerar la producción con
un vigor extraordinario . No ha habido nada com-
parable a esto desde la revolución francesa, y
yo, por mi parte, no puedo menos de creer que
lo que están haciendo los bolsheviquis es aun de
mayor importancia para el porvenir del mundo
que lo que se realizó en Francia por los jacobi-

BERTRAND RUSSELL

ILUSTRE ECONOMISTA Y SOCIULOGO, PROFESOR DE LA

UNIVERSIDAD DE CAMDEIDGE

nos, porque sus operaciones son en mayor esca-
la y porque su teoría es más fundamentalmente
nueva . Yo creo que los socialistas de todo el
mundo deben apoyar a los bolsheviquis y coo-
perar con ellos, y creo que los guildistas en
particular deben prestar gran atención a los mé -
todos de organización bolsheviqui, no sólo por
el poder y el prestigio que han alcanzado, sino
por su parcial adopción de una base industrial,
en vez de una geográfica, para las Soviets . Pe-
ro con esto no quiero dar a entender que noso-
tros en este país (Inglaterra) donde las condi-
ciones son muy diferentes de las de Rusia, deba-
mos seguir ciegamente las huellas de los bolshe-
viquis . Con otros guildistas, reconozco la impor-
tancia de la organización por gremios, pero al
mismo tiempo creo que el Parlamento territoria
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tiene todavía funciones útiles que desempeñar,
y por lo tanto no he llegado a convencerme de
que sea deseable para nosotros la completa
supresión del Parlamento en cuanto se opone a
la teoría de las Soviets . Yo soy de opinión de
que todo lo que en materia de socialismo es
factible en este país, puede realizarse sin una
revolución armada " .

El bolsheviquismo ha desdeñado temporalmen-
te dos ideales que la mayor parte de nosotros he-
mos profesado hasta aquí fuertemente, a saber :
la Democracia y la Libertad . i, Hemos de mirarlo
con recelo a causa de esto ? Bertrand Russell con-
testa a esta pregunta en la negativa :

" La dictadura del proletariado es manifiesta-
mente una condición transicional, una medida de
guerra, justificada en . tanto los elementos rema -
nentes de la vieja clase burguesa luchen todavía
por promover una contra-revolución . Lenin, de
acuerdo con Marx, considera al Estado como la
dominación en esencia de una sola clase en la
comunidad . Tan pronto como el Comunismo
haya abolido la distinción de clases, el Estado
se desvanecerá . Cuando no quede ninguna clase
a excepción de la del proletariado, la dictadura del
proletariado cesaráipsofacto, y el Estado, en el
sentido en que Lenin usa la palabra, desaparecerá.
i, Hemos de objetar a este proceso por la razón
de que puede significar durante algún tiempo la
captura del Poder por una minoría? i ;Y hemos
de objetar por la misma razón al procedimiento
de la acción directa para fines políticos en nuestro
propio país ? La defensa que Lenin presenta de
su conducta es, en lineas generales, que la oposi-

ción al comunismo es de carácter esencialmente
transitorio, y de que una vez que el comunismo
ha sido establecido, se impone a la simpatía ge-
neral. Un argumento de esta suerte sólo puede
juzgarse por los resultados prácticos . Si la
práctica demuestra, como parece haberlo de-
mostrado en Rusia, que la oposición era debida
principalmente a la ignorancia y que la expe-
riencia del nuevo régimen ha llevado al pueblo
a apoyarlo, puede ser que la transición por me-
dio de la fuerza, esté justificada . Los argumen-
tos en favor de la Democracia y la Libertad,
son argumentos aplicables a tiempos normales,
pero no a cataclismos o a revoluciones mundia-
les . En estas épocas terribles un hombre debe
estar preparado a defender su propia fe ; que
esté equivocado o acertado al hacerlo así, sólo
los resultados lo pueden demostrar . Yo creo
que hay algo de pedantería vulgar cuando apli-
camos a las circustancias de Rusia la clase de
argumentos y principios que son válidos para
nosotros en períodos ordinarios . Rusia solamen-
te podía salvarse mediante una fuerte voluntad,
y es muy dudoso que una fuerte voluntad pu-
diera haberla salvado sin alguna forma de dic-
tadura" .

La síntesis de este artículo es que el progreso
vital del mundo depende de la victoria del socialis-
mo internacional, y que vale la pena, si ello fuere
necesario, comprar esa victoria a un alto .precio.
" Me siento convencido ", concluye Mr . Russell,
" de que no habrá paz en el mundo hasta que el
socialismo internacional no haya triunfado, y de
que aumentar sus fuerzas y quebrantar las de la
oposición, es el medio más rápido de poner fin al
conflicto" .

Kameneff: El Napoleón de los bolshevikis

Hasta hace muy poco no se sabía nada de esta
figura del bolchevismo que ha sido el genio inspi -
rador de las grandes maniobras estratégicas del
ejército Rojo en el duelo contra tantos y tau for-
midables adversarios . Hoy día se le considera en
toda Europa como una de las reputaciones milita-
res más brillantes de los tiempos modernos.

Kameneff empezó sus estudios militares en la
Academia que en los tiempos del Czar se denomi-
naba Colegio del Estado Mayor Imperial, pero no
se hizo notar allí sino por su afición a las Mate-
máticas y a la Estrategia . Era entonces un mu-
chacho flaco y enfermizo, propenso a padecer de
toda clase de dolencias desde el sarampión hasta
la erisipela . Aunque muy pobre, pertenecía a una
antigua y prominente familia originaria de los
tiempos del terrible Nicolás I, si bien esta familia
había decaído tanto en la última centuria, que sus

mujeres se alquilaban como institutrices, en tanto
que los hombres iban ingresando en la burocra-
cia–ejército e iglesia–el último refugio de la aris-
tocracia en quiebra . Los Iameneff, según nos di-
ce un periódico francés, componen una numerosa
tribu y en pasadas generaciones se han dedicado
a conspiraciones palaciegas, a negocios de madera
en Siberia y a expediciones guerreras sobre Af-
ghanistán ".

Por su aspecto exterior, Kameneff tiene los
mismos modos aristocráticos de Tchicherín. La
expresión típica de su rostro es la de una gran se-
riedad.

Para él el ejército bolshevista era una esplén-
dida hueste, aun en los días en que sus soldados
vestían harapos e iban descalzos, sucios, ham-
brientos y extenuados, " No hay derrotas donde
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no se ha perdido la esperanza de vencer " . solía
decir él,según el periódico alemán " Frankfurter
Zeitung " . Un día hizo alto con su lamentable
tropa en el primer río que se presentó y se puso a
pasar revista con la imperturbable tranquilidad de
una gran parada militar. No había nada de tea-
tral, nada de pose en aquella actitud . En los días
adversos se mantenía impertérrito, dispuesto a
emprender una nueva fuga por la mañana, entran-
do y saliendo entre su hueste de bolshevistas sin
decir una palabra, con la frente contraída por una
resolución firme . La tranquilidad pasmosa del Co-
mandante se comunicó a los hombres, pues aun-
que éstos le veían siempre austero, alejado, y con
algo de ordenancista, siempre le respetaron por
su eficiencia, por su actitud de reto ante la derro-
ta, y por el toque de soldado profesional que hay
en él . No se percibe jamás ningún artificio en el
militarismo de Kameneff . El es un hombre cien-
tíficamente preparado para la pelea, ejercitado en
la profesión de las armas y de una resplandeciente
sinceridad.

La carrera de Kameneff entre los bolsheviquis,
cuyas doctrinas no profesa, es una verdadera pa-
radoja, según el citado diario alemán . Hubo días
en que el genio de este Kameneff fue sujeto a
pruebas aun más duras que las que sufrió Aníbal.
Tan pronto como se encargó del , comando supre-
mo, su genio empezó a brillar y a imponerse a to-
dos . La disciplina había llegado casi a desapare-
cer . Reinaba un sentimiento de desastre entre las
tropas, una tendencia al pánico, menosprecio del
ejercicio y de la disciplina y absoluta falta de
coordinación . Kameneff se las arregló de modo
que extrajo rápidamente del populacho armado
los elementos que necesitaba . A casi todos los tenía
que empezar por educar . Desde entonces se llamó
a capítulo a los capitanes por no saberse los nom-
bres de sus soldados . A los miembros de su Es-
tado Mayor les ordenó que interrogasen por sí
mismos a los prisioneros, siguiendo el ejemplo
dado por el propio Kameneff . Su principal idea
era la de imprimir en el ánimo de los más humil-
des hombres de la tropa que ellos formaban parte
de un grande y glorioso ejército y no de una sim-
ple-banda de merodeadores . Un sistema de casti-
go para los culpables se instituyó paralelamente
a .otro sistema de recompensas para los actos de
singular heroísmo o eficiencia en el servicio . Y de
este modo, ejercitando siempre la más asidua vi-
gilancia, logró mantener al ejército compacto y
entusiasta, hasta hacer de él, según el experto mi-
litar alemán autor del artículo de que tomamos
estas notas, la fuerza militar más espléndida que
existe hoy en Europa . Una de las primeras cosas
que hizo Kameneff al encargarse del mando, fue
el poner fin a todo acto de rapiña y de incendia-
rismo por parte de sus soldados.

Según "Le Matin", de París, su prestigio con
los Soviets y entre los militares del bolshevismo,
es inexpugnable . El mismo periódico agrega:

" Estos militares de todos los rangos han
sido abrumados por el genio de mando que ha

permitido a este nervioso oficial de cara pálida,
exterior desaliñado y educado en la Escuela Mi -
litar de los Romanoffs, el transformar a una
multitud desordenada que corría sin rumbo de
un frente a otro en una hueste flexible y victo-
riosa".

La confianza que ha llegado a inspirar es mere-
cida y el descubrimiento de sus excepcionales do-
tes militares es un tributo al fino olfato que dis-
tingue, en la selección de sus auxiliares, a Lenin,
ya que no había nada en la carrera anterior de
Kamenoff que justificase las grandes esperanzas
que pusieron en él los comisarios de los Soviets.

Kameneff había sido un Comandante común de
regimiento cuando la gran guerra estalló . Su as-
censo había sido muy lento y sus facultades casi
absolutamente desconocidas . Vivía precariamente
de su paga, sosteniendo una esposa y dos hijos
pequeños con la ayuda de una remesa ocasional
de un pariente rico, y siempre aparecía como un
hombre callado, meditabundo, a quien sólo unos
cuantos oficiales conocían íntimamente . Los desas-
tres que sufrió el tercer ejército, al cual pertene-
cía, antes del colapso ruso ; hacían necesario el
nombramiento de un nuevo Jefe de Estado Mayor.
Dragomiroff, hijo del gran Comandante de este
nombre, escogió a Kameneff diciendo : "El nunca
tiene que preguntar nada . Siempre sabe donde es-
tán las tropas, conoce el número aprovechable pa-
ra cualquiera operación, conoce bien el territorio
por donde marchamos y sabe al, dedillo la situa-
ción -estratégica . "Un hombre valioso"—admitió
el Coronel Kilkoff–"pero un sombrío compañero" .
"Verdad"—replicó el otro— "y si yo tuviera que so-
portar mucho la compañía de Kameneff, es segu-
ro que moriría de melancolía" .

Todo el temperamento de Kameneff está conte-
nido en esta anécdota, según el periódico alemán
que la relata . El se suele sentar, completamente
abstraído, en las comidas de los Comandantes de
regimiento a que se le invita en ciertas ocasiones
oficiales, y su presencia tiene el efecto de hacer
enmudecer a los más locuaces . Kameneff mastica
tan despacio como habla, y cuando se le dirige la
palabra parece como que despertase de un trance
para contestar . Nada mejor que ilustrar este- as-
pecto de su carácter con la observación que hizo,
sin venir a cuento, en una comida que su Estado
Mayor dio después de la última derrota de Deni-
kin : " Sí . . . .un soldado debe saber correr" . Na-
da más se oyó acerca de Denikin hasta que se hu-
bo servido el café, momento en que volvió a de-
cir : "Debe saber correr, pero debe saber adónde
correr . Nada es tan tonto como un soldado que se
pone a correr sin ninguna idea del lugar hacia
donde corre " .

Una reciente entrevista con Kameneff

Un corresponsal del "Manchester Guardian " ce-
lebró hace poco con Kameneff la primera interviú
que ésta haya concedido jamás hasta ahora, de la
cual reproducimos lo siguiente
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" Kameneff, aunque soldado de profesión,
más bien que un Comandante en Jefe, parecía un
estudiante poco acostumbrado a llevar su unifor-
me militar . Su cabello espeso y negro, que em-
pieza ya a adquirir aquí y allá el tono gris de
las canas, escasea sobre las sienes, dejándole
dos entradas . Espesas cejas sobre ojos gran-
des, inquietos y sonrientes, bigote grande y ne-
gro : en todo su semblante se nota el contraste
entre la vivacidad de sus ojos y la inmovilidad
aparente del resto de su fisonomía.

Le pregunté cómo había sido que al fin y a
la postre los Blancos habían quedado derrota-
dos, aunque tenían tantos tanques, cañones,
uniformes, aeroplanos, municiones, etc ., regalo
de los aliados, mientras los Rojos habían esta-
do rígidamente bloqueados en un país ya casi
en ruinas . El se echó a reir contestando :

—' Si usted desea una bontestación puramen-
te militar, creo poder decirle que en cada uno
de sus principales frentes los Blancos cometie-
ron un error capital . . . .Tres errores colosales.
El primero fue el de Koltchack, que concentró
toda su fuerza en Perm y al mismo tiempo
avanzaba sin cesar hacia el Volga, yendo hasta
el límite de su fuerza para llegar allí . Un pri-
mer golpe, un golpe de fuerza concentrada en
el distrito de Buzuluk, y ya le tenemos obli-
gado a retirarse, sin poderse parar más . Deni-
kin cometió precisamente el mismo error en lle-
gar hasta el límite de su fuerza para avanzar
hasta Orel . Idiotas ! i, Es que creían que tenían
el camino abierto, que Rusia no iba a pelear
contra ellos? Denikin avanzaba día tras día . A
mí no me importaba, porque allá, en el punto
de importancia, junto a Tsaritsin, yo no había
cedido ni un pie, dejando que su frente se ex-
tendiese más y más . El hombre estaba loco.
El hubiera seguido avanzando hasta no tener
más que un soldado para cada verst de frente.
Entonces, desde luégo, dos concentraciones, dos
buenos golpes sobre él en Orel y Voronezh, y
su colapso era inevitable.

Pero por el lado político de la guerra civil
hemos gozado de una tremenda, de una decisi-
va ventaja sobre los Blancos . El pueblo está
cordialmente de nuestra parte . Puede gruñir en
cuanto a esto o lo otro, pero en el fondo, cuan-
do llegue el momento crítico, está con nosotros
y en contra de los Blancos . Por consiguiente,
nuestras derrotas nos dan fuerza, mientras que
las victorias de los Blancos los debilitan, agran-
dándoles el territorio que tienen que someter y
conservar por la fuerza . Es el hecho de tener
nosotros una idea lo que nos da una ventaja
moral tan tremenda sobre los Blancos . Nuestra
fuerza revolucionaria, y por lo tanto incalcula-
ble, es, a la larga, un factor absolutamente de-
cisivo. Aunque, como ya le dije, no tengo muy
alta opinión de los estrategas del enemigo . '

—Le dije : ' Pero usted habla como un co-
munista y sinembargo no lo es . . .

—No. Pero siempre estuve a favor del pue-
blo, y desde el comienzo de la revolución de oc-
tubre me dí cuenta de qué lado estaba el pue-
blo, y así no tenía que vacilar cuando quise es-
coger mi barricada . Además, para mí como pa-
ra muchos otros oficiales, el Gobierno significa
mucho. Nosotros estábamos acostumbrados a
trabajar bajo una autoridad definida, y desde el
momento en que los bolsheviquis comenzaron a
dar órdenes, demostraron que ellos sabían real-
mente cómo habían de gobernar . Era perfecta-
mente claro que no sólo estaba el pueblo con
ellos, sino que poseían también la verdadera au-
toridad, y que no sólo tenían la autoridad sino
la competencia necesaria para hacer uso de él.
Durante el transcurso de toda la lucha yo no
consideré nunca la guerra civil como un comba-
te entre dos ideas políticas, pues los Blancos
no tienen ninguna idea definida . Yo siempre he
considerado el conflicto como una lucha del Go-
bierno ruso con unos cuantos amotinados.

—Le pregunté si pensaba que los mismos
factores decidirían de las otras guerras, como
por ejemplo, la de Polonia, si esta nación se
empeñaba en luchar, o si habría una marcada
diferencia entre una guerra civil y . una guerra
nacional.

civil '.

—Interrogado acerca del estado del ejército,
contestó :

' En cuanto respecta a la infantería, poseemos
un ejército modelo . Y estamos dando pasos para
mantener firme la rienda de la caballería . No,
yo no creo que tengamos nada que temer de la
conducta de nuestras tropas.

Los Blancos al comienzo de la campaña de
Denikin tenían una superioridad enorme en ca-
ballería . Además del gran grupo de Mamon-
tov, que hizo una excursión a través del distri-
to de Tambov, causando mucho daño detrás de
nuestras líneas, poseían varios otros grupos que
manejaban con mucho éxito contra nuestra in-
fantería . Nuestra caballería surgió de la lucha
contra Mamontov . Budenny la creó cuando co-
menzó a atacar a Mamontov con una fuerza
infinitamente inferior a la de aquél . La caballe-
ría de Budenny se componía al principio sólo .de

—Me replicó : ; Creo que algo ganaremos de
que se despierte el sentimiento nacional en esa
guerra contra Polonia, pues muchos oficiales que
han luchado sin demasiada vehemencia en la
guerra civil, se sentirán felices en una guerra
contra los polacos . Pero, de todos modos, in-
tervendrán los mismos factores . Los polacos,
como los Blancos, no están unidos por una idea.
Nosotros lo estamos, y después del primer co-
mienzo de la lucha, veremos cómo los polacos
empiezan a pasarse a nuestro lado, precisamen-
te del mismo modo que se pasaba la población
de los Blancos a nosotros du rante la guerra
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17 hombres . Ahora tenemos, además de la de
Budenny grandes grupos de caballería . Nues-
tra caballería tiene algo que la distingue de la
de los Blancos y, en general, de la de cualquie-
ra otro ejército de Europa. Durante la guerra
europea los antiguos ejércitos comenzaron a
considerar a la caballería sólo como una espe-
cie de infantería montada y a los caballos como
simples medios de transporte rápido, nada más.
Nuestra caballería es una verdadera caballería,
acostumbrada a pelear con el revólver y la es-
pada . Denikin había embarazado seriamente a
nuestra infantería con su caballería, hasta que
Budenny acabó con Momontov . Ya para enton-
ces Budenny disponía de suficiente caballería
para mantener suficientemente ocupada a la de
Denikin, salvando así nuestra infantería . Pero
hasta nuestra misma superioridad en oaballería
se debe en parte al hecho de que tenemos una
idea definida por la cual los oficiales y los hom-
bres están dispuestos a morir, y que une a los
oficiales y a los hombres con una forma de
unión que jamás se ve entre los Blancos . Es
muy de notarse que cuando el pánico comienza
entre los Blancos, son los oficiales los primeros
que desertan de sus batallones . Las unidades
de caballería dependen mucho de una fe absolu-
ta en sus líderes . Para un buen soldado dos
cosas son necesarias, la disciplina y la habilidad
de aprender de sus errores . Los bolsheviquis
como partido se han impuesto a sí mismos la
más perfecta disciplina y nadie ha aprendido
tan bien como ellos el arte de aprovecharse de
los propios errores . Esto les da una gran ven-
taja, no sólo en cuanto hace soldados de ellos
mismos, sino en cuanto contribuye a la forma-
ción de un ejército- En los viejos días si un
hombre cometía un error se le echaba una cuer-

da alrededor del cuello y con eso se le despa-
chaba . Los bolsheviquis aplican otro principio.
Si un hombre se equivoca, se dicen : ' Muy
bien, he ahí un error que él no volverá a come-
ter', y así los hombres tienen ocasión de apren-
der, y, además, aprender' a luchar por el éxito
y no por la mera seguridad . Por supuesto, si
un hombre sigue cometiendo errores, si se
muestra obstinadamenie empeñado en esa prác-
tica, la cosa es diferente . Pero en nuestro ejér-
cito cualquier hombre que sirva para algo tiene
todas las oportunidades de llegar a la cima.

—Le pregunté si él no creía que la revolución
rusa, con este nuevo ejército, con tantos coman-
dantes jóvenes adquiriendo mayor prestigio cada
día y creciendo en ambición, no acabaría, como
la francesa, por convertirse en una larga serie
de guerras napoleónicas.

Kamenoff replicó : ' No . No sólo por el ca-
rácter de nuestra revolución, sino también por
las necesidades actuales de Rusia, nuestro ejér-
cito se convertirá en una milicia territorial tan
pronto como obtengamos la paz.

—Entonces usted cree que los aliados han de
dejarles en paz ? ¿No cree usted que, uno des-
pués de otro, todos los países occidentales se-
guirán, como hasta ahora, haciéndoles la gue-
rra, de modo que la paz se aleje tanto que la
revolución acabe por militarizarse del todo a
pesar de sí misma ?

—Nada se puede decir, pero yo creo que aho -
ra hay síntomas abundantes de que los aliados
se están dando cuenta al fin de la locura de pe-
lear con nosotros y que nos dejarán tranquilos
para dedicarnos a la reconstrucción de Rusia,
que es necesaria tanto para ellos como para nos-
oros ".

Krasing: El hombre de negocios del bolshevismo

Del " Current Opinion" , número de Junio, saca-
mos algunas notas que nos servirán para dar una
idea de esta gran personalidad del mundo ruso de
hoy.

Krassin pertenece a una respetable familia de
origen incierto, que parece se estableció en la pro-
vincia Tobolsk de Siberia hace cerca de un siglo.
De niño entró en la Escuela de Tyumen, que es
todavía un pueblo importante de la provincia cita-
da, en el cual pueblo la casa de su padre erguida
en las orillas del Tura, tenía ciertas pretensiones
de belleza arquitectónica . El gran ferrocarril sibe-
riano era todavía un sueño y los desterrados a la
Siberia seguían pasando por Tyumen en su cami-
no al destierro . Algunas veces estos desterrados
formaban una larga procesión de hombres, muje-
res y niños, que viajaban por etapas, a pie, hara-

posos y hambrientos, bajo el látigo de los guar-
das, cayendo a veces extenuados en medio del ca-
mino, y siempre llorando . Este espectáculo llenó
de horror el corazón del joven Krassin.

Desde que asistía al Instituto Tecnológico de
Petrogrado, siendo aun muy joven, empezó a
mostrar una gran admiración por los escritos re-
volucionarios de Kropotskine, que estaba entonces
desterrado en Inglaterra . No tardó en tener difi-
cultades con los directores de la Universidad a
causa de la libertad con que proclamaba sus sen-
timientos tolstoyanos . Una vez estalló una huelga
de estudiantes en Petrogrado y Krassin figuró en-
tre los jóvenes perseguidos por los cosacos en las
calles de la ciudad, y hasta llegó a recibir varios
latigazos .
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Krassin se vio obligado luégo a trasladarse a
Berlín por las persecuciones de que fue objeto . En
Berlín completó sus estudios de ingeniero . En
opinión de jueces competentes, este hombrecito
de aspecto insignificante, es hoy día el más gran-
de experto en la ciencia de electrificación que co-
noce el mundo y quizás el más competente orga-
nizador en el ramo de industrias de ingeniería me-

cánica, " el genio que (habla el "Current Opi-
nion ") sin otra cosa que los escombros de fá-
bricas, ferrocarriles y puentes que quedaron
después de la revolución, y con sólo las masas
de trabajadores no adiestrados que tenía a su
servicio, logró erigir en el mundo Soviet un sis-
tema que ha venido sirviendo hasta hoy tan ma-
ravillosamente al sostenimiento del pueblo ru-
so . No mucho antes de la gran guerra, el vie-
jo Siemens, jefe de la famosa planta eléctrica
de Alemania, declaró que Krassin era sin dis-
puta el más competente y original técnico que
había tenido jamás a su servicio.

En aquellos días el joven ruso, que había ve-
nido a Berlín después de terminar un curso en
el Instituto Tecnológico de su propio país, de-
seaba inventar una caldera en que la combus-
tion no fuese efecto de la incandescencia del
aire comprimido. Krassin tenía en cartera en-
tonces la solución del problema de la genera-
ción de la onda eléctrica continua, cosa que pa-
recía fantástica a los expertos de los laborato-
rios de Siemens . Ellos miraban con cierto des-
dén a Krassin porque venia de Rusia . Se le in-
terrogaba y ridiculizaba a menudo, hasta que
por fin fue a parar a un puesto muy humilde
de la planta . Allí quedó perdido en la oscuri-
dad, como un tornillo en la rueda de una gran
industria.

El viejo Siemens estaba un día, por aquel
entonces, estudiando ciertos informes del labo-
ratorio . Su vista, según relata un periódico ale-
mán, cayó sobre una mesa de labor de mate-
mático, diagramas, acotaciones, etc . Era uno
de las cálculos en que Krassin trataba de hallar
le solución a su problema, papel gnehabía pasa-
do de mano en mano entre los sarcásticos ex-
pertos y arrojado ignominiosamente al canasto.
El gran industrialista alemán se percató en se-
guida de la gran familiaridad que se revelaba
en aquellas hojas de 'arel con un tema tan abs-
truso. Las soluciones de Krassin eran extrava-
gantes . Sus conclusiones parecían forzadas . Sus
argumentos envolvían no sólo fórmulas mate-
máticas raramente usadas, sino líneas de espe-
cialización en el campo de la Física y de la Quí-
mica. Siemens estuvo engolfado en la lectura
de aquellos papeles hasta muy tarde en la no-
che . Al día siguiente se hizo traer a su despa-
cho al joven ruso . Allí hablaron mucho, y cuan-
do hubo terminado la entrevista, el sabio ale-
mán manifestó a su socio Halske : " Si yo pu-
diera estar seguro de que este hombre está
completamente en su juicio . . . ! Pero nunca

hubo la menor duda de la honradez del joven
Krassin en la mente de Siemens " .

Más tarde este mismo viejo Siemens tuvo gus-
to en acceder a una súplica del joven ruso, obte-
niendo para el que el General Trepoff consintiera
en apadrinarle para que volviese a su tierra natal.
La labor que Krassin realizó en seguida en Rusia,
tuvo efectos sensacionales en Berlín.

" Jamás habían tenido los talleres de Sie-
mens que comprometerse en empresas tan
arriesgadas, desde el punto de vista científico,
como las que los planos de Krassin, enviados
desde Rusia, significaban . Las leyes de la me-
cánica, al decir de los hostiles expertos de La-
boratorio, demandaban la caída de sus puentes.
Todas las teorías de ingeniería indicaban que
eran absurdas sus plantas generadoras de fuer--
za motriz . " —¿Acaso piensa ", exclamaba
Halske, después de estudiar algunos de los di-
seños que Krassin enviaba desde Moscow,—
" que nosotros podemos trabajar en un espacio
de cuatro dimensiones ?" Pero el genio ruso
había hecho ir a los Siemens demasiado lejos
para hacer alto . Y en efecto, nada resultó equi-
vocado . Los puentes no cayeron y las plantas
funcionaron perfectamente . "

La originalidad del genio de Krassin en materia
de ingeniería, encontró también expresión en un
campo muy distinto, en el de las especulaciones
financieras.

" Su sistema de Contabilidad se burlaba de
todos los principios de solvencia . De igual mo-
do que había inventado su propio sistema de
ingeniería, había desarrollado un sistema de ne-
gocios que, aunque admirablemente adaptado
quizás a las peculiaridades de la industria rusa,
dejaba perplejos a los expertos de otros países
Sin embargo, sus Bancos y negocios parecían
tener tan buena suerte como sus puentes . Ha-
bía llegado a ser un famoso capitán de indus-
tria en su propia tierra cuando la guerra comen-
zó, si bien es verdad que sus bonos no podían
negociarse en ninguna capital occidental . Emi-
tió billetes, creó Bancos, construyó factorías,
organizó ferrocarriles, tendió puentes sobre
grandes ríos y fundó ciudades, todo sobre la
base de empréstitos que no se habían cubierto
jamás . Sólo la guerra salvó a Krassin—en opi-
nión de algunos finanéistas alemanes—de figu-
rar en el más terrible pánico financiero ocurrido
en el transcurso de la historia rusa, un pánico
que habría producid o una catástrofe en más de
una gran empresa en Berlín.

En este momento de apogeo en su carrera,
Krassin era un hombre muy ocupado . Parecía
capaz de llevar todos los detalles de sus innu-
merables empresas en la cabeza . El se deleita-
ba en explicárselos a las comisiones de accionis-
tas con su tranquila, apagadavoz,con su serena,
plausible e impersonal manera . Nunca se des-
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concertaba por ninguna pregunta . Siempre sa-
bía de lo que estaba hablando, aunque nadie
más supiese . En realidad, siempre quedaba un
resto de recelo en todos los ánimos cuando él
había terminado . El usaba entonces, también,
la austera y negra levita burguesa, el cuello
blanco, la gran corbata plastrón, en general, la
combinación de indumentaria corocida entonces
en Rusia como el traje alemán . El estaba en
constante movimiento de un tren a un hotel, de
un hotel a un establecimiento industrial y de és-
te a un Banco, donde sus palabras, cuando da-
ba cuenta del progreso hecho y de la lluvia de
órdenes que venían, dejaban a los accionistas
entusiasmados, aunque un tanto perplejos . Su
vida era ascética en su simplicidad y Krassin
tenía bien conquistada, al parecer, su reputa-
ción de modelo de padres de familia. Se obser-
vaba que todo el dinero de que echaba mano
volvía a invertirse en sus empresas de ingenie-
ría y en sus maravillas de electrificación . No
desplegó nunca el menor boato, ni aun cuando
vivía en una bella mansión en las afueras de
Moscow y tenía una grrn factoría en el Yanza.
En la vida comercial de Rusia Krassin era en-
tonces como un representante de la Alta Banca
de Alemania y en Alemania era considerado co-
mo un representante de la Alta Banca de Ru-
sia. La realidad de la situación nadie ha pedido

averiguarla aún, pero lo gierto es Krassin hacía
constantes viajes entre Berlín y Moscow.

Las dotes de superchería que, según la sus-
picaz prensa de Francia, permitieron a Krassin
ganarse el apoyo de Siemens, lo capacitaron ra-
ra estar bien con el gran duque Nicolás cuando
aquel Romanoff tomó a su cargo las cosas de
manos del últiffm Czar . También permitió a
Krassin mantenerse en pie cuando el Príncipe
Lvoff presidió el interregno . Impresionó a Ké-
rensky tan fácilmente como había impresionado
a todos los demás . Lenin también se mostró
encantado de él . 1 Aquí estaba el hombre para
hacer frente a la crisis financiera del bolchevis-
mo, al cataclismo industrial que había tenido
lugar con motivo de la revolución! Krassin as -
cendió naturalmente al puesto de Comisario de
Industria y Comercio . Y no tardó en elaborar
matemáticamente su plan para hacer efectivas
las deudas del Czar, para pagar las deudas de
la guerra, para salirle al encuentro a todas las
reclamaciones del mundo occidental . Nada pro-
digioso en finanzas o ingeniería asusta a Kra-
ssin . El mismo Lenin, cuando lee los proyectos
de Krassin, siente, como el viejo Siemens, el
temor de hallarse ante algo fantástico, y se pre-
gunta si el Comisario de Industria y Comercio
estará en sus cabales ."

Alfonso XIII .—"Los obstáculos tradicionales"
MARCELINO DOMINGO

(Del diario madrileño "La Libertad")

Viene hoy a decorar nuestras columnas la garbosa
figura del Rey Alfonsito, tan mimado por el mundo ofi-
cial y por el mundo elegante de acá de las Américas,
que es lo mismo que decir de las Batuecas . Lo que da-
mos no es una nota biográfica . ¿Quién no conoce con
todos sus pelos y señales la epopeya de este Rey buen
mozo que ha sobresaliodo tanto como experto chaffeur,
tirador al blanco, jugador de golf y demás aristocráticos
deportes? Nos limitamos a unos cuantos trazos vigo-
rozos de la pluma de Marcelino Domingo, que nos lo
presenta de cuerpo entero en todo cuanto hace rela-
ción a su conducta como cabeza del régimen monár-
quico español, en cuyo seno Dato sucede a Maura, Mau-
ra a Romanones, Romanones a García Prieto, García
Prieto a La Cierva . . . . cinta cinematográfica de la
actualidad española que lo mismo puede leerse al revés
que al derecho porque el orden de los melones no altera
el producto.

El rey, en el es-
pacio de pocos días,
ha felicitado a dos
entidades : a la Ma-
rina mercante es-
pañola, por su con-
ducta durante la
guerra, y al actual
gobernador civil de
de Barcelona, por
la política social
que sigue en dicha
ciudad. ¿No me-
recen un comenta-
rio estas dos felici-
taciones?

La Marina mer-
cante española vi-
vía a base de las
escandalosas primas a la construcción y a la nave-
gación. Existe casa constructora que habrá reci-
bido del Estado triple valor de lo que representa-
ba la construcción de sus barcos ; existía Empresa
naviera que había recibido del Estado, por gastos

de travesía, cuatro
o cinco veces el im-
porte del capital so-
cial que dicha Em-
presa poseía . Viene
la guerra; con ella,
la dificultad de que
los barcos extranje-
ros lleguen a nues-
tros puertos ; la Ma-
rina mercante espa-
ñola es muy inferior
a las necesidades de
transporte de nues-
tro comercio exte-
rior . ¿Quéhace nues-
tra felicitada Mari-
na mercante? Pri-
mero, vende al ex-

tranjero, y a precios fabulosos, un número consi-
derable de barcos españoles ; con ello queda res-
tringido, confinado el comercio exterior. Segun-
do, eleva losfletes a precios insuperables ; con e-
llos encarece extraordinariamente los artículos
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de importación y trastorna la vida económica
del país . Tercera, asciende las tarifas de ca-
botaje a cantidades muy superiores a las tarifas
que por transporte exigen los ferrocarriles del lito-
ral; con ello congestiona las líneas ferroviarias y
produce un nuevo encarecimiento de las primeras
materias . Cuarta, acepta para el embarque más
géneros de contrabando que géneros declarados;
con ellos empobrece y desmoraliza nuestro merca-
do . Quinta, obtiene beneficios extraordinarios,
muy superiores a los de los mineros y a los
obtenidos por los fabricantes de teidos, y niégase
a tributar al estado un solo céntimo por estos be-
neficios ; con ello debilita la acción fiscal del Esta-
do y le imposibilita para gravar otros signos de
riquezas menos ostensibles y menos considera-
bles . ¿Es todo esto lo que, de real orden, ha sido
felicitado? ¿Es todo esto que aquí queda de re-
lieve lo que ha sido merecedor del agradecimien-
to del rey? Bueno es que lo sepan aquellos espa-
ñoles romanticos que durante la guerra sólo pen-
saron en el bien de España, y se sacrificaron y
se empobrecieron, y aquellos contribuyentes que
no se negaron a tributar . Bueno es que sepan to-
dos hacia dónde se inclina el corazón y la voluntad
del rey, y lo que es preciso hacer para que el
rey una en aplauso sus soberanas manos.

Alzados los ojos de la Marina mercante, el rey
los ha vuelto hacia la politica social . Y no ha di-
cho que le pareciera bien el Mensaje del rey de In-
glaterra—contando con que en Inglaterra el Men-
saje no es un papel que se lee y olvida, sino un
programa que se escribe y se cumple—. Ni ha
dicho que se solidarizaba a las manifestaciones de
Deschanel—que no necesitaba Deschanel manifes-
taciones ; bastaba con el hecho de haber evitado el
acceso de Clemenceau a la presidencia de la Repú-
blica . — Ni ha dicho que su espíritu estaba uni-
do al de ese rey de Bélgica, que desenvainó su es-
pada en los campos de batalla, cumpliendo como
hombre de su país, y que ahora, cumpliendo como
hombre de su tiempo, acepta en el Gobierno a re-
presentaciones significadas del partido socialista.
No ha dicho nada de esto . Lo único que ha dicho
es que comparte en absoluto la politica seguida en
Barcelona por el actual gobernador civil . Y que
le felicita por ella.

¿Cuál es esta política? Ir, violentamente, bru-
talmente, ciegamente, contra las organizaciones
obreras . Disolver los Sindicatos, encarcelar a sus
Juntas, perseguir a los proletarios que coticen,
obligar a los trabajadores a las condiciones de tra-

bajos que impongan los patronos . Amparar al
somatén, convirtiéndolo en agente del orden públi-
co . Tener la Guardia y el Ejército a las órdenes
de una sola clase social : de la privilegiada, de
aquella que sólo pone en la producción el capital y
que obtiene de su producción los mayores benefi-
cios . Esta es la política que el rey acepta ; esta
es la politica que el rey felicita y estimula a per-
servar en ella.

¿Qué sucedería en Inglaterra si el rey felicitara
a quien procediera como está procediendo el gober-
nador de Barcelona? ¿Qué pasaría en Italia si él
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se dijera compenetrado con una política de repre-
sión? ¿Qué acontecería en Bélgica si el rey se de-
clara contrario, enemigo de las organizaciones
obreras? Seguramente que las fuerzas proletarias
considerarían que para ellas había un problema
anterior a sus reivindicaciones de clase y que era
inaplazable una acción política con el fin de trans-
formar en absoluto la constitución actual de los
Poderes públicos . Esto mismo deben decidir las
fuerzas proletarias españolas, al considerar que no
es el patrono- el enemigo de mayor agresividad y
de mayor potencia que se alza contra ellas .
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No enriquece el trabajo
W. FERNANDEZ-FLOREZ

(De "Blanco y Negra" n

STED, lector, se entera de que el Minis-
tro de Abastecimientos autoriza las expor-
taciones con un criterio tan amplio, que la

vida se encarece en la nación ; usted se entera de
que sube el pan, y el gas, y las patatas, y el azú-
car, y los trajes, y las viviendas . Y en vez de in-
comodarse se dice usted :

—Trabajaré más ; procuraré enriquecerme.
i, Verdaderamente ha pensado usted en enrique-

cerse? Entonces habrá llegado ya a la conclusión
d?, que su trabajo honorable y continuo no le ser-
virá para nada . Tienda usted la vista en derredor ;
el que no se ha enriquecido por el azar de las cir-

'eunstancias extraordinarias, no querrá contar fran-
camente los medios de que se ha valido . Nunca
como ahora estuvo tan despierta ni fue tan insa-
ciable la codicia de los tenderos . Hay leyes que
nos protegen contra el individuoque nos arrebata
la cartera en la plataforma de un tranvía o en la
aglomeración de una calle ; hay leyes que nos de-
fienden contra el usurero que señala un excesivo
interés para sus préstamos ; pero del hombre que,
sonriente y cortés nos desvalija parapetado tras
un mostrador, cobrando quince por lo que le ha
costado cuatro, nadie nos libra . El nos empobre-
ce y, si le es posible, nos envenena. Su monstruo-
sidad llega a extremos espantables . Hace algunos
días, en un periódico de Madrid, el doctor Decref
ha contado cómo un vendedor de comestibles llevó
a la tuberculosis a sus tres hijos, alimentándoles
con los artículos que elpúblico rechazaba por estar
evidentemente averiados . Ese hombre se ha enri-
quecido . Otros se enriquecieron también arriesgan-
do la vida de los tripulantes de sus buques en los
años de guerra . Otros exprimiendo al país de una
manera más difusa, menos dramática, pero igual-
mente reprochable.

Si usted es artista, lector, su pesimismo será
mucho más profundo . Habrá observado cómo los
gustos de las gentes huyen del verdadero arte, del
que ennoblece a quien lo produce y a quien lo ad-

mira para recoger jubilosamente los productos in-
feriores de una inspiración que es casi siempre
mercantilista . El teatro produce hoy mucho me-
nos que hace unos cuantos años, y dentro de él se
prefieren las comedias descoyuntadas, las películas
de Charlot o las puñetazos de Polo . Cierto es que
se venden más novelas que nunca ; pero las que
con mayor insistencia reclama el público, son las .
que afrontan atrevidamente la obscenidad. Un poe-
ta no puede vivir con sus versos . Pero en cambio,
un autor de cuplés que tenga mediana fortuna con
sus producciones, reposará en la 'abundancia . Si
usted escribe ahora la Araucana, hará un mal ne-
gocio ; pero si acierta a ideár un estribillo que di-
ga : " 1 Timoteo, Timoteo, cómo me gusta el to-
reo"!, o bien : " Como yo nací en Madri, soy cas-
tiza porque sí ", ya ha dado usted un buen gol-
pe . Algunos de estos señores llegan a cobrar
6 .000 pesetas por trimestre.

Se suele decir que la preocupación del arte es
incompatible ccn la preocupación del dinero . Esto
es verdad en cuanto puede referirse a que el arte
no se debe hacer pensando en el dinero que pro-
duzca ; pero es un absurdo si pretende exigir en
el artista el desdén por el vil pero indispensable
metal acuñado. Muchos lo han interpretado así, y
se lanzaron a ura bohemia horripilante ; concluye-
ron por morir del estómago sin haber logrado pro-
ducir algo que valiese la pena. El artista nesesita
poder vivir mejor que un burgués ; cuando el ar-
tista no ruede viajar, ni comprar libros, ni su tra-
je le permite frecuentar el trato de las gentes, el
artista suele escribir terribles páginas contándo-
nos cómo trinan los ruiseñores o cómo ama a su
vecina, la dulce Filia . La sociedad padece mucho
después con estas lecturas.

Antes se disculpaba la pobreza de los artistas
españoles con la pobreza del país . Hoy la ncfón
es rica . Hay en ella mucho dinero. Pero los nue-
vos ricos son gente sin espiritualidad y han de pa-
sar algunas generaciones para que se depure su
gusto y logren alguna exquisitez.

Acaso entonces los artistas tengan las comodi-
dades que alcanzan ya desde hace tiempo en otros
países . ínterin hay que ser tendero y tener una
conciencia poco sensible .
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Una aventura literaria
Se han cumplido, recientemente, 24 años de la

muerte de Verlaine . Con este motivo se han re-
cordado algunos episodios de su vida . He aquí
uno :

Poco antes del fallecimiento de Verlaine, un
gran diario parisiense convocó a un concurso de
poesía . Formaban el, jurado los más notables poe-
tas, presididos por Catulle Mendes . Sin consultar
a sus compañeros, adjudicó el premio a una mu-
jer muy linda, alegre, y más insinuante que inspi-
rada, absteniéndose de leer aquellas coplas de
ciego.

Se supo después que Paul Verlaine había envia-
do un poema . Consternación entre los redactores.

—i Ha concurrido Verlaine Qué pensará si
no se le otorga el premio ? Hay que buscar su
manuscrito.

Se buscó en el revoltijo de versos recibidos . El
manuscrito del pobre Lelian se había perdido.

Entonces a Catulle Mendes se le ocurrió una
idea. Escribió a Verlaine diciéndole que su poema
era una obra maestra, y la tenía en tal estima,
que le rogaba le mandase una copia autógrafa.

Y cuando el pobre poeta envió la copia, el pe-
riódico publicó triunfalmente el poema del poeta
laureado	

El sueño de Ruskin
(Del "Mercurio", Chile)

Inglaterra celebra el centenario de John
Ruskin . Se enorgullece de haber sido .la
cuna de ese hombre ilustre que en todos
los países del universo cuenta con admira-
dores, más aún, con discípulos . Las cir-
custancias actuales son propicias para jus-
tificar, para exaltar su veneración . Ruskin
fue un precursor. Para hacer comprender
la prodigiosa influencia que ejerció, es pre-
ciso resumir la historia de su vida y la de
su alma.

Vino al mundo mi condiciones favora-
bles. Su padre, John James Ruskin, era
riquísimo. Vendía todos los anos más de
veinte mil toneladas de whisky, en las cua-
les obtenía pingues ganancias ; pero des-
de que había abandonado su oficina en la
Cité, el comerciante se transformaba : es-
cribía, dibujaba, pintaba, modelaba la arci-
lla, o bien cogiendo la última novela de
Walter Scott, o algunos volúmenes de Sha-
kespeare, leía páginas a mistress Ruskin,
su esposa, y al pequeño John, que se
arrastraba por la alfombra . El pequeño
John tenía sólo cinco años y ya su inteli-
gencia alcanzaba a comprender la belleza;

pasaba horas contemplando las flores del
jardín, se llenaba los ojos de colores y de
luz. Mistress Ruskin, atenta, cultivaba su
joven razón sin sobrecargarla ; la modelaba
con ejemplos morales extraídos de la lec-
tura cotidiana de la Biblia . Mistress Rus-
kin, era la bondad, la caridad, la virtud
mismas. Cada año, en el mes de- mayo,
John James Ruskin partía en jira de ne-
gocios . Padre excelente y marido modelo,
no podía resolverse a separarse de su fa-
milia, por lo tanto, la llevaba consigo . Se
colocaba al pegeño John al lado del coche-
ro, y a la institutriz detrás del coche', so-
bre el "dickey" . Y así marchábanse los
Ruskins en la diligencia. Visitaban las ca-
ted ales, estudiaban en los museos, se de-
tenían también en las aldeas por poco pin-
torescas que fuesen, y vagaban a través de
los campos . John llegó así a los quince
años.

Por ese tiempo, en el transcurso de un
viaje a Suiza, sufrió la sacudida iniciadora
que debía fijar su vocación . No se trata de
un acontecimiento ni de un accidente trá-
gico . John Ruskin descendió de su asien-
to a la puerta de una posada y apercibió a
lo lejos el panorama de los Alpes . Eso bas-
tó para trastornarlo : el destino de los
hombres se le aparecía bajo un nuevo as-
pecto : la "gracia estética" lo había conmo-
vido . Ha relatado este episodio con una
buena fe exquisita : Mirábamos ese pai-
saje de ondulaciones leves, azularse en la
lejanía, tal como hubiéramos contemplado
uno de nuestros horizontes de Malvern, en
el Worcestershire, o de Dorhing en el
Kent, cuando—de improviso—mirad! . . . .
iallá ! . . ..

Ni por un momento pensamos que aque-
llas pudiesen ser nubes . Esos contornos
eran limpidos como el cristal, perfilados
sobre el horizonte del cielo y ya teñidos de
rosa por el sol muriente . . . .Entonces, en
el perfecto équilibrio de la vida y del cora-
zón, no ansiando ser más que el niño que
entonces yo era, ni tener más de lo que
poseía, conociendo el dolor lo bastante para
considerar la vida como algo serio, mas no
lo demasiado para desligarme de los lazos
que a ella me ataban, poseyendo sufic :ente
ciencia mezclada a mis impresiones, para
que la vista de los Alpes no fuese para mí
solamente la revelación de la belleza terres-
tre, sino también el preludio al primer ca-
pítulo' de su enseñanza, descendí aquella
tarde de la terraza de Schaffhouse, con mi
destino ya señalado en todo lo útil y sa-
grado que éste debía tener".

Y añade, esforzándose por matizar los
sutiles matices de ese sentimiento que ex-
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perimentaba por la vez primera : " Si tu-
viésemos que explicar la sensación del
hambre física a alguien que no la ha' senti-
do jamás, difícilmente podríamos hacerlo
con palabras, y esta alegría, al contemplar
la naturaleza, siempre me ha parecido pro-
veniente de una especie de hambre del co-
razón, .saciada por la presencia de un espí-
ritu sano y puro

A fin de precisar su pensamiento, John
Ruskin emplea una comparación familiar :

" Un mono, dice, gusta de otro por sí
mismo, y una nuez por su fruto, pero no
una piedra por una piedra . Para mí las
piedras han sido siempre pan" . Evidente-
mente, Ruskin nada tenía de común con el
mono ; no podía decirse otro tanto de los
que en seguida, debían saturarse de sus
ideas ! La educación recibida, el ambiente
en cuyo seno se había desarrollado, traza-
ron una dirección muy especial a su sensi-
bilidad. El amor a la belleza al desenvol -
verse en él de una manera enfermiza, lo
absorbía por entero . No veía más que ella
y a ella lo relacionaba y subordinaba to-
do : sus simpatías, sus antipatías, sus
amores, sus odios eran gobernados sola-
mente por ella, y dependían de la imagen
primera que habían sorprendido sus ojos.

Detestaba a cierta prima suya, porque
ésta peinaba sus cabellos en bucles y que
él consideraba tal arreglo como "antiesté-
tico" . Adoraba algunos de sus profesores.
porque se asemejaban al Erasmo de Hols-
bein, o al Melanchthon de Alberto Durero.
Lo que lo seducía en la ola fluctuante de
los seres, era su apariencia, la armonía de
sus poemas y de sus contornos . i Capri-
chosa inclinación que raya en locura y que
puede fácilmente conducir a ella !

Luego, pues, en la fase primera de su
existencia, Ruskin es casi exclusivamente
un contemplativo . Pero muy pronto un se-
gundo personaje se revela en él . Después
de haber gozado, solitario, de la naturaleza
y del arte, ansía comunicar a sus semejan-
tes el entusiasmo de que está poseído e
iniciarles en el misterio que le ha revelado
la bondad divina. Se convierte en apóstol,
funda escuelas, talleres para uso de arte-
sanos, fincas modelo, donde vuelve a esta-
blecer los procedimientos aratorios y las
herramientas primitivas de nuestros ante-
pasados. Las conquistas de la civilización,
el ferrocarril, la maquinaria industrial, el
empleo del vapor y de la electricidad, le
inspiran un horror invencible . Estima que
esos pretendidos progresos envenenan la
sociedad destruyendo lo que en otra época
constituía su encanto : la ausencia de am -
bición, la simplicidad de las costumbres .

Consagra a esos establecimientos los cin-
co millones que le ha dejado su padre, y
helo aquí pobre. Publica libros, obtiene una
cátedra en la Universidad de Oxford y su-
cede que todos se arrebatan sus libros, y
se agitan en torno de su cátedra . Al expre-
sar las aspiraciones instintivas de su fogo-
sogenio, descubre haber fundado una re-
ligión.

Miles de neófitos se estremecen al escu-
char su voz ; hacen circular su verbo, pro-
pagan su doctrina	

En sus teorías todo se encadena estre-
chamente . . . .El arte no debe reflejar sino
objetos bellos y paisajes no mancillados.
Desechemos la fealdad de los paisajes . Su-
primamos las usinas que los desfiguran y
el humo que los mancha. Devolvamos a los
adolescentes la fuerza, la agilidad, la ele-
gancia que han perdido. Instituyamos con-
cursos de danzas y de torneos atléticos e
invitemos a la juventud a que concurra a
ellos . !`Dios ha querido que el hombre y la
mujer sean perfectamente nobles y gratos
el uno para el otro No obstante, una de
las causas que contribuyen al debilitamien-
to de la especie humana, es la miseria . Su-
primamos entonces la miseria.

De esta manera, por el desarrollo lógico
de su tesis, Ruskin es llevado a examinar
la cuestión social . El esteta se cambia en
sociólogo.

Abolir la miseria . . ¿Pero de qué manera?
Existe un solo medio, el de moderar, ya
que no igualar, la riqueza. Ruskin sefala
en una descripción pesimista los males en-
gendrados por la acumulación del oro. Nos
agotamos para acumularlo . Nuestras fren-
tes se arrugan; nuestras espaldas se en-
corvan bajo la fatiga de una labor excesiva.
Y cuando ya hemos subvenido-a -nuestras
necesidades ; ambicionamos —i detestable
orgullo!—acumular capitales inútiles ; ya
satisfechos nuestros menesteres, continua-
mos llenando nuestros graneros, y todas
las alegrías de que pudiéramos aún gustar,
cesan ya de ser desinteresadas ; nos llegan
a través de un pensamiento ya premedita-
do de cálculo y de avaricia. Cuando admi-
ramos un cuadro pensamos involuntaria-
mente en el número de billetes de banco
que ha costado ; cuando escuchamos la mú-
sica de una ópera, nuestra atención se se-
para de ella y volvemos a nuestras preo-
cupaciones habituales de lucro y combina -
ciones mercantiles.

Si la humanidad consigue curarse de es-
te vicio, conocerá en fin la dicha. No habrá
ya ni ricos ni pobres . La abundancia corre-
rá como un río de leche. Todas las vírgenes
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se desposarán con el elegido de su corazón
en el mismo día del año, día de regocijo y
de júbilo universales.

Los rieles de los ferrocarriles serán des-
truídos ; cada cual nacerá, vivirá y morirá
en su aldea, lejos de la corrupción, de las
ciudades, lejos de los lugares de perdición,
de los " music-halls" y de las tabernas . Y
cada cual trabajará, pero tranquilamente,
sin apresurarse.

Más aún, el exceso de trabajo y el ocio
desaparecerán. Ruskin, más y más agita-
do, exhorta a las mujeres a que apresuren
la creación de este paraíso terrestre por
medio de sacrificios espontáneos . "Cuando
encarguéis un vestido a la costurera, dice,
en lugar de adornarlo con preciosos enca-
jes y con joyas, encargad seis muy modes -
tos ; guardad uno para vos misma y obse-
quiad los cinco restantes a las muchachas
pobres que no poseen ninguno" . Tales con-
sejos emanan de un corazón angelical . He
aquí la manera ingenua y encantadora en
que Ruskin entiende la organización de la
vida sencilla".

Su canción ha despertado innumerables
-simpatías . Ha arrullado no sólo a los infe-
lices sino también a los privilegiados, aque-
llos para quienes no había sido creada,pren-
dáronse de ella . Por una ironía muy singu-
lar, Ruskin encontró sus más fervientes
adeptos en la misma clase social que entre-
gaba a la excecración . Persuadió los ricos
condenando la riqueza. Llevó a 'efecto mi-
lagros que desgraciadamente han sido in-
fructuosos entre los dilettantes enamora-
dos de la belleza . Se le aprueba, mas no
con obras . El egoísmo reina siempre y el
problema no está aún resuelto . Sin embar-
go, los generosos utopistas de la raza de
Ruskin,redoblan sus esfuerzos . - Arrojan a
manos llenas las semillas de ideas . Su
apostolado no podrá seguir siendo siem-
pre absolutamente vano . Sin duda, tarde
o temprano, la buena semilla prosperara.

Picasso y el cubismo
D . CABLES

(Del "Mercurio. .)

Llegamos a París y en la gran ciudad nos sor-
prende el nombre de Picasso . Vemos en las vitrinas
de grandes y pequeños establecimientos un cartel :
Exposition de Dessins el Aquarelles par Pica-
sso, chez Paul Rosenberg, 12, Rue de la Boetie.
El ilustre malagueño doblado de catalán triunfa
una vez más en París . Se le discute, se le comba-
te ; pero al tratar de los hombres de talento de
hoy día, no se puede prescindir de él . Ayer como
hoy, es la constante actualidad . Mucho se ha ha-
blado de Picasso ; mucho se hablará todavía . Es

un jongleur ' admirable, nos dicen ; pero . . : . Efec-
tivamente : esta Exposición, como todas las su-
yas, desconcierta . Aquí está todo Picasso en to-
dos los aspectos de su obra . Dibujos cubistas ;
otros, frutos directos del estudio de los primitivos
italianos ; otros, acordados con diversos matices
de . las escuelas modernas francesas, otros, de la
lejana época azul.

Picasso, como todos los grandes y verdaderos
maestros, sufre las influencias de los que fueron
grandes a su tiempo ; pero jamás ninguno ha te-
nido tanta habilidad en auxiliar y hacer suyo cuan-
to desea . Es un desbordamiento de influencias, de
adaptaciones, de asimilación ; pero todo ello he-
cho por mano maestra : una mano hábil, que sabe
obedecer a maravilla y responde a un cerebro po-
tente y erudito . Y he aquí lo más notable : todas
esas obras, a pesar de sus influencias, acusan tan
rotundamente la personalidad de Picasso, que es
imposible confundirlas con las de nadie . Reprodu-
cimos algunas . No vamos a decir nosotros las que
más nos gustan, porque ese criterio personal en-
tendemos que en este caso—y en ningún caso—
debe emplearse . Cada uno juzgará según su sen-
sibilidad, su visión, su concepto del Arte . Noso-
tros sólo nos atrevemos a suponer que ese dibu -
jo—Los caballeros en traje de fracde la actual
exposición, es una obra definitiva, que sólo el
tiempo selecciona, llevándola al recinto escogido
de los grandes museos.

Pero Picasso—lo hemos dicho ya, desconcierta.
Su cubismo, sus diversos estilos, se han repetido
mil veces, son un truco, una réclame excelente.
Hoy, al dirigirnos a su taller de la calle La Boe-
tie, llevamos la intención de decirle : ¿ Por qué,
amigo Picasso, se complace usted en esa diversi-
dad de estilos ? En la incipiente madurez de su
vida, ¿ no puede usted escoger una orientación
no un sistema—y dar una mayor . unidad a su
obra ? Pero ya en su casa no llegamos a hacerle
esta pregunta.

Estanco el taller de Picasso rusos, américa-
nos, holandeses ; se habla de su gran prestigio en
Londres . Frases vagas ; exclamaciones de grande
admiración . Además, Picasso no gusta de teori-
zar . Huimos desconcertados . Eso del cubismo no
es cosa de fácil interpretacion ; pero he aqui que
la suerte nos depara una feliz oportunidad. Nos
cruzamos con don Ramiro de Maetzu . A las po-
cos minutos estamos con Maetzu y con lo del cu-
bismo.—i, Usted sabrá decirme, con una fácil ex-
plicación, lo que esa escuela, que parece ir al fra-
caso, quiere ser, es en realidad ? En fin, qué pre-
tende el cubismo ?—Maetzu sonríe muy poco :
medita unos instantes en profundo recogimiento y
luégo nos dice estas palabras, como si las sacara
con esfuerzo de algún rincón olvidado de su poten-
te cerebro :—Platón cerró las puertas de la repú-
blica a los artistas, porque éstos copiaban de la
Naturaleza, y como que las formas de la Natura-
leza son una copia de las ideas, los artistas venían
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a ser copistas de copias . Con el nuevo arte, pres-
cindiendo de la copia de las formas de la Natura-
leza, se puede creer que los cubistas tratan de co-
piar directamente de las ideas . En cuyo caso, Pla-
tón sale de la república, abre las des puertas y le
dice a Picasso : "Adelante".

El comunismo ideal
AZOn1N

Me dispongo a escribir un artículo . i. Sobre qué
asunto ? Sobre el comunismo . L Hablaré en con-
tra? En favor . á Y se me publicará el artículo ?
Veremos . . .Mi ideal es sencillo, inocente . ¿Cómo
podrá ser rechazado ? Figurémonos un país en
que haya levantadas bellas, espaciosas ciudades.
Las casas serían amplias también y cémedas . Es-
taría rodeada cada manzana por un ameno y her-
moso-jardín . Todo sería paz y silencio en la ciu-
dad: Las casas no tendrían puertas cerrables ; es
decir, no habría en las puertas ni cerraduras, ni
pasadores, ni armellas . i, Para qué iban a poderse
cerrar las puertas? Nadie tendría interés en (le-
varse nada de las casas . Las casas mismas, para
que no hubiera codicias ni códigos entre los ciuda-
danos, se sortearían cada diez Mies . Al cabo de
ese lapso de tiempo, todos los moradores de la
ciudad cambiarían de vivienda . El trabajo sería
igual para todos ; igual para todos el esparci-
miento y el descanso . Unas pocas horas al día,
trabajando todos, bastarían para despachar todos
los asuntos y empresas de la comunidad . Como
el trabajo dedos campos es sano, dulce comercio
con la tierra—, todos los ciudadanos tendrían la
obligación de remudarse cada cierto tiempo en el
beneficio de los campos, de modo que todos pasa-
ran por esta escuela, perenne de vigor y de salud.

No todos los hombres sirven por igual para las
artes mecánicas y para las liberales ; en la escue-
la, durante los primeros años, se discerniría qué
ingenios eran los más sutiles y delicados, los más
apropiados . en suma, para las especulaciones de
las- artes y de las ciencias . Y esos entendimientos
serían consagrados a tales eminentes labores . Y
todo se haría de concierto entre todoss, los ciuda -
danos, en perfecta concordia, sin que hubiera hu-
millación para nadie, ni nadie pudiera sentir hin-
chazón ni vanidad por nada . La vida comenzaría
bien de mañana en la ciudad ; antes del trabajo
de los campos y del taller habría unas horas de es-
tudio ; habría recreaciones varias y agradables to-
dos los días después del trabajo . Los instrumen-
tos para la labor serían de todos . Las cosas para
el abasto de las casas se tomarían libremente de
grandes almacenes . Serían en común las comidas.
No es que los ciudadanos se reunieran en una mu -
chedumbre para devorar—bárbaramente--una pi-
tanza desabrida y copiosa . No ; por grupos, se-
gún afinidades naturales del afecto y de la vecin-
dad, diariamente se congregarían los moradores
de la ciudad para hacer sus yantares . Y lo harían
delicadamente, teniendo mucha cuenta de los ni-
ños y de las mujeres .

Entre los esparcimientos de estos hombres no
se contaría la caza . La caza suscita sentimientos
sanguinarios . Estúpido y cruel es perseguir y ma-
tar a un azorado animalejo . No habría tampoco
noticias entre esta gente de las sutilezas y logo-
maquias de la antigua escolástica . Serian filóso-
fos, razonarían, pero cuerda y sencillamente. Los
autores predilectos serían los filósofos, poetas y
trágicos griegos : hombres de plena y eterna hu -
manidad . Los clásicos griegos, impresos en ele-
gantes y limpias ediciones . Y estos autores in-
mortales plasmarían en tolerancia y en bondad sus
espíritus . Conforme a esa doctrina vivirían. No
despreciarían ni la belleza ni el vigor corporal . No
se esforzarían en "mudar la agilidad en flojedad.
en extenuar con ayunos el cuerpo, haciendo inju-
ria a la salud " . Cuando estuvieren enfermos, hi-
giénicos hospitales habría en la ciudad para reci-
birlos ; hospitales construidos a manera de otras
pequeñas ciudades, de pabellones y casitas rodea-
das de verdura . Tales serían los solícitos cuidados
que en ellos se darían, tal la delicadeza e indepen-
dencia de que se gozaría en ellos, que nadie inten-
taría pasar la enfermedad en la propia casa. : ..
Tal es mi ideal comunista.

—, Ha terminado usted? Pues yo creo . . ..
creo que he leído eso en alguna parte.

-1 Naturalmente 1 Esto que ahora parece abo-
minable se ha dicho en el siglo XV1 . ¿ Y cree us-
ted que todo esto es la barbarie ? Todo esto . y
mucho más, lo expone Tomás Moro en su Utopía.
Yo he hecho el extracto de la traducción castella-
na, publicado en 1673 ; traducción aprobada por
los señores de la Inquisición y prologada por Que-
vedo.

Cómo fué la vida de Julio An-
tonio

ANTONIO DE LA VILLA

Después de la muerte de Julio Antonio, habo
un hombre bueno y por muchos conceptos ilustre-
que adquirió sus obras, pagándolas espléndida-
mente . Con ello, además de salvar el decoro de
una familia, se evitaba que la producción genial
del artista emigrara al extranjero . Julio Antonio,
que había pasado muchos tormentos de hambre y
muchos tormentos de espíritu, cuando ya se sen-
tía morir consolaba a su madre, la que con él ha-
bía soportado privaciones, amarguras y desvelos,
diciéndola :

—Con mi muerte llegará la liberación . Estoy
bien seguro de que a mi obra se le hará justicia
cuando yo haya desaparecido . Es el único consue-
lo que me llevo.

Y en vida, el pobre Julio Antonio, que era un
luchador infatigable, sólo tenía la obsesión de ate-
sorar mucho dinero para hacer un viaje a Suiza,
donde esperaba lograr la salud que le faltaba, y
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encontrarse al volver con un estudio en Madrid,
donde realizar su magna obra.

Porque la desventura de Julio Antonio llegó a
los más crueles extremos : hasta no tener un ta-
ller, ni una casa, ni un cobijo donde poder desen-
volver sus admirables planes de trabajo.

Hace cuatro años le encontré yo en un estudio
de otro escultor bohemio, Sebastián Miranda, a
quien se le había encargado un monumento en As-
turias . Miranda asoció a Julio Antonio en aquella
empresa, y allá, en la calle de Montalbán, en una
azotea magnífica, que se levantaba entre los árbo-
les del Retiro, soleada por esta primavera madri-
leña que no se parece a ninguna, trabajaban los
dos camaradas sin descanso, pendientes de solu-
cionar perentorios agobios económicos.

Al estudio acudían, invariablemente, por la tar -
de, Valle Inclán, Pérez de Ayala, Enrique de Me-
sa y Luis de Tapia . También acudía Julián Ca -
ñedo, que entonce's estaba en toda la fiebre de su
vocación torera.

Cañedo traía todos los días al estudio la última
impresión sobre el éxito del torero favorito . Valle
Inclán, polemista formidable y muy versado tam-
bién en los lances taurinos, se enredaba en discu-
sión con el aristócrata, negando el éxito apuntado.
Y discutiendo, discutiendo, todos se metían en la
conversación, y sucedía siempre que Miranda y
Julio Antonio dejaban el trabajo ; y como también
eran muy aficionados, para probar la justeza de
un lance o los tiempos de un pase natural, organi-
zaban verdaderas corridas de toros en el estudio,
corridas en las que era lidiado, banderilleado y
muerto a estoque un gitanillo, mudo y muy ágil,
llamado Montaño, que los artistas tenían como
modelo.

De estas discusiones salió un reto, lanzado por
Cañedo y aceptado por Julio Antonio . Los dos
matarían dos novillos en la plaza de Madrid para
probar quiénera el mejor y quién sabía más de
toros.

Y se organizó la corrida, que fue en los últimos
días de mayo de 1916 . De matar estarían encar-
gados Cañedo, el dibujante Penagos y Julio Anto-
nio . De banderillear se encargarían Robledano, Ba-
garia, Echea y Manolo Tovar . Los picadores se-
rían Julio Romero de Torres, Carretero y Pruden-
cio Iglesias Hermida.

Julio Antonio abandonó por aquellos días el es-
tudio y se dedicó a practicar suertes taurinas en
un solar del Madrid Moderno, bajo la dirección de
un torero viejo, ya retirado, hermano de Frascuelo.

El día antes de la corrida Julio Antonio cayó
gravemente enfermo . Y sucedió que no pudo to -
rear, que no dio fin al monumento en el tiempo
fijado, y que para - atender a su restablecimiento
hubo que hacer una colecta entre sus amigos.

Aquel invierno Julio Antonio volvió al trabajo
Tenía el plan de hacer una exposición, de termi-

nar una porción de encargos que le Iban a pagar
espléndidamente.

Y en el estudio de Miranda, ya solos los dos ca-
maradas, laboraban sin descanso rara dar cima a
la obra.

Días de bohemia, más graciosos para contados
que para vividos . Como no tenían criada, ellos se
hacían la comida . Todo a base de macarrones y
conservas, que les fiaban en una tienda de la calle
de Alfonso XII.

Julio Antonio, siempre optimista, le anunciaba
a Miranda que el día que cobrara el producto del
primer monumento gastada en decorar un come-
dor más de diez mil duros, que los servidores ves-
tirían de frac y que el champagne se serviría has-
ta para tomar el te.

Pero sus sueños no pudieron realizarse . El ad-
mirable artista murió en un Sanatorio, apartado
de todo y de todos . Fue en un día lluvioso de es-
te mes de Febrero, día de suprema desventura
para nuestro pueblo, que perdía a los veinticinco
años de mísera existencia a una de sus más legí-
timas glorias.

Gabriela . Ferrari
Entre los compositores más eminentes de Italia

hoy figura en primera linea Gabriela Ferrari, cuya
reputación ha rebasado los Alpes y extendídose
por casi todas las otras naciones de Europa . La
Ferrari es hija de un italiano, el Coronel Colomba-
ri, y de una francesa, la señora Montenégre.

Sus primeras lecciones en el piano las recibió
de Guiseppina Martin, una de las profesoras del
Conservatorio de París, donde estudió composi-
ción con el profesor Eurico Keller . A la edad de
doce años ya había escrito Gabriela varias cancio-
nes . Poco tiempo después se casó con uno de los
directores de Le Figuro, Francisco Ferrari . Mar-
chó con él a Italia, y en Nápoles continuó sus es-
tudios musicales bajo la dirección de Pablo Se-
nao, que la instruía en Contrapunto, y de Georgio
Miceli . en Composición . En esta ciudad fue donde
ella presentó con gran éxito, en el Teatro San
Carlo, una cantata para coro y orquesta y poco
después obtuvo la medalla de oro Bellini por su
" Lontan dagli occhi ".

A su regreso a Francia Gabriela Ferrari se hizo
notar como una gran pianista, añadiendo a esta
distinción la de figurar entre los primeros músicos
que dieron a conocer en Francia las obras de los
maestros rusos . Como intérprete de Bach, Bee-
thoven, Lizt y Chopin, conquistó nuevos laureles.
Desde 1 .895 en adelante, se dedicó a la Composi-
ción . Fue ella uno de los pocos discípulos que re-
cibieron lecciones de Gouaod . Más tarde estudió
con el Profesor Alfredo Apel, del Conservatorio de
Leipsig. Algunas de sus obras figuraban constan-
temente en el programa de los conciertos que se
daban en toda Europa .
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Entre sus obras más conocidas se destacan :
" La rapsodia española ", para orquesta ; " El
tártaro " para cuatro voces, y muchas canciones,
baladas y otras obras de esta índole . Para el tea-
tro ella compuso "Bajo la careta", ejecutada con
gran éxito en Vichy. en 1898 ; " Dernier Mimar" ,
ópera cómica ; "L ' aime en peine", producida por
la Opera Comique ; y "Cobzar" , ópera compuesta
para un libreto de la Princesa Helena Vacaresco y
representada en el Teatro de Monte Carlo en 1909,
con la colaboración del actor ruso Schiapan, a
quien se encargó del principal papel . La última
de sus composiciones es " Le Captif ", ópera so-
bre un tema ruso.

Los poetas jóvenes de Argentina
ARTURO LAOARIO

(De la revista argentina " Virtus")

Nosotros, por lo que se refiere a la producción
poética, no podemos quejarno8 mucho, porque si
bienes cierto que la actividad de los más se em -
plea en obras formas, es innegable que podemos
gloriarnos de una falange lírica muy apreciable y
digna de cualquier otro país de lengua castellana.

En los pocos años que corren de este siglo,
cerraron sus ojos a la vida varios cantores de be-
lleza que merecían ser honrados con el timbre :
poeta . Y, como su recuerdo es perfume fragante
aún, cumple anotar sus nombres.

"Almafuerte", poeta ético, el cual empleó sus
mejores acentos para los dolores de los hombres,
y que ha dejado entre su larga labor viril aprecia-
ble obra duradera ; encontrándose en sus versos el

. eco sensible de un enorme corazón, puede conside-
rársele como nuestro "poeta-hombre " por digno
perpetuador en los profundos sentimientos huma-
nos . Mas, ya había -dado lo que podía dar, lo mis-
mo que don Martín Coronado—cantor sencillo de
sencillas cosas—y don Carlos Guido y Spano,
verdadero tipo de leyenda ; de cuya obra—frondo-
so jardín estival,—una vez producido el inevitable
agosto, se salvarán tres, cuatro (quizá cinco, lo
que no es poco decir) troncos con savia, donde
brotan tradicionales, pintonas flores de ceibo . ..

Admitiendo que " Almafuerte", Guido y Spano
y Coronado habían dado cuanto podíamos esperar
de ellos, imposible no reconocer una vez más y con
profunda-pena la verdad suprema de la sentencia
de Menandro trasmitida por Planto ; " los ama-
dos de los Dioses jóvenes fenecen " si recordamos
la obra que prometían los nombres de Evaristo
Carriego . de quien no se ha dicho aún la verdade-
ra y excepcional significación ; Diego , Fernández
Epiro, singular cincelador de sonetos ; Carlos Or-
tiz, a quien vimos asesinar cobardemente por las
hordas del caciquismo ehivilcoyano ; José de Ma-
turana, que tiene en su haber el primer ensayo de
teatro lírico ; Domingo Robatto, verdadera con-
ciencia civil, y del dulce amigo Pedro Mario Del-
heye . .todos " robados en flor "	

Es indudable que los poetas, sin que se hayan
propuesto " ir con los tiempos ", han sentido, por
reflejo, esta disolución de la caduca sociedad, no
pudiendo sustraerse al sentir egoísta dominante en
la última etapa del siglo pasado y principios de
éste . Los vínculos humanos eran débiles, relajados
por las injusticias, cada vez más flagrantes dado
el grado progresivo de la cultura general y otor-
gando preponderancia a dos formas de negación,
harto generalizadas : Una, modalidad de pesimis-
mo—ese superlativo antipático al decir de Cla-
rín—o excepticismo agudo, creadores del árido y
supremo consuelo de la soledad : " torre de mar-
fil " . Otra, encontrando tan sólo fuera de lo nor-
mal su campo creador Estos males, o vicios po-
seían—es la palabra—en muchos casos a un mis-
mo poeta.

En este haz de poetas, lejos estamos de las ma-
neras rebuscadas y de las formas anormales . Es-
tos líricos nuestros, como se verá, no necesitan
buscar en el fondo de la copa sus pensamientos,
ni han menester del lancetazo narcótico para poder
vivir en su mundo poético.

Afortunadamente hoy, como decíamos, sin des-
conocer el enorme encanto traído a la poética por
los autores de decadencia (forma que aparecerá
periódicamente siempre o mientras exista poesía)
adviértese que tales maestros han dejado de ejer-
cer su tulela espiritual. Nuestros poetas presien-
ten, actualmente, la creación de una nueva socie-
dad ; nada de extraño, pues, que en este mundo
más normal y por lo tanto más responsable, só-
lo contemplen, pero libres de sugestiones, las pro-
pias almas . Por ello es que algunos vuelven sus
sentimientos hacia la fe religiosa confiando sólo en
ella ; mientras que otros (y ello está, según nues-
tro sentir, más cerca de la belleza), procuran, por
diversos medios, rehacer la dignidad humana libre
de dogmatismos.

En esta colección de poetas jóvenes—o nuevos,
hubiera sido más propio decir—no figuran algunos
nombres y según corresponde, los eminentes : don
Rafael Obligado, el poeta de raza, cuyo perfil, po-
dríamos decir, se pierde en la leyenda . .Calixto
Oyuela, señor del verso correcto, que ha tiempo
hizo su obra duradera ; Ricardo Rojas, represen-
tante digno de nuestro nacionalismo ; Leopoldo
Díaz, Enrique E . Rivarola, Joaquín Castellanos,
Emilio Berisso, Alberto Ghiraldo, Manuel Ugarte,
Angel de Estrada (hijo), Manuel Gálvez, Eugenio
Díaz Romero, de los cuales algunos enmudecieron
y que son "los que callan", al decir de Rodó;
otros fueron absorbidos por la política, o se dedi-
can al teatro, la novela, y, los menos, a las inves-
tigaciones históricas . . . .y no por la edad sino por
la significación de sus obras han dejado de perte-
necer a esta generación nuestra, que consideramos
comenzada con la notable de Enrique Bancas.

Leopoldo Lugones, a pesar de su enorme, cons-
tante y actual labor, no podía figurar y la razón
es obvia : Lugones representa el eje del engranaje
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de la poesía renovadora, o mejor, es como el nexo
de la anterior con la actual generación ; o si bien
se mira, el caso tiene semejanza con el famosísi -
mo del gran Theo : ¿ a qué' época o tendencia per-
tenece Gauthier ? . . . . de Lugones puede decirse
lo mismo.

El lector, más que la ausencia de aquéllos, muy
conocidos, lamentará la de alguno que, a pesar de
prometernos su cooperación, no ha podido enviar
con tiempo sus versos . . ..

También faltan los " novísimos ", omisión ésta
que se nos perdonará, por cuanto la personalidad

. de ellos, por ahora, carece de relieves propios y
definidos . . ..

Estas ausencias, debidas simplemente a nuestra
única intención de ofrecer algunas composiciones
de los poetas jóvenes, están compensadas, así lo
esperamos, por el aporte que estas páginas total-
mente inéditas darán al historiador que mañana fi-
je la importancia del momento actual de nuestra
poesía.

Para terminar, intentaremos dar una breve re-
sena de algunas composiciones que, en su casi to-
talidad, representan la forma expresiva típica de
cada artífice ; y no abrigamos dudas que el balan-
ce del lector será sumamente halagüeño.

Comenzaremos con el admirable autor de los
sonetos de " La Urna " , con Enrique Banchs, que
parece dar en las pocas líneas de " Rama Inerte "
como una explicación a su silencio, tan lamentado
por los que esperábamos la continuación de su pro-
funda, excepcional obra . Sin saber por qué, al re-
leer estos versos, escritos en estilo tan pulcro y
medido, nos sentimos vinculados al cantor, con
esa conmoción lírica ya trasmitida por un Shelley
o un Leopardi, nombres que asociamos al poeta
nuestro por cierta afinidad . . ..

Fernández Moreno, el poeta eficaz de la vida
provinciana, (cuán lejanas aquellas horas amargas,
vividas en la angustiosa soledad, o en la morbosa
compañía de los "notables" de aquel General Pé-
rez!) , en cambio hoy nos dice con facilidad y ga -
lanura su vida hogareña iluminada por la luz bue-
na de la compañera y por el anuncio "del que ven-
drá" . . El profundo sentido de la paternidad está
encerrado en la breve composición " Cuna", mara-
villosamente, ni le falta el soplo trágico del gran
enigma de la vida ..

' . Arturo Capdevila, que continúa siendo el artífi-
ce de "Nenúfar", tiende hacia cierto panteísmo fi-
losófico, subordinado a una idealidad ética franca-
mente definida . . ..

Rafael Alberto Arrieta, cuya obra es un ejem-
plo admirable de dedicación y de nobleza artística,
cincela fervorosamente, con el supremo gusto y
arte de un florentino, sus versos, que hacen pen-
sar, por su belleza y mérito, en las estancias de
Juan Moréas .

Hablemos de un poeta poco difundido, pero de
celebridad futura : Federico A . Gutiérrez . Espíri-
tu torturado por las miserias ajenas ; hombre
consciente y rebelde ; enemigo de cualquiera injus-
ticia ; crítico implacable de toda frivolidad, es es-
te un genuino temperamento de poeta que merece
ser amado por la fuerza humana que atesora y
por la facilidad de sus medios de expresión, libres
de giros viciosos o vacuos ; Gutiérrez, con su for-
ma eficaz nos ata a su emoción genuina y sin-
cera . . ..

Nicolás Coronado dedica preferentemente su ac-
tividad a otras formas literarias ; lo que no impi-
de que, como en este caso, se entregue a sus sen-
saciones líricas y sea un poeta exquisito ; el sone-
to enviado llamará la atención por su factura im-
pecable y por el encanto de su contenido . Al decir
que el poeta está a la altura del crítico, creemos
hacer su merecido elogio.

Fernán Félix de Amador, con su curiosa y bella
Epístola antibolsheviki " como con "La canción

de la nieve", muéstrasenos en el pleno dominio de
sus excepcionales facultades creadoras ; . en tonali-
dades menores, obtiene envolver encantadoramente,
como con una nebulosa de ensueño, sus pensa-
mientos, que adquieren contornos misteriosos : Es
un poeta de "élite" . Considera el arte.sobre todas
las cosas ; y lo ama con tanto ardor como odia
lo vulgar	

Poeta sencillo y tierno, ¿recordáis las "cancio-
nes para niños?". Es Ernesto Mario Barreda 	
"Atardecer en el pueblo " canta esos pueblos gri-
ses con cuatro casas desparramadas sin color . . ..
Y con medios tan sencillos sabe conmovernos, to-
cando la raíz más sensible de nuestros sentimien-
tos compasivos	

Evidente afinidad hay en este—ambos son so-
cialistas militantes—con Mario Bravo, que cultiva
con preferencia la nota idílica, como Barreda . Sus
composiciones son cuadritos donde no se sabe si
admirar más la compostura de sus partes o la le-
ve, levísima tristeza de su finalidad lírica.

Luís María Jordán, como advertimos en sus
cuentos, novelas, ensayos, es un espíritu antagóni-
co a los anteriores : Jordán es un espíritu de se-
lección . Erótico, aristocrático, dice su epicureismo
sin falsós convencionalismos y se comprende, por
su inquieto "dilettantismo" , el desasosiego de no
poder practicar los dictados de su temperamento
sensual . . ..

Juan Pedro Calou, que también cultiva con efi-
cacia la nota sensual, en la poesía "Vacilación",
que publicamos, muéstranos su última modalidad,
que ha despertado mucho interés ; esto es, expo-
ner sus meditaciones, no exentas de eficaz sentido
filosófico, en forma poética.

Y es que Calou no cree que la poesía sea un
mero recetario de fórmulas, para condimentar lu-
gares comunes ; con elevado entendimiento de ar-
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te aspira a darnos con poesía una interpretación
superior de los pensamientos, lo cual consigue
plenamente, y con pureza además, cosas muy dig-
nas de ser justipreciadas.

De nuestro compañero Ernesto Morales sólo di-
remos que por su reciente libro "Diafanidad", un
crítico de significación, como Armando Donoso,
ha dicho : ` entre los poetas de la última genera-
ción argentina, ninguno ha fincado más alto, en
menos tiempo . Sencillo y modesto, de corazón
limpio y acrisolado buen gusto de escritor, lleva
publicados tres bellos libros líricos, que le han ga-
nado un bien justo prestigio ."

Con ser tan pocas las poetisas que escriben en -
tre nosotros, nos es grato poder ofrecer las tres
que sin disputa alguna representan el verdadero
exponente femenino : Delfina Bunge de Gálvez,
Alfonsina Storni y Rosa García Costa.

La señora de Gálvez poco escribe en español ;
prefiere expresar en francés sus sensaciones poéti-
cas . Afortunadamente sus motivos son tan bellos
que merecen ser traducidos a nuestra lengua, no
despreciable por cierto para verter bellezas . Y no
es sólo su esposo Manuel Gálvez quien se entrega
a esa tarea ; Alfonsina Storni, gustosamente,
vierte, comd se verá, con fino gusto y con respe-
to, el pensamiento poético de la justamente elo-
giada autora de " La nouvelle moisson ".

Alfonsina Storni posee excepcionales condicio-
nes ; pocas tienen como ella la intuición poética de
decirnos eficazmente su obsesionante ansia de
amor . Trabajada por esas ansias constantes, sabe
reflejarlas en el cristal de su estro poético,
de tal guisa, que nos sentimos prendados de su
acre, triste, ' sugestivo encanto	 A veces sus
sensaciones son borrosas, como si dijéramos por
superposición, lo que no acontece con Rosa Gar-
cía Costa, que si no tiene la fantástica conmoción
de los pensamientos de Alfonsina Storni, encuen-
tra en su simplicidad y quietud los mejores y más
apreciados elementos de su arte . . ..

Tiene García Costa la serena seguridad de la lí -
nea griega, y su aticismo es intuitivo . No mal-
gasta palabra para decimos su sentir esencialmen-
te femenino.

Rosa García Costa, como decimos, encuentra
en su serenidad los veneros más puros . Conciso su
terso, sin dejar de ser armonioso, expone con cier-
to sabor ingenuo, sus pensamientos . . ..

De Alfonsina Storni, como de Rosa García Cos-
ta, de quienes no es arriesgado anticipar merecida
fama por anticiparlo así la labor realizada en tan
corto plazo, podemos enorgullecemos con razón.
Si la poesía, como afirma Faguet, habrá de ser
un arte esencialmente femenino, con estas dos
poetisas tenemos bases perdurables para el mo-
numento futuro . . . .

Juan Carlos Dávales, que logró desentrañar las
ansias indígenas y el encanto de la naturaleza de
nuestras tierras andinas ; Juan Aymerich, con sus
bellísimos motivos de la ciudad; Juan Burghi,
cantor viril de motivos sanos ; Evar Méndez, es-
píritu pagano que cultiva su jardín epicúreo, en-
cantador ; D . Fontanarrosa (h), eglógico sincero
Pablo Della Costa (hijo), que pone su gota de
hiel en el almibarado vino de la inconsecuencia
vulgar ; Ezequiel Martínez Estrada, autor del be-
llo libro "Oro y Piedras" ; Daniel Elías, cantor
de los campos, ricos de sol ; Arturo Vásquez Cey,
poeta de cultura multiforme y de eficaz visión
cósmica, trascendental, vasta ; Andrés Chabri-
llón, cuya voz armoniosa no escuchábamos hace
tiempo . . . . todos ellos compañeros en la repúbli-
ca de las letras, que ante la ciudad hostil o indi-
ferente, han querido significar, en la medida de
sus fuerzas, el apego al arte.

El más joven de ellos, que está cumpliendo ac-
tualmente su servicio militar, Luis F . Franco, se-
rá con su obra nueva, como un anticipo promisor
de la futura generación, la cual despreciando la
indiferencia del ambiente, continuará su obra con
el desinterés que lo han hecho hasta la fecha
nuestros poetas . . . .Porque resulta curioso obser-
var que el ser literato entre nosotros, no vale
nada, cuando no es un inconveniente, como en
muchos casos . En los demás países de América
la preparación literaria sirve de transporte para
llegar a los más altos sitios, y es sabido cómo
en aquellos países a cualquier político se le pro-
pina el título de escritor, a veces sin merecerlo.

Entre nosotros, los grandes escritores ni aun el
periodismo pueden ejercer ; casi todos están obli-
gados a vivir por diferentes medios y muy a me-
nudo reñidos con la verdadera vocación que alien-
tan : varios de ellos son médicos, no faltan i oh
ironía ! los oficinistas y hasta los comerciantes . .

Por eso es que ese esfuerzo debe ser justipre-
ciado ; y al pedir para ellos más atención o res-
peto por su silenciosa, desinteresada y loable la-
bor, no hacemos más que formular un justo pedi-
do que sabrán, sin duda, recompensarnos con sus
áureas monedas de poesía.

Y por nuestra parte, bien compensados seremos
por esta labor de divulgación si obtendremos al-
gunos admiradores nuevos para estos poetas, o
algún prosélito más con este tomito fragante de
poesía que llegará, desde la ciudad agiotista, in-
diferente, hasta el pueblo de ambiente chato, cru-
zando la extendida campiña amodorrada . Y i qué
inefable gozo es este de pensar que alguien, pe-
netrando en las páginas que siguen, pueda sentir-
se sublimizado po rsu contacto ; y que, también,
pueda recordar, aplicable al caso por la serenidad
que brinda en su recogimiento, aquella' inscrip -
ción grabada en el dintel de la Biblioteca de un
Rey de Egipto, que decía con tacitina concisión :
" medicina animi " .



ARTE Y LETRAS

	

21

Dos hombres honrados
OCTAVIO MIBABEAU

El más gordo, de sonrisa bonachona, decía a
un vecino que comía a dos carrillos sin parar mien-
tes en lo que dejaba encima de la mesa el mozo
del mesón.

—Desengáñese usted, amigo, el robo será siem-
pre un crimen.

—Le. supongo propietario.

—Gracias a mi constancia, a mis ahorros y a
mi trabajo.

—¿Es usted industrial?

—Y comerciante.

—i Ah !

— Y usted, ¿ á qué negocios se dedica ? Tiene
usted cara de bolsista.

—Pues no tengo cara de lo que soy : me dedi-
co a robar.

—¿ A robar ?

—Como lo oye usted.
—Y lo dice con urgullo.

—Con el mismo que emplea usted para decir
que es comerciante e industrial.

- negocio es legítimo !

—Lo sé ; casi tan legítimo ccmo el mío, aun-
que no tan digno !

—I Cómo que no tan digno !
—Naturalmente, no es tan digno porque es me-

nos expuesto y más hipócrita . Yo robo teniendo
la ley en contra y usted roba al amparo de la mis-
ma. No da el peso cuando vende, no paga la me-
dida cuando compra, no repara en envenenar a su
clientela vendiendo.

—Es un contrato libremente estipulado.

—í Si, sí I Pero al hacer el pacto se habla de
cierta calidad, de cierta medida y de cierto pre-
cio . . ..

—Es que . . ..

—Déjeme usted hablar y lo hará usted después
hasta el día del juicio.

—No puedo oír tales disparates.

—Comiendo tranquilo estaba cuando usted me
interrogó . Yo soy más franco que usted y llamo
robo a mi negocio . . . . Respecto de la industria,
no me negará usted que emplea artículos malos
para venderlos como buenos, y que da a sus ope-
rarios el cinco por ciento de lo que producen:

—Buena la haríamos los comerciantes si ven-
diésemos al precio que compramos, y no la haría-
mos mejor los industriales si las primeras mate-
rias nos costasen el dinero que sacamos de la pro-
ducción .

—Harían ustedes un mal negocio como lo ha-
go yo el día que vuelvo a casa con los bolsillos
vacíos.

—Es que yo trabajo.

—Lo mismo digo, y más personalmente que
usted, puesto que usted- . . .

—I No, señor! Usted roba.

—Según a que llame usted robar.

—Roba el que se apodera violetamente de lo
que no es suyo.

—i Ah, vamos ! Por manera que el ladrón se
diferencia del comerciante en que éste roba pacífi-
camente . No me negará usted en este caso que el
segundo es una decadencia del primero. Han le-
galizado la falsificación y el escamoteo ; mejor di-
ría si dijera que han pervertido el arte de robar, y
que por antiestéticos, sino por otra cosa, merece-
rían ir a la cárcel.

El ladrón y el comerciante se levantaron de la
mesa sin saludarse siquiera . Al año, el uno se en-
contraba en presidio, fuera de la ley por haber ro-
bado una cartera, y el otro hacía leyes en el Par-
lamento, porque habiendo jugado a la baja en
combinación con el, Ministro de Estado, ganó mu-
chos millones y pudo representar al país con el di-
nero que había quitado a numerosas familias que
vivieron después en la miseria.

Rafael Obligado
CARMELO M . BONE'T

En la República de los poetas' existe el poeta sa-
bio, ahíto de erudición literaria, y que harto de
los moldes resobados, busca nuevas formas, nue-
vos efectos de color y de armonía, desarticulando
las viejas y endurecidas ensambladuras del verso.
Este poeta es, , ante todo, un técnico, un artífice,
un " virtuoso" . Otros poetas cantan sin preocu-
parse de dar al verlo arquitectura novedosa, can-
tan sin finalismo, sin vistas al auditorio, obede-
ciendo a un imperativo de su sensibilidad y dejan-
do fluir naturalmente su sustancia lírica, como los
pájaros que prodigan en lo escondido de la selva
su caudal sonoro . A este linaje de poetas pertene-
cía Rafael Obligado.

Imposible dar con un poeta menos literato . A
no haber nacido en un ambiente de cultura que le
trasmitió, sin él darse cuenta, ya refinado, el ins-
trumento de la expresión, y puso a sus alcances
las obras maestras de la literatura universal, hu-
biera cantado lo mismo, sin preceptiva ni reminis-
cencias librescas, en el pintoresco lenguaje de los

-payadores de nuestra campaña . Porque él no ha-
bía nacido sino para ese ' oficio, para el oficio de
cantar . Cantar al río ingente que lo llevaba soñan -
te sobre su blando dorso ; cantar a la Pampa in-
finita que él conoció primitiva y salvaje, con sus
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hombrazos altivos y valientes ; cantar las dulces
emociones del alma. en el hogar tranquilo, libre de
zozobras y de duelo.

Obligado, como Montaigne, en medio de las re-
friegas políticas y de las guerras civiles, tenía
plantada su tienda, donde se guarecía la calma y
el sosegado vivir.

El trabajo fuerte, el empeñoso afán de multipli-
car la riqueza, el desasosiego por conquistar posi-
ciones, por exhibirse en las alturas, por dilatar la
personalidad, todo eso no era para él.

Fue hombre rico porque nació rico, pero nunca
hizo nada por hacerse más rico . Su temperamen-
to no era para negocios . Levantó en Paraná un
castillo de corte medioeval, a fin de -que su vida
se deslizara en las cercanías del río magnífico . Y
los comerciantes sonreían, incapaces de compren-
der el capricho del poeta que así enterraba un ca-
pital que en cualquiera otra inversión le hubiera
dado por lo menos el ocho por ciento.

Fue un hombre rico a la manera de Tolstoy.
De ahí que no llegaran hasta su pórtico los espu -
marajos, ni el rechinar de dientes de las muche-
dumbres enfurecidas por la falta de justicia econó-
mica . Su bondad profunda lo inhibía para el agio
mercantil, para la explotación de sus semejantes.
Por eso, las gentes humildes que trabajaban a su
abrigo, lo hacían cordialmente como miembros de
una sociedad patriarcal . Por eso, sus amigos no
fueron personajes de lucro, no fueron estancieros,
ni tiburones de la industria y del comercio, sino
hombres poseídos del "mal metafísico", lo mismo
universitarios de fuste que pobres bohemios de
corbata flotante y quijotesco impenitente.

Este hombre era la personificación de la senci-
llez . Su espíritu no tenía biombos, entresuelos y
complicaciones laberínticas ; era un espíritu de
niño, simple y cristalino . Carecía, por lo tanto, de
capacidad para la ironía, de condiciones para
la casuística, y de malicia psicológica para intro-
ducir el aguijón en-in penumbra cavernosa de las
almas . Era amigo del concepto claro y de la fra-
se limpia . No tenía esa ideología proteica de los
hombres atiborrados de lectura . No era sabio ni
erudito . Era, simplemente una cigarra musical.
No buscaba en los libros el doloroso aprendizaje,
sino el regocijo del espíritu . Y como los libros no
siempre dan regocijo, prefería poner su alma pa-
nida en estrecha comunión con la madre naturale-
za que jamás defrauda a quien la solicita con
amor . Prefería contemplar las estrellas reflejadas
en el Paraná profundo ; vagar por el asombroso
parque interrrumpiendo el idilio de las palomitas
torcaces ; adentrarse en el " pajonal dormido
sorprender la vida de las humildes alimañas en la
maleza hostil ; la lagartija que se escurre por el
hueco de las piedras ; el mangangá que gangosea
a pleno sol, en tomo del polen sustancioso ; la
araña que fabrica sus redes de ilusión ; la vibori-
lla que va dibujando eses por la arena calcinada ;

el silbato policial del hornero ; el brusco volar de
la perdiz ..

De esta cisterna espiritual simple y cristalina,
surgieron sus versos, simples y cristalinos . Su po-
sición dentro de la literatura argentina no fue,
pues, una posición querida, - una postura que él
mismo se impusiera, como acontece con los poe-
fas artificiales que desean inmortalizarse dándonos
el viejo vino en cráteras de formas torturadas . Es-
cribía por instinto, de suerte que la tersura, la
claridad y la emoción velada de sus versos eran
fruto directo de su naturaleza espiritual . Le hu-
biera sido imposible escribir de otra manera.

No faltarán, sinembargo, especialistas de la crí-
tica, clasificadores de oficio, que opinen de una
manera menos . elemental y ejerzan su grave mi-
nisterio colgándole una etiqueta, ubicándolo en su

RAFAEL OBLIGADO

cajoncito respectivo, y buscándole ascendientes y
las influencias que gravitaron con más fuerza so-
bre su personalidad . Y así nos enteraremos de
que la limpieza clásica de su estrofa proviene de
su culto por los modelos griegos, y que el conte-
nido romántico de su poesía es contagio de los
gustos literarios de su época . Y unos y otros que-
daremos contentos . de nuestra sagacidad.

Sus ideas eran claras y firmes, pero ya no per-
tenecía a nuestra generación inquieta y atormenta-
da . Por eso, necesariamente, tenía que chocarle
el caos ideológico de estos años de crisis, y el es-
píritu iconoclasta y revolucionario de la juventud
que surge: Con todo, no se enclaustraba en su
vieja cáscara, sino que vivía en contacto con la
gente joven para la cual tenía siempre una pala-
bra mansa y cordial . No era, pues, intransigente
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Noticias del Mundo Científico

La eficiencia de las facultades intelectuales
FEDERICO CALVO

Se ha observado
qbe las condiciones
cuantitativas del
cerebro, es decir,
su crecimiento, se
verifican hasta los
13 y los 15 años en
las niñas y los ni-
ños, respectiva-
mente. Después
de esta edad hasta
los 35 años la masa
encefálica real iza el
desarrollo de sus
condiciones cuali-
tativas.

Esta edad puede
considerarse . por
regla general, co-
mo el límite de las
capacidades acu-
mulativas intelec-
tuales, y todo
aquel, según la au-
torizada opinión del
profesor de biolo-
gía de la Universi-

. dad de Dallas, doc-
tor EdwardS . Men-
ge, que no haya al-
macenado durante
dicho lapso mi aco-
pio de conocimien-
tos positivos, o que
nq haya recibido una influencia educati-
va, no podrá aprovecharse luego sino a
costa de grandes esfuerzos y violentan-
do su naturaleza.

Y del mismo modo que hoy se clasifican
los retrasados y los idiotas, no por la edad
del tiempo sino por la mental . diciendo, por

ejemplo: este indi-
viduo representa
un cerebro de diez
años y este otro po-
see la capacidad
mental que corres-
ponde a un cerebro
de doce, todas a-
quellas personas q'
se abandonan y de-
jan de estudiar en
determinada edad,
es muy probable
que se queden inte-
lectualmente estan-
cadas en la corres-
pondiente cerebral,
o con mas claridad,
el que se abandona
a los 15 años segui-
rá viviendo con un
cerebro de 15.

Es entendido que
estudiar no quiere
decir en este caso
asistir a la escuela
o al colegio, sino
pensar e indagar
sobre la verdad de
las cosas . Hay hom-
bres que estudian
sin saber leer y ti-
pos que leen sin es-
tudiar.

Una de las grandes dificultades para
formar la conciencia individual y social,
depende directamente de ese abandono a
que se entrega la mayoría de las gentes
por no conocer el mecanismo del aparato
nervioso y por la mucha ignorancia de los

FEDERICO CALVO
con cuya inteligente y brillante colaboración científica se viene honrando mata

reviste desde su aparición .



24

	

«CUASIMODO », MAGAZINE INTERAMERICANO

claridad mostrada por los obreros cuando van a
la huelga . No es preciso estar conforme con su
tesis—de que la falta de trabajo de los obreros
suministra un ejército de rompe-huelgas y que
a toda costa debe buscarse trabajo para todos,
a fin de que vayan a la huelga como un solo
hombre—para gozar de la belleza de su desa-
rrollo . Así vemos que Max Nordau ha alabado
el arte poético y dramático de Ghiraldo no obs-
tante estar en desacuerdo con sus conclusiones
o más bien con los medios que él recomienda
para las reivindicaciones sociales . Hay cuadros
que pintan al obrero en el hogar, en el taller y
en la huelga. El líder, León, es asesinado por
un hombre a quien había protegido y que ha-

bía resuelto permanecer en el trabajo al recor-
dar que una huelga anterior lo había reducido
al hambre . Ningún rencor se manifiesta en esta
obra contra ningún individuo o facción ; la tra-
gedia surge del encadenamiento fatal de los he-
chos . El autor descubre a los enemigos del tra-
bajador, lo mismo en sus propias filas que fue-
ra de ellas . Este drama en particular ha mere-
cido la aprobación entusiástica de Jacinto Be-
navente, quien lo ha calificado como un trabajo
que honra a cualquier escenario y a cualquiera
literatura nacional.

Ghiraldo posee una enorme sinceridad y tiene
muchos partidarios " .

ENRIQUE MALATESTA

De coya descollante personalidad nos ocupemos en la sección " Figuras
del Proscenio" . Este gn Nido no aparece allí por haber llegado retrasada
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