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El decter Lerent 1l:44 A, M,
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- Anca gande la utr
S
Mipuel Alvarads miré 1jamzrte @ Dania Fl:r, Z11a ba-
mirads, pera na sa deif canvencer,
? . » (I)
=Para gl vaciliénd
- £ vacilin na es nfe. Este es osunte tuya,
- Mamasitu.- 21 tuns de;gg vez dz Miguzl es suplicante.=-
rd
ien saboes gue =2stay en 1la lana,

jzﬂuérete, perrz desgrocisds!

ay . . . » »
- T2 1le des calsr, mamacita. Cenmige siempre t3 vas Téell,

sbdg -~ Nada de Tficil. Pufis y sufrivients ez ls cue ne das,

e

7o .

s . /
IR i 2% 4 vesaice dgl Rkl irainiy o {2 -
1inuel nlvarlma)ﬁuﬁﬁ preeidy del plese Jraindie cue ejer
gn Dsnisz Flur, La haala cen 1z sunvidid de un prestigladsr,.
- Te llev.rd a Crlfn @ paser un buen ratz,

- Lleva wejrr ¢ 1o 8% z rra cen quisn endas,



sxMamixyxxmamektaxx
- Mami...Mamacita...

.}Déjame{;Suéltamel ~ Dania Fler® enciende ahora 3a vnz.f‘Me
vas a sogltar o grite

- Grita, pues...

Miguel Alvarade tenfa la desgraciadas particularidad de ser un
rufifén con un admirable rostro de tal. Apenas si inicié un geste de
esfuepza detenido.

- De verdad, Miguel. Voy a gritar.}ﬁritn..!/Suéltama..l

- Mamacita, afleja la lana. Te juro que estay en lé lama, Y t
no puedes dejar a tu papil en la calle cema si fuera un cerrompide..

Miguel Alvarado aflojé sus brazaos can excitante suavidad.

- Est§ bien..llégame & la cese gque tengo muche suefia.

- Sube al taxi...

- Te he dicho gque no subiré m8s nuba a tu carre en donde has

N
magntade a esa o

Minguel Alvarade la retiene con una ligera presifin de los dedes
en sus blandos misculos sin acasbar degsltarla. Lus carnes de Dania F
Fler eran come sus cancliones sembradas de tamboreras y tunas que
noche tras noche,cantaba en el Cabaret El Happy-Land. Lz cerz redon-
da. Agresiva. $id¥ €abellos largos y negros. Négrisimes. Al filo de
la noche que todo lo hace masa, sus largoes y negpes cabelles alar-
gaban el matiz de su expresifn redonda, can un acentoc menos juvenilqth

aqua':deaha frente a las pantallas del escenario del cabaret,

Dania Flor se sent{a atraida por Miguel Alvarado cen una gra- S
cia envenenada. Y noygra que le atrsjera su elegancia ramplona de
conducter de taxi vy gigslé Una combinacifn de animador de specté-
culo de cabaret yimaﬁdﬁgisiwdsxzaxY' Lo hubiera amado servil y so-
bornadamente lo mismo si hubiera tenido WM rostra espinosoc vy ng pul-

dramente afeitado y empolvado como lss plernas de una mujer. Su com=-

(1) l[w* . d ‘MeY .



e ovulw: EN
partamientoc era de una s;msii&iaﬁﬁ“irritanteg Amaba su manera de ha-

abariencsd C e
blar tan artificial come la £§§&ﬂaﬁ de sus cameI}ns aplachaydos con
un esmerade aliset en ngn.jégg'seres extraﬁaé\cSmc Dania Fler que
viven engelosinadas cugjgirsunajes que dicen pélabras que significan
otra cosa, Muchas veces, ha bastado un gesto, Qn sefial de cautela pa-
ra que Miguel haya cemprendido gue Danla Fler se harfa acempafiar has-
ta2 su cuarte por un cliente gue no satisfecho cen sus caricias en la
mesa, insiste en extenderlwfhasta suﬂﬁi&é&ﬁ’cama. Entunces,él escucha
gsas palabras tan especiales gue diéén los hombres gue llevan diners
en su bolsillg. Cuando el acumpaﬁanteEva a pagar, ella insigte BN gue
gl chofer se guede con el vuolto, Un 6bnfer gue escucha é;tSB caosas
tan pintorescas gue hablan los clienteé de su mujer, en dunﬂe-expre—
san toda la admiracifn sensualmente al¢ahélica por su mujer, debe de
sentir un despreciaﬂﬁZiticular par tadﬁs los hombres gue liénnjeéﬁ a
una mujer gue &1, sin misericordisa, sabe dejarle caer la mahﬁ, cuan=-
de no le entrega el dinero complets que ha ganeds.
Adrede hemos repetido la palabra mujer:pnrque parecieras gue ania no.
1o fuera. Hubo scasiones en que Miguel la zaranded de verdad,‘;rreba;it
tadoe de la ira; y todo porgue el cliente le metid un perro muerté a
Dania. Es decir, gue le dejd caer con ia elegancia de los hcmbred‘%ien
entrenados, un billete de a un dflar, diciéndole cen afectuosa seéu-

ridad de borracho gue eran veinte dﬁlaresJ@gi;bﬁﬁﬁitaﬁalalultid-m Pa-

ra que no se dejsra engafiar o para cue ne lo engafiara con esa misma
g5€ @ Su D
s y -
historia, Miguel amorato sus carnes suaves, atexquisita forma de
EXHTresarae en los excesos cariﬁosaqﬂfﬁada tenfan gue ver con las
otras formas de seduccifn. Peroc Dsnla aceptf sus golpes comg una de-
rivscidn de sus cariclas, hecho gue una mujer moderna, independien-

te y educeda, jamis aceptaria.

Para los matrimonies comunes y corrien.es debe ser incamprensible



que un hombre lleve a su mujer hasta su propia cama cen un aman-
te de ocasifin y gue no se ofenda. Y gue no sienta celes. Sin em-
bargo, Dania Flor se ofende, con la magnitud de un furor indes-
criptiblg,cuanda conoce fue en la vida de Miguel existe otra mu-
Jer. Sentimients que expresa un cabaln! conocimients del derechs
de dominio y posesifn gue 1le eterga su dinero.

Una mujer que tndas las noches se ncuesta con un hombre distinto
no tiene derecho a tener celess de gue su maride se acueste, a3 su
vez, con una chica que no sea su amiga, Sin embarge, de aceptar
esta decisién, ningln hembre hancrable, seguider de las reqlas
de la secieded, tendrfa gue ofenderse si el siendo ccasisnalmen-
te infiel, no le otorga esos mismos derechos a su cényuge.

Pero sea por lo gue fuere, pese a todas i%g luchaswgg intimidad,
la pareja de Dania y Miguel segufas juntas. E1 por su dinero y
ella par su asmor, una simbiocsis incemprensible para los que ne
conocen la complejidad de las relaciones entre hombre y mujer,
Entre Danla Flor y Miguel, En el amer de elles.

El amor hay gue entenderle como un gran admiracifn, Pero hay al-
yo méa. ExistF un tipaje espliritual, si esto puede identificarse

ayeusf'"ov doviav’les

as{. Algo o como un tipnvggéee-ﬁiec de sangre, cuyos phseedo-
eshr aa,'/&i’ﬂw

reg sdlo pﬁg%i%é?ecibir sangre de un tipoe igual. De la misma ma-

nera,se puede decir gue los hombres vibramos en funcién dd tipe

de sangre espiritual que posea nuestro cemplemente. No basta gue

sintamos una gran admiracifn por alguienyse requiere esa misterio-

8o ingrediente espiritual que sea affn con nosotres. Se reconoce

en el aliente gue & uno le gusta, en el tono de la vaz, en un sen-

timiento de arraigo y compenetracién,

Sin trater de ofender a Dania Flor, una de nuestras glorias nacio-

nales de la televisidn y la radio, podemos asegurar que ella era



ERxRAXREka

en materia de amer, en la forma que la gente pudaresa lo entiende,
una especie de ®“dador universal®., Un "0" Negative. Podfa ella col-
mar a los hombres mfs exigentes en cuestienes de satisfacer la car-
ne y el espfritu. Aln mas, el enorme entusiasmo gue ella siempre ha
despertado en un plblice gque la idelatra es pergue,gstamas seguras,
su peErT alidad es la de un dader universal. Su fama, unida a esa
sutil y ebligante ne€esidad de prodigarse por el place;ﬂnada més,de
la complacencia, no debemos interpketarle como una actitud inmoral.
Conocemags muchas mujeres y muchos hombres gue se pradigan,sin saber
por qué extrafia fuerza de aceptacifn son empujades. Sencillamente
se dan; pero no sen ni inmorales ni amorales,

| Este es el casa de Dania Flor yaﬁiguel Alvarade, Mm gafifn de su
mismo tipaje espiritual y moral,

Algunas veces se hace incamprensible la decisién de una adora-
ble sefierita de nuestra seciedad que acepta un notorio patén, en vez
de la selecta fila de apuestos y distinguidos pretendientes ' ue se
le presentan,ﬁue le ofrecejun partido inmejorable. Para todes,ells
expfa con esa patén su falta de talentm. Sin embarga, una estad{s-
tica nos llevarfa a conocer cué% feliz ella liai-n cen su gafifn, que
no hace ningln esfuerzo por scultar gue M le pega . \o
Por estas mismas razones, el diflogo entre Dania Flor y Miguelsgran
meras férmulas convencionales de comunicacifn. El sabfa perfectamen-
te gue Danfa cederfa en und humillante ¥grms de rendicién incendicie-
nal. Podria escapar, gritar, patear y revelcarse en escenaswaly poce
edificantes. Pero Dania volverfa siempre a su llamada. Algunos le lla-
man 8 ests brujerfa; pera ne es cierte. Daniz Flor, como tede dador
universal, séle puede ser compensada par alguien de su prepis tipe de
sangre espiritual. Es infitil gque apelemess a valores morales aceptade
por la socledad. El dador universal es un personaje gque pertenece a

]
un Club muVexclusivu cue solo elles se compensan entre si.



WHECHHFHERE R0 8B

Cuande el doctor Lorent se levantf de su lecho de cartsnes
la sefioerita Dania Flor ya habfa aceptado subir al taxi de Miguel
ARlvarade; pere cen una repugnancia muy caracter{stica de la mu-
Jer celase que huele & la distancis el oler de otra mujer, se per-
miti8 empapelar muy acuciosamente el asiento en dende, es de pre-
sumir, Miguel habfa sentadeo a esa "otra" gue influfa de una ma-
nera tan alarmante en todes las ©titudes de Dania, gue como teds
buen dader universal, es sumise y dicil,

El dector Lerent enjuagf su boca cen ew scliva, Sus hueses
cen cristales reamftices traquaaraq cuands pasé el taxi con la 1li-
cencia nimers C-39047. Lerent @ggbﬁnma el auto se detuvo,unas bre-
ves instuntes,comc si sus ocupsntes ne llegsran a ponerse de auerdo,
Luege prosiguid su marcha lentamente. Dobld la esquina. Y la noche
siguié prendieadnsa v apagaﬁdase en el anuncio de PEPSICOLA,

El doctor Larent sabfa que era de nache,,,,.

La escuridad en la Plaza "5 de Mays" se hace evidente en el rau
de peaje de los asutebuses gque dividen la madrugada barriends cen
sus luces los ladrilles irritsdos de roje. Rio Abajo. Pueblo Nueys.
Las luces rojas de los amnibus se hacen mas rojas cuando frenanssd
Uetgherseg: Se encienden las paredes. Las columnas griegas. La luz
riela por las paredes de losedificies y desaparece. Todo queda os-
cure. Sole la censtante prelengacidn de las anuncises de szene des-
pabila el perfilp del ebelisce. AP, SLOPY JOE. No es que las luces
se enciendan y se apayuen. Es gue la os@uridad invade la luz porque
la luz no es la neblina gque se suspende en el aire, El doctesr Larent
ama la luz éﬁgles una magia 1ntermitenta‘%§ 1a ascuridaq;que se come
el destelle que elvidamosjgue la escurldad es la censtantesy que es

mucho mayer el tiempo gue estames sumidos en la pscuridad que el tiem-



pe en gue tenemos concienciz de reconocer el relieve de las co-
sas, Aun, en las horas de vigilia cuando limpiamos el crestal de
la retina, el color que es luz lo recibimos en fracciones de se-
gunda. Es como gi 1a vida fuera un parpadeo entre las sombrar., Y
que las cosas hay que verlas una vez y atra para saber gue exise-
ten. Por esa misma y extrafia raz8n, el dector Lorent volvi8 a re-
correr los lugares gque le eran cenccidos tan minuciasamente, La
calzada qgue daba acceso a la verja de hierre. Les furgones. Los
desposeides que alineados comp plitanos se tendfan a ls largo de
la calzada)en pendiente)que llegaba hasta la entrada de lu34§; pri-
mera clase. Las paredes blancas del HOTEL INTERNACIONAL Y DE LA
CUOMPANIA INTERNACIONAL DE SEGURDS. (Lt Anunci@s rapaces cortados
por la @scuridad. El1 ruide de la nache gue sube par las columnas
de la estacifin del &rrocarril y se dispersa por los capiteles has-
ta redondearse en la hora del relej. El1 golpe en cadena de las fur-
gones, La vez de uns, dos tres, m les de traganigueles. El1 viaolfn
cunbieromw que trae la sal de la bahf{a vy de los sarretilleras que
duermen alineades en la noche rapaz zue devora todes los colores,
El dactor.Lorent cruzf la plazuela y la sintid alegre debajo
de sus zapates rotos y sin suela$. La puerta del Cabaret Happyland
olf{a a talca de mujer. Algunos choferes de taxi se gue jaban del ne-
gocie, Las mesesras se habfan ido tqmpranc. Cuando pasaba un aute,
adelante iba@ el punzdn de las:;z;giggy; luego la oscuridad. Arri-
ba en el cielo, la noche dejaba abiertes el estrecho espacis de
la eternidad. En el PEPSICOLA las luces nefin imponfan deminie,
sin embarge, a un largc de su dominie, ya no se distinguian los
caminantes contaminados de escuridad,

El taxi C-39047 echd marcha atrés. Miguel Alvsrads se limpia-

ba con una servilleta las huellas del Ket chup.



El doctor Lorent se detuvo en la acera y siguif lus luces
rojas. Eran dos pecesitos rojos en las aguas de la neche. Fueran
dando vuelta y se perdieron ascendiends hacia la Avenida 4 de Julie
en la Zona del Bansl.

< Miguel, por qué no me dejas. TQ eres muy mals conmige. Yo
no tengo por qué vivir asf{ como vive. Tu eres mela, No te vas a
componer., No gquiere sequir cantigs,

Dania Flar rechaza a Miguel que la acaricia cen un dedao.

- Tu sabes mejor gue ya yue te guiera,

- Entences, por qué no te campones?

- No le hagas casess, deje que la gente murmure; pero acufr-
date gque te guiero con tristeza,

- No Miguel. Siempre llega un momente en gue una mujer puede
decirle a un hombre gue yo te guiersc; pers no podemas seguir vi-
viendo juntes. Vo sAlo vivo trahajando para ti.

- Pera e3s gue quiers gue te des cuenta, Que estsy en la lama,
achurras como un platilleo en los risles del tranvia,

- Td tienes tu taxi gue lo compraste con la plata gque me gand
con el 07

- Pers es gue la situacifn estf mala. No hay negocio y th sa-
bes gue me pas& un tiempo sin yimear porgue tuve gue hacerle un o-
verjol =1 carrc.

- Y a 1a mujer que shaora tienes, también le tienes gque hacer
un overjol..? - Dania pregunt8 ofendida e iracunda,

- Te jurd gue nada mis fue un vacilén. Si t0 estfs sola en
la cancha.

- Dile 2 ella gue te d& la plata.

- Eso na mis fue un vacilén,

- Y yo que soy? La maguinita de hacer plata, werdad?



- Eres mi mujer.~ afirm8 Miguel, coterfirico,

- 5i sey tu mujer, entonces tf eres el gue me dshes mantener,

- Danis, mi anmer. Tienes que comprender, Estoy en 1la lama,
En la cama de los perros, Tenoo muchuos compronisos. Siotu no me
ayudus vay a tener que matarme,

- No te dar ningfin diners, aungue te vea murifndote,

La afirmacifn de Dania, per ese sutil quiebre del teno
de la vez, denetaba la flagueza de su carficter.

- Tienes que darte mejer cusnta de lo que me estf pasande,
Tienes gue manifestarte., EstAs dura conmige y ys siempre estaba

suave contigs, Estoy sin ropa,

Nunca te he negado nada, Nadal! Oiste? Pers mi plata no
la va @ coger esa mujer.

fué mujer? T sres mi &R amar,

- Te repites que no te dar& plata para otra mujer y ne
me digas mfs que sey tu ammr,

- Pure bechinche de vida ajenas,.

- Yo 1ls s8. Me salif en la prueba de la haraja, A t{
ne te eale bien.,- Es ls dije cen preecupada ternura,

- Clars estf. Ya no me guieres,

- A mi me sala muy benita. Tu sales atarmentade, La jus-
ticia esta entre nesstres des. - Dania hize una pausa y presi-
guif.- No me lleves m&s lejos, da la vuelta y llevame a la casa,

- Estamas paseanda,

- Vamms a la casa.,

- T4 me chifeas para que me vaya a acostar centige,

- No te daré ni medio,

Miguel alvarada se indigné sfibitamente, Deprimif el aceleradar



del eute que siguil avanzande sin impulse, Arriba del cerrs Ancén
brillaban tres luces rajas, midiends la nablina, Tede aquaslls era
un munde guieta. MNadas se mavia a las das y madia de le mefiana. Le
sscuridad ls escendfa tede. Ne se presentfan las ruides lzjenss, U-
na nube nimhsda de respalder, surenlaba la ciudad detrfis del ce-
rre. Estabar en Diable Helght, Le luz de lms Parsles hace sl cls-
ped verde y negra, ” la izqulsrda, el espacie nscurs dsl Aere-
puerta militar e KezkxRikayksw Albreak Fleld .

- Par nué te has detenide?

Les frboles san negrese

- Dania. Necesite veinticince papeles,

- Vi medie. Mg diche:NO,- Par haber diches nes, Dania insiste
@n negarse,.

~ Dame la carteral

- NIt

-~ Arranca =l carras, Y&monzs!

En su insistencis hablz un deje suplicanie

- Aflesja 1a cartaral

- Ne 8 per qu® tiemes gue vanir hastz aquf para dacire
me estas cosas casas,- raclam@ Danfa, resnirande la ira de Miguel,

~ Aflaja la lanay he diche,

Migusl qued§ a la espectativa sin fercejear, Era curisss., Sa=
bfa gque ella estaba decidida a ceomplacerls; pera insistfa en su
negativa. Estaba asustada, Ya na tsnia gus amsnazarla. Debf{a arru~
llarla can la vez. Psra les gue sag saben pedarasses alardesn de su
deminia een la brutalidad, precisamente cuanda ya ns tisnszn necesi-
dad de hacerle,

Migusl ha dsbide guardar un minute de silancis,



A nadie le duele la sangre, pers a Dania Flar le parecia gue
la mebrana de sus vetas se guemaban cen el dalsr de su sangre. Mi-
guel lg puss su deds r{gide en la cuenca del sjs izquierds. Y elle
ne sups que mas sucedif. Recuerda si, que Miguel le repitif le mis-
ms cen le yema del indice en sl oje¥

= Necesits el diners para psnerle una ssnda a ls mujer,

Denis se espantf de su fuerza fersz ante la cinica confusién,
La revelscifin brutal la hize retarcerse. La simple idea de una ens-
miga prefiada per su maride la enven‘. Hay palabras que espantan a
las mujeres; pera ya Migusl hab{a revelada la peligressa verdad.

- Canallal Maldits!

Miguel Alvarads perdif la cabeza, Fue come =31 el estallide
de Dania reacisnara en su prapia cenmecién. Fue vialents y fue bru-
tal. Le pegh en el estéwmage. La arafif. La merdif. Le repitid les
galpes en lss senos. Ela se deblé. Y sighlé gritands. Después ya
ne pude centenerse. La siguif golpeande cams el nifis gue gelpea
contra el suele, el juguete gue més quiere. k

CEanaddy pers tedavia can la rabia en sl cuerps, ls arranch
la cartera; abrié la puerts del sute y la empuj$, fuera del ca-
rre, La sintié galpearse centra el pavimenta. Cantra la sscuri-
dad. Entences tuve mieds de ese ruide de la carne centra el pavi-
mente, De las grites de Dania.

- Palicfa. Policfa! Me matah. Me natan!
En el silencie su grite era un estruends. Miguel eché a andar el

auts que no acallf les grites de Dania Fler. Verdaderas salesmas de
sdis. Ella se agarré de la puerta y el velvif » empujarla. Ace-
lerf. Entences ella sexgagarré a sus gritss y a la nache,
HEHERANVBRE IHERE
Miguel Alvarade fue interceptads per un "Radis Patrel" de la

palic{a zane{ta antes de llegar al cruce de la Avenida & de Julie.



Cuands el guardia rubis le celscé el cafifn de su rev8lver en la
nuca, temblahs par dentro cems si xuflers carne de turtugd?

A las cince de la mefiana cuands Neem{ Salamsnca espershs el sm-
nibis de la Pan American Alrways que debfa canducirla al Aerspusrts
de Tecumen, acompafiada de su madre; Dania Flesr cenclufa ante el sficisl
de turns, en la Pslic{a de Balbsa,su acusacién increible,

Bajs la scusacién de rsbe = mano armada, vislacifn, rapts y
ultraje con premeditacifn, alevos{a, nacturnidad y ventaja, Miguel A=
varade fue encerrads en la celde de hierrs. Migusl Alvarads estaba de-
masiade serprendids para defenderse. Les gringes lm sefialaban, Y 61
les ten{a mieds. Las ufias de Dania se habfan hundide en su carne ce=-
mo strera sus beses. 5Sus cabelles demasiades lisas ofendfan en smxxzk
r{gide dessrden, S8ls habfa hastads una llamada de un vecins a la
polic{a de Balboa para qus al instante fuera dotenids, Tads hab{a cam-
biade de prents en la vida de Miguel Alvarads,

Dania ls vif marchar espssads, rumbes a su celda, Ls miré can ms
sdis. Dijes que ella hab{a temade el taxi de "ese hambre® y que este
la obligh a gue le diera la cartera y gque la guiss vislar, Miguel Al
varads ns puds negar que la cartera que llevaba ns era de ella, Denis
hubiera querids hacerle més dafia. Al apearse del “Radis Patrulla® en
en 1{mite musité cen un tranquilidad,

- Ahara, qué venga la otrs 8 sacarloyeeeee.



E) Dascter Lesrent. 5: 20. A M,

/

Sutil y tenue, 18 msblina se columpia en laa}%ﬁt%ggraa

de unas ssmbras que

ng inic su daevanaciulentl. Ya ne sAc
odunnon de o300 o ;
-sa-adivinan las frenteras estelaras. Las luces

Vo

a~«5%u>almbra§)nﬁa allf de dende son presentidasg/Des mujeres, madre
e hija,certejan ssmbreadas el desliz de un sepls matinal,
Ja,certejen sembroadas gif 2 un, sep
Su silencis na @greg® un sfle grite a llsy%axis que a las
5:20 de la mafiana empiezan azzaqﬁtian,
Aun ima;ﬂ:ﬁ%e nache ne haKcambiadn d% coler, Bl dector

Larent dgspe;t‘]can el nueve temple de la plazuela triangulsar,

La luz presentida esplendfa sin proyectarse mfs allf de la es-
curidad., Hahfa dormitade en sl angule derechs de la quinta ce-

lumna. Imnméviles, dos grandes maletas vigilsban la propercin

de José El Abandenadse.. Entances el dector Lerent, cen un fré-
gil amer marginal se llevé las manos al pechs para escrutar su
estetescepie inoxidable y auscultsr el lemo de la redonda ce-

lumna para detectar los ruides de la nache gue ya dejé de ser,



Noem{ Salamance, muy efendide y fastidimda se habfe plan-
tads en la esquina diagenel al Hetel Internacienal. Llevaba
une malet{n de lsna: VUELE A MIAMI POR BRANNIFE.

Su madre la interrsgé en silencie. rcéébj*éiﬂgnrque las
madres nsgras tienen muchuicuidada;de”np regaﬁ;} @ sus hijas
blancas cuande estfn en ls calle Sbn_decirle una palabrg,en-
cendif un cigarruh% ruh simb6lidezdk manifestar
su desagrade. Luege se presguntf as{ misma; pers leo suficien-
temente aslte pare que Naem{ la syera,

- Estéis segurs de que el bus de la Panamerican pasa per
aquf & las cince y media de la mafiana? Recuerda que el avién
sale @ las 7 y 10 de la mafiana,

Neem{ ne premevifé ni un ggﬁuﬁa%ua&l/&

r

- Le finice gque has aprendide a hacer_es ne csntestar cuane
de tu mamf te pregunta alge. -
Noem{ estaba acestumbrada a -iﬁbi;-nisma siempre,

- Per qué na cruzas y llamas per teléfans en la cafeter{a

del ha_tYTl... Qnu'po o 02@)10 { 000

El dsctor Lerent volvis a percatarse,de que las columnas
Q/\AMOL/
nunca ravelan sus secret-a3 5 ~ can atis~

bes de una claridad inssbernable. Misterissamesnte las ceosas

smpezarsn 8 tener conternes. Algrg8 la mirada para ver el

munde de la plazuela 5 de Maye. Tode estaba en srden., Nada #&
can las BlngFB

habfa cambild&é?ESZre e hijs siﬁjﬁfﬁ%ézgéggzﬂalwv AAAAA&LL}A
dasvsnecida%) el smnibdfs skzte no hacég su aparicién,

De pronts el doctor empez@ a escuchar extrafies ruides
que ascendf{an en las brazas negres de su estetnsd‘pil.

"Pgr qué nc me hab{as dichs nada?"®

El dactor Lsrent entonrné las ojeos. Noem{ estaba sentada:



en una sills muy pequefia. La luz azul de lsz Beite Tabaﬁfé hae
cla muy diffcil ver las estrellas dentro de un vass de Jaibel,
La mesa es peguefia. E1 lscal es pequefis, MHugs Mantavani insis-
t16 en hacerls la pregunta

- Par q:jJﬁ? me habiﬁ‘iichl nade?

i#g ﬂgghsas siempre parecew ignorar las s{tuacisnes que

hai(prnvacadl. Se acuesta con una mujer y es el primers gue se

snrprendé;%t;nda ella leqﬁzjgz:kqua va a tener un hi je/Noem{

siempre tuve la impresién de que la gente se egpecializs en pre-

guntar par las cesas que ya se§§§$§§§§$£%aéiz;§ los 16 safies

dej . Su benca manchada de tinta en el Liges de Sefiaritas, a pe-
7", av;§p}?s alumnas mfs distinguidaa‘géi:;;giﬁfggggiggff%g)

para gue BalierQ,tldaa las noches.cen las muchachadadtiertirse.

)
En clierta ocasifn_la serprendieran con tres cempafierss an el

’

L ]
pases de Las Bfvedas. El Buardia perversaments los acuse ante el

@ricial de Guardia de etar reslizande actes inmarales a las éﬁv

dece de la neche, 5u madre y su padrastrs fueran llanadla.é%; é

la multa y las iras, muy justificadas de su madre, guedarsn

marcadas en su cuerps can la cerrea redonda de la niquingjg;n-

ger que,a més de servir para estos castiges, servia para mever

8l pan que entraba en la cesa, ya Qque su madre ers nmdistlauﬂ,ﬂﬂimLo'
Ya marcada, Neem{ concluyf amargamente @m® las diversisnes

y remances cen les muchaches de su edad, La bella cemba de su

frente revelaba una mujer demasiado inteligente e interesada pa-

ra esperar alge cen muchaches de su edad que apenas sl censcfan

las atisbas de la vida ffcil; ademfs, eran tan pebres que ne iban

mis all8 de las wies adelescentes, remedanda un aire mundana

e igualmente f4cil,



o L

Entences 1leg8 Hugs Mentovani a cumplir su centrats cen
1la cempafifa de Pastas Alimenticias de los hermanss Marrsne. Hue
gs, un hembre de cuarenta afes, llevaba en la sangre la agrsi-
vidad siciliana de un jeven de veintiseis..5us ejess eran muy sa=-
nes, llenes de vida. Djos claros y deminantes. La chiquiller{a
del barris de Calidenia rndeg.a les herrerss y Hugs les espanta‘
achaﬁdlle maldicienes hasta que tropezé cen Nomem{ Salamanca, hi-
ja de Gay Bulliﬁan, una criella de bellezs monumental y un espa-
fisl, gallegs, de labies finasﬁfaqueﬁa estatura que muri8 alegre-
mente per echarse al mar, sin saber nadar. Ahara Gay estaba casa-
da con Ascf, as{ nada mfs:Ascé& gue tiene un suslds de un dblar
la hera cems fsntaners en la Zena del Canal,

La rejilla de hierrs enrellable de la fibrica de pastas ali-
menticiss Las Delicias, fue colacada can un pfihlice de chiguilles

speraries

espectadares que divirtieren a las ilpltt]ﬂl!%l pesrque Hugs Mente-
vani, exudands el gsze del suder y el trabaje comprendif que este
era més encantader con la figura de Noem{ 2 su lade. Entances com=
partif las sodas cen ella; luege llev8 lss chiquilles a pasear en
ak Pick -up de su prepiedad y en la medida que iban termin;;d-se
el centrato se fue sproximands més y més hasta invitarla a temar
helades en E1 Rizze, invitacién que ella aceptd, ne sin antes pe-
dirle un dflar psra cemprar uncs chances de la leter{a,

Era psr tade esto que Hugs Msntsvani le habfa preguntads, a
las des de la mafiena en la baite E1l Tabar{s, por qué razén ella
no le habfa diches nada. Hay hombres muy decidides y agresives que
se confunden apenas una mujer les dice gue van a tener un hijs.
Por le regular, el heombre guiere tener una mujer; pero ng una fa-

milia, E1 asemhre de Hugo frente a Noem{ de gue pudiera ser £

padre de iﬁl criatura de su vientre no es de extrafiar. Hugo era



un hombre casade,
Ne obstante la alegre y hasta casual facilidad cen gue

Hugs realizé la cenquista de Noem{, ella siempre constituyé

un misteeio para &1, E1 hombre siempre duda de la lealtad y fa

fidelidad de una muchacha que no le cestads ning(in trabajs,

Piensa, cen muy buenas razones que se cempsrtard igual can

stros hembres, slvidande gque la fAcil en sl amer, ggw;a que

es dificil para les demfis, Pers deminades Hugs psr su pasifn

ue Erndeia su presencis cen una adelescen-

SU8 -—t1TYe g = p agotni . tuVB Bl

y per

el impacte
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buen culdads de detarla y servirla cen un esplendsr que se pu~
diera comparar cen su carifie y la envidia que lagraba excie-

tar entre sus amiges y ceno ides.

a Huge gue le pagara les estudies nac-

sem{ le exigi
turnes.//Ya habfan salide varias veces. La primera vez 81 se
comport8 muy bien, Ella aceptd sus regales y finalmente sus
caricias, Le gustaba verse revuelta en su cuerpo gue la besae P
ba teda. Era ceme si fuera un ess gue elicra un paco a-fsei-
vte/dazzﬂ;gw&wfl vy a colenia 4711, Ademfs, Hugo tenfa un paten-
te Chevrelet y se perdfa cen ellaﬁpera no adelantaba muchs,
En clerta ocasién le dijo.
- Acmmpéﬁame a casa de una familia., Quiers presentértela.
La llevé a las afueras. Dieren vueltas entre casas negras
metidas entre la noche, Subiersn y entraran al cuarts. Ella
se did cuenta de que na valfa la pena tantm§%¥;;ﬁ::%0gnbre tads
cuando en Calidenia sus emiguitas hacen la mismo debajo de

las zaguanes,



¢
- No te “- le dijo Huge Montevani a Noem{ Sala-

manca.- Ne entiende pars qu8 guieres seguir en la escuela,

- 51 quieres seguir cenmigo, tienes que pagarme la escuela
per la nache,

- Pere para qué quieres ir a aprender castura.z

- Yo no guiere ser costurera. Yo quieres acabar mi hachillera-
te en un calegis nocturne.

- Td lo que me guieres es quemarme. Estar libre para andar
cen otra.

Noem{ lo miré cen una prefundidad tan irreversible que 81 se
aintid en el fonds de ella cems si fuera una culebra aplastada
an la carreters.

- 51 te quisiera guemar, le harfa durante sl dis.

Hugo na centesté, pere le pagh el celegis y se acestumbré
a buscarla en las heras de la nache en que cenclufan sus clasas,
Neem{, la silenciesa adoclescente de redsnda mirada y exhuberantes
farmas, demostrf que una chica braquicéfala es siempre una chica

S pu >

inteligente. §ue la mejor de su clase. Huge se asambraba de ella.
y retafiaran en sus in.tintes vereniles nuevss motivos de justifi-
cada admiracifin. Su propis hija, pese a tades los esmeradas cuida-
dos de un hegar pudiente, jamfs legrf recibirse. Ne guise seguir
en la escuela, Sin embargeo, su amante le impuse su educacifin cems
un requisito bsico para prelongar su pesesifn. Y fuersn des asfiss
de felicidad a su lade, mientras ella estudiaba con ahince y aftén
Pers ya no como una abligacién,sina cemo un placer. Un dfa le di-
Jjae

- Quiere grsduarme cen el primer pueste porgue quierse seguir
una carrera de sicfloega,

Huge se eché a reir y de nuevs se descubrif en el fondo de



sus ojos cemn una culebra aplastada,
= Ya quiers conscerme a mi misme. Quiers saber las casas
gue me pasan por la cabeza,
- 51 quieres seguir cemmigo vas & tener gque dejar la escuela.

Noem{ hize un geste de fastidis que Huge interpreté cems

de[seguridad, Y &1 se sintié muy mal den-
tra(de sl misma, porgue la misma irascunda amenaza le hab{a he-
che”a su hija Silvia de no complacerla més, sl insistfa en na
valver a la escuela. Pere tambi&n Huge presentiﬁ ls experimen-
tab;ﬁ%ue entre ella y 81 se iba levantands una bafrern invisi-
bledcmmpuesta de nueves cenecimientes, nuevas tentacisnss inte-
lectuales, Nuevas prablemas. Y nueves amiges con guienes diale-
gar. A veces llegaba a camprender por quf Neem{ le decia

- La vida es un largo diflage. El matrimonie es igusl. Unx
largo diflogs entre perssnas que hablan el misme lenguajs.

Huge fue cemprendisnde que ya na hablaban 21 misms lengua-
Je v que la distancia entre ambos sra irreversible. No tuve
quejas de su fidelidad; pere dfs tras dfa, empszf a ediar su aes-
cuela, a sus profesores a sus compafierss de scusle gue ls encen-
dfan les celps ramanes cen un impetd incomprensible. Pers ne sran
eeles por la pesesifin del cuerpe apstecible de Neem{. Era pesr ls
gque ella era y expresaba distanciaﬁdnsa defgénitivamente. Un dfa
fatigado le prapuss.

- Deja la escuela, Estoy aburride de irte s buscar., Vey a
dejar & mi mujer v me iré a vivir contige. Te voy a amosblar un
apartamentn,

Noem{, la adelescente le wmirf cen léstima y le dijs.

= Neo. No hagas esoc Huga. Yo vey a graduarme con el primer



puasto de honef.

- No ts daré més dineres.

- Neo me imperta. S8lo me Paltan ochs meses. De alguna ma-
nera lo haré.

- Perg si la escuela ns sirve para nada, Para meterte a tza-
bajar en una aficina del gebierns ...ns ganas plata..

Neem{ 1o dejd hablar y se encerrd en su silencis caréc-
ter{stice. Ademfs, ella sabfa gue ese sutil velo de la ilusién
primera ya se habfa desVanecids. Lo vefa cemo un hombre gue per=
tengc!a @ su intimidad; pers la fuerza de la intimidad es siempre
muy delsznable. Par m&s gue un hembra y una mujer se hayan acose
tads juntes, no es Sbice para que un df{a se separen sin que la
intimidad cusnts para nada., Le intimidad es el subpraducte sér-
dide de la i1lusifn y des seres se separa¥cuands se interrumpe el
diflege.

El apuesta Hugs Mantovani, vefa en ella la bandera vencedasrs
de un hombre deminants. Pero ya no hqbia nada. Perque el diflogs
82 guebrf con la barrera intelectual de des afes y medio de estu-
dies superiores. El se aburrfa cen sus leccisnes y slla na pad{a
sapartar de forja y herrer{a, Par ssa misma raz8n, Hugo insistif
en beber., Iban tadas las noches a les boites y cabarets, una vida
que ejercfa en Noem{ tanta fascinacifn cems la sscucla. Paza ella
le ara muy fcil amanscer y estudiar de dfa. En absolute +#eR nig ~
gln memente su vida sensual fue un abstfculo para sus ambicisnes
personales. Lo que ne sucedfa cen Hugs que s¥ sentf{a el pesa ds las
gates nocturnales en que sustrafs a Neem{ de sy strs mundo y de

su otra alegria.



Pero aguella vez en gque sl doctor Lorent detecté a Nee-
m{ en la incémada silla de la Beite El Tabaria’las cesas pu-
dieron haber confundido a los que presenciarsn la escens.
Huge le habfa reclamedo ya de difsrentes modes:

- Par qué ne me lo habfas diche,

Nunca me hab{a pasadlm

Las negeciss andan mal. Na puedes tener un hijs sheras.

- Ne Sé.

Connzcoe varlas meneras de que te haga venir la casa,

Bliscalas pues..

De prents en el estetoscopisc del decter Lorent se syeron ru-
meres. Eran las des de la mafiana. Neem{ escuch8 cen atencifn una
vez muy cenoclida, Demasiads coenscida,

- Vames & sentarnos acf.— Sowo £u2.1f1V§5.

Era la misma voz. Era 8l. Su profeser ds literatura. Una
extrafia excitacifn cgmenzf a sacudirls. A media luz, Huge y Naem{
ge comunicaren . Ella esteba helada y no era el vase de jaibel,

- Dios mfo! Es mi prefceser.

- Y qué..pues..?

Ne entiendes..Es mi prefessr. \Iémannsf

- No. Par qué?

Me vey. me vey..

Cualquiera creerfas que es tu waride el que te ha saor-

prendida,
- Algoe pear, Es mi praefeser. ng va a pensar de mi,
- Ne te vas a ir.

- Déjame. Me vay.



Era evidente que Noem{ estebs cenfundida y que ne guer{s
de nincuna manera, verse serprendida en un lugar que era teds
ls cantraris al munds del saber, el cenocimients y la busna re-
putacifin. Hugs Mantsvani habfa acertads con tedas precisifin
8l cemparar su assramients cen el de una espssa inflel que
se sstremece al sir la vez de su maridl'al encentrarse en los
brazes de su amante. Y aste convicecifn de que su dominis sec-
bre Neem{ se hallabaresquebrajads le hize tenblar'. El nada
més era el duefis de le carne. Nada m8s era el amante; alguien

mucha mis pedersse que &1 era el duefio de la calided invisi-

ble del} M%\Nﬁlﬂi Neem{. Para &1, esa actitud ers mise

terispa; pnd!a?%ggfgfuaaéﬂn db J% cagﬁi y de ls carne de f 8
Wo\m OU%A(IMMBMWM

desees y pasiones; pere ells entera na le pertenec{a, no era

Qe _{ Ll

el duefis de su cenversacifn.

Naem{ escapf coma la cenicienta. Montovani, el herrers me-
chnice acostumbrade a hacer centrates muy jugsses, shservf al
grups de prefessres que llegaren a la Beite. N8 se habfan acestum-
brada @ la escuridad y rebotaban entre lss sillas estrechas. Uno
de elles definié el lecal,

- Una bolte es un lugar peguefiite, cen mesas pequefiltas y

sillaz pequefiltad, en dende las hambres gse vena grandes

vy en donde nes apretujameos con tedas las incemsdlidedes para ge-
o~ :
zar de} aire acandicionndl,k4¥¢ﬂoA¢ﬂ*%4?¢ﬂww
= Incemodidad pnrnla'éual\gggggas qua*paga;—al~dag1§f 5557/
g&rf/é;:rl ™
Hugs Mantevani llamé al mesers y page cen desprecis. Nadie

1s pedfa ver en su prepia escuridad,



Qué nes dicen las historias de las cosas malas y de las
casas buenas., Qué recamisndan los tratsdes de los hombres sa-
biss que cenocen ese mancha de tinta que Qaga imprecisa en la
prefunda y ascura noche de nuestres mentes, Cufn dificil es co-
nocerse a si misme; conocer de nuestras combustienas guimicas
y nuestras desajustes apasienadss, Paqﬁua’anmns tan iguales e
igualmente tan diferentes? Huga Mentavani ME e'stas pree
guntas en ung séla respuesta,

- Naem#?tiempre anduﬁbarrenandl huecas en sl agua.

Y ems un sentimiente anfloge Mes Wl se farmaban de alla $8%
que la habfan canccide, jugands a pap§ y mamf, debsjoc da les
zaguanes.

Neem{ puda vivir una vids igual sin cambiar de escenaris.
S61e pod{a diferenciarse porgue Mantsvani la vest{a mejer. Pa-
ro nada podfa hacerla diferente de su misma gente. fme Jas co-
nocimientes separan la gente. Separan las mentss. Nes hace hsblar
lengues diferentes sobre cosas alin mls diferentes.

El mes da febrers 1legd cen su cargamente de natas y sus
regalos de premacienes y sus castigos de fracasos. Ya en el mes
de diciembreglns primeres s{ntamas del embaraze hicieron erup-
cifn en el metaholisme de Ngem{} ers una sensacifn de desdebla-
mientoc tetal, incomprensible para les varanes, presentida per
las sefieritas y secretaments anhelada par las mujeres que ya la
han experimentads, Le mujer huele diferente,

Huges Mantovani sin que mediara ninguna explicacifn, se ale-
J6 de ella cuands conccif de su nuevo estade de desdsblamients.

Tampace quise ayudarla 8 pager e) (ltimp semestre de su escuela

vy sufragar les gastes de la graduacifn. Fue muy pece neoble pars



saber cumplir hasta el final. Apelé a tedas las recetas cenocidas
psra pravecer el aborte., Y fracasé. En el fondo de su srgulls
herids, Mantevani se sent{a ofendido, creyends sinceramente

que Neem{ le era infiel cen una realidad invisible gue se sim-~
beliz:zba en un prefeser de literatura que reprechebe el pags de
una servida en una hoite., Perae Nsem{ se graduf cen el primer puese
to de henar en la Escuela Mesdelo para Adultes,

Les barraderes de su discursa era tsn incemprensible que su
profeser la ayudd a redactar un discurso censkncisnal y necesa-
rie para tede acte de esta naturalezea,

Noem{ habf{a diche que las nﬁjeras deben aprender para pader
smar a tedss les hombres; que les hambres eran muy egeistas qua
tenf{an miede de que las mujeres estudiaran porque enteonces ya ne
las podfan mandar. Y que las mujeres educadas no se debfan casar
can hembres incultes. Ademis dije cosas tan absurdas como que les
mujeres debfan casarse variss veces para saber lao gue #fel matri-
monie. En fin,una sarta de lacuras como nquellﬂdgua las mujeres
educadas que se casan con un pnlicin,deben gnpaflarles y serles ine-
fieles porgue elles persiguen & les muchaches y muchachas gue se
entretienen en remances en los lugares solitariaes,

EHHH HBRR A Y

El emniblis de la PAN AMERICAN AIRWAYS se detuve en la equi-
quina de la estacifn del ferrocarril. Madre & hija subieran. Ls
mafianra era fresca. Les emplesdes de la cempafifa muy atildados
vest{an el uniferme de la compafifa. Pantalén azul, camisa blanca

y cerbata negra,



El dector Lerent las vi8 ascender al &mniblis. Estaba tan
acostumbrade a ver pertir a la gente gue las conacfa '} pedia
adivinar su ventura.

Missis Gay se ensefiered en el asisnte, sl lade de su hije
para repeker las miradas varoniles a uns chica gque ha extre=~
made su arregls perssnal, al moments de viajar. Y ademfis, pars
der a conecer que, & pesar de &r ella negra, esa encanteadera
figura ds mujer era su hija.

- Estfs segure que trees los tigquetes del vuels?

- Th los tienes en la cartera.- replich malhumnradu)Naemi.

- Asf ne ss le centesta & su mamf,.. -~ hize una pause y ceny-
nub.- en la aficine de la Pana-Amacican dijeren que dehfames
estar a las sels y media de la mafiana en Tecumen,

Noem{ recordf las mismes respuestas irritantes de Hugs Men-
tevani,

~ Tedavfa ne te ha venide..?

Y tomaste las pastillas gue te di?
- 54,

Ne puede ser, Me aseguraren que sen efectivas,

TG tienes mds mieds que yo de un escéndals.

- A t1 no te imparta. A mi si,

= 51 no te sirvieren las pastillas usa estas inyecclenes,
Una diaria se llaman ‘iastigmine. Tisnes que salir de esa barrigs,
Despufis psdremos tener un hijse,

Le mafiana avanzaba pl&cidamente hacis Tecumen, Mente y mente

a cada lade. S5i...fue la noche de la graduacién., Era casi un cem-

premisa salir cen £l....5e habfa partado tan bien...
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El profeser Ricardo Sandeval, So—oflws;—gumede

D!58B£n—ncam#ts%!?zﬂﬁsqid!!i!yﬂﬂliu 1a mayer{a de les professres
lenaildikfg°’3

daaenpaﬂ::!L?ls u conducta y su éakparta-

mients cema prnfeaur, siempre fueren intachables. Era reslmen
te un prefesor qus sabf{a motivar sus clases; per esa razfn se

le respetaba mfs que & les otres sducadorss. Nesm{ le recordes-
bs con la devacifin puesta en su discurss. Ella pod{a hablar;
pers no escribir, De esa cenfrontacién naci el difloge 1{m-
pids y sin aprehensienes.

Si prefsser, ys lo vi en la boite el Tabar{s,

- Usted’

Si. Llegé acompafiads.
- Ah si. Eran las dos de la wmafiane. Ahora recuerde,...

Yo salf huyends y grite. Viene mi profeser...

Ng me di cuenta.

Estaba muy oscure. Ya no sabfa que a usted también le
gustaban les boites.

- D vez en cuands. Dime ..con gquifn andabas..

- Buena.~ Neem{ dudd unes instantes y presiguif.- Anda-
ba cen mi amige. El que me ha pagade les studiss,

- Seguramente que &1 vensrf para la graduacifn.

- No, Estamos de pelea. El guiere que yo abarts,

Ricarde Sandaval ns pudo reprimir su sorpresa, mezcla de
1ntsr§s, compasifn y malicla no exenta ds perversidad,

- S1 81 ne te quierse...por qué le tienes que parir,

« E1 hije no quiere salir. Yo no tenge la culpa.



- Ahora este s ficil. Ne debes arriesgarte de perdsr una
beca.

Ahera Noem{sm se sorprendid sela, No habfa pensado en esa,

- Les otres studlentes gue estén debaje de t{, pueden in-
dispenerte en el wministeris para que te guiten la beca,

- Es clierte. Me da mieds..

- Serfa un escéndals. Y una mala reputaci8n para las
muchaches del calegis,.

- Acase na son ad.ltaa‘

- S;...peru tl no as?is casada. .

l%ﬁf“ﬁé“ﬁﬁtf:§aﬂgfﬁsuba; gse amige no llegh a graduarms.
Una mujer?}lé debe dar siempre &pp a 'M/hambre.

- Te jura gue te gquitarfn la beca,

- Ayhdeme prefsor,

- 51 voy a ayudarte,. Td'nu puedes sscribir. sicalagicamen-
te na ustég preparada.

« Quiero seguir en la Universidad la sarrera @ de sicblaga.
Pegm aguf no hay ssa carrera. Quisroc saber porgue actlie diferen-
te en iguales circunstanclas

-~ Buena Neem{.. Ns lo pienses mis ye tomaré un discurse de
los afios anterieres y harf mi encaramille §y saldrfs adelante can
tu discurse.

- Graclas profeser. Usted es muy bueno.

- Sigue mi conseje..aborta...

- Si profesor.

Por esa misma razbn, la noche de la graduacién, sasi por

compremise salif a celebrar su gtedas con el profeser Sandeval y

@etres compafieroas,



€1 hombre, no importe su educacifin, ss un onimel inte-
ressdo. Es incapaz de hacer un favor g una nrujer sin gue le
exija una rendicilin horizontal. El profesor de literaturs no
era ung excencidne. Ya Noemi 1o hobis edivinado en esu nueva
dimensifin de picordf{s vue Ricords acensuaba al hablarls como
raconvinifndola de gue, despufs de todo, no chstante su {ndi-
ce scadémico y su dinfmica intoligencioMglla tombién le gua-
tabe El«éulce? La noche rue recibid su diploma trindaron en
1t boite Casing, Tempc v concluyersn en 1z Boite Cherlie's en
las =fuercs, En ls medide que Ricardtwwe sumentando
1:s brindis se fue heciendo wés egrosive en su converszooifn
y en su manera de comportsrse,

Las despedidas de graduacidn es algs asi comc el trénsi-
to de el mundo dorado de la Juventud haeie los tinienlas de

un mundo llenc de posibilidodes y responsabilidides,. bintone

[
2

czs 2l estudiante se permite la csacfs de divulger su téenice

alf:::?.. 0

praf-saTes y

L

la culided de las excusas. Ademfs se peruite,librenente, emi-
tir juicios sobre sus profescres y el respeio gue le mere-
(]
cen. Ea;BaggifE:E5ﬁfﬁst§ﬁ>ﬁeﬂuﬁ‘§§?%buﬁﬂay GZ’UH munds oioe
nizante cue repite sus verdades, antes de partic y en done
ge los profesores cue acostumbran e celebroc con sus glume
nos, llegan tumbifn o confescrse 1y majcr Ji-ho, a develurse
de el mhpice celaffn de su custoern comportamisnta. Ricorde

(> )

San aval pusno a2l deccublerts ung agrasividod sexusl exhibie

cinnista arrvehatoda, ins8lita en la resutocifn del ciscipli-
nsdo protuscr de 36 ofivs, Conduids sn su omplio aouio o los
muchachos v muchechas, haciends gola de ser un crlacicl s

ERxBIxwzn



en el grupe. Todo su interfs estaba descaradamente cencentra-

do en Ngem{ gue sabfa alegrar una noche. Pere es increfble

gque una reunién en donde la Eame conversacifin empiece per les
ldggares altos, cancluya en les $8rdidss arrebates de un profe-
sor excitade por el =lcshel. Evidentemente fus unma ruina. Uns
humana ruina pedegfgice, Ricards Sandoval bailé una vez y otra
vez con Noem{., Ella nc lo sent{a bailaﬂgsina apretarse a suU
cuerps con una falta total de sensihilided pare hacerla reaccle-
nar. Llegd un momente que ella le dijo.

- Prafesor, ne camience lo gue ne ha de acebar. Ademfis te-
dos nigestén viendn.égué van a decir de la reputscién de las
muchachas de la escuela@

- Ya ustedes son graduadas., Y t( eres una mujer moderna
hazk la gue te dige. Sfcate ese chicuille y vete a Majico a
gstudiar sicolngia

Quizé fue por este consejs que Npem{ lo soperté. Vale
decir que lo pagg, sopartanda los ahusos exhibicionistas de
un un hombre Gue era incapaz de manifestarse cen la audacia
de un Hugo Mantoveni, tan inguietantemente tierno y desaper-
ciblds en la intimidad; tzn varonil y respetucsas en pﬂblica,
pese @ gue smbaos no hablaban ya el mismo icdiema, Era una lés-
tima;ig hubiera gustadz tener a Huge cenklz coenversacifn de
Ricarde Sandaval gue ante el sstupér de la media luz, tuyve la
osad{a de guitarle los zapatos hlances para besarle lags pies
v seguir ascendiends por su piel de nylen. Ella lo empuj$
cen repugnancia; pero no se dif par vencida. Clareaba. In-

dignaba se levant§ furtivamente y salif, embarcéndose en el



primer taxi gque pasS$.

Hebia cesads la herrible nochs. Pere shora habfa pasade un ta
taxi velez y detrfs, pidienda canche un aute reje mandarin
rugid cen los metores calisntes., Era Huge. Era su estila de co=-
rrer a 65 millas por hora. Sus pupllas se dilataren. Y mird
® su mam8 que le habfa dicho le que le dicen las mamis a tedas
las hijas gue han dado un mal pase:

~ Yo te le habla diche, gue &se iba a pasar..!

Perc cuende una chica viste y lleva diners a su casa, ya
na hay mative para que exista vergusnza y escéndale en la familia,
Sus x excusas son aceptadas y sus ausencias se llegan a descae-
nocer como si dijeran: "buena, ella sabe la gue hace". A veces,
lo que en una chica es mativae de vergusnza para sus pariantBS)
en m es la cendsscendencla de hacerse de la vista gorde
frente & le que la sociedad ha llamado el pecado., Ahora ha
pasade raudc el auto roje gue su madre edia. Huge la eatard
esperando desafiante en sl serapuerts. Ssguraments le impadi-
rf la partida., Tiene mieda.

HAPERHGER

= PerdBfname, Nnem{l

Neem! Salamanca se sorprencif. E1 vi$ an sus ojes como
esa horrible distancia que lo cenvertf{a en una culebra aplas-
tada se disolvia para extrafarlo, 51 hubiera sids un prafesar
de literatura hublera dicha que s8lo los astres en la profun-
da neche de sus ajns taladran huecos en el aire. Huge viste v
su ropa de trabaje. Es hermase como un galfn de novela de tee

levisifn, Sus gruesos cabellss siciliangs describen caracales

en su cabeza,



- Gracias per haber venido a despedirme,

- Tl sabes gque no podr{a dermir,

~ ML mam8 est8 en la ventanilla ds TACA

-~ Par qué ne volaste con Pan- American

- No tenfa plata. Mi padrasto pagd el viaje

- Y...qué has hechn?

~ All{ esté.

- Esclchane Neem{., Toma trescientos d8lares. Aqu{
tengo la direccifin del dscter Herminis Berrecel Berrocal,
Celenia Roma Sur multifamiliar 46, apartaments 57,

Naem{ medi?ﬁ un rate muy fugez. La imagen de Ricarde
Sandaval“ﬁggg?wlns tubss de su imaginacién. Les hambres
san malss. El era el {nice que sabf{a que ella estaba embara-
zada, razﬁnpgselzuiSl abusaf de ella, Ahora estaba ofendidas,
Le habfa viste en el Ministe io de Educzcifn. Y le habfa
guitade la cera con indigpgciﬁn, cemo se le quita la cara a

AR ol d epiedad -
una prustitutapﬂhe nggdﬁé ofendide. Llegh a la cenclusién de
gue su mé% cercana rival seagesteris con Ricarda k':g
€l le revelara el secrete y hasta la ayudarfa para arrebatar-
Tantas

le la beca., #m infamias se han viste en estes caseos. Sus
ojos se llenaran de légrinas,ilenaﬁdesa de astres cue abr{an
hueces en el sire, y, abrazfindoge a iga Hugs, llerd sebre
sus hambres.

- Adies Hugs. La harf. Tengo que hacerllg

- Te sataré esperands,.

=~ Rdios Hugs...Arrivederccl

lhtln-lq‘a besaren largamente para sellar definitiva-

mente gna conversacibn que ya se hab{a reto muchas meses ha,..



Bajande la cuesta, despufs de pasar el hatel La Siesta,
Huga le da gas & su potente chevralet de un reje mandarfn, El
avién da TACA cobra altura platinada, el autes cebra valecidad

y Hugu se siente, inexplicablemente liberads.



El Doctor ksrent 6:40 AM,

De Panamf a Celén, del Pac{fice al Atléntics, el visje
en tren es sobradamente certe, Les viajerss na tienen necesi-
dad de seltar una l8grima des despedida para comunicar sus sen-
timientes, £l dactor Lerent nunca ha visto llarar a nadie en
fsa estacién., Cemo era su cestumbre esper§ la llegada de los
pasajerss cen la indiferencia del vendedor de tiquetes, Sin
embarge, can su acestumbrada displicencia puds descubrir la
impaciencia del hindestén Teurmal Pursuani gue ss mastrabs muy
incfimads en la amplia y alta sala de spera de las pasajeras de
primera clase. Si el tren salfa exsctamente @ las 7:10 na ers
explicable la impaciencia de Pursuani que estsba acestumbrads
a viajer a la ciudad de Celén y conac{a sl afilads silbats que
anunclaba el aberdaje sl tren,

Las anchas celumnas que sesten{an les capiteles dérices
de la sstacifin dd Perrascarril marcaban guienes para interrum-
pir las sembras dz les autas vy buses gue transitaban intermi-

tentes, serteands la luz de las mgentanas de cristal.
4



Mister Pwrsuani observé con atencifn a cada uno de les pa-
sejerss. La calle de ladrillss rsjes, psr la accién de les
reflejes incendisba les restres y el plafén del inmusble plblica,
Pursuani miré su reloj: 6:40 de la mafiana, Teda la gente parecia
de muy buena apariencia. Viajantes, cemisienistas, funcienariss
plblices, elegantes caharetistas y amas de casas, eupieadls TU=
bies del Panamf Canal, Se inquietd por unos instantes comprame-
taderes al asbservar el extraordinsrie parenidl»?e un caballers
cen el de su abogade el licenclade Nalsnnmm Era rubiv ce-
mo aquel, pers, en realidad, no tenf{s ninguna razén para in-
quietarse ni para recerdarls mal; a menss gque su presenclia le a-
trajera malss pensamientss, Mantuve todavfa un dejs de rencer
al sestenserle la mirada gque aquel persecnaje mantenfa can in-
sistencia., El caballeras cembis la direccién de su rostre y
Teurmal Pwrsuani le dif cen las talenes a su maleta de cuers
de layarta.

El dector Lerent se acercé a mister Pursuani, Llevaba en
el cuells un estetescepis negrs y un laze negrs como braga-
lete en el antebraze derechs, Completaba su figurs inquietan-
te un gerre rejs de rabins, hundido hasta la mitad de la K=
frente

-~ Helles mister Pursuani..!

El hindestén ne pude reprimir un gests de inconformidad.
Pers acostumbrads a saludar replicé scucliose y llens de moti-
vaes con un salude no revelada en una fingida reverencis,

- Fine} Finel



- Le lleva les maletas al tren?

-~ Oh, no, Thank You,..-

Pursuani se guardf rdpidemente los bsletas en el bolsi-
llo que habfan estada dands vueltas en sus manes garditas,

El dector Lerent le mir§ abandenads a si mismo,

La mafiana clarisima esperaba tedavi{a el sel, Campanas
de tren repilcan lentamente balanceando en la testuz de las
lpcomotaras de diesel, Pwrduani velvif a tacensar su valumi-
ncsa maleta de cuers de lagarts y asegurarse que estabas allf
a sus pies, El myude silbats penatré en el aire inflamade de
ladrilles rejes. Come pude, sostuve entre lss dedes su para-
guas negre ya bastante enferms de tiempas.

El docter Lerent la vi8 levantarse trabajesamente, tra-
Jjeado can un cestess wasiksm casimir negre de manufactura in=-
glesa, Era un hambre rechonchas, Pequefis de estatura, E1 blgats
parec{a camprimido entre la nariz y sl labis superier, Les ca-
bellas negrisimes, la piel aceitesa. De azafrén, Y«;ua nalgas
gxaw tan redondas cema su barriga, Agobiads por el pess de
su menstrussa maleta, descendi la celzade hasta llegar a la
verja de hierrs gue separs la estacién del andén,

Entregd su belstes con la presteza de un nifio y ascendi$
traba josamente cen su veluminase cargaments, en dende parecie=
ra llevar tada su femilia de incégnitl. El dacter Lerent, haciene
de balancear su estetoscopie, se acercé de nueve a mister
Pwrsuani y le dije,

« I know yeu, mister Puwrsuani, ..Let me help ysu..Ysu
know,.give a dima,

- Uh n@.-.nﬂ..LBt me aanEnon



Mister Pursuani entregf su boleto y volvif a repetir
la maniobra, pateticamente ridfcula, de recager su maleta
de cuere y su paraguas cen teda la ingrata gracia de su re-
chencha anatem{a, Sin embargo, cuando el hindest&n pas§ al
lado del empleade que recsgfa les boletes, &ste lo saludé
muy certdsmente, Su compafiera subray§ el cartés saluds con
esta gbservacifin:

- Al1l{ va mister Pursuani. Ese cul{ si tiene plateﬂﬂ«ﬂbﬂiwvdt ?ﬂ

El dector Lerent lo vie ascender trabajssamente la es-
calerilla de hierro.

El tren volvif a balancear su campanajacicateands a

los Gltimes retrasadas. El baletars ezag;ﬁbgcﬂaptar las

boletes. E1 scl pem se abr{a pasc por Marafifn. De re-
N—’

pente buff la méiquina y ech a andar. Las campanas del crucexd

de Caiidnnia anunciaren que les dos travesafiss hlances
con advertencias negras iban a detener el trémsits de autos
Desde lejos perec{an cuatrs grandes palilleos de dientes,

El dacter Lorent conoce muy bien a Pursuani desde les
df{as de 1906. Fue en 1ls sala del Silver Rell del hespital Ger-
gas, En aguelles tiempas ne era una belita de carne, sine un
insignificante cul{ asustsdo, ridf{culs y pequefiite que rugfa
de la fiebre de 42 grados que le guemaba hasta torcerle les
ojes amarillentes de la bilis,

Era una sala muy ancha coma el salén de espera de la
estacifn de ferrocarril, Pers quiz&, més grande y no tan alta,
Las peredes blancas. Les hombres tendidos en las,camas se

penfan rojes y verdes., La sala parecfa estar llena de relam-

pagos invisibles y de vémitas elfstices de flema



Cuando un trabajadsr qued§<;atitiesa el doctor Lerent lle-
gaba cen una sfhana y se la echaba encima y la sacaba en la
camilla. %%%Qﬁg;s 1 era un belles enfermers de restrs adelescen-
te que le escrihfa las cartas s los que iban a wmerir. Se
hab{a educade en Mghago Bay, en Jamaica ,

Durante las naches, aunque ne lloviera, los relampages
entn@ban por una ventana y salfan per otra, Mientras las home
bres mor{an, Lorent estudiaha las milagres de la medicina., E-
ra su pasién, Amargos y sedientos los hombres merfan, Y las doc-
teres se desesperaban, Aun despufis de muertes les hombres se-
gufan sudande. En la mafiana habfa que aderezar les muertos v
meterles en las cajss, rumbo al cementerlas,

El dactor Lorent recuerda que el culf Pursueni hize un
pacts cen su amige y paisano,Patel. La Gltima nosche en gue
Patel empez§ a parder fuerzas de tanto estremecerse de la fie-
bre que entra cen tanto fr{e, Pwursuani también deliraba. Cule-
brinas azules y verdes traspasaban la sala. De repente, Patel
se estirf sin maverse mfs. Les paredes de la sala estahan un=
tadas de una lucecita psrdissera de la medianoche, Murié Pa-
tel., Ardiends de fiebre y cedicia Pwrsuani desenrsll el cin-
turfn de blance line que apretaba la cintura del muerts. Lue-
ge seltf el suys y en la penumbra palp8 las menedas de ers,
delirande de la fiebrg’para hacerla suyas enterrandelas en su
prepis cinturén,

Pursuani cumpli8 el pacts.

Las fiebres csndescendiersn y tedavia agebiamde de la ma-

'
laria mala regress muy débil al caempamente de Culebra para

proseguir su lucha tenaz de abrir hueces para sembrar exple-



sives, Pers un dia se escapf del campaments. Entre tantes tra=-
bajaderes ni siguiera notaron su desaparicifn, s quizf ns ls
repertarsn a las auteridades del canal, Frente a la vieja esta-
ci6n del ferrocarril instald una cantina la que llamé "FRANKY BARY,
Un establecimients dedicade exclusivamente s la clientela de ru-
biss narteamericanos que pagaban cen menedas de ers, Cuands un
sbrers de celsr entreba al sstablecimiento a sslicitar un trage
© un vase de agua, Joseph Reach ne se ls negaba nunce, pero
ante la viste de tede la clientela rubicunda estrellaba sl vase
contra un recipiente especialmente celscade en un rincén, de me-
nera que tedes les blances campresbaran que un grings jamfs beb{a
en esa cantina, en un vase en dende hubiers pusste su bemba un
negre. Pwrsuani presper# cen las menedas de are; mfs una nochs,
un negre llamade Sam watd de una qualadl a Jeseph después
que este ls rompl8 el vass an dande*%abia bebide. Teurmal ne pu-
de encentrer otres nagro Jjsseph que humillera a sus hermanes y
€1 perssnalmente era demasiads cebarde pafa hacerls, arriesgan-
de una puflalada que le privarfa de su ars, &vidamente acumu-
lada. Cerré entonces su negecis y se dedicd s prestar diners,
a cemprar bienss rafces y,nﬁs tarde,sl negacia de autsbuses
de madera; pers este ya ns ls ped{s saber Lsrent que habfa
perdide el curse de sus inmensas riquezas.

- Este culf no vale menes de un millén de délares.
Tiena una lf{nea de buses en la Zona del Canal. Es duefis de
muches depfsitss de medera, Se entiende csn les generales en
les grandes negecies. Ni &1 misme sabe 2 cufints ascisnde su

fartuna,



= Dicen que tiene muche dinere invertide en banaes del
Gebierne de laes Estades Unides,
« Tieng tante diners que ne sabe dénde ls tisna,

KixumrEREnExERxEn
El empleade recelecter de bsletes hablaba de la fertuna de

Pursuanl ceme 8i parte de ella fuera suya, Presiguié a sguir cen-
tande los bsletes, sin mestrarse interesade an &l dectar Lerent.

- Ya ceneszce muy bien @ ese culf, Le censc{ desds cus ye
mzne iaba chivas, Es muy dure cen la plata. Siempre guisre su
cuenta 21 dfa, Per ess tiens tanta plata, El empezé el nagecis
esn una chiva vieja y ahera es duefis de la ruta, Pers clzre, 81
ne le daba de cemsr s ninoune, Tede le hacfa £1.-

Lerant le ensefifi, suplicante, un deds sucis,

- 5i. Ya le cenezce. Bien, muy bien, Tiens una mujercita
que la ha prefiadm nueve £ veces y tedes les hijes le salen pa-
rocldes a 8l..percue el culf siempre pinta. Sen cems les chines,

« Bess...Un real nads més para el caff,..

- VYa 1ls canezce.- insistif 21 empleade.~ Ye =& le que te
dige cec..Cualquiera que le ve per allf{ sas piensa que & un mata-
ds. 51 tl fueres a su casa sn el Cherrille verfs gue &1, la mu-
Jer v les hijes viven en una casa que nada m@s tiense des piezss,
Ese si, cen gl servicis adentre. Ye censzce a la mujer, Le dicen
Linda, pers ella se llama Celinda y 81 hermans de ella trabaja para
8l culf. Ahera yimea sn la ruta Cherrile-Ris Abaje., La mujer que

tiens ya debe tener les hijes grandes, cree gqus el mayer debe



tener diecisiets afies. Ye las cenozce a tades, Y f{jatefesa
mujer era una real hembra. Celinda era linda, linda de wrdad.
Pere las mujeres sen lacas y crefa gue pergque el culf tenia
plata ella iba @ vivir bien. Yo la conac{ cuands era una pelaaa..
Pers ess cul{ ls ha dades muy mala vida..y cen teda su plata
nunce tiene naas...581c 18s nueve hijoS......ESa8 8s una cane-
llada...

Lerent le acabd de mscuchar cen esa su maners tan altive
vy seberbia de meastrarse indiferente. Lentamasnte se sace les bal-
gilles y @@ las dejé sfuers cems si fueran des lenguas suclas,

- E1 culf Pursuani acabé cen esa muchacha. Da léstima ver-
lal! 51 yo fuera ella, cen teda la plata gue tiev:tsae culf me
1a pasar{s viajande; pere 81 le manda la plata a su espesa que
tiene en la India. En vez de andar cargands ese maletén viejs,
me comprarfa un carra vy centrataba un chofer para que me las car-
gara par tedas partes.

Larentg%ﬁcmngii hembras. Le ensefis lss cince dedas y
la lengua sucla de los bolsilles vacfes.

-~ Tu sin un media y el cul{ padride en plata. As{ es la vi-
dﬁ,dactnr. As{ es la vida.e o o .

El decter Larent cerrf les labias, bisn apretedes y le mes=-
tré les cinca dedes sucless.

- Ne hay plata dectar. ...Cuands el culf se muerg,lns hi jas
se quedarfin con la plata si sen vives...Ad{ss decter ye tengs que
ir a trabajer.,.T, ne...

El reeép%er de baletas se alejﬁ)ﬂespidiéndase. Lorent quedé
distraidamente en posicién Wm chaplinesca, apeyade 8n su bas-

tén. E1 andén estaba cesierts, pere de E1 Marafién venfa gente



en patrulla que habfs detenidn el tren.
S i P P

Mister Pursuani centempla con la nestslgia de un haembre
prosaice las {iltimas casas de madera vieja de Calidenia, antes
de que el tren empiece & internarse en la Zana del Canal., Casas
castigadas per el sal, la lluvis y el humas, Antes las casas
de Panam$é na eran asf{, La recordd la vez primera que intranqui-
1» la vié & sus ples. Esas casas viejas de madera arruinada ha-

Cg?1e4b&n~b~4f=J
bfan reemplazads un caserfe de pencas llamads Puebls Nueva.
El puente era de piedra y el tren pasaba psr debajs, El1 panora-
ma séirdide de una cliudad en ruinas nn mejnré la visién de Dom-
bay, su ciudad netsl en dende a laos quince afes arrastraba una
vida de intocable, Una neche fue raptade en une de les barries
mas prpulases, Le dejarsn caer denires de a bodega de un bare
ce que mugif vsrias veces antes de partir,

En la vids de Tourmel Pursuani hay un sigle extrafie pere
dide en la sscuridad que se desplaza de la India haste el Istme
de Panamf. Es una eternidad metids dentre de la badega de un
barce &l gue nunca le canecif nembre, en dande el gelpe del agua
salada bamboleaba la histerba de hembres cue se apifieban come
fieras que na pueden ver el sol.

Ahora Pursuani parece ir delante cen la wméquina.

Navegaren larges df{as y cuando abrieren les badegas el
sol jamaicane hiri# sus pupilas hasta hace:les llerar. Entences
le dieren afirmer cen una cruz. Hsb{a cesads la larga noche de
un hombre gue hajahg\gan denpling de harina y mantequilla y

una jarra de mm agua.“



Dfas dsspufs desembarcaban en Aspinwall.

Huba pocas preguntas y la cuarentena. Les hicleron cano-
cer qua eran enganchades que iban a trabajar en el canal y que
iban a ganar buena plata. En la cuarentena habfa gente de Calombia
y de Santa Lucfa, Barbados y Martinica. Espafieles e italiancs,
Dfas despufis 1o embarcaron en el ren que les llevd al campamento
de Emperader en dsnde 18 ensefiaran a trabajar con las grﬁgs yue
mueven las canteras,

Pursuani siempre considerd que fue una gran suerte para
€1 que lo hubieran secuestrads para traerla a una tisra en don-
de ne sra un intacable y gue pod{s recager las monedas de oru de
las duefius rubigs, siempre y #luande que supiera hablar inylés,

Los panoramas de tierra y agua se sucedem como figuritas gue
se desplazan, despufs que la petente locomctora cobra velecidad
despufis del alto en la estacifn de Balhga., Atrfs guedf la Admi-

AvnnolorEee

nistration Building. All4 los muelles.pd;ﬂme los mangles, pen=
dones marinerss., Acd Fprt Clayton ﬁ%i:éﬁgﬁﬁ‘ﬁgégﬁ%ﬁlﬁEQTES”Ei
vipnes militares, Nunca le hebfa gustads viajar enfaVinﬁes4 Vi
su aversifin por las viajss afreos revelaba cugh gpegada esta-
ba a la vida y & sus riguezas acumuladas pacientemsnte., Porgue
aunque decfan que era millenaris, no ers cierta,’ ers si erua
duafic de una fartuna para vivir cen seguridad.fﬂtra cortisima
parada en Padra Miguel. El lerga visje por el camellin dae
cruza gl lego Batln en dunde aun asomaban los tronces da ar-

boles gque pablaron una selva gque nadic nunca ser humano rae

corrié



A las ': 25 de la mafiana Tourmal cabscea cen insfable
tranquilidad de conciencia. E1 hierre patignande encima de
los ralles de hierre es un rulde grate que ls acerca al Marcs
Psles, fendeade en el muelle de Cristébal, en el Atléntics.

La distancia es tan corta, pern tan certa que a las 9: 45
cuando despegue la navey alin estar fresca la mafiana,

A les 66 sfias de edad, Pwrsuani se—ﬁgg;igéiit redends
pers juvenil. Sus negrf{simes cabelles y su cutis aceitsss ds
grasa animal lo califican bien, Piensa casarse cen una paisa-
na de sedefiss sar{es en dende envelver sus pesadillas de ju-
ventud. £l decter Nelson Barriga, un eficiente abogads de la
ciudad habfa resuelts, durante muches tiempe tedess sus preble-
mas, aheora, gracias a sus serviciﬁs y les honoraries cebra-
des gue incluyen tadas las dfdivas y sobornos a lus més al-
tos funciwnaries del Registre civil, del Registrs de ls Pres-
pledad vy de Migracién y el Departamente Nacional de Investi-
gaciones, tedes sus papeles estaban en arden, preesa gque hay
valorarla no per el valer de les funcienaries vanales, sine
per la audecia censtante de reunir una fertuna gque cenvirti$
a un escure aescleve de la bhedega de un barce en un homhre cu-
ya nembre era ideni.ificade cen el diners de les psdermses. Ns
gra ésta la primera vez que & viajaba a Bombay, £ra la cuarta
vez en veinte afiss. Genersse con les consules, fino y atents
cen las gque tenfan peder, Pwrsuani pudo ir y valver cems el més
respetable de les ciudadanss de su patria a su pals, en donde
habfa legrade reanudar cantacts cen sus parientes que alin ne
se habfan disuelte en el Ganges.

Siempre hab{a viajada en barce, era mfs largms, pers infini-



tamente méds segurs. El rechenche cuerpe de mister Pursuani

se estremecfa sfle can wer aguellas fetegraffas macabras de ama -
8ljes de muertes entre regueres de malestas y restes retercides
de avién. Para un hembre de faortuna la muerte siemprs es una i-
dea deseladera. Muchas veces &1 pensf gue sus dineres Yy pose-
siones nada més eran un suefis y que velver{a a desperta¥i® en
las calles de Hombay. (§ weopteeber e R Ambiampbesandiiin:
tsrxexx Iba entences a la refrigeradera y sa tamaba un buen
trage de Whisky. Se asemaba al balcén de su casa sn el Cha-
rrills y respliraba el aire fresce del cerrs Ancén. Estaba re-
deade de larges inmuebles en dende se hacinaban la gente pabre
Pero all{ €1 habfa presperads y sus hijns, su familia, ara respa-
tada came gente rica, aunque vivieran una pebreza disfrazada

v cemprametida en la fanftica avaricia de &1. Pers sea per lo
que fuere, Teurmal era paderesa, sin elevarse a otres estra-
tss seciales en dende hubiera side respetads igualmente per

la capacidad de aderacién al srs que pesee el :r humans en
cwalesquiera situaciéin, Nada hace mfs respetada a un hsmbre

que dejar presperar la leyenda de que puede girar chegues en
cualesquier bance del munde y Pursuani que tenia depesitadas
tedes sus haberes en el Chase Manhattan Bank se crefa con el
dereche de asegurar que &1 era paderass,

R los 66 afias, el hembre tiene que viajsr a la tierra en
dende nacié y a realizar en elle los suefias gue nunca prespe-
raron. Pensaba seriamente en casarse cen una mujer Jjoven y de
su clase. Tener tierres y mansiones y sirse alabade en su pra-

pia lengua cuande son mis significativas laes lisenjas. Per msa



razén habfa ids liguidande todes sus haberes y pertenencias.
Las fue vendiendo entre sus prepiss paisanas, E1 licenciads
Barriga X hizo las transaccienes en el mayar silencie; vy, a-
demfs, las cempra y venta de bienes muebles e irmuebles jamés
se publican an el Registre de la Frepiedad. Convertir sus sftx
propiedades en dflares fue una tarea fastidiesa pargue les
tratantes siamprumeterse con hipstecas; pere también
en les bances existen aderaderes del sra, y @ aun cuande ns
se lavanten meoribundes a rebar las monedas de ors de les muer-
tes, se dejan cemprar con ess términa menss humillante gue se
ha deneminade "una cemisién®,

Ahara, el Marce Pala suldrfa de Cristobal a las 9:45
de la maflana., Ni siyuiera su mujer y sus hijas sabrfan de
su partida, sestumbrades siempre a verla marchar a Colén.

A las 9:45 zarparf{as el Marces Palo, via La Habana-G&nova., De
allf a Part Said para hacer un trashberde sl Usaka Maru que
viajarfs a Japén, haciende escala en Bambay,

Nadie al verle contemplar pl&cidamente les verdes pai=-
sajus del ¥ §stme, podria presentir sus pensamientes y sus
inguietudes gue le perturbaban plicidamente per la impacien-
cia de valver w aberder el Marce Peulae. Serbif cen un ruide
desagradshle lus mocas de su nariz y tascene§ nerviasss su ma-
leta de cuers de lagarto para cemprahar que tadav{a era un
haembre gue puede sperar & vivir largoes aﬁas,sin las agesbian=-
tes tarturas de un mafiana sin dinera,

PEPLEEERES S

- Lindal Linda! Ven prente.



- Espgrame un moments...

- Ne ven, ven prente., El paisane Bandarfn ha venide cen
un abegade para hacerse duefis de teds,

Linda bajn‘ de dos en des les esfalenes, En el Garage de
enfrente, el hindesté&n acempafiade del sbegads Nelsan Barriga
hacfﬁ el inventarie de les bienes, De la cantidad de gaseline
en y el namera de los motasres del enuipe redsnte,

- Gué es lo que sucede.,- reclamd linda cenfundida.

- Hemos venide a hacer el inventario de les bhienes de
Toormal Pwrsuani, replice el shegade cen un gesto durf{sime
de amenaza.

Mi maride ne estf aquf,

El mismo vendif teds este sedera.

Vender,.?

- 5i sefisra.- replici cen ese estudiades gests amenazan-
te de les abogades cuande tienen que(hacer misianqg desagra-

B

dables.= Mister Pwursuani hize un centrate de venta de tedss
sus bienes y ye he venids cema apederades del sefiur Bandarén,

- Perm, ne era usted el *ﬁgadn de mi maridn.’

- Le era sefiera...Pere ya no s8& si usted le sabfa., El
se marché para la India,

- Mentira, Ne puede ser, El1 durmi§ cenmige snache.
Ne me dijs nada.

- Y...la casa,...también 1la vendif...?

- Hizo una venta celectiva., Tedss sus bienes, incluyen-

de esa prepiedad, a menes gue usted tenga una escritura de

2l1la a su nembre,



- N@. Nas la tengs,

- Y cuande se casaren ustedes?,- preguntd sl licencia-
de Nelson Barriga cen la malicias del hembre gque ya cenace
la respuesta y quiere hacerla resaltar,

- Nunca nes casames..Pere yo envejec{ junte cen &1 y
trabajemes juntes para tensr leo que tenememes,

Nelsan Barriga mmk enternf los ajss can un gesta de
piedad. Sus cabellss rubles y su rostrs recién guemads de
un dfa de playa coloreaban el restrs de un hembre perverse
vy despladade que gracias a esa "cemisifin" generesa de Pwrsua-
ni habia dejades en la miseria ag a aguella mujer y sus nueve
hijes. S5in dejarle siquiera el techa en dende habhfan naci-
de,

- Sefiera, ya say un prefesional gue me tenges que ganar
la vida., A mi me pagan per hacer estas cesas,

Celinda no le ofa. Estaba fr{a, Helads, Coma un cerds
que le han dadoc un garretaze en la cabeza. Su hijs las sostu-
ve. E1l licenciade Nelssn Barriga Urrisla quisa sestenerla y
ella la repudie con repugnancia,

- Usted puds decirme algs...

- Yg trabaje para su marido..na fiara usted.

- Es una infamia . No le cres...Y shora es usted el aba&
gads de el duefio de tsde este..? Se han cenfabulade y usted
ha hecho teds este..Malditsc seas...Maldites sess desgraciads,

El licencia Nelsen Barriga estaba acostumbrads a estas
escenas. Bandarfn le daba instrucciones al gsselinera y a

dos mec@nices. Peblo fretaba las sisnes dfle su madre con el



mismo gesto de estupidez gue a veces adeptaba su padre ma-
le que se encentraba ahora viajands hacia les muelles de Crise
tobal, en la ciudad de Caolén,

Peco a poce, Celinda volvid en si. Se sacudi y erdenf
con una ferscidad explicable,

- Pablas, llé%ale el tangque a cualquiera de las chivas
que nos vames para Celén a atajar ese bandéde. Y usted.- dije
dirigifndese al licenciade Nelson Barriga, ns se le scurra de=-
tenerme ni parar sse chiva. Le mate....

El licenclade Nelsan Barriga hize un mehin de indife-
ferencla, mientras Celinda, disde la calle smpez§ a llemar a
sus hi jes.

= Pable, Jus& Manuel, Alberte. Vengan. Vengan tedss que
su papa se fus,fu papf les vendif teds. Alfreds. Rémuls, Sa-
bé. Vengan..Beby...Lindan,..vengan tedes que nas vames para
Calén..

La Calle 21 del Cherrills empezfé a llenarse de gente

que preguntaba que era le gus estsba pasands.

A las diez de la mafiana cuands Pable llege cen su car-
gamente de hermanes sl muelle de Cristebal, ya el Marce Pas-
le hab{a soltade las amarras y navegaba tranquils, rumbe al rem
pealas de Ters Peint, a la salida del ecanal.

Celinda se eché a llerar contra el suela de ladrilles re-

Jjas.



El dectur Lerent 10:20 a.m.

Un oclele muy azul de inviernoc derrama el sel sn la
plazuela "5 de Mayo" cen un colorido que infunde un pa-
vor que rebota., Los autos pasan sin cesar. frents a la
estacidén del fsrrecarril se dstisnen los omnibus. las 1{-
neas griegas triangulares se reccrtan azules sn lo alte.
Entoncas pasé Panche. Alargé sl cuerpas hasta eacar la ma-
no pars llamar al docter Lerent.

- Dector... coja su cualquier cuara mi hermuno y ré-
ceme la susrte,

-Paz hermanc, paz ~aqgradscié el ducter Lerent, reco-
giendo la moneda,
A quién esperss nagra...?

A mi negro...

- Anjé ys llegé

Te estaba ssperando...

Sube. déjats de tante ritme...

Candala la Rarfa Ester. £l cusrpo sntsre sra de slla

selita,

XXXXXXXXXXXX



Tode pasé en la fiesta de San Juan, Habfia ide cun su
ESRJHBES a t car para les fiestss. La encontrd en el bai-
le y le gusté. Candela la Marfa Ester. £l cuerpo enturo
ezra de ella solita. '

Cuands al filo de la medrugada se fusren los Qltimae
besilad.res, ella le sspareba atrd del bohfa en dends der-
mian les otrus mdsicos quonﬁnb'.n venide des la capital.
Panche la estreché en sus brazes. La besed. Y ella que lo
astabs esperands ne queris.

- Por favor, no. Aquf no...!

El la estrechd cen mds fuerza. Cémo tenfas sl cuerpo
durc...! Se hacfa sentir toda slla. Tenfs calor, fusrzas,
magia, No de de jaba deminar. |

- fle voy centige, ya lo decidf. Llévame en la chiva
centige. Estey enamorads de tf. Pero ns quisre ashora.

La nechs sstaba fria. Temblorosa ss esstrsmecisren las
poncno'dol behfio... Alguien mandé a callar desds adentro.
stooahdn. el ruido se perdid en la oscuridad.

- Ne Panche... Ye me vey centige. Ne...! Sabes...?
Te quiere... Te gquisro muche... A

Panche sabfa darle celor a las claves. Cimbreaba lse
maracas y sabfa cantar, Entoncss estaba de moda la cancidn
de "Josefina Cuzmin®.

Nueve afios. Pebrscita la Marfa Ester. Hace nueve afios,
apenas el tenfa catorce.

- Yo me voy -le dijo Fancho- psre regrsec dentro ds dos
semanas. Ne te puedo llevar con tantos hombrss que van sn la
chiva,

Y ragresé,

El pueblo sin ficvsta era diferente. No encontré caba-
llos... Tenfa que ceger caminc, montafe adentro. Ne habia

carretara.



La chiva no podfis llegar hssta alla. Tomé caminc a pies. a-
fuers, en la entrade del caméne le essp.rabe Yinf, durmien-
do 2 pierna suelta en le chivs.

-Merfs coter...} Marfs Later...l

Le voz era secs, como r:ce de vientc en ¢l pajensl. He-
bfs una hoz por madie luna, Algui-n rayé un fésfore. Seca ls
‘voz. E£1 viente hidmedco ss hundid en el cuerpc de la Baria.

- Pancho... S88 vo3... ime?

= Barias :ester...

Todevfas la sintid buscando en el badl. El ruide de¢ lue
pies sonando en el piso de tierrs. Rey! etre flefore, Y ae
cruzer.n ssquesletus ds cafia brava. Tuvc misdo. Y el el vie-
Jo sabia que le rebiban la hije...7

Despu’s Barfs :ster sintié que las bubuchas ae Lemo ja-
ben con la hierba dsl amanecsr, Las ranas hici:ron eilencio.
Y se marché con ancho,

f1 civlo eatabs humeio de les estrelles sin manches., Ver-
de 1a hierbe, Verde &l higu=rén que guinds en 8l rfo. Si. Los
higueronzs. Enorms los higusronee. De vez en cuande, una ear-
dins selpice l:s sstrellas... Pencho mcrdidéd suaveasnts sus
labies tibice y hdmedos. Ya cusnde la luna cruzé los anntes,
el lucsro madrugador loe encontré arropudos con la brisa gue
anuncisba el alba.

Yin{ rencabs sn le chiva todavia,

Des afios despu’s @2n el Chorrillc, un vecin. le uncendid
la cara s Panche.
~ Pancho... sabusf Aneche vi.ren & Perf= :ster cen Vini.

- 54 pena.-contestd :ancho muliesto- Llla ta:bién ti.ne
degscho.

- Y dics gus la tenfa bicn arrulleda eon sl Jardin Cali-
donia.



- £Es0 es para que sufrae!

€eo ys sa lo habia aich- Mariana. Pere 41 nc le hs-
cfs csso, Rariana habfa sidc su mujer y tenis cel.s. -are
otro dfs...

- Panche... cdao eatd la canche...?

« Pgssda. Tedavia no saco la cusnta. Necesite plats.
T4 sabss cimo es ls Marfs Ester.

- E11s esté canuela! Anochs 1a v en el Club Wouse de
La Boce.

~ Cégele susvel'Que... queesd,..”?

lio le gustaba la insistiencia, Todos querfan que eu su-
jer fusre pars 4] sclo. Las pelabres de le gente le delfen,
Yinf. Yinf. Siempre Yinf, que ars su @z jor smigo. Csel co-
mo su hermano. El/‘xc.b. de 1a policfs con su dinoro cusn-
do lo llevaban preso por borracho. Ls Gltims vez fue cusn-
do a la Merfs feter se lu metid el dieblo en el cuerpe. Era
sl baustizo de esu segundz hijo. Se puso impsrtinente y sca-
b8 con el brile. Entoncae Rarfa tester sandd & llamar el po-
licfa y le matid presu, Yin{ lo secd a ls saliana siguiente.

Sin esbargs, otro dfa le contaron,

« Panche. Tu mujer te tisne amarrade.

Te gusta mi hesbra:

Todo el mundo dice qus tu mujsr vive con Yinf. ¥ que
el dfs que te metid preso fu: para guedarse e dermir con €1,

tenche cerrd los ojos. Cerrd los pufice. De la nariz del
chino 868 destapd un cafo de sangrs,

Dasde entonces passron nusve afos,

Ftencho se conaold rompiéndole todos los vustides & Ma-
zfe tster y 88 llevd s sus hijos, dejéndcle solo el recién
nacido de unva messs,

- Arrance contigo -ls di jo- ands s buscar s otro qus

te reconvaC: es8 pealav...



Pancho dejé a Marfa Eeter que ese quaed$ viviendo con
¥int con sus mismos musbles, con sus mismos trastes y con
"los mismos vecines del cuarto del Cherrille. i) principio
todo fue carifie., Un dfs Yin{ llegé de mal genio. Ella se-
trilé. Y 61 le die de golpas hesta que se cansd. tlla gri-
té histérica hasta que llegé la policia. Y méls tarde, por
calle ], Ders se le centabe tedv s Pancho,

=ees ¥ la entré a nude. Entences la ley levanté con
lcs dos. Les dijeron que si formaban otre escéndslo lee
echarfan noventa dias a cada uno...

- Ese eos pare que sufra. La ley de Dice le cayd...

“ere debajo de su cara de barrs, a Penchn le dolfia
muy bajito todas esss ccosss qus le contaban., Dora se irfe
sss misma noche cocn 81 a tomar aguardients a la cantina
"La Demécrata®, Pero sl recordar a Marfa Ester y la taersu-
ra ds su piel, le pa:ecia tenzrle un poce de asco. Le mie-
mo le habfa pasado con tudas las demis. Loula, Lioba, Harme,
Africa, Aureline y tedas las demds que ya no tenian nombre.

Dora iba seantada detrés del pueste inmadiato del cun-
ductor. Con psrversa intensided insi:t{a sn meterle cizefia.
Sin ssbargs, en sl recuerdo de :anche, Marfa Letsr tsnia
muche color.

- Esté buenc ya... Arranca de shf de ass pussto -la
obliga Panche que conduce la chiva con ojo de garza, bue-
cando pasa jeroe-.

~ A santos de qué...

- £a8e pucsto ea el de mi mujer. Arranca-drrance! ne?

-Tu mujer? Panche tu mujer? Cus-cué. Tu mujer soy ye.

- Aprranca, no? $i Merf{s tster te encuentre ahi nc te va
8 preguntar si td sres mujsr mia o no. Te va a sntrar snse-

guida en guardis... arranca... no oy:ze?



Dere se movid 8 la saquina, Panche di jo esc perque le
dolfsn los recuerdos, Le dolfa a Narfs E.thr. Juizé elgdn dfs
slle volverfs psra pedirle perdén. ‘

Y Ssris Eoter velvis.

# quidn ssperas,nsgra?
- 4 mi negre.
Anjd,...
Te sstoy ssperando.
- Subel Déjate de ta to ritmo.
Sarfa Eeter subid sl vehfculcu. Y como ai fuera ayer ese
santé 8 las espeldas de Pancho qu: sintié rcnronsar su coras-

z6n cumo el motur de un auto recién ssmerilado,

Les calles se llenaron de gunts alegre. Eran lee 10.20
de le mefiens. Les luces saltaben como pescados en sl snzuse
le. Los obligaedis pusaj.ros pidiscrcn parads, ancho aspage
ol motur y usjd que le chiva rodars silenciosam=nte por ls
celle betuminuss. (lfie & "sso". A pescede frito. i msercilla.
€1 dltime pasajoro bajé,

Barfa fster esteva ansi se. Tenfs miedo. Panche estebe
Joven de tenurle de nuevo s su lade.

~ Ne vas s coQur m’s pasajercs?

- Ne.

- Rarfa Eeter comprendic. Las centines estaban ilumina-~
das con los Gltimos sonse que guindstuen en las cejas de ml-
eice. Sigufié la Custro de Julio, essé a la carrautera Tren-

sfstaice. Ya cercs Je Pusblc nu:ve paseé s le Via Espefia.
" Afuyure e} letraro:

CAFL SiNGAFUR,



Algunss gringos, viclando la orden "eff limit", be-
bien cerveza en el saldn vacfo. Alzazen sl cuslle para
ver la hesmbrs. Entrd con ella d:) brszo, y culocéd una mone-
ds en ol traganiqu:l,

- Te he trafdo squf pera .;ue s 1o cu.nten a Yin{f.

« Que me imperta, mis le deben decir.
Dos cersezes!

Y ginebra.
- Sebfe qua rugresarfas. Hecis vcrias vucltas que te
andaba campaneando.
<A lo pasado pisadc, quibn te¢ lo dljieee?
- La Fula.
- Ssabes, me vueslve cuntigo.
Tomeron v.riss cervezas y cuando ya uetabsdb ardientes
subieron.
Fencho scericid ccn sus mance de chivero, los golpus
qus Yinf habfa msercedo en el cusrpo de lu negre., Era el ais-
80 cusrpo que no slvidars. Se sabia enterecites tcdas sus

curvas.

AXXXXXX XX XXX

Despuiaec..

- Pancho, ye ss més de madiedia arriba,

€l chivuroc abrié lus ojos, se despegé lcs labi. e zur-
cldce con sus bsses. £lla quien scariciarlcs pur Gltime vuz.

- Sabes, i mz llevas me voy contigo.
+tancho ss sentis hastiasco. Ls rspugnsba, Ye usads, los

cslcs le erdfan en :l pechu, Pegé los cuatro balbuas del
cusrto. Besjaron. Entonces le di jo:



- Ahure te qu=des aguf , Ne vales msdio, esrze muy esu-
cia. Arceanca y “slevsntae”™ a otrc para qus te llove sl Cho-
rrillo.

warfas £ster comprandid, Dejd que arrancara el wvshfcule
y lo de jé merchar. Ne hsbfa ns.die en el saldn, 38 acabl de
arreglar ¢l traje y pidis displicents:

~ Dame un tragu. dobla de ginubra,



El doctor Lorent. 11:40 5, M,

"La Magall® rudf lentsmente por el empedrado de ladrillos.
Y se detuvo en el extremo de la estucifin del tren,

El dector Lorent entreabrif les ojos para culcular la
intensidad del rojo vivo de su carroceris. Un cluxon poten-
te atropellf sus ofdos; sin enbargo, no se alterf. E1 filo
de sus lahies mantuvieren la recta lejanfa de un horizonte
inalcanzable,

L1 chofer de "La Magali® investigh todos los heobituntes
de lo ancha acera de la wstocifng burri® con su visiz toda
la plazuela , el oheliscu rue proye@ta un 591 de mfrol. To-
das las vitrinas y los fngulss rectos. Heliino Fuga, el hoo-
bre gue llevaba en lus manos una cajets de zopetos se habla
perdide en ol wwestrorio de todos los tronsafimize gque cruzoe
ban lo Plaze 5 de Maya, debojo del scl de wediodfa.

= Oyesee !l fio hos visto un hosbre de pantolfn ching y una
caja e zapotoSeee?

Lorent deijd oue sus ojos se encendieran con la color do



de pencas sghamuscadas, abriende un zurcs sntre el remolins
de sus arrugas de mugre y suefis,

- Sg fue por allf.- dije el dsctor Lerent y levant§ cen
su mane delgada el bastén defendide cen una calza de cauchs,

- Y ns ha regresado tadavia,.- velvi§ a insistir el ché-
fer, mirande detenidamente hacia =1 Chase Manhattan Bank,

- Ya no estoy agquf en el lugsr de 81.,- replick el doc-
ter Lorent y cerrf los ojos para dejar penetrar la sed del
infinita debaje de su nariz perfecta, mientras el claxén im-
pertinente de "La Magalil® assma su impaclencia.

Fitlin piE

La ausencis de Balbins Puga fue meramente una cuastién
de eireunstancia. Un ssunta de movimients. Puga puds haber
caminads para atrfs unes cuantes pases y haber usads les blan-
ces y culdades servicliss de la estacifn del tren; sin ambarga,
gamind hacis adelante para utilizar les de una eantina que hue-
len a sales amoniacales,

Tenfa aexactamente una media hera de estar esperandeo la ca-
migneta llamada "La Magall® que se compremetif @ irle a buscar
en ese punto a las snce y media del dfa, perque ne era cenve-
niente ir hasta el mercade, cuasnde sflo tenla gue cemprar un
par de zapates para su hije Nache, en un buen almacé; de la a-
venida central,

Aguells media hora gez8 cen la impaciencia de ver la ca-
ra gque pendr{a essdelgl Nacho con sus zapatss nuevess, Muy buens
le habfa salide =1 muchacheo en la escuela. Y el misma Chemits,

gl hijo del Alcelde de Antén, le tenfa envidia porque fue el

escegide para reciter el punto principal, en la velada asnual



de la escuela para celebrar el‘gla del (campesine, A un hijs
comp 6se)pualquier padre le compra un par de zapates nueves,

Pero en les precisses instantes en gue el dector Larent
ensefiaba cen el bastén hacia la esquina del bance, Balbinn
Puga eleveba un trage dshle de secs hacla le alts para hacer-
le bajar per el gaznate cen un reguste que le hize chasquear
la lengua. Esas san las cosas extrafias del mevimients: basta
que tememss en una direccifn s nes guedemss guietes para gue
el cursa de nuestras vidas desarrofe velecidades insespechas
das,

Per la menos, Mabela ha debide haberse afendide con la
presencia de Balbine Puga, en una cantina en donde s8le lls-
gan rubiss muchaches norteameficanss que tados las dfas les
ensefian alge nuewso en la industria de matar,

-E1l dfa que metan e mi maride presa ys no vey a ir s sa-
carls de la polic{a,

- Bien hecha, afirmé categfrica Irma, desde su puests de
cantinera,

Adela, desganada, se dorm{a sebre el mostrader,

La "LOCO BAR" estaba vac{a completaments., Las tres nu je-
res csnversaban de los hembres. De esos belleos y apuestes solg
dades que desfilaren el 4 de julie en Fart Clayton, Y de les
muchachos paracaidistas que habfan estads bebiends all{ con e-
llas la neche anterier., Bslbino Puge las mir§ con inquietante
interfs, después de tomerse el trago doble de sece., Se palph
los bwlsilles para cercisrarse nue su dinero estaba allf mis-

me intacte. Respirs con satisfaccifn



- Otre trage de sece.- volvi8 a selicitar Balbine Puga v
remat$ con auterided,- Dable!

"La Magali ech8 & andar lentaments, Calidsnia arriba. El
dector Lerent la vié alejarse can el silencis de sus lsbies
sellades en dende el horizonte de la noche vaolvi8 a asamar-
se en sus ojJos sucies de infinits,

El chafer dije.

- V8mones que no vemos a demorar, Bgresaremos mAs tar-
de. A le mejor el bajuna ésé‘ea a asustar cuande regrese y
NG NBS VEB..e.

Balbine Puga acarici# la caja de zapates para Nacho.

AL S PR PR YA b B §CA BBk, CALZADD

Las lstras del cartucho eran azules, Irma volvié a in-
sistir en alta voa,.

- Tu maride ® da muy mala vida., Fuma canyac y me han
diche que se inyecta. Ademfis chppas tsdss les dfas y se juega
teds lo que le das.~ Irma hize una pausa infantil y conclu-
yé.- Si sigue asf se va a morir y te ve a matar a t{ que eres
la que le das la plata..

- Que ya le dey plata...estls leca.,.!

- Otre trage deble de sece..

La Magali eceler§ central arriba. Balbine valvif a tan-
tearse el bolsills imperceptiblemente, Stenta y cince dflares
aunque sean en billetes grandecites, siempre abultan algo, Se
metif la manc en el bolsille hurgande per laos billetes de a
uno que dehfand de estar en medic del fajo doblade., Desafor-

tunadamente, fue un billete de a 5 délares lo que saca y se



apresur§ a esconderle para no incitar cedicia,

Irma dejé sin acabar de secar unos vases y fue a servire-
le el trage a Puga, Sus aspaldas marcaban la bifurcacién ds
sus homeplates. Las piernas desnutridas ne eran gran cosa. El
traje de jersey muy pegade modelenda unas nalguitas de avise
pa. Mabela en cambie era guapa aungue sus facclenes campesi-
nas no mitigaban las huellas de sus malas noches,

- Un hambre as{ no debe tenerse de marida. Vs t ya le
hubiera dade su clearancs,

- 58..17 No s& cémo he padide tener de maride un hambre
as{, No sf como he pedide seportarle tants tiemps y per su cul-
pa he persdidu el chance cen varios muchachss del ejércits gue
me apreciaban de verdad...-hize un leve geste de pensar alge ya
lamentads.~ Phora misme estarfa viviends en les Estades Uni-
des ® en Puerte Rics.

Balbine estornudd ds placer y chasquaf la lengua. Le cogi8
el gusto & este (ltimo trage fuerte que se fue ligers a la sengbe,

- Oye el bicho feo...l

Irma y Mabela lanzaresn una carcajada gue alsgr8 la cantina,

La cantina estaba pintada de celeres estrafalarles. Y per-
senajas tan extravagantes cems lss colergs que les animabangpa-
recfan saltar de las paredes. Un enorme sapos reflejads per sl vi-
dris de un visleta enferme saltaba con los eJes encendidos sebrs
la frente.

- (uf biche m8s fes.- repitié Balbinc Puga, velviendo a me-
dular la voz de la misma manera gue la primera vez qus rompiS

el hislo y legrf que se fijaran en &1, Ademfs "La Magali" no de-



bfa haber partido todav{a. Y total qué..? 5i sgu&ba’ae irfa al
ferry a buscar otra camiensta. Puralechs, el chofer de la Magall
le entregarfa el paguete suys a la mujer. Pers, na, Puraleche
no se irfa sin £l. Siempre que uno se manta en una camiengta
tede le que hacen les chaeferas es dar vuelta para pasesrls por
toda la ciudad,

~ Vea, nifia, Otru trage. A ver si me quitan ese bicho de
enfrente,

Balbine miré a Mabela cen otres ejes.

- Na quiere una sodita nifia, Vea., Ye se la page. 0 vea
usted gque ssbs mejor que ye qué es le qus toma. Pida le que
quiera., Ye pagel

A Balbinas le parecifé gque su geste eres muy varenil. Mundane.
Se 1llevfé lax mano 21 belsille para hurgar un billete de a délar.
Fers de nueve su tacte le engaf® al tratar de separar a clegas
los billetes chicos de leg grandes,

Mabels 1o mirf cen la suspicacia de la prastituta avisada,

~ No me gustz empezer & temar al madia‘l.‘ le dije sin vae
cilacifn.- mejor me manda & pedir una comida cen carne,

Con la eufariale rostro, alargh el billete grande con
un gesto vacilante,

~ Anai...!- llamh Mabela. Ven carriende a buscarme una
comida.

Irma avisada se epraveché para decirle,

- Tra%nns dos comides que el sefior paga. Ne 8s verdad?

~ 51 pues.- dijp Balbine hurgéndose lss belsillos demasia-

dos strechos para sus manos demaslades grandes,



-Mejor es que tralga tres comidas...Ns &s verdad Mabala?

La otra cantinera abri8 su fea baca qus no habfa abierte
en teda la conversacibn pars afirmar,

= Slempre come cuands me da hambrs. Ahora me entraron ga-
nas dle comer

Balbine Puga de)8 de hurgarse les belsilles y sacl un bi-
llete nueva.

- Tras comides son cuatrc cincuenta.- afirmb el indfgena.

- luBdate con la propina.- ssborng al machigua la Mabela.

Gracles.- diio el machioua tomando de las manos de Balbi-
ne uno de los dos billetes.

- Apfirate, Pedrita. No te w@lvides de mi recads.

Slbitamente Balbino Puga recerd8 que tenfa gue irse pergus
los zepates de Nachs tenfa que medf{rseles ase misme dfa para cus
no le apretaran al die siguienta, Entonces, firmemente ¢ decidide

@ partir, solicité el Gltime traca.

Puralache ls di§ varias veces la vuelts s la Plaza 5 de
Mays, Ahora fa Magall sst8 repleta de pasajeres. En alguna fore
ma acomader{en sl hembre con la cajeta de zapates. El doctor
Lorent la vi marchar lentamente, mientras sonaba la bocina.
Finalmente siguif de large y dobl8 por el Caf8 Pepsicala.
hombre de sembrere pintade y una caja de zapstos en las mencs
no habfa regresade., Se encegif de hombros. Los huesms 1= nlfan
un pace, Ne muche, lo gue per lo reguler suced{s zntes de caer
un aguacero.

El ciels oscurecide se hizo m8s osoume Luens se vins abajo



tede enters. El agua bajé por todas partes.

Ilsa Taewan bajé cerriends de un taxi y se guarecié en
la entrade del almac&n "El Tr€bol®, El doctar Lerent tembifn
cerrid a guarscerse de la lluvia que empezaba & caer came
sin fieran perdigenss, Llevaba en uns manz el bastén y en ls
stra una esceba y un recogedoer de basura, Les anchos panta-
lones encerades de ﬁugra les llavaba arremangades hasta media
redilla, Unas grandes zapatos chatss pretegfan sus pies.

I1za Tawan vid cema la manecilla del reloj de la estscién
se movif. Las 3:45 de la tarde, Perso después la lluvia se hize
tan densas que ya el relesj no se pude ver. Wi las paredes de la
estaicifn. De los zines acanalades bajaban cepiescs chorres. Una
pelfcula de agua de infinitas capas superpusstas, bajaraon pere
pendiculares de les clelos escures.

- Ya cree gue en Antén es el lugar del munde donde hay
m&s sapos.- dije Balbinu Puga y se tomb etre trage.-

Ssndine lo midif jugznds con lms dades, déndale vuelta
al cacha. Las muchachas se rieren con estudiada satisfacifn.
Balbina velvi8 a insistir,

-~ En la cesa de mi cempaure Eneas hay mil sapes bedas
las noches, oyendo radic yxrexeiazz junto con el mujeral que
se junta & oir novelas. .- Y come guiera gue las muchachas le
miraran incrfdules, Balbino rematf,- (ue se mehacburre 8l cu-
ls coms una clruels pasa si es mentir@.e.e!

Ahora, hastaWsa echf a relr de la gracla de Bal-
bine .

- Otro trago m&s y para el amigoe tambifn,- solicité Basl-



bine, sefialande a Szndinoc gue retorc{s les dades en el churu-
ce de su fastidis. - Dtro trago m&s para ver si se nas quita
el fris de mste aguacers.

Sandina, el maride de mabela aceptd sl trage. Pidié una
ginebra cen ténice y 1o empez§ a heber con desprecis. No era
81 un hombre de acentuada capacidad afectéva. Sabfa cen una
intuicifn de vencedor gue no hay ser que se desprecie més a si
misme que la mujer; estén convencidas de que valen muy pecs.
De gque no valen nada, Ninguna de las mujeres de la vida alegre
cen quien habfa tenido epertunidad de intimidar la infundib
compasién. Todas escagiersn el camine de la prestitucién per
el placer de estar cen hombres, musica, diners ficil y licares,
Tadas eran mujeres perezosas & indolentes. El diners que conse-
gufan de su amor tarifade lo gastaban inmediatamente. Sandine
no tenf{a por qué sentir escrfipulos en recibir unos billetes
de Mabela, que @ fin de cuentas, ella iba a gastar en cuales=-
quier cesa frivela y banal, Muchas veces llegf a pensar que las
mujeres son més felices que les hombres cuande se meten a la
prestituciéni Mabela pedfa complacerse caon todes les hembres
del munde. Un griego, un gringes, un inglés, un japenés. Negre
blanco, rublie, indio, Argen ino, africana, culf c russ. Ese era
el segretc de ls prostitucifn, el placer ds Mabels. El no pe-
dfa hacer esto. Jamfis. podrfa lpgrar el amor de las mujeres de
stras tierras, a menos que no se gastera una fertuna, prodifan-
dese cemo un Casanova. Sin embargo, Mebela recegfa sn su cama a
todws les hombres del munds. Y en clerta farma, 81 también pesefa

@ tedas eses hembres cuande Mabela se le rendfa para entregarle‘,



no sble la intensidad de sus membranas lubricadas por los
hombres de otras mundos que viajaban an las lemas de los
mares, sino también sus dineres que s una Parma también
sutil de posesrlas,

Pero ahora, Sandina sabe gue Mabela ha retenide, sin el
saberlo siguiera, a ese campesino encutarrade gue ya le deba
arder el flador entrs les dedes de les ples, Tambifn sabfa
qgue llevaba dinero en sus holsilles psrgue habfa vendide muy kim
bien su carga de mangos, El necesitaba ese dinere,

Agpirf Jewlamestd una baocanada de hume y lusge la fue
seltande muy lentamenta, viéndolo ascender cen despreciatie-
va frulcién, E1 hume qus habf{a mstado en sus pulmones subif
per el cutls de Mabela hasta enturbiar sus sjes, Pronte Bal-
bino estar{a lo sufientemente shrie cems para gntregarse sin
muchos fercejeos., Balbino hablaba ahora cen un aire de impar-
tancia de todas las cosas gue admiraba. De su hijo Nache que
sc¢ habfa ganade a Chemits, 8l hijo del alcalde de Antén, Per
el espejo pude ver que a sus espaldas ya la neche estaba bajan-
do con su magnitud de inviarne. El di{a en su albor agoniese
s se des@aneci{a en ei aspejo cankintes ques se perdfan en sl
vieleta., Los primerss soldaces abrfan y cerraban la mampara
de la cantina para indzgar si ya hab{an comenzads a bajar les
mujeres noctivagas. |

~ Ahera mismo ser§ noche,- dijo Mabela, Vey a subir @
arreglarme para bajar. Ya se acaebf mi turne en la cantina.

Balbino Puga ol{a a n{spers fermentads y a monte coemprimids.



Mabela le recerd§.

- E1 ssfiar me debe siete dfalres con &incuenta,

- Usted no se preocupe por diners qus yo tengs plata,
Y¥p sé& trabajar. Vea, yo mafiana misme si quiers traigo otra
carga de manges y vuelva a tener plata, porgue ya hage la
plata .

- Entonces, me paga a mi porque ya yo tengo gue entree
gar mi bance sl itallana,

- CBbrese de estos diez dflares, Y sepa gque hay més|

Entences Sahdinoe dejé que un par de dados rayaran la
fibra del mostrador pléstica. A Balbine ls gustf el garfaspe
peé de leos cubes. Un nueve gusto se le aflad{a a sate lugar
extrafis y & la vez tan sgradable a sus ssntldes templades
cen el 1icite aguardiente. Nada male le habfa acentscide.
Mabela mir8 con malwes ojos a Sandine. Adivin§ su praomecién,
Indagé a su alrededer para cegjvemcerse de que tedss ls en-
tendfan as{. Pers, a Pin de cuentas, tede el mundo g traba-
Ja para satisfacer sus vicies,

-~ Compa.- lo llamf Sandine.- dicen qus usted es buene
cen les dades,

- Busne. Pa busne, ys..} Si, no, preglintele a Aofis an
Pengnem§, El si conoce mi mana,..!

- S8 ve que tiene pinta.- cenfirmé lisenjere Szndina,
rodande lss dades con la indiferaencia del qus se arrepiene
te cauteloss,

- Comencemas si quiere amige, que en donde hay un anto-



neregpsté siempre su patrén el Jesfis Nazarene. Jueguemos de a
pess.

- AJa, cpmpa;- rispost8 Sandino.- Ya usted ng guiere pa=
sar dn rato, sino lo gue gquiere es JUgaTeeae

= Vea usted pues, entences para qﬁe son 1los dacSees.

- Va la cuara puBS.see

Y‘radaran los dados sobre la plel plfstica del mestrader

humectante con el suder de tomdas las servidas,

Les autes nunca dejaren de rodar sebre sl paviments: de
la avenida central, alrededer de a plaza "S de Maya", Las
llantas de tante pasar secerin las celles. Los compradores
humedacieren los mosefc:s de 1's almacenes. Y les anuncios
lumingses riel#rsn sus celares ozenificodes sohre un navimen-
te reci®r lavads por 1us cieles. Curnds 1o sef g de Samuel
Mgrris le acshaba 8 compror un lind - "guau-guag” al R R
fin Fred parz que no 1lorors, va los grinerss estrellas des-
quntiban el fulo v e 15 ratinz del o ot T Lerent,

~

= Ahers misas viene su tfo 3111 pore ir A pasesr en avifn,
- Vienfi!!l vien!ll! .- AsegurS el pequsfiin,
- 5i. Ahora misms vamos a ir a pasear en carre y des-
puls en avifn. Coja su guauguau...y no llore més..
Les ncté&snaa de las vidrieras desplegaban las riquezas

de aguellss almacenes por dende entraba y salfa la gente com-

pradora. E1 nifie acaricif su guauguau y se lo metif en la bo-



ca. Sandino tambifn mord{a los dades en la cantina ®LOCD
BAR', Balbino Puga, segure ds si ﬁisma habfa cemenzads ganan-
de vy Sandine se mortificé. La suerte de Balbins era deprimi-
dora. Hereics., Cusnde Sandino se llev las i@ wsnes & les
bolsilles, no encentré mgz.dinerl en elles. Y no fue que na
1la suplera; pero ese “‘siempre es censslader. Hize un
geste de mortificacién.

- Este buch{ del diable me ha limpiade.

Balbino renovl un trage complecide, paveneande su supe-
riorided. Mahselz le hize un geste categfrice a Sendino de
que no tenfa diners. Entonces 81, cen un cli{mpice cinisms
le propuss a Balbinc Puga,

- Estf bien compa. Me canf. Y hien ganads., Pers vamos
@ hacer un trato para seguir paesande el rats. Le vends a mi
mujer,

-~ Esa mujer es suya..?

~ Es mi mujer; gane o plerds usted se la lleva y se
va pa arriba con ella, Se la vendo barste en cinco dfla-
TES,

A Balbine Puga no le indispusc el trata. Se eché a reir.
Su risa exudaba ese aliento de seguridad que habfa desplega-
do en tedas las partidas., 5in acabar de reirse protesté.

- Perp si la hembrita todavia estf novillena...

- Vaca chica siempre es nnvilla.-» Mo

Balbine no tuvo gue hacer ningfin esfusrze para comprender

que ella estaba de acuerds cen el trats. La cantina empezf a

pablarse de gringoms y mujeres que ignoraren su pressncia,



- Bueno amige, vames a Jjugar la navilla si ests le luce
a usted; perc despufs no me diga que es su mujer,

- Es mi mujer. Pers le juego la compafi{a de esta nochse..

- Entonces que ella coja los cince dflares para que sepa
que ya esta paga.

- Esté bien,..vengan les dades.

- Tirs un dblar..

- Va,

La cantina se prensé con los senes y el oler a talce y perfume.
La censela irradié misica agresiva. Carcajadas, Las faldas mar-
caran el compfs. Ahora Sandino juega cen culdade. No quiere Ju-
gar para castigarse. Ls incomoda la tensifn del juege gue gus-
ta cerrsmperse en el alma del Jjugader.

- Vanga. Te caists,

Balbino Puga empez8 & perder, gque no es otra cosa gue
gl arrangue para sentir la emocién del perdeder. Sandine sa-
bf% que apenas se apareciera ese culillite cabalfistice que de-
sintegra la sequridad del adversaris, Balbino empezarfa a en-
tregarse. Para un hembre como Sandino que despreclia a todes
les demfs, comunicar sse desprecie gue caricaturiza al demina-
der era fScil ya que la seguridad y la valent{a sfle es una
méscare del hombre. Entences se forma ese circuls vicisss dsl
perdedor gque se hace a s{ mismo mls despreciable entre gestes
cabalf{stices, pero que insisten en ne retirarse, atraido@ por
una magia irresistible de perder téds lo que posea@, luchande

centra la obsesién de su propio desprecis. El placer de casti-



gerse @ si misme empazf a wflorar en Balbinu Puga. Parsciera
que en 344 conciencia {mellis la imagen del castige se expresae
ra sn el deses de ganar, de ganar un instante mis de espsranza
en el momente misme en qus se deswanecen,en la simbelegia de
unes puntla,toda su fertuna para quedar cenvertide en sl hem=-
que impetra el castige.

-~ Deblemas la mane.- canta Balbine

- Va. Ya hasta sg me habfa elvidesdo de celer sran les billes,’

~ Yo sey muy hambre, sabe usted? Vea ys l8 page sl trags)
Chupe...Joo cempa la navillsna que le he CYMPras....

- Siete. Gan&,,l

- Eata ternera es de gringes. Compa, ternera pa grings.

~Come el disca en la censela, los billetes disran vueltas,
El oler a cesméticos se terndé en humarada, A Mabela la cere
teja ahora un gringa. Se llama Tem. Es rubie y viste sl unifar-
me de les paracaldistas,

Balbins entences hurgf ep %:dos sus helsilles, Tenia les
Gltimas billetes muy @rfugQf.dns y n» sabfa cufnts valfa cada
une., Ne tenfan celor. Les tir? s-bre la mesa.

» Vamos. Pérese de nueyp que y= soy muy hombre. Usted na
es hombre que me gane a mi, .

Balbino miré seberbie & 5, ~1reded:r para encontrar aprye
y aprebacién, Pera Tem le RR prupenfa a Mabela que subieran,arriba

a la pensidny



En Balbino se =soma ya descarademente esa sxpresifn de
estupidez que adruleren los Jugsdores y bebsdores cuande los
horas de tensién smpiszan a aplastar la voluntad. Le oy8
decir a Mbela,

- Deja qur acsben,

- What did yoy say...

- Don't worry. Tuke it easy, my boy.

Les ruldos de la cantina no dejan cir los dados. May muches
parroqulanos encima del mostrader. Pero los dados ruedan. Bale
bins no vié los dades. Ne le $mportal ver los dados un home
bre que guiere castigarse. Ese si, syé a Sandino qus decfa)

- Muerto el cuace}

Los billetes shora estfn todes en les bolsillus de Sondi-
no. Balbine, en el ritusl infit4l de registrerse los bolsilles
sz afana de enconirar 1o gue ya no existe, Los dudes zst8n zllf,

- Vamos, tire,

~ (uieres mbu,.e 777

- \Vamos a chupar. Tire. Yes tenge plata

- Mabela sintif 1&stima y compasifn.

- Ponga la plate sobre le mesa, comps.,

- Le juege la novilla que le osnS,

- Yo no compro 1z gue es miu. Le doy tres dflares por el
par de zapatos qus tiene ahi,

El pesto de estupldez gue le afesba el rostro a 8albino

cebro una dimensifn de zlarta,



- Esos zapatss no san ps nadie, sino pe Nachas. Eseg hijo
m{c si es de busna cabeza. Fijate ous ni Chemite 2l hijo del
alcalde 81 lo gana en la escuela. Y mafiana va a recitar ...
Si sefiar, sstes zapatos son para Nachito vaye a recltar. ..
Vamns, . Juegue.

| Sgndlne hizo un gupw mohin dekx triunfadsr cendescen-
dients.

- Llévesae la navilla, que es suya.
Sandino sabh{a gque Mabela subirfa con Tom. Mabsela, @ su vaz,
por un at8vice cempleje de suwisifn se sentfa obligada para
con Balbino. En su cass y en su pueble le habfan ensefiade a
respetar los homhres come £1. Hmsta le pareci$ gus nm era tan
antipStice cemo gtres en su terpeza.

- Demg les cinces dfalras que le pacub.

~ Vets 8l diable, buchf hediznds,.,

Mabela se interpusa. Sancino nz guise entenderse més con
el campesine. Tenfa ya sudinera y no val{ad la pena armar
una bronca. Ss desvanecif entre las sambras de gringns y pras-
tituas.

- E8 mejor que sewaya.~- le recomendi Mabela..

Y mi plata?

Usted la perdif

La plata era mia

- Pers por qu& se pusm a jugar,

La plata erma mia.- insistif ineréduls Balbin~ Puga.

Pers la padif jugendm.- le tratd de convencer Msbela.



- Come in upee.- instf Tom

- Take it =asy.

Mabela medsr§ 1la voz cen ternura.

~Es mejer que se vayd. Esté jumade.

- La plata que perd{ era m{a; pera yeo le paguJ @ usted ya
les cince déalres.

- Ese era relajs.- quiso protestar Mabela‘inquiata por lax
insistenclia de Tem. Pere Balbine insistif con vez de hembre che-
cade,

- 51 teds era relajn, entences la plata era mfa.

Mebela no puede negerse. En les repliegues de su canclencia
de mujer que se prodiga noc puede hegarse & un hombre qus hucle a
hambre y que ha chacade el teno de su voz, Pod{a estar un rats
con £1 y despacharle, a fin de cusntas su maride le habfa llavads
tade el diners, lp habfa dade de comer y beber. Miré candescen-
diente a Balbina y hablé en inglBs y espafiol.

-~ Come in up. Vemos pa arriba.

Para Mebela, subir con dos hembres a su cusrte de la pene
sifn nunca fus una situacifn sérdida ni un preblema de conclen-
cla. Podr{s decirse que més gue un tr&fico cernal sra una rea-
firmacién de su poderfa de mujer. Dg 1z tiesrra gue rendf{a la
semilla, Per el cerredor encontrarsn @ L11{ gue bajaba csn un
saldado. Ambos se extrafaren. Mabela le sonrif a Lili. Les des

saldades se miraron con brutalidad. 8albine Puga, ancutarrada,



an pantalones chinns y cen su aombrers pintade, pareci{a
en sy aire ssfiorial sl dusfie de una wujsr de grinlaf un
gamonal qus pasea 2l sefnr{o de su persona por las tierras
de su propis doninia,
Un nfmaro grande:l?, Tom preguntd
- What happan.
- Nothiny
Balbine Puga, con la cajeta de zapates, fuertemente su-
jeta, loa inirf intrigads, somnsliente y desaflants. E1 grin-
go insistif,
- I pald you.
- (A, Came in...
La puerta se ontreabrif y Tom la aceb8 de abrir. Balbine
Puga mird su nevilla iRdecisa, mientras ella le decia.
- Uated ma e8hera acul. Ne se mueva cue ye n: me demero,
Entonees entré y cerrfé 1a puerta,
Oy el picaparte que se cierra per dentrs, Apretd ls ca-
Jo de zepatosk. D@spués de estar zcostumbrado @ las veces y 1ns
ruidesz da la e8ntina, empezd a ~ir el silenciz, E1 file de una
sirena cert® la moche, E1 ruids de una cama vieja,
~ San of qun,!
Una preStituﬁa cue grita alts en une de los cuartos, De
shajo sube e} ruldd de lus cojas de misica,
Salisrom otrdis mujeres cen sus rubias gringis y la es-
plaron respetunsa vy shediente, esperand: a Mazhelas que cems el

ancho mar, habla conoulane en el vientre de 1os nevegantes de



tedes los rincanes del munde.

Cuande s0li8 Tom le parecif asustade. Se mirarsn indeci-
sss, Le hubiera gustads tomarss un trags.

- 0 K Tom. I see you later..

~ Bye.ebBVees

- Entre pusS...

Tam le dif unos togques a su uniforme. Ahora miré mSs
extrafiade a Balbino con sy sonrisa canderesa, pers no menas
despreciativa gque la ds Sandino.

- Entre. nu itengz miedo,

Balbine se mantuve indaciss. Mabsla estaba en pantios y
brassiera. 01fa a mujsr raciéa hafiada,

- Ese asra el apuro gue tenfa...? Ya nunca me he camids
a nadie.

- Balbina entrS. Mabels lo acaricif. El sintif y presintié
8l slor a sexo. Igual gquz en los cuartes s8rdides del mercada.
54 fuera més joven, starfa censumienduffds arder a pesar de gue
temblara de miede. Mabsla satfa que a los hombres, despufs de
cierte sdad necesitan mucha seguridad para acustumbrarss. Ne
pueden hacer nada con mieds. Ella szbfa su oficic. El e2lor a
mante prensads no la confind{a. Le gustaba. Le gustaba el oler
@ cuartel, a bedega de barcs. El sler de los hombres y sus ca-
sas. El oler a monte comprimide le recordaba & sus padres y sus
hermanes. La cama dedaiia brave 8113 en @& Laguna. Mabela hablé
cen nsturalidead,

- Ma llama Mabala, Pars wmi verdaders nombre ss Caridad. Ca-



ridad del Carmen Abrsege. De les Abrege ds 0a Laguna de Montije.

La luz del aposente disminug8 su tensifin. Balbina la wmir$
con recele. Ella apand la luz grande del cuarte. Encendif la kampaxk
lamparita de noche,

- Np tengas miedo....

£l ® acercS a la cama con la caja de zapates en las manaos,
Can les ilpatns de Nache.

- Ya sey tu novilla.

Ella calcul8 que esos zapates podrfan servirle a sy hije gue
1o tenfa dende su mam§, en La Laguna, E1 italiane le habfa diche
gue ese hijo era un accidente de trabaje. Se llamaba Roeland.

- Acércate...

Balbine se dejo desabestenazr la camisa de csleta, En la prexi-
midad la fue sintiende mejor. Ronze sus carnas, La palp8. Sintié
asas carnes duras entre sus manos duras, Daba gustes hablar can

ella,

Estgs hermpsa mujer,

- Sahas...tienes gue pagar sl cuarte..

- Np tzange dinere...eres sabrosa mujer.

-~ Ma haces consquillas. Son cuatro dilares sl cuarto.

- Cegs los gapates para tl..ec...

- Quftate la repa pues..... |

Balbino vibraba aungque &l miedo todavia lo confundiera.
Entonces Mabela pranuncif esas dos palabras que millonas de muje-

soplan tedas las noches en les of{des de les hambres, no importa



la raza o la =lcurnia de la mujer, Dms palsbras cue eran la
voz de la tierra que scepta la semillli.
- Usnga, puBS.ss.

La cajeta de 2apates noc hizo rulde cusnde cayf al suele,



El decter Lesrent 12: 39, P.M,

Isaac Grebman detestaba & Nueva Yerk y no es pergus le
efendiera la menstruesidad de una ciudad cemplicada, inhuma-
na y aterraders de rascacisles increiblements numeresses y de-
saflantes, Su disguste prevenia ds sus peri‘dic-s, y ns menes m
-bligatnrins encuentres cen Jean Ds la Creix, sl garente ge-
neral de ventss de les estimades preductes ds la Inter-Ameri-
can Cesmetic Cempany,.

De la Creix era un cerse rechancha ds cabeza redenda y
extremédédes corias. Un t{pico ejemplar de hembre cuyas ex-
presiones asnatfmicas aran equivalentes: manas redandas, ples
redondos, ojes redondos, nariz resdaenda, srsjas redends y unas
nalga y una panza igualmente redendas, Isaac Grobman cenclu{a
que Jean Ds la Creix era un hembre de ldeas redondas porque

ten{a sl ocie y la ssadf{a de insultar al Dr., Albert Einstsin,



acusé%dllm de plagiaris ye qus seglin sus ceonocimientes, dos

grandes pensadores habfan ya desarrellade las teerfas de el

"'
sabis y las tenrfas matem8ticas qus P llavarnn‘w g

¥» de la bemba atémica, peeesesdeluimsinisetaminaagcatibes
wiilisassbboassnuelnuissit-ssesssndmpropagunlh, Tanbifn le

atribuf{a De la Creix un alma miserahle a Einsten perqus ha-
b{a inducids al presidante Roosevelt a fabricar la besmba a-
témica, monstrussidad canfiada al doctor Oppenheimer de muy
ingrata recordacién,

Coan un hombrae ccmo De la Croix ara imposible tsner bue-
nos recuesrdes de Nusva Yark, psse a que en sus horas @n que
ase liberaha de 81, se desquitecba bellamente en el "CREST HILt:
delkm East, de la callg 52, =n donde lindas chicas ls prspor-
cianan 2 lss viajerss grandes f=zcllidades gue no son preclsea-
mente de pages.

A Mistar Grobman le gustaba mucho m8s la cludad de Panamf.
En varias de sus cenversaciasnes con deon Adalberte M&rmael le
habfa confiads, espmntaﬁeamenta. que Panam8 ere unz ciudad
gue respiraba un sano cesmepslitisme de gran ciuded, lo gqus
na suced{a can 1as otras grandes ciudades del centinents, es-
pecialments en Sur Amfrica, que en su concerto mran grandes
sldeas con grandas edificins,pnbiadas cen una gente de cestum-~
bres aldeanas y santimiantes aldeanss§ revestidns de una cul-
tura prepla de gentz bien de les pueblos pesguefies, Y 83 que a
Isadc Grabhan la aburrfan las canversaciones intelectuaslss,

Por @ss razfn preferfa hablar con Adalberts Mirmel, hambre he-



cho de prohlemas modernss sobre mercadotecnia, produccin
v publicidad, como debe estar con¥encide un digho axponents
de @sta scciedad de s consumo en cue nos ha tocasdo vivir.

Isaac come Adslberte, amaban su dimere y el ajenms pars
satisfacer sus capriches de cansumider. Pere lsaac, @ pesar
de gustarle las teerfas del censume y ser Slgpismo un buen
consumider, amaha an secrets 8l dinera per el dinerc misme
y tenfa el propfsito de fundar una sociedad en dande sus di-
rectores y administraderes pensaran mfs en las ganancias de
fin de afis que en @sos cechinas supuestes predecssores del
dector 7lbert Einstein, cuyes nombres, no abstante habé;sa-
los repetides De la Creix varias veces, sl jamfs llegf a apren-
dérselss por la sencilla raezén de que séls se recusrdan las
cesas gque censiderames dignas de ser crefbles y recorda-
bles.

Eran exactamenta las §2 y 39 minutes cusnde a la Ca-
feter{a dsl Hetel Internacional entr§ el dector Larent, teca-
do con su sucio gorrite de rabine. Afuera el sol rebotaba en
todas las paredes, irradiado per el pavimentn da la plaza 5
de Maya. . El sel entraba alegre por les cristales de la ca-
feterfa sin herir los snjes de Mister Isaac Grobman, viajants
de la compafifs d= cosmfticos mfs importantes en el centrg de
los Estados unidesyque scostumbraba @ hospedsrse en ese mis-
mo hotel siemire gue tenfa gue vepa Panamf, Al abrir :1 doc-

tcr Lorznt la puerta de vidrlo, 8 Grobmen le prrecdf una inel-



1ita imagen del sel de mediedf{a su persena mugrienta, su gorra

de rabino,y su bastén de reble y su inseparable estetescopis
negre. Entonces se esparcifi un vaho fftide de cartsnes humede-
cides debaje del tiemps. El doctor les miré a tedss, a clientes

y servidumbre, ten un aire manss, imnflidice, tierna y trangquile.
En eses precises momentss, Adalberte M&rmel regeesaba de la cabli-
na teleffnica para anuncisrle a su @spesa que no le esparara &
la hora del almuerze psrous tenfa que atendser negociss muy imper-
tes cen el viajante principal de su cempafifa.

El docter Lerent ss apraxim‘ @ Mister Grobman con desfacha-
tez manifiaesta, Afartunadamente, su anfitrifn se interpuss y
cen un ademfn de desagrads le did una orden categérica,

- Ns moleste) Lfisguess ds aqufl

El decter Lorent ensefif un dede muy sucis.

- Un resl nada més.

- L&rgate. Aqu{ no damos lismosnas.- demands sobriamente
iracunde Don Adalberte Mérmecl.

- Todavfa muchas cosas na se le han revelads, caballepo,

El doctor Lorent se retirS como un gran personaje, por
la pusrta que une 81 Lobby cen la cafeter{a.

- Es un bum, mister Grobman, Ne le haga cass,

- Ese hombre me mir§ come si me ceneciera. Cualguiera
creerfa que es un rabino dedicade a la medicina n a la mendi-
cidad. Se parece a Neftalf.

- Quién es Neftalf? No lo cenoszce. Pero a gsta,el gebigr-

ne debiera meterlo en un asilon, Usted se 1o encusntra en tadas



partes. Es el ti{pice bagaze humana de tad.aw[hla pradue
ce nada, nao guiere. Vaga sin cesar por su prepiis impélso sin
aficin ni bensficis. . Miran las cosas una vez y vuslven daspufs
para mirarlas de nuevo y cerclerarse que estén en el mismo
lugar,

u-Qua'lc parece...3i el munde maderns estuviera poblade
por gente come Bsta no habrfan 3e nopocios euNelEweNe por-
que elles ni producen nada, ni nada censumen.

De prente, a los dos le pareciéd inexplicable & intrnscen-

dente seguir una convorsacidn gue hahfa comenzade a tener ya
sentida. Una gsterizsf'impanfa un zumbide en sl ambiente.mw

-~ Antes de ir @ comer, le invits a un par de martinis,.

Usted manda, sefisr M&rmel,

- Y por faver, no hablemss més de nagecies.

Premetide. Cres gue ya estames perfectamente de acuerde.
Hames trabajade muy durn teds le mafiana vy el dfa de ayer.
Estames avanzande en este mercads dc Panam& y usted va a ser-
vir de ejemples en la cenvencifn anual de les "dealer8" gue
vamps 2 celebrar en Miami,

- Le repito que tendri mi epeys parsenzl,

- Y yo le prometa que lo recomendar§ para que usted se
encarque de todes les neosclies de la cempafifa en el &rea de
centro américa, Las Antillus y México, Par supueste, cen de=-
recha a viajar a Nuava Yerk cuantas veces lo naceslite,

- Thank you. Thank you mister Grobman,- agradecié Adal-

herte evidentemante complacide; pere advirti§ mertificade.-



A mi mijer le disgustari la idea.

« Ng se prescupe. Cree gque tengs alguna capacidad para ha=
cerme entendsr de las mujeres.

- Usted no la censce..Ys he sido un hembre muy mujerigm
ge, pera me trepecé con slla y le jurs gque ne s& céme lo hize
pers me ha llamade al worden, con una disciplina de sargento
nazi, Nunca he cenocide una mujer mis celosa.~ Adalberte Mirmel
dejé deslizar una pausa de satisfacifn y cencluyé.- Gisvanna
es un aj{ cenguite! Para decirle, que tenge que repertarme a
la base cada hera, cada vez qus tenga un cempremise. 5i no le
haga, g8lla na me lo perdena. Me castigal

Adalberte M&rmol reflsxisnf meditabundas, cems si gquisiera
elvidarse de sus calaveradas. Luegs presiguié ante la expec-
tacifn demister Isaac.

=@Gievanna me ha haeche muche bien. Ye gra un haembre que iba

de cabeza al fracass. 51 no es per ella andar{a cemo ese Bum que
vimes snantes. Pereo mis &xitos en la cempafifa, mi reconocimien-
to en las altas esferas comerclales y sociales se lo debe @ ella.
Estsy cenvencide que una mujer bunde e levanta a un hombre. Son
barces o son anclas. Con unas vas viente en pepa hacla adelante.
Cen otras guedas pegedo sl fends, ous no vale el mejer viento que
scple,

- Ng hay otre menera de decirle, pero su esposa §levanna as
un yate de 100 caballas de furrza.

- Es un yate, si...pers de luje con mil caballas de fuerza.

Nadie como ella para administrar sl diperoc de la masa. Su intui-



cifin es farmidabls. Sabe distinguir las fiestas ftiles v las
infitiles, Las que nos pueden servir para relacionarnas me jor
y @quellas en donde sflo vamos a perder el tlempa temands
trages,

- Muy interesanta,

- Esta neche tendré opartunidad de presentfrssla. Ya va
@ ver usted un dictzder nazl en un yate de luje. Usted cegpren-
derf que @iovanna tiene sangre &rzbe s italiana, ademfs de la
nugstra por zcf. Pers en asuntes de dinaro es une cempleta Jue
dfa,

Isaac Grsbman dilat$ sus plpiles en un parpades de la luz
del medied{a. E1 simil dicho de la menera més edificantz e ina-
cente debfa haber dilatade les pupilas de Isaac més per metl-
ves interieres gue por el derreche de la luz. Adalberto presigui8:

- Gievanna es una mujer extraordinaria, Extramrdianarial
Tiens una capacided marsvillesa para que les déleres se estiren,
Si nu fuera par ella ye ne podr{a vestir cen lz elegancia cen que
debe vestir un hombre & mi nivel y posiciéin secial. Pere ella,
cun mi sueldsc de 500 balboas mensuzles paga el celegie de Las
Esclavas, que le digo gue es un colegie cers, més todo lo que
cherrea durante tedes =1 afp. Vivimos en un'magnifiCu apartamen-
te en el Cangreje, pagames 90 dfilares en las letras del carre
sin dejar ella de vestir ceme una reina, a la mnda,

Rer instinto y sflm per instinto, Isaac sum8 mentalmentas
aquelles gastes primarles para cenfrsntarles cen el suelde de

500 belbsas de su amige. Ne pude de dejar abierta un via secrs-



. ¥
$
te de admiracién per aguella penderesa Glevanns cuya m

le iba ganandn’pa gfle cema un genie financiere, sine cems uns
misterinsa belleza mediterr&nea, exftica, frfa, disciplinefy du-
ra.

- Su espesa es un case muy particular, debe ser muy in-
teresante genacer su técnica para multiplicar les panes,

- Bueno...Ya &se no seré ye. Gimvanna es una mujer suma=-
ments reservada. 5Sus amigas las puedo centar cen les dedes y me
sabran dedes. Amigas {ntimas me refiera. Tengs la impresién de
gue no se mr desnuda delante de mi completamente. Usted me snticnde?

- 5{..cémo nn...

« Siempre me dice que mi lihertad ye la comprs al precis
de la suya. No s& que me quiere decir slla can ésa., Cuande le
plde explicacliones me dice gue ya deba saher per uuf. Debe ser
per las mujeres gue tuve antes de cenncerla a slla, Pers en fin,
mi vida ss muy erdenada. Nuestro circulo secial, casi de Club
Unién. Tedavia no he tenido epertunidad de propaner mi entrada
camo secio al GULF CLUB, perm ya vendrf; pers ese ne quita que
mis clientes y mis amiges me inviten a fiestas a eses lugares,
le mismo que al Hilten v demfs fiestas de familias muy bien
relacienadas en Panam&. ...No puedn guejarme. Con otra mujer
que no fusra s Giovanna no serfa nadie.- Adalberto callb é§§§§52>
si#w vy cencluyé cenvencido vy cenvincente.- Los hembres casades
ne deben tener mucha libertad.

Isaac Grabmaen, el viajante, esperf un rate; un ratoe pru-

dencial para gue su anfitrifn cemprendiera gue &1 cempartia



les mis impulses de interfs que inspiraban su admiracifn
per Glovanna; una mujer, & su juicle, subyugadsera desde
tede punte de vista; pere que lo cempensaba per ese me-
ter secrete y esa veleta secreta gue tienen ciertas
mujeres para unir en un hegar les principles de seguri-
dad ecenfmica cen la distincién y «8 encumbramisnts den-
tro de la seciedad., Cuandes ya lo presintid sesegads,
tercif la conversacién unes cuantes grades hacla la
picardfa, insinusnde.

- Mister M&rmel, cree que hay nes ¥ hemss ganades muy
bien el suelde gue naes paga la cempafifa. Me parsce que de-
bemes mprevechar esta tarde 1° . "ade teds punte de
vista,,

- Yo sey de la micsma mpinifn., Veyemos al bar, Las Mar-
tinis siempre sen buenis consejeras paro decidir cfm. se
debg pasar una tarde, s Ore T d7, cu-ndo nl esnsn s b

dede licencia,

=Ng ©reg quz Unas oopes, Mmos o nen s eniE, T 11le uen
afender,

- @, Ella & 97 simors Locue Fooe o Loonue Raso v,
Gisvanna sabe gu=2 = 1 = conviene tomorme anos Srasis oon

usted...ya le ¢ nt.r5 ustad 3 9re ni neoncci’n oen 1o cone

paﬁia-

- Vames 2 hacer lus cesas nizn hechzs.,



- Usted gque ha viajade tante, tiene la palabra.

- Bien, para un hembre casade cems usted, siempre
gs preferible llegar a su cesa cen alients alcehflice qus
cen mler a perfums, sebre tede sl ne es precisamente arsma
a8 lecifn de afeitarse. Tengae mis experiencia per habsrme
casade daus veces y haberme divercliads etras tantas. Ein la
experiencia de les viajes he llegade a la cenclusifn de gue
un contrates matrimenial ne es el Onice y exclusive medis de
ser feliz ni de peseer una mujer. Les washingtsns, per muy
miserables gque sean, tienen la virbud de un centrate matri-
,ﬁ-nial.f..Usted me cemprends?

- Ne entiende, Pera usted manda,~- aclarfAdalberte a=-
divinands las intencienss del viajante.

Adalberto Mérmsl ne aceptd gue su anfitrién pagaré la
cuenta. Se irguib cen la cempetencia y seguridad que se reguie-
ren en estes cases, ne sfls para hacerse ver en su traje de
Dacrén impecablemente cembinads cen el rests de su atusnde
masculine, sinas para crear un aire de respetabilidad que in-
dujera,aﬁn mﬁs,a la persuasifin de su acempafiante de gque un
hembre de su calidad era el indispensable para reemplazarle
dentro del engranaje de la cempafifa.

Al entrar al bar del Hatel Internacienal, valvieron a
encentrarse can el hambre mugrients con ls gerra de rabine.

Este los mir8 cen un rictus mesifinice en sus labies. Una

mirada tan mortificante gue el mister sefiar Grabman saspeché

-

que llevaba retas las rayas del pantalén,



Para un jeven de 36 afies, pmsefds de su impertancia
en Bl munde que le ha tncads vivir, la accién de los marti-
nis unides a les jalbales, tiene que influir en sus arrsba-
tes hermenales} sebre todeysi gl destelles de ellas sen exci-
tades per la plftica erftica de aventuras amarogas, incida-
cién de recuerdes de mujeres ya slvidadas cuya enervante s=-
fluvies vuelve para excitar la sangre jeven en dende sl alcohal
ha sagregade snergfa, a la energfa de glindulas jEvenes alin
sin desgastarvabstenidas al régimen cenyugal impueste per Gie-
vanne la que, par inexplicables razenes, se resistfa a dormir
An pesicifn clibitas supina para % a abandenar su pueste
en ka alcoba cenyugal, durmiende cen la cara frente a la pa-
red. Si @ esta realidad, mecreta, para ne par sacreta, ne nge-
nes realided, agregamos les sfrecimientes de mistzr Isuac Grobe
mangcan dinere suficiente psra situacienes inesperadas, pedree
mes expliczrnes quegis huba realmente uma ninguna cluse de perw
suasifn para que &1 remfiera con las narmas de canducta que le
impeni{z el deber de cabeza de Pamilic euSleeuSNR: y dirccta-
mente su espesa disciplinada, respenssble y rabiusamente celesa
‘Dg pureza sexual, @y eb nesbed, -

Despufs del sexts jaibol, esti cemprabada, las cesas ss

ven diferentes, De lz misma manera que nuestrae faccisnes y mk
los reflejes de nuestrs arganismes sufren alteracienes, la men-
te se rinde, sin dsjar, per supueste, de realizar sus funcienes,
Cuande Isaac Grabman sach su cartera para investigar el nimers
telefnice de una pequefia tarjetita de pressntacifn, =1 dia ye

se habfa oscurscide, amenazands lluvia. Y su vez,g sus o jes ng



tenfan la misma patencia. ¥ peguramente qeea al dacter La-
rent 1e dolerfan los hussas,

- Esta mafiana 1lamf a2 una buena amiga para que me pusiera
en cantacts cen algunas sefieritas...

- Sefinritas as{ cema la Belares....que es una chica muy
guapa amzntes de hacer faveres..?

-« A2{ misme. Me parece gue debemss cambiar de amblienta.

- Ya 1o cree Isaac.- aprebd Adalberts, tutefndele.- Tene-
mos toda la tarde para nesstrans. Ademfs tl te marchas esta mis-
ma noche, Debemes aprevechsar el tiempe,

~ As{ me gustas, verle cemportarse cemn hembre de munde,

Y no se preocupe, vamps & una clta en un bellfsime apartaments
en la calle 50 de la barriads Obarrie. La chapsrona debe estar
esperfndome. Podemes ir los des, ya que ssguramente le dije ’p&%
iba a ir acompafiade de un estimabla amige muy gantil,' muy sim-
pticos.y entendide.

« No tenge ninglin repars que hacerle. Es buene yua corra-
mos juntes una aventura. Usted ya no valver& més par acf. Para
que 195 tragss tsngzn ssplendar ne hay nada come tener una mu-
jer bien....

Adalberte cencluyd cen un geste vulgar. Y mister Grabman
1e extendif una targeta pars que le leyers el nimers del telé-

fana,

TRINI IVONNE
Sacerdetisa del amer

=3=leSabmb=
- Recusrdas la direccién?.- preguntd Adelberte regreséne-

dole la tarjeta.



- 51, camo nb! He ide siempre all{. All{ cenoc{ a una
amiga muy guspa guae nada més la puedes encentrar allf. Este
@s explicable, las Call girls tienen gue trabajar as{. Se
llaba Yiyi..- lusge, recalcands el usted y cen admanitiva ade
vertencia presiguif.- Les hembres cerrestes came usted ns de-
ben darse sl lujs de gus les vean en las altas heras de la ne=
cha con una mujer cualquiera. Tedas estaa casas, un hembre ce-
rrects las haca, discretamente por la tarde. Es muche mejer.
Usted ne se gqueda dermide hasta la madrugada; ademfs pusde
admirar a su mujer sin el engafic de las luces a medis tens,
Usted pueds apraclar si su mujer vale ® na vale la pena, Las
cosas de les hembres caerrectss y fermsles ceme ustad se hae
cen par 1z tarde. Usted puede llegar a su casa y decir que ese-
t& cansade de las tareas del dfa. Puede ir por la nochs a las
citas coen los clientes sin gue ellas tengan mala epiniéin de
usted. En stras palabram, que nadie puede cenfundirls a las
cuatre de la maffiana cen un hembre irrespensable. A las siete
¢ @ las seis de la neche, ninguna persena pueds dudar de su
#eputacifin s sospechar de dénde viene, si usted tema un taxi
en un barrie slegante y redidancial. Les hambres de negecies
y les pelftices de su pafs, Don Adzlberte Mérmel, acestumbran
a visitar estes lugares. Un psce més ceres, pars distinguldes
y en abseluts, cempremetoderes,

- Ceorrects. Correcte, mister Grsbman., Es muchs més dis-
tinguide, sin duda slguna., Ademfs, cuande lleguemos a la @asa

Gisvanna nunca sespecharf nads,



Mister Isaac Grabman y Den Adalberts M&rmsl descendiee
ren del temi, debaje de una lluvia terrencial. Ers un distin-
gulda casa de apartamentes, muy madsrnz cen azule jss dsradses,
Adn sm. prestagides poer la marquesinal}a lluvia aspmlvgraaba su
cuerpe. Mlster Grobman aspreté el nigquelade botén del 'é%ﬁﬁéiéf?
dar autemftice.

- La sefiera de Marat habla,

- Habla Isaac.

- knseguida. Suba,

Se wyé el senide ds la cerradura que se abre autemitica-
mente, Entraran y subieron per el ascenser. ettt ae

Trini Ivenne salif a recibirlas en persaena, muy atenta v
cordial,

- Les estaba esperanda,

Ivanne era una vedette cubana, envejecida en el aficle,
pera muy bien conservada. Ne deslucfa en su belle apartaments
decerade vy adernade cen un luje vy distincién de gente muy rica,
Nada pedfa inducir a la sespecha de gue all{ se comerciara cen
8l sexa.

- Para usted cegnac, mister Greobman. Laes hombres madurss
na deben temar cerveza. Es muy depriments. Le gue ne es prupis
del cegna,

- Usted siempre se csnmerva muy slegente, sefiara,

- Mi prafesifin es mantenerme Jeven de manera que ls acepts
come un reconacimients @ mi profesién..Y usted, joven. Es muy

elegante y fina, me gustan les jévenes llenss de vida.



« Mg cempers con una baterfia EXIDE,

Trini Ivenne ne entendifi. y a sebiendas de su visita
lgs despachi.

-« A usted le tengs ressrvedo slge exquisite. Becate
di cardinale. Una chica gue le puede cestar el divercle.-
asegura Ivenne, mirfndele la sertija de matrimonie,

-~ Sabré cuidaerme,

- Y usted,.mister Grebman, su preferida. Cuunde guse
ten, Usted a la izquierds. Usted a la drecha, Per mi na se

prescupen, recuerden que eatén en familia. Javagudtaim...

A las seis y cuarte de la tarde Ilsa Tawan trataba de
mirar hacia abaje para descubrir la casa bruja sn donde vivian
sus t{as, alrededer del Asrapusrts de Tacumen, Nadie hubiera
pedide decir gque aguella pista mejada par dende se hab{a dies-
plazade el wifn habfa sufride el impactas de una masa de &gua
diluvisl. El ciele azul bajaba sl horizents de nfcar. Y abaje
gra més de neche gque arriba, Ocurre, a veces, gue un seleade
amanecer ne pronestica nunca una tarde atermentada, 0 @ la inver-
sa, perque Trini Ivenns, la Sacerdetisa del Amer, se centenfa
ante una escena vielent{sima en su elegante apertamients de
la Urbanizacifin Obarrie. E1 fine y entendide csballere Dsn Adale-
bertes Mirmsl Mera daba veces y veciferaha coma carretillers,

- Es una infemial Una infemia! Pelicfal Pelicfal Canallasl



Dan ADalberts Mirmal Mara rumfifa les jarranes.; estre=
llaba las l&mparas; desgarrabs las cartinas, Tiraba lss mue-
bles cantra las muebles, Leos muebles cantrs la pared de un ca=
ler neutre. Incomunic& @ sus inquilines despsdazands el telé-
fens. Y clemd a los cielss llamands a 1ls pelicfa, Su cozFaﬁera
azsrada, al indagar le que sucedfa =n la sala, se &'sin
saber de qué manera y huyB., Si alguien még gstuve en agquel apar-
tamiente, se escabull§ de la lecura y 21 terrsr impuesta per
aquel desenfrenzde.

Mister Isaac Grebman fue el primere en escapar, muy cul-
dads de re S§m varse envuelte en ninglin escéndals.. Yiy{ se
esfumf cucndo ya formadmente vestida, sz despedfa de Trini Ivenne,
Adalberts MZrmel hahfa salids, habfa sntreabierts su reclmora
cuande Viyf se duspedfa y habfa gritade, mejer habfa mugide ren-
czmente,

- Gisvannal Gisvannal

Entsnces le entré la locura y empezd @ daesgerrarle tédn.
Entré a todas las habitacisnes buscfndela, RompiS tsde cuanto en=
contrf @ su pasa. Cortande lo yue se dejaba cortar. Remplende las
hatellas de cegna y de celenia. Palve,perfumes yycremas. Tede le
hize trizas. De pranta, come esens tarrenclales =nuacerss que S8
precipitan impetussas dejands caer su masa de #gua suspendida an
los 1fmpides y azules cieles, asf mismme, qued§ de prente la habi-
tacifn en silencis. A la Furle sucedid un llente. Triste, Amarge,.
Lento. Impetents. Come la garflsa que ne moja, despufs del tarren-

cial zguacere,



- Dios miw!.- gimif.- mi espusa, la madra de mis hijes,
Nz Dioss misl Ess ne se le hace a un hombre. Glevannal Gisvannal
ta mujer de mi casa un Call girl...pero me las pagar8. La matarél

He dichs gua 1z matar8!

- Cahallera., Témese un truga. ’
pﬂ”l"’
Cen el rostrs demudade por la ira. Su restre varanilfenve-

jecids vy afeads sfibitamente. Sus sjes llenos da !grliquidn sala-
des. Lasmanss rojas de su prapla sangre,

= Un whisky le harf bien, Jjeven,

- L4rguese arpfa. La vey a denunciar a la guardla para gue
la echen del pais,

- Sgrénate chicn.’Qu& te paaa, Mucha dafis ma has heche ya;
perque quiere seguir hacifndeme daﬁaé’

« Usted ss una puta,

~ Oye chice, no lo cojas as{. Ven. Escucha. Tﬂ has tenida
una equiveocacifin. Ya canszce esa muchacha, chice. Es yYiyf. Ella
ne tiene marids,

-éPGmn ne voy yo & tenocer a la mujer cen gidien me acuesta?
5i la he viste con el traje verde gque le regalé para su cumplea=-
fidSesse

~ No s=as tonte, mi vidal Un traje de mujer no es nada,
C;Nunca has vists que des mujerass se aguan la fissta cuande van
& un lugar con el misme trajed Entnnces.gquﬁ es un traje..?

No seas bebs, Chicae..! ©
- Np. Na., Yo vi a Gicvanna! Mi espesal

= Oys muchacha, te dige que estis equivocads, Ne te pon-

gas asf{. Ve no trubajo ceon mujeres casadas, Ahara véyasel



Usted es una puta desgraciada. He destrufde mi hsgar.

Y ella se ha acestadu con un amigo mfw. Qué vergusnza. Compren-
da ess. La matarf se lo jurf y la matarf a usted tenbién,

- Vete, va chicu, £sa mujer yuae viste sslir ne es tu mu-
jer. Es vigf, me @istedusted estf zn fuego. Puudes ir & la
guardia si quisres; pusdes hacerme tzde sl dafio que quierasg,
Pere aquf en este mismo apartamente yw atiends & los m8s al-
tos aficlales de laéauardia. Pera ys ne te vey a ceobrar nada,
No me cenviene el escéndile. Pere si laczéf‘ qué ty esposa es
inccente. Anda, mftala que la cunalld‘ﬁue le haces @ tu mujer
y @ tus hijss ne te lo perdonar8s nunca cuande conezca quién
es Viy{.

- Viy{ es Gisvanna. Gisvenna es Yiyf, Le matar§ y me ma=

taré ym.
Trint Ivvenne palidecif en wedic de su palidez,

Ne le pude canvencer,



El decter Lesrent, 3:45 P, M,

Habfa una vez una linda japenesita llamada Ilsa
Tawan. Vivi{a en una linda casa redeada de césped en una
lema, detrfs del Clubhsuse de Balbea, en la Zasna del Canal,

Cuande la lluvia terrencial detuve al decter Leorent de-
bajs de les luces de szsne dal almacfn "El Tpébel", inmedia-
tamente empezf & conocer la historia de Ilsa Tawan gue hacfa
sus filtimas compras sntss de marchar al Lejane Oriente,

Les seres tristes slempre escapan a lugares muy lejancs
y cuentan el desenlace de su histasria antes de que tsds haya
cenclufde,

Ilsa Tawan tenfa les dientes grandes, llevaba el apelli-
de Baurdet y habfa vivids 19 afims. Para cencluir su histeria
diremes, enseguida, gue encentrd a su padre, sl anciane espia
japonfs Akune Dsakure, en Tek{s. Ilsa era muy benite y estaba
muy bien culdada, Pers esta afirmacifn hay gue presentirla, més
que aprshbarla, Les cabelles de sus padres fricangs se unlieren
languidamente al Baurdet francfs gue murif en el canal., Los

dientes grandes y la baca grande, pero delicadaj,acusande capri-

raciales. celestes y lejanes,



Erase gqus s8 era, una linda japsnesita, benita llama-
da Ilsa Tawan, perfil bretfn y jade en sus adengades ajes de
espermatszeides de cristal. Su cuerps era belle, @ pesar de
que sus medidas ns cerrsspzndf{an & las madidas clﬁsicaaiggﬁsik'
cancurse de belleza internacianal. Su cuerpa sstaba m&s uni-
de a ls clerofils negra africana qus a su pigments colar de
té,
Pera una histeria cuys desenlace csnacemas, aun antes
de haber side narrada, ne tiene sentids, S5in embargs, una

misma cancifin l1la valvamaaja :antar tantas veces como estemss

p 3
P LY o e ML N
e L v;V\,,,,/‘Nav-v\«'.r.S o

we ya ia hamas aprendide. Y nunca qkixw

tridtas,

v a\r}\g; 2

" una cancifn nos ha gustads y la hemas aprasndids, le-peimera
veE-gue—le-Hemas  eSCuChades—

Nada tenemes de gue acusarnes @ sfendernes al dar a ce-
nacer la histaria de Ilsa Tawan gue es ya una sefiara divercla-
da parjue su espsse la denunci$§ ante sl gjércite, porqus ella
salfa a passar cen sus amiges; svidencia gue & muy ssspechesa
perque nunca una mujer ha dejads da ser fisl & infiel per al
mera hechs de abandenar las cuatres paredes de su casa,

Esta es pues, la histeria de Ilsa Tawan, impugnada par
su maride el tenlenteJdimmia Cesker, estacienade en Alemania,
separade per un ancha ecfans de aguas descempuzstas per la
histeria, Y es buene que sepames gue una triste narracifn,
par mis triste y bien ecrita gue sea, nunca padr£ resistir
gl primer dfa de la eternidad,

Ilsa Tawan era una rara aleacifn de una mujer banita

e inteligente, Razén ds snbrd‘&ﬂg 81 munde, masculine y fg-

menine, hubiera censpirade centra ella, Su padre fus durante



muches afies el intérprete sficial para sntenderse cen les capl-
tznes de barcaes japcneses gque cruzaban el canal de Panamé,

Er: tan Finiy tan delicade en sus mipéffs’qua nigfe jamés sase

pechf que €1 1ls servia lealmente al EStads Maysr de su Majes-
tad, Hirohita, Y gue sus genuflexienes fuersn sutiles mascara-
daes para scultar el restre de su misién glerissa de informar

a sus seberanss sebre la naturaleza, ubicocién y pederfs de

las fuertes nertesmericanes en la Zonak del Canal; as{ coms
también de tadns lss puntas vulnerables de 1z via interscef-

nica.»zs&ﬁ [N ,,mﬂ\ v ol %M,cw, ~ il e

Ni la edad ni su devacifn a Hirshits, impidiersn a Osa-
kure tener relacisnes con Nelly Beurdet, cuyes ojes dffrancesa-
des ls hacfan arrodillar cems ante el sel naciente.

Unss pacos dfas antes del 7 de diembre de 1941, Akuns
Osakurs, abandsha el Istms,38u mujer vy 4 la luz primera del scl
naciente llamada Ilsa Tawan,

La guerra estz118 en 21 Pac{fico. A & rmadre 1a enviaren
a un campo de cencentracifn, jswepdt@tmiéem Hiciersn igual cen
toadas las mujeres de les japoneses y cen tedas les japsneses que
residfan en el istma, Su madre fuaz investigada, dfa y nd%p[ls
interregaterias nunca cesaren. Les insvestigadsres pusieran an-
ta sus ojos una cajetillz de P&sfores, en cuya interier estaba
reprsducids, & escala, cen una habiligdad sat&nica, la magueta
del Canal de Panamf., Una y mil veces fue interregada su madre.
L; d%!jhban en libertad para vslverla a arrestar. Para velver-

la a interregar. Un df{a su madre se envenf, Deprimida per las

tensiones y les interregateriss, se bebif una hetella de ssds



qua tambi&n canten{a alcehol salic{lice. Sin embarge, en su
epinifn, tzl coma se lz habfa heches censcer & su duefis y sefier
Jimmig Ceszker, su madre habfa sids envenadea per les mismes que
la interrsgaban. Su madre ne ere mujer para quiterse la vida,
ne habliends sszspechads ella jamés, gue se scastaba cen un vae
rén japenfs de la més neble estirpe y del mfés sltes range mili-
tar.

Les investigadores del ejército nortesmericans, jamés
aceptarsn gue la unién de su padrg,arrldilladn ante el sel na=
clente de les s®jos verdes de su madrg,n@fugiaatra cesa que una
genuflexién ceprichesa y nas upa conspiracidn,

Ilsa Tawan, si bisn ne censtituyf un motive de investiga-
cién, si se convirtif en un interés intrigants que pudisra hacer
velver a su padre pura gue le dejara un mensaje. A la muerte de
su madre, las autoridades norteamericanas en la Zmna del Canal
decidisren entregarle la custadia y patria petestad de ella a
un @hege matrimonise de zonians envejecides, Fuersn sus padres
adeptives Mister Lionell Oleary y su espesa, Rita Smith. Su a-
depcifn cumplfa dus senus prepfsites muy humanitarios pergue a
la vez que le preperciesnaban un hagar segure g una nifia ddesam=
prada, nhe era menas cierto gue su permanenfia en la Zona del
Canul, cumplfa el propfsits de atraer a agusl misteriese y ge-
nuflexs japon8s gue se march§ de la Zuna del Canal, poniendo
en peligra la supervivencia misma de la nacién nerteamericana
y sus generaclenes futuras; hechos que, panderadss cen 8l ta-

lisman de los gebernantas demucrftices, censtijuye una menstrus-

sidad,



Ilsa Tawen fue criada y educaba dentre de la srtedexis y
sabidur{s sajuna. Bus padres deptives, nunca llegaren a informar
acerca de la presencia de ayuel renegade varén japonés; el cual
slempre fue esperades. Pers a ella llegeren a cusrerla, coms sshen
guerer las padres que no tienen hijes, sublimande en ella sus ane
6i@s fillales. Le dieren su apelllds O'leary y la educarazn, actas
de humanidad del cual ne s& pueden alabar aguellas matrimeniass,
mgé egaistas, gue en vez de criar nifles, auncue sean a su juicle
de raza inferler, prefieren €riar perres finos. Per esta misma
razfn, su amiguite Willism McKenzie, un zaonian encantadgdly de vi-
vir alegremente, fue amenestades per sus padres con teda severidad

cuande, &1, en la flesta de Helleween del High Schasl de Balbea,
bailf ccn ells coms si Pusran "steady®, Cuands B11l se quiss Sue
blevar enervade por les ejes verdes de Ilsa Tawan, ya sus padres
habfan decidide su futurs vy las enviarsr a sstudiar a la Universi-
dad dz OHIO con el fin de gue alvidara aquellas Euglenas viridis
pecadaras y psrturbaderas gque entre los adelescentes rublies causa
cnnmacifn, porque une chica exftica, jamas ha dejads de ser un
espééihen de investigacién y znflisis per parte de lms varsnes,

: I1sa perdif z su padre, perdié & su madre y perdif a Bill,

@& gue zlguéen tengs tantz Pucilidad para perder seres

querldos. Pers las histerias se narran y no se comentan, Ilsa Tae
wan, saii§ casarse con Bill. Se aferrf a esa idea en laliﬁs sp{s-
tzlas de una intensidad estudiantil. Luege empez€ a presentir
gue ya Bill tenfa nevia, Entences, ella misma le hize cenecer

que an la (ltima fiesta del YMCA habfa cenocide a un apuesta mu=

chacha llamads Jimmie, yue no tenfa ni pap4, ni mam& para vigi-



larls. Ademfs le hize conocer que tenfan les mismes gustss y
aficienes, educades ambes dentre del mejsr estlleo de la exnuusxekf
ceeduczcifn,
Pers Jitmie na fue i el primers ni el fltime ser

gquerids cue la ebandené.

A veces se hace impesible creer gue del espectfculs tan
sutil vy transparente de un ciele nublsde, se pueda censtatar
1z realidad de una descarga tan cepissa de agua. Les calles es-
tfn inundodas. Tedos llevames, en una u otra forma un eguacers
que a{:ania y amaina dentiro de nosetircs.

lsas historias sen més ecreibles cuands sen narredas psr
sus prepies protagenistas. La vida de Ilsa Tzwan séls es crei-
ble desde =1 punts de vista estzd{stico de gus un fenfmena, bus=
ne @ male, vuelve a repetirss, La Patalldad fue una censtante
en la vida de Ilsa T wan, Lo lamentamos sinceraments, aunque pee
demss censalarnas creyends en la eternidad y gue nuesiras vidas
poer ser tan efimeras, nd dejan tilemps para oue exlstan justicla
ni ajusticiades. Y cue ®s mis facil entender la muerte gue es
lo permanente, que la vida que apenas si es ribkible hablar da la
experiencia da heberla vivide, Tedes semes viajaros a les ojes
del dccter Lerent, viajeres en la eterna neche de tantas derni-
dades y ni aiguiera pmdemes imaginar ls gue padr{a ser el munde
reversible de ls vida, de la materla y de la encrgla,

Pare nc queremes narrarg la histeoria de Ilsa, ne la queremes
seguir narrands, porcue un escriter que se respete linda cen
1ls cursi cuande abusa de lo trfgice. Dejemes, pues a Ilsa T wan

centar su histerie porque a los pretagesnista, casi siempre se

les cree,



Es clertse!ho side una muchacha feliz, Dude mucha gque alguien

que haya vivids ls felicidad pueda ser desgracliade, especialmene
te si1 le fue en su nifiez y sualielescencia, Mis padres adsptives
muriersn, ragicaments, sn un accidente autsmevilistice en la ca-
rretera gque cenduce de New Yersey a Filadelfia, Se estrellarsn a
‘unes cuantas metres despufs de salir #1 r{s Dglawara, M1 padre
tionell, la recuerde muy bien, me decfz gue el }amina de la ca~-
rretera le parecfa gue era una alfsmbra endulada, Cres yue ssss
lemos de camellas que el sentfa dehaje de su carra se convirtie-
ren en celinas, Su musrte fue lnstantﬁaea. Mi madre Rita sebre-
vivi§ 78 heras. Heche gque ne tiena ninguna impertancia., Rkxkaxhe

Mi histerlia ns per mﬁg o manas tri@ica, o ma; 8 menes crei-
ble deja de ser mi histeria. Es come creer qua mis sjas serfan més
e menss bellss siPtuvieran s ne arrasades de l&grimas, Pere,a las
18 afies , las leyes norteamericanas en la Zena del Canal me fue=
ren aplicadas y nc tuve mis remedie que abandenar el para{su 8n=
cantads en dende ful feliz, para ir @ vivir cen mis t{as en la
barrisda bruja(%a Tecuman,

\%ﬁ fﬁi una mujg:dgfliz hasta las 18 afies, Estoy segura que
las nstadﬁsticai7;2 f;varacan » sipf quieren prayectar mi futurs.
Mi existencla de calsgial ne le empefia nada. Cree sinceramente
que sl me hubliera cassada cen mi navia (cuys nembre se me hace\“uk
diffcil recordar) mi matrimenis huhierz resultade, igualmente
un fracasa, N1 a les 16 ni a les 18 afes, una muchacha g sabe
le que quiere. A veces pedemss llegar @ adquirir tades les de-
rachas cludadanos, pera ne sabemes le que queremas, Las mujeres

siempre szlimcs & buscar ameres cue nunca hemss perdide, Ahara

(") Boxvyrada 3Yuuj&:



misme ande sn busca de mi padrs, S& con certeza que vive &n
Takfa porcue me 1o assygurf la Embajada del Japfn en Panamf,
Cree gus ninguna hija la puede reprochar a su padre que guierg
més a su patria y su Emperader gue a su hija, Hace muches a-
fies yue concluyé la gusrra en sl Pac{fice, perc mi padre na

ha gueride saher de mi. Posiblements pilense gue mis padres aope
tives son felices y gue si ellas 1n son, yo tzmbifn 1o soy, Lo
que no sabe es que elles murieren en ese increible accidenta,

muy frecuente en les Estudos Unides,

Y& na creo en les presentimientes; las much:zchas felices
ne tenemes nil malas ni buenns presentimientes, Siempre tuve lsa
sensacién de cue tendas las casas estaban celeocadas en su lugar
para gue yo las disfrutara. Mis hfbitcs y costumbres siempre fue-
ren muy sebriss, Jemfs me compligue lz vida cen problemas qus no
fueran les de mi edad.. Por esa misma razén cuande lef em sl 4w
cablegrama que me enviaba la hermana de mi padre, anunciandc la
muerte de elles, llerf per les dos, cen la misma cantidad de 14-
grimas que hublera llerade por uno. Mi llante sra percus sentf{a
mucha gue elles hubieran tenide que sufrir un gran dolor f{sica,
Nunca pansé gue nadea & mi alrededcr iba @ cambiar, Ni siquiera
cuanda ful llamada & la Corte de Balbea, en donde 8l juez me ine
ferm§ gue el Revarends Charles Curtis, serfa mi tuter, hasta cue
mi situacién se cclorara,

Cusnde mis padres se fuercn para les Estados Unidos, gquedf
a i servicle una wntillana muy gerde llameda Cecil, Ella arreclie-

'z;) ‘
b= 1a cosn, cn:lnéby nplunchaba, Mis nadres hoofa dejade 520 dflue



raes para atander cualAéquiar gaste impreviste, Estse dinsrs fue
depasitado en la cuania de mister Alexander Mantle, en Balbea,
amiges muy gquerideos de la Pamilia, VYa nada m&s tesnfz gque llamar-
le por tsl8fens y me sntregaban la swama suma gus pedfa sin tener
que Pirmar ningln papel, Nunca en la vida ful m&s feliz! Y ne ten=
ge incenveniente en aflrmer gue 2 pesar de tmdes las centratiem=
pus ds estes (il1times afes, &stes nm tienen ninguna impertancia,
despufs de haber vivicds cema unz princesa en un pals encantads.,

Lz inmensa mayurfa ds la gente gque me redea, nunca ha gezado de
tanteg afiss e felicidad,

El Raverende Curtis era el directer da la Iglesla Episce-
pal de Balbza, fue se encuentrz bajande la lema de la Adminise
tratisn Building. Lz estacifn del ferrscarril me recusrda gus
celumnas griegas, El Reverends también fue muy buens cenmige,

Se scup8 de tsdes mis preblemas, Averigué per les parientes du
mi madre y arreglé tades les trémites para que me fusra a vivir
csn glles en la barriada bruja de Tecumen,

Mz trasladaren, @ mejsr dichs, me arranceren de mi bella
casita detrfs del Clubheuse de Halbsa a Tecumen, a casa de mis
tfas Aurara y Adelaida. Para mi ssts na fus una mudanza sine un
vulgar saguea., No pusds scultar mi indignacifn. Durante tres dfas,
todas las propledades de mie padres adsptivss fusran embarcadas
en cince camiengs, Tedas sus partenencias fueren embaladas cule
dadesamente y pasarcn a mi podsr, Todas sestss bienss y pertensne
cias, paclentemante acumuladas per las querifes viejaes fusran

remsvidas, No quedd en al inmuehle nada, abselutamente nada. Las



Les turistas y transeflintes cque desfilan per la Zena dal Canal
ne se pueden imeginar la cantidad de riquezas scumulades en @
sas casas, Mis tf{as no pudieren centéner el sntusiasme de wer
llsgar & su casa miserable ese cargamente de manteles, estufas
refrigeraderas, alfembras, certinas, repe para tudes les musbles
Gtiles de jardinerfa, camas, mesas de cemsder, jueges de sala,
En fin, teds un munde de riqueza porgue inclusive ye, sra un nuae
ve bien, psrgue mi tuter censiguié yue me dieran un trabaje de
clerk, en las oficinas del acueductnjb.bku»o)&ﬁ*¢0~

En menes de seis meses mis t{a liguidarsn, rempieren, re-
gelaron y vendieren aguellss bisnes, El aillak de mister Liensl
cuedé relegade al patis, bajp el ssl y el aguacers. Les finas man-
teles fueren vendides. Mi propla repa, fus usads cen cfnice des-
care, Les fines mushbles de casbe africana fuersn destrezades y
rayades, Cree que mis padres se revolvian en la tumba cadec vez
que le salfe una nueve raya a sus muebles,

Mis padres, dejarsn en efective, &w suma «te 30,000 délares,
y una casa en Bostén, He sabide que la hermena de mi mam se gue-
dé con tomde. A mi me entregsrsn todes lus bienes gue estaben en
la Zsna del Canzl,

Ne acuse & mis t{as de males trates, sine de pebreza. Mi
1legada, inesperada, fue una leterfa para ellas, Traje riguezas
vy al{a a trabaje. Llevaba a mi casa comida de les PX y de les Club
hsuses. Todes lss empleades de les csmisariatss me conecen y saben
que desds nifia yo hice uso de ese dersche gque SSENEDEYIINERRNNS.
ya ns tenge, Seguf visitands a mis amistades en Balbea, quise

seguir el High Schmsl, pere no pedfa trabajar y sguir en la ecue-



la, S€ el inglés muy bien y puede decir gue du demine el es-
pafisl, 8

Ful una verdadera intrusa en agquella barrisda bruja de
Tecumeh., Cediciada de les hembres que me espizban cuands me mee
t{a en esss rspugnantes escusedes de huece.. Ya sra una peince-
sa 2n unm munds de harapes. Nunca he culpadas 8 ninguns da mis
males., Cres gue tede es coms 8ste aguwcers, empiece a llsver, a-
rrecia, hay carrentadas, teds esté sscurs, pareciera gque no fuera
| a acabar y de prente...tede ha pasadeo y el edificio de la eta=
cidn del ferrocarril empisza a verse, Tedo pasar§. Me casé can
jlmmia vy la enviaren a Alemania, estsy segura gqus me msé can &1
para huir de &a pesadilla llsmada Tacumen. Ne tengs 8l carge de
canciencia de hshberle side infiel. Cuands la distancia ne agrane
da el recusrds del aisente es pergue nunca se le ha querids. Ns le
guarde rencer a Jimmie, La culpa ®s m{a. Ne supe nunca que las mu-
jeres de les saeldades del ejércite nerteamericans se @san cen sus
marides y cen el ejércite. Si la mujer no es nerteamericana, el &=
sgdisc es peer. Nes siguen por dequier. Ye estaba acestumbrada a sa-
1lir con mis amigos y compafierss de la Zona., Nunca hice nada male.
Praefiera el divercie de Jimmie que perder mi libertad para salir
con algln amige. Ne me he preccupads mucha. Cuande llueve es tants
8alir @ mejarse per gusts, msjor es gquedarse tranguile y esperar
QUEB ESCEMPBase

APertunadements ya escempa, Y apenas sea tiempe temarf un
taxi pars el Aeruspuerts Internacisnal de Tscumsn, Cres que a mi
padre le interesarf csnacerme. Nu s& dende esté. Veyy & buscarle

gntre millonss de japoneses; pera més allf de la cartes{a de las



funcisnaries diplem&tices, adivins 1la admiracién eculta que
elles sisnten per la hija de unus de 3ms hérees nacienalss

del japbn gue sliles no puedsn distinguir, cuande aln siguen
bajo el regimen de ocupacidn militer; psre s alentdder sa=
berle @ adivinsrla, Cres en le profunde de mi alma gue mi pa-
dre al dsrme la vida, provecd en mi tede ese munde de felici-
dad gque he axpérimentade; y per extrafis que parezca, si busca
su estrella slgln dfa me hellurs en ese munde sofiede de msitas
de papsl y tccitas de percelana.

Dios mie..! Estf espcumpands. Estuy mu excitada pensandm
en el viaje. Ea’una l3stima muy grande haber ahorrade para un
viaje y que se vays a caer 21 a/1dn, Piensa que & peser de ne ser
nl pungmefia, ni gringa ni japonesa, tenge 8l privilegie de ha=-
gsr vivide dfas muy feliess. Y gue no tenge por qué llerar si
vay con lgs abrdzog abiertes, rumbe hacila el ssl paniente,

Y shera pudamos decir, celerfn, colurddae...

Djald, aderable Ilsa Tawan sncuentres a tu viejs padrs
que @spié en el canal. E1 decter Lerent ha ssltade un charce
de agua para irx a descsnsar sus huesses en su refugles dsebajs
de la stacifin del ferrmcarril.

Dias mfe, tu que ares el taxista que llevas tudes tus mazags
pasajares, deten tu @arre que el avién a San Francisce sale

a las a las 6:00 P{ M,



El dactar Lerent, €:30 P.M,

Vista de frente s de perfil, la sefiara Cathering Plet-
nikeff de Merris era una mujer hella y distinguida. Alte, j2-
ven y deliciaszmente almshadillada de unz pisl sxguisita, A
su lade, 8l peguefis Frad jugaba cen su guauguau de lana.

A las seis y media de la tarde la pasarfa a receger 8ill
Rager, amige y sacle de su espesa en la compuiifa de risge aé-
res de insecticidas 1= " AIR SPRAYER ASSOCIATEDM proteoceliza-
da en la cludad de Panamf, Bill, Caty y Fred habfan despe-
dide a Sam Morris en 8l aerepuerte de Paitilla, si a@s gque pae-
demes pensar gque acempafiar a un experimentade cviadar cems
Sam Merris cen un recerd casi mitelégice de huras de vuelas,
puede censiderarse cema une despedida, 2ill pasarfa a rzcee
ger a Cety a las sels y medis en su praplo autemdvil para cone

ducirla al Aerspuerte de Tecumen ya que habfan decidide,de



cemfin acuerds, encentrarse sn el hetsl "La Censtitucifn® de
la ciudad de Quite, Sam les estaf!a gsperands allf, daspufs
de revisar las cendicimnes de su aparate, La decisifn de ser-
tear quién llevarfa sl avifin ds riege a Quite ls temé =1 mis-
me Sam y le tecé a 51 misme. Es esta la razén per la cual su
espessa y su hije viajan acempaiiada de B1ill ® para llamarle
carifiesaments ,per el T{= Bill.

Les aviunas de riege nada mfs llevan una cabina para
8l aviader, Cuande les tanques ne sstén cargades de insecti-
cidas y fungicidas, pueden realizar larges viajes cen suficlen-
te gasslina. Era muy natural gue 21 viejs Sam velara cen taﬂ?ﬂ
cele per la seguridad de tade el equipe de la "Air Sprayer Assee
clated®, Y rezén mis gus suficiente para entender perque te-
n{an gque viajar par separads.

Las primeras estrellas de canela empiezan & caer. El
dector Lorant sbsarva las estrellas de canela gua peblarsn
lps cielas de Sam, Les cahelles de Caty eran muy negres. Y
Sam se habfe viste &n sus s jos negres psblades de una #arfn-
dula de Dimses que espantarsn 2l peslva de les caminss de un
infinite ya domasiade cenacide, A las 54 afies es demasiade
tarde ya pars csnguiatar una mujer bella. Pers San le lsgré.
Estaba llens de cicles y aventuras, Ganebs 20,000 délares al
afis cen la United Frult Cempany de Puerte Armuslles y Almirane
te y ere &1 un hembre imprescindible para la cempafifa frutera,
Sin su accién pesticida, la compafifa na venderfa bananes. Ca-

ty se entusiasmf, cems se gntusiasman las muchachas campesinas

que lagran un busn partidas,



Pars el vagabunde Lerent, ha detectade cen su mistaris-
se &tetoscapis que tambifn en sus emjes estelares, les buitres
y les avienes se desplazen desafiands el milagre de les cleles
psblades de tedas las estrellas,

Cuande sl pequefis Fred dijs : Gusu..gued, empezarsn les
meisres a fallar, Para ser precise, el mster ne tuve ningfin cam-
bis brusce; pers les efdss de Sam escucharsn el sepls inguietan-
te, Una mezcla de gaselina y aceits deberfa de ester scasisnan-
da &l estertsrelipwabetdhese

Sam recerdé gque Caty querfa censeguir en gl Ecuader un sue-
venir perturbader, Una saténtica sansa cems testimanis de las en-
trafias de agquellas selvas indémitas de indies Jfbarlé; cazadares
de cabezas, Ohstinadamente se habfa negade & recibir cualesguier
repraduccifn, inclusive las bisn legradas prevenisntes de Begeté,
Sam cerrf instintivamente el cenducts de la gaselina, Y llam§ per
la radis,

-It is Califernia uay, Calling,

Imatembe debfa estar a 40 minutes de vuels,

Dﬁbajn 12 negra y espesa neche de la selva, Arriba, un cic-
ls negre invertidse,

Imatambe, 34 minutes, Y Bill ne llega,

Caty era la mujer ideal parque el ls triplicaba su adad
a las 5S4 afies, Psra que pusde impsrtar el relsj de la existen=-
cia s1 @ la misma exisitencia se da cuerda a sl misma? Daspufs

&1 se entregé par cemplets a un susfis, Tensr su prapia cempafif{a



fumigadara. Al principla creyé que un hombre se puads sntragar
can teds su arrebate a su avifin y 8 su mujer; pers ya la san-
ta madre iglesia catflica habfe descubierts que un hembre cen
una misién en ls vida, ne se puede entregar bilateralmente a
Dies y a su esposa. Y si a sstc afiadimes que a les 54 afies el
clima humana pare repraeducir la especie ns funcisna cen la mise
ma energfa que en les afies mezws, s lfgice esperar que Sam ne
e hubiera extrafiade del alejamients de su espesa Laty, abande-
nada a8 una frialdad y & una reserva sumemsnte explicables par
cuantes hsy que recenocer gque & les 54 afies y cen una impresie-
nante pelinegra, el culte desmesurads @ la aviacibn es més pe-
P M U e
lingSlﬂ%ua las acrebaclas Juveniles. En su vida canyugal habia
una falla, sutil y ridiculizente, perque en las frecuenies reu-
nignes en cue tenfz gue ir zcempafiade de su espesa §y de su secie
B111, &ste Oltime ponfa un culdadesa empefis en demestrar que era
Sam y na 81, el espese de Caty; y muche menes quc Sam fuera su
pap&, 5in embarge, esta actitud previsera des Bill ne dascartaba
sus cenjeturas. Muy imprecisas al principis; m4s acentuadas cen
wl cerrer del tiempe. Vigerssas y terturaderas al final: Bill y
Caty se gusrfan. Era inevitable. Les hembres cuande estén en la
meseta final no deben aliarse cen gente javen, Y si las mujeraes
cen marides jévenes se escapan cen sus amantes, les hambres viee
Jas lle!Fn & telersrles sin la pasifin ds les celes, en uns cen=
vivencia paci{fica y calculada., Quiz& per esta secreta razén, Sam
se empefif en cenducir sl avidn, En 81 fonde de su ser, cemprendfa

que @ veces @S nacesaris cempartir les teserss de la juventud pa-



ra ng parderlm# para siempre. A les cincuenta y cuatra afies
ni les finus licores, ni les viejes cempafierss gque se vusle
ven ermitaﬁns)ni la pasifin siempre nueva de echar a velar
por las bellus horizenies terrenales pueden csmpensar el de-
ses de cempafifa segura y les impulses naturales que han pere
petuade la éspecie humana, 5Su hegar era un helle hesgar cen
un seple, un fallc 1nsignificantg}qua sfilz los temperamentes
muy curiesss llegan a descubrir,

El doctor Lsrent ha descublerts gue les hultres tame
bién vuelan cn los miex cielss negres de Catherine Platniklff,_Qa,
bella palinegra de Bequete cuyes padres ruses se plerden en
las estepas frias, heladas y pldicas del nerte de Rusia y su
wtra corriente, de inmigrantes espafieles, esté marcada per la
resistenciz de lecs borucas chiricanss. Ella sahfa gque su ape=
llide judfa, significzha en ruse carpitéers y que @ peser de
gue su parte de mujer del narte, negaba su estirpe india, ns
era menss sinificative esa pasién primitiva de tener alghn dfe
gn sus manes lz cabeza sutfntica y verdadera dz un indis que
respirche la clersfila de la selva%hue per medis de ss6s ex-

trefigs cocimientss sen reducidss al tamafic de un pufis, cen
2 ¥

w, 2

sus larges cchbelleras y su plel ded-eetid, &% con una

macabrs dellicadeza y habilidzd hasta dejarlas tan pulidas cems
las pledras de ric, JereeSeCilenbsntesepent-tuansieyen—do- -
civil=sRlisntes,

Pera ne era Caty una vulgar campaesina interesada, que se

emcumbra cen la pssicifn de su marids. Su cesamiente, cesme el de



tedas las muchachas de su edad, mm fug interssads, pers ns
hubs cflculs ningune., Ella era jeven csn busnes partidss per
delante y per afiadidura estaba graduada de masstra &n la es-
cuela Nermal Juan deméstenes Arssemena, Sus cestumbres muy
busnas de familis acemedcda de un pusbile rics ceme ls es Be-
quets, La decisifn final de unirse @ Sam fue enteramente su-
ya ya que ella admiraba la vida id{lica de Onna y Charlie Cha-
plin, a pesar de le sdad que aparentemente les separaba y les
hijes que Onna la dié a Chaplin era una prueba de gque una bue=-
na mujer candsresa unida a la sabidurfa du un hembrz tsdavia
enters pusde hacer nueves les impulsss gue cansservan la epscle
Y que les hijes da les viejes, sen tan carliesses y tlernss ce-
ma lss de las padres Jjévenes,

Nadie, sin embargs, psdr{a humillarla perque ella sa hu=
biera enamerads de Bill Reger un javen ceierrfines hijs de padre
grings en madra chiricana que habfa trabajade de mechnice en le
cempafifa frutera y que lusge, deblde a su acuciesidad y talenta
ga le habfa enviads a les Estades Unides a aprender aviacifn, Al
regrasar se cenvirtif en el pilmte particular del gerente de la
campafifa. Per razanes de wficis; y mSs gus tade par la pasifn ds
velar, le unif una sincera amistad cen el veterana Eaﬁphager, hé=
rsg de la segunda gusrra mundial en les sampes sires alemanes y
licenciads cen hener. Cuands Sam cecidié crear su prepia campafifa
de risgues aférees, censiderf gus nada era més cenveniante que tao=

ner de secis un amige que a lawez que era javen y arrajade, Bra

su migjer ayudante



27 minutes a Imatamhe,

Rajas van les clavelas par 8l cisla, A vecas paresca que
se extingue la mezcla de aceite y gaselina. Ahara parscem qus
el cembustihle se niega. Sard Caty buena a saeré mll.?Siampra
@3 muy diffcil querer a alguien que nes engafia. Las mujeras
nunca sntendarin sste. Y es gqus el hambra nunca perdena. Hay
un secrets placer de alcanzar la venganza. Hay tembién, en la
pasifn ds los celes, un axcitante sexual gue dleva al hambra
a excitarles para gazsr el pure cuerps de la mujer amada, Una
excitacifn que gaste y destiruye. Es un extrafis placar coma gl
de lss jfbarass gus matan par placer a sus semejantes, para ene
tences perpetuarles, reducides, en sus cabhszas momificadas en
piel y cabellss, @6

Entences &l mutar‘é? la frfz neche de les disses este-
lares. £l dsctsr Lerent pude ver en le3 ajes de Caty cems el
avién se intsrné en la neche cen la mariz reje, echands fusga,

Sam gue habfa vivide valande se pracipitaba a tierra.
Pers antes tenfa gua atravesar esa superficie vserde y cerruy-
gada de una selva que en tedas partes tiene 21 misme espesar,

En esos fltimas instantes, el dacter Lerent pude ver a Sam,
el cerazén azrdiends cems un avién incendiads, cruzande les cige
les muy negres de las sjes de Caty Plabbikaff,

REHH R IHRE  #HTH

8111 Reger lleg$ r@trasads.

Se nuotaba que ne estaba animade y que l® embargabs una



gran prescupacifn, Trafa sl misme aire de culpabilidad que
tenfa la primera vez que Sam le traje a la casa, Ella ls de-
testd desde el primer instante psryue sabfa le que iba a su=
cedar,. En el fends, Sen crefa hacerle un faver traysends a su
casa un joven, de su misma edad, con el que pudisra conver=
sar. Por ess misme ella la aborrecif§ enseguida. Era Bill un
muchache de sses que tedas las cesas las hacen muy collades,
Un W tipe de esas, que seglin su mam&, "mean apasito', Hembres
que hacen de tnds en la vida y gque traten de pasar Jasaperci=-
bides.

8111 estf muchoc mfs prascupads que ls que padria imagie
nar Caty. A ella ne le gusté su cara. Para 1o salude enfadadz,

= Te has demarade tante, que vsmos R perder sl avifn,

- Suban ligers. Tenumes el tiempes justn para llegar,

Sam dec{a gque Bill era cems un hije para &1. ¥ adrade se
engafiaba, diciende que a nadie le csnfisba sus cusas whs Inti-
mas, sins @ su secis. Tenfa plena y sbséluta conflanza en su
Jjuiclie y en su cenducta tan cerrecta y juicissa, Se engafiaba =
8l misms smum creyendu gue Bill y Caty le eran tan Pieles cems
8l guisiera imaginfrsele. Adrede se slvidaba de gue es la cone
versacifn la que lleva a la intimidad que s atra ferma de coun-
versacidn, y ne a4 la inversa. Y gue cualesgulera gue sez 1a c=
dad del maride, siwnpre es peligrese tener un hembrs do m&s al
lade de una mujer, Sebras todo cuands este hembre era Bill y sus

2F afins.

- Hello Fredi



Fred le ansefis su perrs y dije. "Guau-guau®,

El decter Lerent les siguifi cen esa axtrafia mirada que
causa indignacién,

wanp en e/

Caty dejé caer susceww® asients. La dej# deslizar hasta
tscar a Bill,

« Nunca me hagas esperarl

Bill ne centssté, Estaba prescupads ssrteands lss stres
veh{cules,

-« M3 hermans viene mafana a llavarse sl carrs. Ye le de-
38 una llave, Me lb mandara per barés a Guayagquil. De allf en
tren a Quite., Cree que le pedré vender bien allf,

- Sam ns demsrari sn llegar,

-~ 0Ujald se acuerds de ajustar el cendsnsadar.

Caty se encegif de hembres. Estaba acsstumbrada a efr hae
blar ds prablemas de mecfnica de xk avifn que ya las detalles
ne le interesaban, Pore 8ill hize un esfuerze parz que le enten~
diera,

- Le advert{ a Sam que tenfa un cendensadser guemads.

Sam sabse le que hace.

Ne me gustarfa que le pasar{a alge,

S5am sabe culdarse.

- E3 gue una nunca sabe cuands &1 azar se nas cruza per

el airas., Entences, nada mis e@s cruzar les dedes y cerrarles ﬂi‘:.
- Ns me gusta tu cenversacién
-~ Ne me gustan les accidentes de aviacifn, La gente gueda

teda destrszada. Ni siguiera s& les pusde reconacer per la cara



que queda irrecsnacible,

~ Y te dije varias wveces qus ns guer{a qus fuframes
a trabajar cen less arrszales del Ecuader. Pers th te snca-
prichaste.

- Es majer salir. Bs{ wstaremes lejes. Me parece gue
la gente empieza a maliciar,

Bill cerré la beca. Para elle tuve que apreiar les dien~-
tes, 51 sgufa hablands tendgf que descubrirse, Es muy diff-
cil callar én un mements cems @ste. E1 sabfa que el avién es-
tallarfa per las nubes, Sam ya la sabfa tede. Y se vengarfa.
Varfus vacaes ss le babfa seplade en la ersja. Pers al veltear
las espaldas se habfa encantrade cen el restre senriente de
Sam que se encendfa de resje cada vez que se agachaba para matei
la cabeza denirs del meter, Bill sent{a un estreme€imients ca=-
da vaz gue se encend{a cen su cabsllera rubia; era cems un Dies
vengader cen un gran herida en la frente y des dientes menas,

Per wse tenfa qus scabar cen Sam, perque les hsmbres cuan-
de van @ matar @ su rival, jem8s se divulgan, Un dfs el avifn
se vendrf{a abaje y adies Bill, Sam cebrarfa el segurs del apa-
rate y teds guedarfa cems un accidents. Psr ese tenfa gue hacer-
le. Hay clertes hembres que ne sspertan el recuerds de un ultra-
je cenyugal, pers callan y esperan la venganza. Sam se vendra a-
baje psrque suvfﬁrmula ne pedf{a fallar, la misma ffirmula secrata
utilizada per les aliades para sabetear a les avienas alemanes du-
rante la guerra, Era muy f5cil., Invisiblae., Pers sl avién se ele-

varfa. recerrerfa alegre les espaciss abiertes y & repente, cata-



plum, E1 avi#n se estrella, Y teds ha cenclufds,

Dejar{a pasar algln tiempe y se casarf{a csn Caty.
Criar{a a Fred ceme &8 su prepis hije. E1 nunca se darfa cuen-
ta de nade, La juventud es siempre sptimista vy lg parace que
8l racuerds sa gasta csn el tiemps

Bi11 Reger llegé =1 Asrspuerte de Tecumen juste a
tiempe para alcanzar el avién, Lleg cen les dientss apre=

tadns

.......................................

Cuandm Bi1)l y Caty llegaren al hmtel "La Censtitucifn®
la naticia de la desaparicifin de un avifn de riege estaba ya
gn tedes lms prrifdices.

B411 escendif su aire de culpabilidad detrfs de la cense
ternacién de Caty. Para ella, la naticia fue harrible. Insrei-
ble e ins#lita, Sam ne pedfa heherss matadna,

Hay ciertas mujeres cue ne tiensr sentids de la fidelidad
cenyugal cams es el case & Catherine, Pueden sst¢ar viviends cen
sy amante; pern se trasternan de les eelss si descubren una mane
cha reja en la rspa de su meride legal, El1 heche de que Caty a=
mara sinceraments camm alos nueve a Bill, nunca fue 8bice para
cue desoyera la vez de una espssa abnenada que agets tsdes les
recurses de las asuteridades civiles y militares para buscar a
su @spese, perdide &n la inmensidad de las selvas ecuaterianas,

Durante muches meses, se dedick can mbsfinacidn fanftica
@ investinar el paraders del aviader perdide., La bfisqueda se prag

lengbé psr tres larges msses. 83111 guiss persuardirla para que aband



denara la blisqueda infructumsa, Y ella, pesef{da de una
extrafia, pera ns menes justificada intuilcifn lz centesté
can infinita amargura,

- Parece que tuvieras miede de verle la cara de nuevae,

Bill apretf las dientes, pere en silencis acept que era
cierta., Ne guerfa velverle a ver. S8le cen su recuerds se es=—
pantaba. Ahera Caty era de &1 vy la campafifa "Air Sprayer Asse-
clated" era tan suya cems le era Citye Al principle su inten-
cién de ganarse a Caty fue dmplemente para que ella cempartiera
sus mismas ideas de come manejar la csmpafifa. Sam na padfa luchar
centra des secios @ la vez; Pere luege ella aceptl dejarse tecar
cuands el yuerfa hacerle cenacer unz explicacifn., Despuds prsb#

8 tacarle les brazes, meramente cems uns corteasia y Bliﬂ se dejé
apretar, pbestesgpete, un pece mis .fuerta al moments de sple
tarla., Cuande empez8 a aceptar sus caricias aera perque ya habfan
gsnversads mucha.

La ebstinacifn de buscar a Sam estd unida m&s a un amer pa=-
ternal que a un amar de espesa amante, Las mujeres cuands tedavia
ne han llegads a la mayer{a de edad, a pesar de haber madurade muy
rapidemente en le que se refiere a sus interases, na han madurads
nada en le gue se8 les antoja es el deber de la fidelidsd, Caty ns
pens8 casarse nunca cen Bill y muche menss en Pugarse cen &l. Pers
flespufs que las auteridades ecuaterianas le Permularen las mismas
razenamientes de persuasifn que Bill, ella decidif abandenar la
blisqueda, ya infructussa. Aun cusnds hubliera ssbrevivids a la cal

Na



do del avién, ne habr{a padide sabrevivir a la selva que se
1ms hahfa tragads a lss des.
Triate y abatida la vié regresar a Panamf el dectsr Larent.
B111 Rmger se cenvirtif an el prapis duefie de su campafifa y
amhas declersn que despufis de gue pasara un afie, st

makmmninx
unirfan, legalments, en matrimenis, Bill fue wmuy sincers cuzands

ella aceptfé esperar un afis para casarse.
- Daspufis de tede, fue mejer as{, Ne hubiera nunca ssper-

tade verle la cars frente a frente,



El dectar Lerent. 12:00 m,

El ciels estf muy bajs para que sea la vez del infini-
ts. Y demasiade alte pare cque les buitres puedan alimentarse
cen las sntrafias de lus dieses arrepentidss.

Es medianeoche,

El ciels estf sherz al nivel de les ojes de les buitres
que se rementan hasta dende sus préples sjess sen las estre-
llas més lejenas.

Sin embarge, para el decter Lerent, para gl vagabunde
tie Dies, el infinite estf detrfs de las OGltimae estrellas.
El puede cenversar cen les hembres y cen les disses. Ns im=
perta cufin lejss anden ya sean zurcsndes les acé;nss cerram-
pides 8 acercands esae infinita per dende ss desplazan les
buitres y les avienes que concluyen en &l leme de las mis-
mes @enstelatiens que psrtan sus prepias estrellas terre-
nales,

Ahura llega Miguel Alvarade:

= Bugnas neches doctwr Lerent. Ne sehe per gué estay



aquf? Ms fugusl

Mg levantarsn temprana para que fusra a lavar lea ca-
rras Radis Patrulla de 1a pelicfa da la zena. Tenfa un miede
espantasa, N3 me habfa cambiade de repa, Estaba sala. A quiln
se ls padria decir?

Hice muy mal, Pers Dania Flar ss la busc§, Ella sa-
be céme ys me penge cuanda se me celisnta la cabeza. Ademis,

& 2lle le gusta, Le gusta respirar mi =zlisnte cuando me enfu=
TBZCAa,

Cuande entr€ en el cuarte me mir§ sterrada. Grit§ Esta-
ba vienca a un fantaama. Crefa qu=z ys sstaba en ls cfrcel de
Belbaa. A veces,ge vuelve histérica, slla salita, Empieza =
llgrar y a 95:;ﬁ:‘;; gue esta harta de las hemhres y que nada
mis se la pasan hsblands vascasidades, Entancas ne gulsre mx
ver a nadle, Se encierra en su cuarts y permanece 211f{ haras
y haras rezands. Sin hablar con nadie, Cuznda sz va deja una
v2la prendida frente a lz bibliscbierta, Cice gucz ss 81 sel-
ms para librarnas de las enemigas,

Estaba rezanda cusnds entré. Sus ajes se abrieran gl ta-
mafia de des plates. Ya le dije despacits.

"Mamacita, levéntate que nss vames & casar,"

Me mirf espentada, Sin psder hahblar,

"V{stete. Na gritesi®

"Vytel Vetel.- Gpitaba®

"Me fugué de la pslicfz de la zzna, San las ance de la mafiana
El Juzgads Municipal ls cilerran a las dsce del dfa., Me quedan dss
haras para regres<r"

"Wienas a matarme.— Aulld”



"Yames @ casarnes te he diche. Te llamarfs desde =hera
en adelants la sefiera Daniu Flur de Alvarads,®

"Ty guieres gue ye salga para vslverme u pegar®

"Le padrf{a cemenzar a hacer, ahsra misma®

"Ya ne tendrfs més maride gue ys, nadie se velverd
a acestar centige que ne sea yw.."

"T& eres un embustere!®

" Ya ne hebr§ stra mujer Dania Fler. Ya no habrfi etra
psrgue nes vemes a casar. Una vez le guisiste tants que de
tante insistir hiciste gue me arrepintiera....Vamss vistete
vy pente tu mejer traje gque nes vamus a casar cen testige

y teds"

Dania Flsr sabfa que yo ms habfa fugade, Ns sabfa cé-
me le hice; pers sabfa gue ne era per gusts. Yo estaba man-
guereands un carre, Hay cems veints para limplar. Hay que =xaeax
sacar las alfembras. Sumos varies. Ye me escurr{., Nada mis
hay un pelicfa cuidandae. Med{ 1a luz. Verds, amarilla y reja.
Se detiena el tr&fice de carrss. Verde: arrancan...Ye -la med{
bien, Me arregl® la bacamanga de les pantalanas y corr{ des-
preacupade, saltande dentre de la chiva, No se dieran cuenta,
Perm tenge que regresar, negra tengs gque regresar,

UEste tarde es la adiencla®

"5i, ssta tarde & la sudienclia, T eres mi‘ mujer. Te
prameta gque seré buene centige...Que voy a trabajar para t{.

Que ne te vey a gulfiar..."



"Sigmpre me dices le misma"

"\hnra 85 en serie. Nus vuses @ gasar., cplrate..®

% ¥ 3i nc dceptoes?

" Te mate. "

“.atfs loco®

e mismn da ester press acuf on Canemd cue en la
zenae ™

Ellz me mirh en 133 piss dortor Larent, y se dif
cuents cua ann pusde mutar a clguien suncue lo Guiera
~ucho. Si ella ere mia no se pedia negare ®

sags sn libve ge rezes en silencio y empez8 a arer.

Yo lu deij® que ycobara. Lusnde une s8 va 8 canal re-pesecf.

Bl
\ ’/_( .

éﬁ'la mujurfmés hanita, £30 es cierte,
z L
Cuands ac.b® da rezar me dijo.
WENNESe. o !
"Tienes plota.”.> e progunte,
* 54, Y% me pontest®

Cran 1as encex y ruince de 1a nedana,.

£1 Juez Hunicipsi noos cos® enseguidae Henfs pora
senbe, LTa muy rare. Lotoba de suecie. La jurt decter Lo-
rent cue 1os dos nos Bescons oroosente orvepentidos. HUoe

ted sche, nosotons somes asi, ooro nos cuorenes.

Ve reorcsd sntes de 1us dece del dfu. e b 38 un
=] P



el(YMCA) guayasiwi...Y regresé, a plens sal sin que me viera
el pulicfa.

Unc de les presaes me dija.

"D€ jate de cager chancegquf en la zana"

Nada le centustf. Me afan® para sudar. Querfa ver el
show gue se 1ba a fermar per la tarde en la audiencia. Y =fec-
tivamente, decter Larent, @uf estey. Libre. E1 Juez me miré
cen rahia y cen asce, cuands Dania Flar le entregé sl certifi-
cads de matrimenias.

Con la mfs amargas palabras de un juez burlada, el grin-
ge se dirigié a mi, teds vestide cen su tega y birrete negrss.

"Es la primera vez, en teda la histsria de la justicia
zaneita, gue un panamefis legra burlar nuestras leyes. Ha sids
muy h&bil percue la espasa na puede acusar @ su maride; pers
ne vuelva a caer percue la justicia de lss Estades Unides ne

se burla dms wveces..®



Docter Lorent, la habla Neem{ Salamanca. No importa
gue aparcntemente haya trsnscurrids tante tiempe. Uué es

el tiempe{ Nada. El tiempe es un cenceptas ds la vida pore
¥ NN LS T

Yoo aasele O
oL P ¥

no ‘de la eternidad. Migusl Alvarado ha padide vislar las
layes ds les hambres; pero acase decter Lerent, se pusden
vivlar las leyes de la vide. Yo si cree que se pusden vic-
lar, per ese misme no he quaride vislarlas, Tada 1z eve-
lucifn del hembre desda las espscies mas inferiares hasta
legrar sl misteris de la mente, ne s wls gqus una perma-
nents y sistemftica vimlacifn de las leyss de ls vida, Lus
muiacienes bielégicas vielan el srden gstablecids. No pia-

ng ninguna impertancia vinlar das leyes biel8gicas qué secre~
tamente estfén cambiando cantinusmente,

Ahera 3ay una estudionts de la Universidad Nacienal



de wBxics. La UNAM. Estay estudiands sicelagfa y me encuentrs
muy bien, Estey fascinada. Estey estudiande cen un ferver des-
cenecide =n mi. Aunque mis Pprafeswres me dicen gye no sabrf mu-
che m&s sebre mi misma de le qua‘!abia cuands sntré. A weces
cres gue el hembre no tiene razén de existir. Y que teds debe-
mes dejfrsels a dies, @ fin de cuentas £l es guien hace las le-
yes y 85 &1 misme el que las visla, Desde Freud a Eric Fremm el
munda na ha cambiads muche, aunque busyusmes stras farmas de en-
tendsrls. Usted es muy feliz docter Lerent. Tiens tan pecas nece-
sldadas que ns se numilla., Mucha m&s se humilla * que pide un
emplaes gque la cussta acestarse cen el jefq’quﬁ usted que recibe
la lismesna sin dar nada. Mg; hambre tianen les rices gue usted
qua le echa un pufiade de sal al agua tibia y se bebs esas sspas
da ngéann, hidr8gens y nadium,

Usted guerrd saber gue sucedif cen mi barriga. Ne es cier-
te? Pues le cantarf. Me negué retundamente a abertar, Con sl di-
ners gue &1 me dif para la eperecifn, me instalf bien sn méxice
y ma dedigué & prepzrarme para entrar a la UNAM, Mi madre me ayu-
d8 muche. Pebrecita. Sufre muchs cuande ne le hable. Cres gue las
sicéleges ne valsn nuda ante un cass sin comunicacién, E1 hembre
gs un animal que inventa sf&bulns y les sabe traducir. La palabra
nadz m&s es el vehiculs de cemunicacifn entre nuestrs munds in-
terier vy el exterier, 556lo csn la pulabra pedemes sendear les
ignetas abismas de la mente. Y sin embarge, el munde habla y ha-
habla tades les dfas. Ya lo s&,ﬂuga hablarf hasta por les cedss

cuande mi mam& le lleve su hije y le pida una pensién gue servi-



r& en parte para seguir mis estudies, E1 bachiche se va a
encelerizar, pere ya le pasarf, Tedas llevam!s un agu-cere
psr dentre, |

€s un linds nifis, Se llama Hugo came su padra. Y €1
1w querr&. Las hijas de 81 ne han gueride seguir estudiends
a pasar de tener medu. Es buena que 2lge de le que ellas ne
gastan, le pague Hugs en mi escuela. Algln dfa quizb se les
pagua, haciendele un secsanflisis @ une de sus hijes.

Aunque no puede @egurar gque velver8 a las brazes del
padre de mi nije, cres gus ne serf psr ahera, Estey fascina=-
da can mi prefessr, el dsecter D:l Valle, Es tzn P&cil su cone

versacifn, tan persuasive, tan intrigante que homes llegade a

la intimidad sin darnes cuenta....

Si na hubiera side per 81, nunca hubiera 3ide aceptada
gn la Universidad de M&xics. Penen muches sbstifcules para en—
trar, sebre a estudiantes ceme ye ds escuseles nacturnas gue en-
gafian cen un tftule de bachiller. Cres que &1 también estd fas-
cinaﬁ- canmige.

Es una 1&stima que lss hembras de calidad siempre estén
cagsades. Y gue siempre se hayan equivecade al escager a sus mu-
jeres. Sige creyends sn el amer libre. Cree que algln dfa 1las
prablemas sicelfgices de les celas, la infidelidad, el deminim
vy la admiracién serfin temas anacrénices. La relacifn entre les
sexas cada dfa es més libre y llegarf sl dia en gue seremas hi-

Jes de Dies y ne de les hembres,



En cuants a mi beca, ya s& gue Hugs es teds un hambre
a pesar de que es incapaz de escribir una letra.' padre me
mand€é a decir gque ne guiera saber del nifie; pers que & menuds
1o va a visitar, De ls que estsy segure es que ya hadles ma acu-

sar8 ante el Ministerie da Educacifin de gua astay embarazada.



Una terrible explasién ha despertade al dectsr Lo-
rent, Olor =z p;1vara v visceras,hsmanas

El ciela azul maditerrfnee s de una limpidez incref-
ble, aun para las hembres del trépice qus creemas en la ma-
gia de la luz,

El decter Lerent ha vists desembarcar en Pert Szid a
Mister Pursuani, Ha dejade encerrada cen llave, a su malsta
de cuers de lagarte. La cludad estd inquiat’:eru 1e han di-
che les gufas gue la situacifin pelftica de Egipte es @trang
quila, g que lss turistas ne tienen de qu# prescuparse,

Pars Tourmal Pursuani es un hombre sumamente descenfia-
de. "La Reina de Madras® se quedarf an Part Said cuatrs dfas,
Les pasajeres han side netificades que per unas cuantas li-
bras pedrfn visitar la tumba da Micerinm y del ray Kefrén.
Por supuests que pedrfn admirar la gran pirfmide semede
del rey Kaaps vy la gran esfinge de Gizeh, Pers a Farsuani le

interaaa‘t;agar a la India. Ingleses, frenceses y nartgamricanes



abandenaren @l barce y marcharan en teurn® a festegrafiar a-
qualles menumentes que tlenen bLlegues de piedra mayares gue
un hembre de alta estatura,

Para el viajers que ha cruzade @l Atléntice, 1la ciudad
huele rare, Es el aler acre de la arena del desierts., Alrade-
dor del muelle huy café de diversas categerfas. Es mejer un
café caliente y velver a su camarate. Para un hembre que lleva
un gran maleta de awers de lagarte, les cambles brusces nes de-
ben ser saludablas.

CAFE LA REPUBLIQUE

Parecisra que tedas las moscas del dsierte se hublieran dae
de cita para meterse en las narices de Pwrsuani cuande bebe café§.
Verdaderaes enjambres de pprdisserss pululaban afusra, vigilades
per un pertere senegalfs, Un viejs matrimgnia inglés “unaa
cervezas, Un grupe de arabes, entre les cuales se distingu‘l el
mas venerable cean un turbante nagex verds que 1s daf® jerarqufa
perque cenfirmaf@ que ya h‘ cumplidoe cen su peregrinaje a La
Meca. Teurmad recerdé qus habia side muy criticade psr ne tener
turbante, pers ya en la India, les natives més distinguides ha-
bfan intreducido la cestumbra inglasa.

Se sent# selitaris, Necesitaba hablar cen alguien,

Afuera, una legifin de nifies huérfanas @ sencillamente
abandenades en les dfas de la guerra se las ingeniaban para se-
brevivir, Lustraban calzades, servfan cems alcehuetes para
afrecer mujerss o sencillamente se sfrec{an cems invertides.

Para el fine hindustfn, habfa un excese de pebraes. Que

diferente la ciudad de Panami, en dende sfile, la mane sucias del



decter Lerent le pidid una lismasna,

Pere, Dias mis, qué'vas a hacer tl que estas demasiads
alte, mfs allf de sse ciele celar de gruta marina?

El dectar Learent ss ha levantada en la mediannache es-
pantads, Una explosién ha estremascide al CAFE LA REPUBLIYUE.
Durante varies minutes se vie salir huma, Y despufs se sya-
ren grites, El dacter Lersnt estf sequres gue Pwrsuani murié
instantataamaente sin sentir ninglin deler. Nadie ssbe cuande
laevanta su taza de café, por {ltima vez. Prantc el lescal se
llene de seldadss egipcies en unifsrmes escurss, Can fria
brutalidad ejecutarsn a les primerss sespechesss que encen-
trarsn, Pers ya nada de msts revivirfa al spulents histlastifh
Terumal Pursuani que yacfa cen el cuerps defermads per la
explesifin, Tenfa shierte sl vientre asquerssamente. Y les mjs
sjes bilieses, miraban, tedavifa abiertes, las patas de las
sillas despedazadas,

Les camilleres se llavaren el cuerps sin vida dsl res=-
petable cemerciante. Pers ninguna mans pladesa cerrf sus e~
Jjos.

Par ssta mismaz razén el decter Larent estaba en su ree
fugie ds cartenss sigquié las 1{neas de un ciele que lleva un
mensaje. Un lacénice mensaje que la cempafifa de vapsres ha-
landesa envia al Gerente del Chase Manhattan Bank de Panami,
Unas cufintas 1l{neas nada mis.

INFORME EX TOURMAL PURSUANI TIENE PARIENTES
RECLAMEN BIENES®,

H, Van Dnck
Cap. Reina del Madras,



10: 20

Panche se levanté sebresaltads., Ne era verdad.

Pere dfas despufs la neticia salif en LA HORA,

vin{ habfe metade a la Mar{a Ester.

Piam-piam, Viterie, Flace Yaspa y 1 viejs Chinga habfan
gstade temands fuarte cen Yinf., Y &1 les habfa dichn que la
iba a psner en su lugsr,

Entences regresé y dijh:

- Maldita sea., Esta nache me he vuelte criminal, Le
gnterrf le que llevaba cen gusta y nada mis dijs: AVY...

Se 1o metf varias vaces y he salide huyande.

Piam-piam, Viterle y Flace Yaspa se miraren incré-
dules.

-~ Viste Yinf. Y si has matade a la negra. TG ves le que
sacas de eme vacilén?

- Ya ne quiere nsa cen la lay.

Se fuersn y le dejsren sale,



Cuands las autsridades del Departomasnts Nacisnzl de
Investiyscisnes Eigﬁﬁgxgﬂn ® Antonie Albertc Cestzfie, a-
liaa Yinf, en la centina Casw Alanca, taedavfa lo encentraren
maldiciende sus manchas de sangre,

- [se fua al vacilén, Estaba escrite bpal. Pure vae
cilén, Ella guerfa vacilar cormmige y vacllar con su marida,
Ese na es de ah{ bnai,!

Pancha habfa sofade que el dacter Larent lg habfa di

"Panchae, Panche, fuz Yin{...fues Yn{..."

~ Entances yz mendé a comprar el 17, tfi ves, Esa sra
el cuarts mfs, en dende lz matf Vin{.

El Fiscal dije, quiers 20 sfivs.

- Veinte afiss es muy pece espar, Marfa &ter valfa mu-
che més gus @se, Mc gustarfa saber si algunes de lss muchachss
de la gallada pude hablar con Yinf...

51 hambra, Le diersn chance en &l 8al8n de 1z audiencia.
Llam§ & Fluce Yaspa y le dijo: TG @estfs viends renqui ls que
me pas8 per estar wcilands. Tengn veinte afies come Sarna. Vey
a salir vieje.

~ Qukén sabe si Marfa Ester se hubiera quedads cenmige
tslluvia estuviara viva, E1 beai sabfa gque alla era mi mu jer,
El na debfa ceger chance as{ cenmige, Pers las mujeres sen
as{, duras de hecice. No man, ye ns pedia seguir vacilands
cen msa gulsl.

Una lggrlma ham desmentide el restre de Pancha,



- Sahes el vacilfn. A mi me tecS enterrarla., Ye le pae
guf tode. T ves cama es el vacilén, Y =211z me estaha chifliane
de a mi, Esz &s la Biblia, pana. A la mujer gue td guleras,
dale su mancha de nude. Te guiere més,’

Esa fue ls gue le pasé a vin{ gue quise aguatarla a su
lads cen les nudes. Pera ella era muy rebelds, Elle sabfa qus
Yin{ era purs ritme. F{jate que la beal se habfa ide para den-
de la tfa. Y el la fue a buscar tres veces,

Esa bwal estaba vacilands csnmigo. Ella ns se pedia
aguantar., Ne se dif§ cuenta gue un hsmbre can cerzbrs e cesa
mala. Y Yin{ se la llevd...

- Eas @s. Candela la Maria Ester. Cuande tu salfas can
ella, tedes las man ss cuedabsn, sje de garza detrés de ti,

Ya estfé musrta.

51 hembre. Es una 1%stimz. Y cen el cuerps gque tenfa,
Cuands supe gue X¥ik% Yin{ la habfa matzds, yo me puse 2 lla-
rar cews un pelas, Te le jurs, TO sabes, ye le ful @ buscar
g ple hasts 1@ montafiz. Tl sabes, husta 21 misme buch, Pa-
ra &se. Veinte afimss, Velnte afies es muy pscs espar..!

Ropuanta ls chiva Panche

- No te vayss. Vamos a Ris Abzje @ tomarnes unes fries
8l Simgapur.

Terga que irme.

- T0 ves esa lucmcita. As{ es la vida, cuande debla
la curva, guann...desaparecié.

% As{ es la vida



El df{a se adentrd silbante, Inferme el lecha de nubes
lachazas. Dia gruese, Las nubes gruesas guldan dispersas ce-
me ubres calyantes

-Muchacha, Y la batea?

- Nache! Muchache der diablel

- 5i, Ya esténl

Chaca-characa-chaca,

Hay un huece en el ciele rase, Y pase sl clele misms per
€1 cen lss brazes tendides en le inmensidad €én dende teds le que
transcurre se ha berradas.

- Muchache der diable..l Y 81 gquerssin?

Las palmeras aplauden cun las alaes negras de tants galls-
te tempransress,

- Vas muchache....2n dende dejasteis la batea..?

-~ Arriba del jerén, |

- Mujd..busca la batea, arriba s abajs, qus se va a murf

la puerca.



Les menites brindarsn su OGltime adies al verane, Carga-
ren &1 malzal negre cen helechses,

Nachs! Muchachs! Y la batea! Naide la vels vists pacl
arriba. Ni debaje. N1 naa...!

Sembrad sl negrs zurce, sefisr para que ne me alvide la
recitacién.

Daspacits, tedavia cen el pslve en les dedss. Cufintas
veres el pslve de la ssledad ha tapade las narices y recarga-
de de lfgrimas les p&rpades. Hey que buscar un nembre para de-
cir estas cesas tan alegres, llenas de mnrisas,

- Jesefa.! Chefal

- Qui..?

- Ve a buscar la batea! Maldits crfe sste cen la wania
del tata que teds le sals mal,

- N, Can la man{a da decir siempre ns y de ns sir ls qus
88 le manda,

54 madre y su abuela prascupadas per la pusrca. 5in embar-
ge @l sata Balbine ns ha venide cen sus zapates., (ué le habrf
pesads? Se habrf velcads la chiva de Puraleche... Cuands una chi-
va sa vualca, tedas las cesas quedan regadas en les sanjenss.
Nadie ssbe de quién son las casas, Y cualquiera sa las lleva. A
ver, stra vez, da nueves, Sembrad gl NeEQre ZUIC®..ece.

Parque esti llerande usted docter Lerent? Acass Nachs ne
s@ sabe bien su recitacifn. Que est&@ viends ustad decter que
hace humedecer les zurces mugrientss de sus sjos cen la dulzu-

ra de una l&grima.



n11€ va Nache con los ples descalzes, recitands al sel
y 8 lu mafiana su mda al lasbrader, Pera va cen las ples dese
calzes, Pers per quf lementarse, en Part Sald hay nifics qus wem
mueren Pusiladus, despufis de una explosifn, Qué culpa tense
mns de qua su padre haya sficlade con Msbgla per un par de za-
pates slderales?

Daj@nesls gue marche. Ya subif el puentz, Ne, Tadavfa na,
Estf limpiéndese lss ples con el agua fria del rfe. Vendrf sl
cura vy el alcelde, Les censejales y les padres de familia, Se
santaréﬂ muy callades y atentss, Entances aplaudir&n. Per ess
Nache se lava les ples,.pearque ne tiene zapates,

Sembrad safler, el negrn zurce. Abridloc con tu mirada pu-
ra para que penstre la gemilla que dari de comer. Turba & Bale
bino cuya semilla no ha germinude tedav{a. Sin embarge, nadis
siembra cen zapatos nueves, Y Chemits 8l hije del alcalde, $en-
dr! can sus lindes zapates de charel, hur§ una inclinacifin y
ne sabrf qué cecir después,

Nachs se estriega les pies cen fusrza. fhera arranca
hejas de chumica. As{ nadie notarf gue ne llsva zupaiss puss—
tas,

Entences subif al puente, agarr;;dass de les astribes S
@aligy Sc pasd la mano per lss cabelles.

Para, Dios mie la maestraz hka llegedu tzmprane., EstS a=
11§ cen el mejer traje de la semana, Estf vaestida de demifigs.

Y los padras de familia ya han cemenzade a llsgar. Chemits va

con su mamf y sus zapates de R charsl,

Dias m{a, dactor Lorent, no llers, si usted'gaba ya



Dils’H‘aa zapates nuevues nu sismpre duelen en les ples,

@ veces duelen en el alme.Ne dejes que la masstra diga le que
va a declr. Es ten delerese eirles en baca de una magstra que
siempre da delar.

Nache ha llegades y 12 maestra lu vié llsgar cun el p
restre alegre y prescupads. Quizd ha diche@ pubrecite. Ne hay
pecade mas grande gue hacer sufrir @ un nifis. Y ella se ha dixg
dirigide @ la directora del celegie y le ha dicha,

=5gfierd directera, vames a iener gue cambiar un punte,

- Cufl. .,7?

~ Cambiar @ Chemites, per Ignoclas Puga psrque sin zapatns‘
ne @P pueds recitar.

Nache ha ofdes a la maestra y a la directora yseuelt- las
gspaldag .para gue na lw vean llarar.‘a escondid en el amscu-

sade de huece, en dende las l&grimas nm se ven a plena luz del

dfa.



12:39

Prendif y enseguida apag la luz,

Giovanna estaba plgéidamanta dermidn con la cars centra
1la pared, Esfxxaxmayxhuxxxxiuy

Se habfa sentade al pis de una cajo de mfisica y ha bebide
para embrutecarse, repliticnde:

"Nz pusde ser. Ao pusde ser®”

Les hembres modernos llerin sus penas, al ple de la con-
sula traganigquel,

Se detuvn unes instantes para apreciar los contornes de
gy cuerps envuelts en lus sfbanas. Fueron G scgundos ds ¢
estremecida irreselucifn., La pasifn immiscricorde lo estremac{a
hasta haceels temblar, 5z zcercé turbads por uns ola de celws
incenteninle, pero todo Tue un gests de eaninar en puntillas Pl
ra asomarse a ver ose rostre de pestafias mfuicas y Cuhelleg proe
tegide s8n una natilla sin colsr,

Sa canmsvig cen un rictus de dolar.

Se acercd con cautela ol leche donde Gigvanns alentabo los



plieguas de la sfbana, Su raspiracibn se ousbr$ impercepti-
blements, camblondu ds ritme.

Sequromente habfa temade uma amital compuesta,

La vig moverse, Abrir las ojes. Agitar las mancs a-
terrads vy wntra las sabanas ceme una gallina cue

salta antre Ngpudmpaags les (ltimes estaertasras,

Impzrceptiblemente lavento las sfbanas y la vif ine
tacta, Vo puds. Y cayf aplasiade a su lads cen tads y rapa

Unos instantes despufs rencaba estrapitesamente,

A lo maflana sigulents el teléferm sshaba eyl
PP Lz delia la cabeza. Ghevanna aherz fus a cetestarls.
Adalberts ns puds centsner un estremecients de sdis,uwerguen-
za y miede, E1l hubiers querids cus slla hablara primere. Pe-
re tuve gue snfrentarse a si wisme,

- Hemms terminade Gisvanna,

El ne le vif sl restre; pers s& imagind que habia ba-
Jade les sjes avergenzada,

- Pude haberte wmatade, Ese &s l® quo he debids hacer,

Gisvanma dajf caer el tslé&fens, gyradeciénds un rocads,

Su restires era dure. ui una severidad de piledra,

- T no eres més gque una cara de barrey

Gisvanna se irguif desaflante.
- Ns ma hebles més., Sabes..? Ns me hables mfs



~ Tedavfa tienes sl csraje de hablarme...?

- Yiyf..! viyf!

- Ah1? TG tembién la cenaces, Ya me hablé de slla Mister
Grabman. Anache vipge a buscarte. Y tl ne andabas cen 811

Gisvanna recalc8 cade unaz de las palabras,

- (ue mister Grebman estuve zquf ansche..??

- 5i. Estuve aguf, aneche, Estaba sumaments prescupads psr
tf{ v me urgif gque te llamara a tsdes partes. Y en ninguna parts
estabas, Viniste besrrache cems un cerde y te calste en el sleva-
der,

Quf extrafa cenfusifin invade el alma de tus crhaturas, ay
safer, cusnde tf dispanes les cesas a tu maners, Ay sefisr, tf de-
Jas gque les hembres inventen pecedss y despufis que lms crean,

Gievanna valvi8 a repetir el nambre cen malicis,

- Yi..yf......Céme piensas censeguir un ascenss en la campa-
Afa =1 ne demuestres que eres un hembre respensable. Ya estés
muy vicje para andar dande espectfcules cema si fueras un chiqui-
lle gue ne tiene hijes,..

- Que rare...!? Gué vine 8 hacer mister Grebman aquf en
mi casa..?

- Tu misme guedaste en gue le ihas a traer a cenar. Parece
que tenfa alga muy impertznte gue decirte pesrque estaba desespe-
rade, Me advirtif que me culdara.

« Y qué mas te dije,

- Hablamas large. Es un hsmbre muy atents y ls de Yiy{ salif
pergue me dije gue per haberse guedads hablande cen ella ns se ha-
h{a psdide mcentrar cantige,

Adelberts empezf a sentir verguenze de 4 misms. SNNG



S5in duda alguna, 1 ha debids habsrse canfundide. Se lavanté
cen ganes de meterse en 8l bafiv para refrescar su cCusrps as-
trepeade. Pare se acerdf dael & traje verds.

~ En dende wiuviste ayer de 3 a seis y madia de la tarde?

-~ Ya...

Gisvvanna sncendida de la cflera sacudif una peyusfia risa
ns definida, Una risa que acewatumbran a dejar explestsEr las mo=
jeres cuande se les rifie, Una risa que &s ceme un pegusfis erupts,
Una risa nervisasa, ni sigquisra premavida que &s cems una invi-
tucifn a gue les perdmsnes., & a dejarse perdsnar,

- Yiy{ estaba vestida cen un trajs werde ceme el tuym,

« “fne le sabes? Te le dijm mister Grsbman ?

Adalberta nuedfipshera mas cenfundids qus nunca. Si pudiera
saber siquiera en dénde estuve su mujer. Pers si hublera side
glla de verdad, ne la habrfa encentrade durmiende plécidements.
Era muy cierte, se habfa eguivscade lsmentablemente y habfa are
made un schndals per guste. Se estsaba cempertande ceme un perfects
imb8cil, Entences velvif a insistir pura derrstarse,

- En ufnde estuviste ayer en la tardej! En la casa?

Gisvanna le miré con un pece de l&stime, V cuntast:L

-~ Puede gue si, puede que ne?

Esa era la ferma irénice yue ella siempre usuba para tartu-
rarle, Era su ferma faverita para decir nej aungus tudavia alge
mis adentrs de sus cenacimientes le decfu gue las mujeres nes a=-
cestumbran a clerte sstile de afirmacienes, para peder mnnti;{fyij
cuands gueda gl margen de la duda, U para aparecer m‘% intrigan-
te cuande ya han empezaeds & dejarse canscear,

Entances Adalbertis hize, ls qus teds hsmbre sensate daebe



ANE S

L

hacer en casss anflages, aunque séle fuera par’ higiene y paz
mental,

Se sent® avergsnzade cen la cabeza entre las plaernas y

7

/ 4
sin mirarle la cara a su espesa l& qi?ti teda la histeria de
Yiy{ vy de Trini Ivenna,
~Perdiéname Gisvaana,.Estaba lsce, Iba a distruir el hegar

tan blnitl que hemss levantadn. El futurl de nuestres hijes;

en fin, la manera a que nas ham-s acestupbrade = vigir. . -,
“ WW'LC—V JU S LR g din -

Yercin, S8 escandalizé. még_de -

1s debids per les dafigs y destrszss causades al apartamtents—

- da Trini IVinne~que

A

-nada, Y ni siguis-

lleghk a preguntar céma era la mujer cen yuien 81 se habfa

acostade, Hay mujeres gue ssn muy raras, psrgue daspuéa de cee=

nacer la verdad le hize sabsr cen amargura.

LA (_oVV“&V4V fLﬂJb4qv--~&s

v = Ese traje verde ne me la pnngn m&s. Me ha trafde mala
suerte., S5e ls vsy a regalar a la empleada, para que @S nNUNCa Aate )

me cenfundas cen una uﬁ?ﬁ;é}ﬁ%a, C((*Q- f¢‘¢£;~fs

Adalberts, ya campletamente relajads se puse la tealla

en el cuells y se metid en el bann%s}a sirvienta de

la casa se acerc a Gisvanna y casn lajpicardla de las emplea-

»' ""‘ q W,‘( bL\ ‘b 7
das que.lu saben thdy le dije: e o ,[mﬁv

P-r fover sefiara,..Ns me regale ese traja%

Hd’ -
cen la sefisra de la casa,

drian csnfundif}

s



3: 5 P, M,

El large viaje hasta Califernia fus muy huene. Un
large trayects en que nes atendliersn espléndidaments. A las
mujeras nes qusta viajar muche per un desee saecrrte de encen-
trer la felicidad. Mi padre siempre Pus para mi un talismén,
Y lag hijes que ns sen criadss par sus padras, siempre, en
teda circunstancias se lw represchan, Ns axiste un sustitute
para el carifie de la sangre. Un deses intensa, inexplicable
me pbliga @ buscar a ml padre, sungue presients cue me vey
a desilusiencr cuandes la encuentre. Debe ser un chinfn ha-
rriblemente fes. Ne abstante, tenga tanta curiasidad per ce-
nocerle cems tkens tanta curlesidad una mujer impedida de

tener hijss per sl misteris de la mstacién,



Ne imperta gue otres termentss tenga usted en la ceébee
za decter Lsrent; dfganes gue sucedi$ con Ilsa Tawan que ha=-
bla tante de la felicidad cemc si la cenecliera, Dudumos mue
ches de las mujeres medernas,

"0h si, ye cres gue los marides y les navies ne deben
dejar salir selas a sus mujeres cuandas galersn ir a otres paf-
ses distantes y desconccides, Las mujeres siempre necesitamoas
can gulén conversar y por alli siemwpre se cemienzan lazs Taman=
ces, Entences decimes: fue un desliz, nadie le sabrf, Pers es-
taba tan sela y la seledad es ne conversar aungue estemes ree
deados de miles de perssnas gue pasan a nuestros lades sin ce-
nacernss, Entences agradecemes la voz dsl walter s la del chee
fer del taxi., Hay hombres gue saben que les turistas siempre
quisren conversares.

"A mi me sucedif lo mismo. Estaba en 5 n Flancisce y el
avidn para Honolulli salfa dos dfas despufa. Entences me encen=
tr8 an el bar un joven muy simp&tice que m2 dijo gue habfa @-
tades en Panami, sn al sjfrcite. E1 me llevf a cenecer la ciludad
y decid! quedarme una semani en SN Ftancisca. Daspufs de tnd!§
mi padre no ms gstaba esperanda®

"Entoncas llaé el azar"

La filtima nache gque estuve en el Hotel RITZ de S3n Fgan-
cisce, Mi amigs Morgan me invits a un teatro muy pequefis en done

de estabagpasanda un cacumental ssbre Tak{e. Las calles hervian

de gente a las ocha de la nocha. Escagimes un puests al azar y



a mi lads guedd un asicnte vacanta,

"Entrarsn muches clientes, pars ninguns se santd a mi
lade, Estaba reservade pera &l. Para William McKenaie., Nes ce-
nacimss en la resplracifn, Y nuestiras cerazenss se llenersn de
alegrfa. E1 estaba mfs fsliz gqusz ye, Salimes les tres @ temar
unas cepas y astey sspura gue Mergan da busna gana hubiera ma-
tade a Willy, Margan guise gue nes quedfirames les des durmien-
de en un Matsl, Pere ya, na tenfa necesidad da su cenversacifin,
aunqua mutuamente debf{ammes estar agradecidas. $i nw es per &1
jamés llegs a encantrar a Willy, Cres gue Diss sabe arreglar les
cssas cen sabidurfa®.

“Esa misma neche ma cambie de hetsl., Ya sabfa que Mer-
gan irfa a llamarme a mi cuarte. Al salir del hatel llame a Wi-
lly. Y desde entences, jam8s nas hemus saparade®

*Aliera estamss an Tek{ayzhuscande a mi padre ciegse.®



6: 30 P, M,

flus nes dice el descter Lerent de la muertes de Samuala
Mnorris, el h8ree de la guerra que desafif lzs defensas alema-
nas para bombardear sus ciudades infectadas del nazismas?

El avién ha ceide detorisrands el vells visible de la
selva. Pere se ha vuslts a cerrar y 8l swl ne entra per el mismm
luger pnr dende entrf el aparate, Allf va Sam, maviéndese en
la selva cen su plstels en la mana, Hay un silenclie tatal.

Un silencis bragtal. S6ls la selva del cine y la televisién
tienen ssnids. Es un munde en dande la vida es la misma ssledad,
¥ allf va Sam. Recuerda tedes las leccisnes para sasbrevivir en
1a selva, Cas y se levanta, Se arrastra para cemer srugas y gu-
ganes, Arafia las ralces y se bebe la humeddad de les neches,

Han pasade las dfas y las neches son iguales,

Camina buscands =1 sal. Dies mfe, 8l sel ne pueds es~-
tar tan demasiade alts, ARhara sabe que Caty ls busca. Ls ven-

drén a buscar. 8111 y Caty, Vendr&n a buscarls cagides de la



las manes. El pequefis Fred preguntar@’per &1 y le dirfn que
vendré.

Ahsra ves un ris llens de peces y sfidies asustades que
huyen a su pass, Pers ahera han llegads unas fieras en des pa=
tas. Sen les jf{bares. Le han venids sigulende pser el ris. Se
detiene. La selva se sye ahara, Sam dispara varias veces. Que
imparta que mate a fieras, si les bembas que dej& casr en las
ciudades civélizadas, también mataren miles de hembres, mujeres
y nifes,

Sam?® Nm te datangas'Sigua’Aqui ne hay piedad' Tedes sen
cebards. Las fieras nunca han tenide piedad, Ahera vuselvan de
nuevs, Una lamza ha atravesads su pechs, Una lanza que nunca ls
hubiera alcanzade =118 en las remstas cerrientes de aire en dende
siempre se ve el sel,

Pebre Sam. Tedavia esta vive y le certan la cabeza cen un
cuchille de cenchas, La sangre charrsa y las fleras se han reu-
nide para Pertificarse., Su cabeza cherrea sangre. Ahera han trale=
ds las tinajas sagradas de barrs sagrade y el waliente Jibars que
1s mat® se ventssea encima de s cabeza que mira el ssl can les sjes
sin vida,

Despierta Bill!'Quﬁ van & ﬁacar csn la cabeza de Sam? Le han
certads gl cuers cabelluds per la mitad y ahara el guerrera tira
cen fuerza. La cabeza de carne y miscules se desprende de lss huses
de les sjes y del cerebrs, Ahsra danzan y danzan les J{bares. All{

@std Sam. Es un cuerps sin cabezas. Una cabeza sin restre. Un restras

gue le sastlenen per la rubla cabellera. 'an ceside cen carteza



la pisl dividida, y en lex sllax de barrs segrade estin ceci-
nands a Sam, Su cabeza se achica mfigicemente y las ellas de
barre la arrejan al rfs.

Pers lms rites ne han terminace Bill, Dile a Caty que
les jfbarws cecinan arena caliente y que astfn llenande les
huseps de la ceheza de SagiHan amarrades sus lahies para que
nn hable, Han cms‘ﬁiﬁ sus njos para que no vea, Ya ne hablard
ni verf mnca mfs,

Los pusrreres danzan 2lrededer del cranee mientras el
nuerrern que mat§ @ Sam le aplanchs el restrs cen una pledra
caliente,

Ahera le han dejads cuiete., Su cu2rpa se pudre, Su crénes
se @scompene. Pers su rnstre, o rterna maravilla de les rites
salvajes, ®e praserva para qua na habla y para rue ne vea, A=
hara 1ln ahuman, Huele a jamén ahumade, S5i las vieran les miles
de hembres qus muriersn cuands el apretl el beotén. Allf esté
cen la pleriefa ® cicatriz de la frente intacts., Nadie pedri
decir qus ne es Sam, Sus faccienes guardan 13 dureza de sus
emscisnes, Sué lahiss defarmes tienen =1 embruje m%gics del
bruje de la tribu para ue ne hable .

Ya es un trofee de guerra. Es un estandarte gleriess,
Pers la selva se ha llenads de sullides y stras fleras caen
sebre las fieras y repiten la misma ceremeoris con les muer-
tes, Ahera ne sen una sala cebeza. Ahera sen dpcenas de ca-
beza. Y suenan disparss de rifles civilizades matonds indies,

Huyen les vives,



Les jibares huyazn =zmmr Algunas trufeas caen al susle.
Oyela bisn Bill, Une de elles es Sam Y un seldade les recsge
del suels para venderloas, a escandidas’pnm- sugvenir en la
pulperfa del primer puehls gus encuenire,

En la tienda gue huele a canelazs, yguilnda Sam par los
cahellys, Ven a verle, i tadp el nrnfla cempafifa de egue
re Mee 18 pagarf 8 su viudag padr§ hajarle de all{. L manda=
rén =21g0n dfa a un musze de wo’ @wm Alemania SotsnPoen--
i@ dende irdn a mirarlfggas hijes de les gus ayer murisron,
come la sansa dc un indie albine,

Recuerdas Caty. T8 guerfas un trafes autfntice. Y allf
va 21 trufes. E1 pulpcre l1le gnvalvif en un perifdice viejo de
El Teleprafe de (uite. [e puedasquejarte del Eapitén Gonzale
Macfaa, Allf te esnvia el susvenir que tl selicitaste. Sabes
quifn 1la sras. Su propis hetmans,

Te llamarfn per teléfons desde Fert Sherman., Y te anun-
ciaran gue ya llegd Sam gue husle un poce a carne ahdmuda. Pg-
ro gue guarda su visjs cicatriz de hfrse de la guerra,

81 Caty, dile a Bill gu= te van a llamér. Que 8 81 Te-
niente Enricque Macfas te envi{a un suavenir &an nembre de s her
mans GBanzdle. Dila‘hill,que atienda bien a Enrijue gue estd
siguiends un curse sspeclalizadu para «cabar cen las guerri-
llas en Am&rica. Dile yue la vayu a buscar a Fart Sherman an
Celén,

Dile Caty que sea amshle cen Enrique gue ha vuelts de

nueve a caéi)al guerlids Sam ,



Np tengas misde Bill, el no pedr$§ ya encenderse de reja
come un vikings, cuanda compongas el pueve avifn cus pag8 la
cempai{a ageqguradsra, E1 ne puede hshlar, el no pueds ver., Coe-
t:rﬁkigual cemn cuands disimulabe tu nresencia. Ne 18 hagues Coe
sz 8411, L18vels de masceta a tu avifn, T8 bien sabes clae le
guataha velasrs 81 nunce te harf un sole reprache, A fin de
cuentas cue ahara n3 tendrfin necesidad de terer mucha valar

para noder wirar 3 Gam, frente a frante,

Digunos alge migs dacter Lerent desde la profundes nache
de tuavéueﬁla. en donde ns transitzn les huitres nl lss avio-
nas,

0h si ha llegade Sem. 3am estf de vuelta a su hagar. Ahas
ra 8111 hz temads 2l pagquste en sus manes.

- Mi hermane le envia mucnas saludns y me dlje que la en-
tregara este susvenir. £3 auténtice. Me da verguenza dacirlae,
pera me da verguenza, Todavia en el Ecuadar no hemas acabade
de civilizarnas.

- En todas partes de fmérica es le misme, La finica diferen=-
cia &3 cue sus salvajes preséruan sus Pacherfas.

841 sa ha sucremecide. Harrar,
- Uaty, Es Sam! £s Saml
Caty lo miré y covf desmeyads., 6111 harrerizedn cuiss decir

aloge més v mo pude.
Todavfa los decteres no han podide hacerls hablar,
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EL  ENGARND



81 usted supiera compa, cémo ye l2 querfa, Céme la llevaba todita
por dentro de mi misme, Desde cque la v{ se me encendié en el cuerpe
como quien raya un fésforo. Ye la perszeguf, hasta que se¢ fue commige,
Y desde entonces la ¢uidé cemo una flor de rosa que tuviera en el jar-
din.

Perc me engafié, compal fe lo juro per esa luz que estd alusbrando

que me engahié, Y esc ne se hace con los hembres, con un hombre ceme ye,

compa. Tedes lluv'v MR 12 hombrfa colgada del costado cemo un gamretille;
pere obmo me engdfié ia Chuaba. y ceme ella, no me vuelve a engafiar nin-
gunha etra mujer.

Ella era dura, compa., Tenf{a unaz hermosas caderas de mujer paridora.
Tenfa unos ojos gateados como i fueran de venado lampareado. Y toda -
ella tenfa una forma de moverse asf, medioc de lado que me hacia pensar -
en elia todo el tiempo que me encontraba alejado.

Perc me engafid, compal Me engand!

La primera ves de todas me dijo: “"Sabes Andrés que estoy preflada?

Que te voy a dar un hijo? Entonces, compa, yo brinqué de alegria,



Salomé muy h-ndo en el llano y los pajonales, se lo juro compadre por
esta luz, temblaron con un son ue no era del viento. Pero a los tres
meses aborté la pobre. Yo supuse que mi hijo no habia cuajado porque
cowo la tenfa tan adentro le habfa hecho mucho dafio con mi amor. Y la
perdoné...

La segunda ves de todas me dijo la @hambat “Ahora s{ que es de -
verdad Andrés. Voy a parirte un hijo tan macho que ninguna otra mujer
te pueda parir uno igual. Toditas las mujeres van a sentir envidia del
hijo nuestro.” Y come se lo digo, compa: A los dos meses justitos, la
Chambe se me abortaba de nuevo. Yo tuve rabila, pero de nuevo se lo so-
porté,

La tercera ves de todas, me dijo la Chamba completamente convencidat
"Andrés, ahora si que vamos a tener un macho. Un macho bien formado como
lo s0s vos, Para que la gente no se ria de ti y te digan que te hiciéron
incempleto.” Y le digo compadre, que entonces si le cref a la Chamba,
Para la tercera va la vencida, me dije. Y yo le cref porque me la llevé
adonde el dootor que le recetd medicina y porque desde entonces la cuidé
como si fuera una -‘ vaca fina de pura raza lechers... Y sabe qué -
pasé compadre? MNada, ‘c.padr’-: A los dos meses, vea usted justito de la
dltima ves, la Chamba se me abortd de nuevo y casi se me muere...

Y por esc la he dejado. Pam qué quiers un hombre vaca que no dé ter-
nero. Digame usted, parg qué? Y es por esc por lo que ledigo cque la
Chamba me erngaii§. Me engafi§ con sus caderas de hembra paridora; me enga-
8 con sus ojos de venado lampareado; we engaiid con todito su cuerpe que
yo no le pude sacear ningdn hijo. Me engafié, compadre, porque me tenfa -
como habia llegado hasta donde ella, solito con la familia que mi papa y

mi mama me habfan dejado,



Ya ve compa, si no tengo ra=én en :ue la Chamba me engafé, Me
dejé como un macho por la mitad. Y para qué quiere um hambre una mujer

que no le dé hijos...?



CUMBIX EN EL ZOMBIE CLUB



Cumbia!

Ayombe...’s Ayombel

Vuelta aquf., Vuelta amf. Anja.

Baila la cumbia brujera. Baila con las ancas morenas
sueltas al rumor de tu traje deamrtina. No? Ay mand! Los
pies: uno detrds del otro, Ahoral! Suelta: cintura que -
vira y vira; el vientre sobre los pies.

Goyal

Mujer, Por tf y la cumbia los hombres han enfermado esta
noche en la cantina del mercado,mientras el glira-gilira de las
maracas del ciego, desmenuza la noche y se desliza en el piso,
oimbreande alegres las balineras de la cintura caliente de Go-
ya. De Coya, la del Zomby Club, ‘

» Otro trago mds cantinero! Carajo! Que la mujer del =
duefic de la cantina fue la muger de mis hijos. Su madre; pero
a ninguno los parid. Cantinero! Digo: més cerveza que a esta
negra surrupia que bebe ponmigo le daré dos patadas... y e Va.s.



81 seflor. BSe val

Florencio: cumbia~cumbla...

La cumbia se pega en §1. Tiene eon la sien una herida y en la otra
sien una herida que le divide la frente partiéndocle el pasado en dos,
Se mmeve, 54! En la cintura. Un duwe doler cormuewve su frente rota.
Ya tiens las manos sueltas, Enfrente. En dll“.;‘oltradar de la cartins

ent8f Gova. Lstd Goya su mujer.

Morena Goya. Caries duras. Morena y amarga cera de violfin cumbie-
ro. Dura de pechos y de manos. ©oya la morena o3 dura. Alegre y suel-
ta, salta alerta scbre el macho bebedor cue entra bailando en cos pies
a la cantina., Lo abrasa y sobre el mostrador beben. Adentro el patrén
mira. Afuera, Goya.

Plor«ncio ectd en la cantina esta noche. Cantina del Zomby Club.
Bellace en amores Florencio. MNo se engrie con las mujores. Amor que
gosa, mujer que sufre pufic y rejo: mujer que goza. La que fue mujer
de Florencio goza, cuando se va lo llora y no lo olvida nunca. En el
regresc de Florencio pensé Goyae...

En los mosalcoe del piso: Cumbia. Que vuelta aqui y que vuelta
allé. La cumbla suena que suena sus tambores de cuero y lodo. funcun-
dum. Sobre e]l puente del violfn muntuno el piso rojo de lus borracha
y la noche. Ay, sf’! La noche, Habfa una guaricha en la tranca del -
potrero. Se hab{an magchado los dltimos momos a mocolar en la madruga-
da. En los jorones vacios, algunos gailos N escarbaban el sol que
todavia andaba lejos.

Aquella madrugada se fue con Florencio...

Ella calzaba ch:nelas de rayas ncgras, de rayas blancas. Tenfa

loe ojos ancratador de la golpeada el abuelo. Hi. Sl.ee Ella no lo



querfa. Se iba con é1 porque la mujer necesits hembre que la consuele.
Sufmilia lo sabfa. Escs trances -ue la acometfan con frecuencia eran
porque le faltaba un humbre. Por eso laryé con Florencio., Melo Floren-
oio! Habfa largado a espellones a ou otra mujer pare meterls a eila dn
ag:el rancho que todavia olfz a la otra, Malo Florenciel! Ella lo -
sabfa; pero una mujer no puede vivir sin hombre y €1 la enamoré...

Keses después aparecieron huellas con el rabo al revds en los alrededo-
res del bohfo. Entonces murié Pellfn, el més chico de los hijos de Plo-
rencio., Y luego la madre antrd al rancho para ver eu hijo muerto!
Pellfn estaba violeta y tenia los ojos abiertos quériéndose llevar al -
tata gue lo cuajé... Entonces! Malo Florenciol Se pucso el mejor par
de botas de vaquear y la eché del rancho a patadas, Y la combelesa -
llord contra el tarro légri:.as suy largas gue se huhdieron hasta muy
adentro de la tierra que seria cde su hijo...

Malo Plorenciol! Y la cumbia-cumbia.

Goya nacude su melena negra y sus mancs quieren sentir de nuevo al
hembre que fue suyo. %i. Hunca lo habfa guerido hasts que su abuelo
se emperrd y la metid en el rancho. Arriba, en el jorén, para que no
viera la lug el dfa, jara cue 1o viera a Florencio... Y todo... para
que? Entonces se fugd con él...

Malo Florencio:

Zue el acordedn en la noche bfille. (ue brille sobre el piso moja-
do de cerveza. Y que vuelta aquf y que vuela alld. La cintura. Anjh,
la_ ~intura: gpuesa y callents. Sf. Que 1z cintura de Goya de vuelta
aquf y vuslta acd, eobre el piso rojo, frente al es.ejo roto, encima del
vientre ddl chiverof 1los dos tienen la rangre de vidiios rotos... Y

la cusbia... e vuelta aquf, vuelta acé.



Florenciol! Florencio! Patea la negra que bhaila contigo.

Patéala! Ponte tus mejores kotas y cue se ponga ella al raso. Contigo
me iré a dormir cuando se vaya el putrén."cgk vos Florencio. Contigo
y conmigo y con todas las mujeres cue han ussdo tu cuerpo y que han be-
vam tu boca de tabaco y de palabras malas. Ests noche, te cambio con
tierra y todo por mi marido, el patrén...

Plorencio acd., Ay yorilé yorild, Dios que si. Y que la cumbia-
cumbia. Que vuelta acd. Maracas! GCrito de nangre que boga vy rema so-
bre la arena, sobre la playa. Y las maracas cue chiquie.chaca, que chiqui-
chaca sobre la playa de tua muslos solemnes. Y la cumbia puncundum, Y
puncundum, Que vuelta acd violinerc que el arco del violf{n recorra las
cerdas doradas de tus ancas, Potranca. Las nalgas altas. La bocha ancha
muchacha osn el hombre entre tus labios, dando wvuelta gqquf, vuelta acd.
Aquf y ac8., Anj8! Ancha la noche del catre. Esta noche en tu cuarto
y en los muslos de los senoy cargados de wmanos gruesqs junto a la vela de
cera. Ancha, Goya, la noche, Ancha la curva del violfn cumbiero en el
gorpilio de tu cuerpo. Goya esta noche cuando se vaya el patrén. Sin
miedo Goya., 5i. El patrén...

- Goya que el [ atrén te llama, Atiende la gente que cholo que
chupa aguardiente es hombre para el lugar. Anda Goya...

Goya la del mercedo. Si. Y la cumbia-curmbia. Con Florencio y
con Tomasa, Con los chiveros de Antédn y Temasa la chimanera. Bruja
mujer chimanera la que Florencio lleva en los pies.

Que malo Florencio; (nué malo verdad.,..? Qué malo... quémmalo...
{uénalo con eandela, con tizones de maracas. Ay yorilé yorild, Mira,
toca y ven. Esa negra chimanera... Ayayay carajo! Retofio del guay a-

bal, los gliiros de tus pufios, el carifio de otros afios. Ayayay. Yorilé

yarilio ces



« Florencio, vos sabes que te he querido y que he llorado, Tabes
vos, tends brujerf{a para las mujeres...

(- Goya! Te llama el patrén.)

Goya jumada respeta. Tiene juma blanca; peroc esta noche, Goya -
quiere ron, El patrén se enfada al rojo: Mujer que traga ron se de-
bilita, se la lleva el hombre y no deja su plata en la cantina,

- Coya ¢que tumes cerveza.

» No quiero. Yo tomo ron,

Ya no Ascanic. Eres el duefio y eres mi marido; pero esta noche no
calientas mie ansias, Atrévete. Pon tu mano en mi cuerpo que el hombre
que ay=r fue mfo estd aquf, patrén...

« Florencioe.

« Coya.

- Quiero ron, Aquf los dos tomaremos ron. Que tome cerveza la chi-
manera., Aquf los dos tumamos ron,

e ue venga un botella grande de ron. (Flo:encio pide ron)- Cabes
Goya., Esta noche. X
; uidn... y0...7 Thngokmi marido, Tiene plata y eaig:trdn.
« Esta noche Goya.

- Déjala pues, - dice la chimanera - si ella tiene marido, soy sbla

para vos,

- Mujer t8 de mi marido, Cud-cud. OQliste vos,.. De ega sucia des.
graciada..;?

- Desgraciada td, g e los hombres que yo =e he echad:, no los le-
vantas td ni en la acera.

- 24, no4e.?

Yo y t§. Con los balines de plomo, los ples giran en el giiira-

giira. Y la cumbia. Que suelta aquf, suelta acd. La cumbia con ron



sabe a cafmm, cerveza con la chimanera, Con Goys, Florencio y ron.
Recuerdas vos. Hacfa frfo., Chico habfa vuelto del Puerte y trafa
pegado el mangle a las ropas, Trafa el frio del mangle verde. Tv no
habfas llegado, Pobrecito Chico! Hacia frio, trafa las ropas mojadas
y después de comer, arriba, en el jorén nos acostamom, Chico y jpo.
Ofste Florencio, Le pertenecf a tu higo, malc y hermoso como vos, =«
Echado para adelante en cosas de mujeres y de hombree, Con Chico estuve
comosi durmiera con vos. Entonces! Nos encontrastel Largaste por la
tajona y nos echaste rejo hasta cue e& pellejo se hizo sangre en sl cuer-
po de tu hijo. Cuando cansado lo echaste del jorén, caiste en mi cuerpo.
Violento y viril. 7Todo un macho furioso, Hundiste tus pufios grandes en
mi cuerpo sonoro. Y me sent{ entonmes, méds que nunca, la mujer que te ha
querido. Tus manos brutgqs amorataron mi cuerpo; pero yo no eentfa el -
dolor, sufria por el dolor de tenerte por dltima ves, de gozarte a tf,
Plorencio., brute wmalo, malvado; pero mBchoe.e ?loroneio,eoao tu hijo,.
Cuando caiste sobre mf or ditima ves delirando de colera, te juro que
lloraba de quererte. Y como te fuiste sin volver, yo seguf viviendo con
Chico tu mismmito hi jo. Se\_gumos viviendo juntos, ty y yo Florencio, =
porque tu hijo eras td mismo con esas manos grandotas, con ese cuerpo -
noble que me estremecia. Y lo mismo que td, Chico vivia conmigo sin que«
reryme, por pura maldad, pars ofenderte y provocarte, para entonces cruzay
el machete suyo con el tuyo y vengar a su madre, Todas las noches te es-
peraba despierto hasta muy altas horas, con el mschete a mano, ‘ien afi«
lado, detrds de la puerta., Y vos, el macho corajudo no volviste nunca a
averiguar si la mujer «is dejaste te sequia queriendo, no volvista para
quitar de la boca de la gente del pueblo tu honor, Tuviste miedo. Sabes

echar rejo, pero tuviste miedo de volver a provocar,.de macho a macho,a tu

hijo. Vos, carajo, Florencio que te muerdes la lengua cuando le echas -



fuete a las mujeres. Vos, bruto, malo que metes brujerfas para que te
plerdan la voluntad., Carajo, Florz:clo, esta noche noes vamos a dommir
para ver si sabes echarnme fudite, sl sabes usar tus patas, carajo: para
saber si tienes la mano el macho gque cucred a su hijo, al hijo que le
quité la mujer para pescarla por la cumbia del "Cristo”. Esta noche, bru-
to, me Moy con vos aunjue maflana me dejes tirada como ya lo hiciste, como
lo hise Chico vuando ya no volviste a cama para recoger tu honor,

Goya piensa. Sobre su vientre, piensa, Salta el tambor y pica que
pica loe tendones de oro de sus babuchas negras. Y piensa,

Encima del mcstrador, Tomaza.

Y la cumbia. Ajé y aj8. Cumbia que flere y flere con granitos de oro.
Que filere y fiers con pimienta y sal, Cumbia x{u‘ con vuelta de trapcs, cume
bia que vira al revés. Twes, Uno., Dos, Goya! Virala ardiente cintwmal
Unc, Dos. Tres, Mira atrés. Tu cintura en la pretina de Florencio se pega
como el dolor a la herida, como cristal de lodo en la pledra del camino,
come almidén de ric por donde caminan las lanchas sobre la pledra méds pro-

funda que brilla en el fondo.

Encima del mostrador, Tomasa. Tomasa resza en silenciot

Esta noche, Goya robona de hombres te voy a regalar un pedacito de na-
da para que compres poquito., Te voy a dejar un Adids para que en la esqui-
na lo cambies por mafana. Te voy a ver con un gringo cuande la marea suba
y bajards atrasada sim miras para atrds, Robona! Te voy a dar una cosa
para qus le envuelvas en algo; para que sufras las cosas que fueron tuyas
y quieres recordar. Esta noche con el padre o con el hijo se hundird la
lanza de flores viajeras sobre el pech: de tu amante, Lo mismo el padre

que el hijo, esta noche uno morird, aunque te vayas con cualquiera; la



noche va a poher una pulialada encima del pecho snsangrentado del hombre
que te lieves. Esta noche Goya, ha llegedo Chico, Y como td estas con
el padre, coma otras noches, no olvidards su imagen en sus bragos nuevos.
Mala Goya: Maldicién para t{. HMala como tambor cumbiero que se deja
tocar de cualquier cuero que le sague un #én. Goya perversa que dejas tus
lomos al aire en el pellejo de cualquiera tocando el mismo rumor. Ay,
Goya, mujer borracha, mujer sin hijos, mujer sin vog, tienes el alma de mi
peliejo ¥y lo mimmo te da Suan, Vicente -me Raimundo, lo mismo el pagrdn cue
es tu marido o el chivero Camarén... Esta noche, Goya, con el padre o con
el hijo amaneceris despierta...

Tomasa baja del mostrador a los brasus del chivero.

5f. Tomsasa abre sus brazos y baila también la cumbia porque de la
montafia ha llegado Chico en fuerte camidn frutero. Sus manos gruesaa de
conductor datén &cidas como las manos de todos los cholos que llevan el |

cofasdon de las matas que tienen las cosas muertas que pasaron caminando

fhora con los brazos abiertos, Tomasa la chimanera tiene las manos en-
vueltas en la noche de sangre. Ahora si cue el tambor, @ale que dale, came-
bia sus notas para ahuyentar las miradas de Chico y Florencio que han pue=to
sus ansias encima de los potros gue han trafido debsjo del rellejo., Y el
acordedn dirid que ha empesd. Dird que fiere y Eere un poquito con la boca
salada de sangre; fiere que flere con la booa mojeda de ron. Y que vuelta
aquf, y que vuelta acd, el acordedn canta que las cosas que los hijos tie-
nen no se la roban a los padres, no se la esconden en los ojos y cque slempre
son malos, cuando malos, malos son,..

En las ubres de los giiiros, salta la sangre caliente de le noche.
Sobre el mostrador sudado de cervesza el (Uire canta que dl hombre ccn pelo

en pecho no busca la mujer que dejé. Y echa el chingo al agua., Que la



mujer que no quiere hombre, busca gringo y busca plata., Y echa el chingo al

agua, Que la mujer que no tiene higos busca la plata del gringo y se va con
'61. con el gringo., Y echa el chingo al agua, Y la de mala cabema que no
asienta con ningin marido. Y el chingo al agua... Asf{ canta el giiro en el
oailojén Mendoza,

Y el chingo al agua. Lo mismo de noche que de madrugada. Y el chin-
chingo en booca de montuno, lejos de los gringos. As{ em da noche, los gliiros
alertas saltando por los rincones sonoros del Ca}j)ején Juan Ponce y Salei.
puedes, del Terraplén y el Mercadito. Que esta noche sangre habrd en la -
cantina del Zomby porque el hombre que es bellaco cuando se va regresa, se
burla ¥ regresa para saber que olvidé, los hombres de pelo en pecho quieren
mujer que no quiera gringo para quitarle la plata, para burla del %yébfé;ééa
El hombre de pelo en pecho, satta afuera, mar afuera, en la madrugada, echa
el chingo y en las olas canta lo que los demés no han cantado pars trasr lo
Qqus otros se llevaron. Y echa el chingo al agua... Afléjame el tringquete
y apriétame la trinquatigy. Ajé y ajd, Encantadora oracién, EIn los vien-
tos del recodo se elevan murmullos de oro. Ajé yorild con el chingo al -
agroa.

Florencio, Cumbia - cumbial

Goya en sus brazos agon Chico en loe bragos de Tomasa. La frente de
Chico estd intacta, limpla de acero y de sangre. Sus nalgas aceitadas sal-
tan de aquf para all4, Sobre el cansancio de la madrugada tiene el vaivén
en el mar. Y el agua del mar es salada como los 0jos de la misma madre:

Carajo Plorencio! #&qui tu hijo, alld tu mujer y mi madrasta. A mi
madre la echaste del rancho a patadas para meterla a ells; pero Dios te
castigl y te cdejd sin hijos de ella. A mi madre la pateaste porcue eras
muy macho; pero aquf eetd su hijo, el hijo de mi madre que cumplird con su

nombre que tu mismo lo humillaste., La mujer cue matd a mi madre, fue mi



mujer hasta que me dié la gana y te la pasée por el pueblc para gue nadie
olvidara a mi nfmf, ni que fuiste td el que le enterraste las botas en la
boca del estdmago, la noche aquella en que murid Pellfn, mi hermano.

Pero aquf estd el hermano de mi hermano, peor que su psdre para vengar el
ultraje que esta noche aquf yo canto, La mujer que ahora tienes, te la
quito padre... Ya durmié commigo, ¥y te la quito. Lo ¢ue hiciste con mi -
madre me lo cobro con tu fama. Pufietero! Que al filo de mi navaja te es-
pero para que sepas que el placer e una noche no sepaga con pafadas. Y el
hombre que te viene a ver soy yo!

Ese soy yo ¥y yo no lo sé, Camino del puerto movido, cemino del guaru-
né, eitre el polvo de cutarras, caminoc de ctras palabras, Camino de Men-
sabé. Y yoﬁo sé! Hojas de guarumé cafdas en redes de peces muertos. -
Cosas que han cafdo en ¢l marg y en las olas de los puertos. Boyando con
las escamas por dentro del agua, aalcég; del muelle lox olos de los peces, se
ven los hombres: tienen sed, en Mensabé Y yo no lo sé, Yo no sé si eres
mi padre; pero lo que hiciste a mi madre me las cobro vo. Huele mi boca
que huele & hombre, sin que este enjuagada de aguardiente para cefirme en
callor. Aquf estoy, verde como espavé al ple de la guebrada junto a l
camino de ojos marinces, comoc hojita de plata qu\ehmda para venirte a decir,
que los rios que llevan el agua ni td ni yo lo conocemos; perc todos tie-
ren las mismas distangias cuando se quiere morir. Esta noche, Tata, esta
noche, con la sangre verde, comn la sangre blanca, vamos a haber, Vamos
a beber:

o Adiés Tata, AdiSs madrasta. Para donde van lo= dos, Yo vine a
encontrarme con la mujer que yva he usado y me los encuentro a los dos,

Que decfs Tata. éi’o gusta buscar a tu mujer ouando no la tiene tu hijoi‘?’

Cumbial

Plorencio mira altanero al hijo que acaricid en el cuerpo intacto de

la mujer que olvidara.



Chico respeta a tu mdre, Respeta por acor de Dios, Ho quiero de-
rromar de nuevo mi misms sangre, ni que la pise aquf en la cantina un
berrache sin honor,

8 Vos ph padre? Jal J4: 7Te acostarfas con mi madre; pero mi padre
no! Que el hombre que respeta su sangre guarda el respeto de su hijo,
no le ultraja )la madre, no se porta camo wos!

2 Mira Chico que tengo la sangre sin sangre y que no tenge un létige
a mano para que llores las palabras que en piblico me has m.
cé1late?

&i,

Cumbial

" Un violento grito salta esponténec reventéndose en el piso como cris-
tal de sangre despedaxado., En 2as manos de Chico salta una navaja vy la
sangre saliente brinca en chorros. Y el ciego maraquerc qu§ canta y toca
por dentro las maracas, se pone a cantar para que la sangre de PFlorsncio
se deotengal

Aycmbe, Ayombs! Ajo, carajo mujer: dale la pifia al padre. Con Flo-
rengio y con Tomasa. Con Chico el vengador., Ajooo... la noche sangre
tiene. La sangre de las venas gque se han unido al alcochel., Y dale la
pifia al padre., Viclin cuerda sin sangre, cuercda de atados de amor. La
sangre en el piso se desliza. Ajé. Yayd. -’?ai.‘ Yay&. Y dale la pifia
al padre. Pifia dulce, pifia de agua que raya la mano y es>ina la lengua
da]l hablador, La sangre al borde del acordedn pe detiene porque asté
fria y los zmapatos me beben la cerveza del suelo, el cordén del margque-
ro, los ogjos del pujador... Larga la pufialada. En e)] mismo vientre que
estuvo pedado a la madre. (ue venga el Do~tor, Que venga! Desgraciado.

Se muere Florencio, e muere deddolor., Ayayay carajo! Cuena ma-

raca, Mis: Mas! Y mdéa., No te deten;as maraca, héblame por dentro



eon tu locura de balines dentro del totuwo. Y t8, guitarra... la cum=

bia. Salta cumbia con mi sangre gwe no se detiene, buscando el camino

de la lum. Ay cumbiamba, cantando que la pifia que viene en las olas
viajeras ticnen espuslas de gallo., Y dale la pifia al padre. Me muero
Goya, Me muero, Dame ron, dame rom que tenga el ruido de lamitarra
montuna ¥ qus debajo esté el maraquero y el tamborerc que probd mi san-

gre en los cueros de lodo y todo. Pnncundﬁpumunm. Marcha -ue .
marcha la noche. Dame de beber de tus lomos, Goya. Me muwero. Mi hijo

me ha apufialado. Perro desgraciado. Hijo de perra ez perro ya los ma-
taré a los dos. Goya: Ay Goyita...! No ﬂM[M dejes morir a

tu hombre. _ Ho quiero morir, quiero tener otro hijo que temga la =angre
nfa. Ay, no s dejes morir que la cumbia es buena ¢érdldd cuando =ze -
baila al revés, Chico! Chico hijo mfo. Tu madre en el cielo te mira.

Tu padre al ciwelo no irf; pero la mujer que yo ho% nunca de nf se
olvidard. DBdscame un cura Chico! Bdscame un cura que quiero ir al cielo
a juntarme con tu )&:ﬁ. para bailar la cumbia al son del arpa sonora.

Para que la cumbia en lax matas estén &cidas y venga de nuevo la lus. Bus-
ca el carbdn, busca la vela, las manos dcidas de tus manos, el corazén del
dolor, dame un pogquito :le agua, dame un poquite de ron, dame la noche, dame
la cumbia, dame el ccrazén que me salté,

Y la cumbia. A8 y ajd. Sangre en el ~iso rojo. La noche alta,
Salta potranca, las ancas trotaands en la pretina el hombre. La noche
avanza,

Anjé&:

La sireas alcaza la ambulancia viajeras.

¥ el pisc rojo en la laguna de orc. Punoundum - puncundam. Tomasa

la chimanera busca un hombre, busca plata, DBusca la sangre caliente para

beberse el dolor. Y las flores de matas viajeras canta que cants, canta:



Ajé y ajd., Llodo por los caminos, Camino de Men:abé. Chiso en la
cdrcel por macho., Ay yorilé-yorilé.

Y esta noche, Goya robona de hombres, te voy a dar un poquito de
nada para que busques maflana. Un caminito salado, Una cuerda de vio-
lin. Maa de pisos “e yerba. Y un maraquerc borracho para qun/;:dro
muera y el hijo viva... Ay, yo nro sf..., Yo no 88 hojita de rlata que-
pade, temblegue del guarumd. La langosta de tus ojos se beben los pe-

ces de oro. Ay yorilé, yorild,



COCICUEN



El viento norte trae los dltimos cristales del bajareque
que se deslfe en los huesos. En el ventarrén de la mottafia,
las horas de las sombras van subiendo en medio del misterio de
otros mundos que llegan intactos hasta la tierra fértil em-
briagada de inmensidad.

As{ aquella noche en Boquete. HNoche que por ser fria
arrastra entre el légamo del recuerdo, la esperanga nueva de
un alma que vaga por las tierras untadas de clorofila y en las
corrientes dulces de agua de lluvia, mojadas de atardecer.

Pero esta noche, junto a mf, un anciano de profundos ojos
estelares con algodedado penacho ardiendo en su semblante, me
refiere una historia solemne y heréica. No sé su nombre., Es
amargo como la semilla de café. Saben ustedes cémo debe lla-
marse la rama seca de la selva y las esporas cuando es la mis-
ma tierra la que habla; cuando sus palabras csen en pedasos
desde la cafia dulce de su garganta? No sé cémo debe llamarse!
El viento sopla heladk y terco llevéndose a los montes de otras
historias la palabra envejecida del dltimo dorasques. lLa trae-
gedia del valiente, Docicuen,

Y asf habla el anciano...



Docicuen tenia sed en los ojos y la misma fiebre del remo-
lino caliente de las llanuras soplaba muy adentro de su corasén
en polvo rojo de sus antepasades. Trafa en sus manos el brio
de la raza desperdigada; sobre sus hombros cuadrados mil siglos
de libertad.

Envuelto en su dolor, miraba desde los ariscos desfiladg-
ros el valle conmovido por las cabelleras lanceoladas de los
pajonales. Allf el aire era caliente y podfa cantar a la luna
roja en la madrugada. Pero el blanco invasor llegé profanando
la amoda tierra removida en las huellas de sus padres que pasa-
ron; el rayo que se escucha de lejos habia fertilisado la tie-
rra con la sangre que broté de los guerreros.

Los hombres blancos habfan cafdo scbre ellos tal que dio-
ses montadog en su mismo cuerpo. El relincho de sum bocas gran-
des se enredaron en las piernas de los valientes y cayeron pri-
sioneros. Ahora en la llanura, los guerreros morados cargaban
leflos con las raices colgando en las eapaldaa.

La tribu qumméndose en sus gritos traquaaba como ramas -
verdes en su corazén. Eran pocos los guerreros que estaban a
sus espaldas, como un pufiado de conchas que hacen menos rufdo
que grancos de arena. Los demés habfan muerto en las llanadas
de lejos o eran esclavos, domesticdndose en las Encomiendas.

Solitario en el pefidn vigia, Docicuen estaba ausente con-
templande la tierra de abajo porque los qﬁarrcro- jévenes y
audaces como el puma negro habfan saltado como llamas de candela
por los aires, chillando gritos de guerrercs que desafiaban el



grito mismo de la tierra de montafia que lo llamaba desertor.

Docicuen no tenfa miedo; habfa hablado con la ternura de
un viejo que oye crecer la hierba, Habfa pedido a los hombres
m&c accmetedores paz a los brasos y descanso en el dolor. Mas
su propio hermano que nunca tenfa palabras en su boca, habfa
roto el silencio, y rumiando sus dientes habfa pedido sangre,
llaméndolo grillo comedor de hojas que sdlo sabe chirriar.

También los nés jdvenes se h;bian rebelado y a 1 filo de
la noche se habfa dirigido al monte para traer bejuco y ramas
vigorosas para que las armas tuvieran més fuerza para que sus
brazsos nhtaran nejor. |

Las pocas mujeres que se habfan salvado y que no habian
sufrido la lascitia del conquistador pedian a los hombres «
sangre rara los mnartej y muertos para los dioses.

Y los nifios que se habfan hecho hombres haof{an resonar los
dobocos eh la tierra prieta y sonadora que se dividia airada
pidiendo sangre. Cantande que la culebra cuando capina mueve -
la cola al revés.

También la luna roja cuando selfa, alumbraba menos en el
delor.

El viento helado rociaba las hojas y las hojas cafan en
la tierra.

Y el mismo Docicuen pedia sangre para los blancos y fuego
para ennegrecer la sangre, FPero en sus ojos de muchas noches
de combates brillsba el recuerdo de una vixgen movida en andas
de guayacén.

Cuando llegaron los espafioles Docicuen peleé con los bru-
tos en cvatro patas, Su flecha y su maza cayé sobre los hombres



malos, derribando los altares de su coraza. A su lado el rayo
que se oye de lejos atroné sin lastimarle; perc cuando el eol
so quiso poner amarillo se encontré solo y los hombres malos
cayeron sebre 61, lo amarraron y se lo llevaron cargade, atra-
vesado en un palenque como se carga al puma que nata a trai-
eién.

Entonces se did cuenta que era un animal.

Una noche, una noche a la lus de todas las estrellas llegé
un hombre gue véstiu ropa negra y que no miraba como los demés.
Su voz estaba cargada de guijarros y sus manos eran suaves co-
mo cabello de mujer. Le dijo muchas cosas habléndole en su
lengua y le hablé de otros dioses que no mataban gente, que es-
peraban la muerte y que habfa sido cargado en un madero como lo
cargaron a él.

Y después de ea& noche y muchas otras noches aquel hombre
que era emisario del Rey desconocido le hablé de la mujer Dioja,
aquella vestida de asul y de cabellos amarillos como barbas de
mafz nuevo que escuchaba inmévil desde la esquiAa suavemente i-
luminada per un mechero brillador. |

La piel de esa mujer era blanca como pulpa de corozo, come
palmito tierno recién cortade. Asf era ella. Tenfa los ojos
grandes, lejanos, con una aurecla de oro y un reguero de gon-
chas a su alrededor,

Pero aquel hombre que sabfa su lengua, habfa dicho muchas
cosas & sus preguntas. Y dijo cosas como estas: Por qué cuan
do Docimuen fuera cristiano y besara el crucifijo, aquella mu-
jer que lo.miraba de lejos llegarfa hasta €l por un camino de



nubes y se lo llevarfa.

Docicuen ne podfa comprender estas cosas. Loas hombres de
su tribu cafan despedasados al 1&tigo anudado de los espaficles.
Y su viejo y anciano poblado estaba negro de las cenigzas gri-
pses que los vientos se llevaron., Las mujeres que eran las -
madres de los hombres, habfan sido derribadas en las noches
nés oscuras. Todo era ruina y des olacién. Las migmas sombras
llegaban a su celda més tempranc para no ver de nuevo los horxi-
gontes que se fueron. S4lo de vez en cuando por las cumbres de
Boquete llegaban brillando los haces intactos de las hogueras que
brillaban como estrellas, anunciando que adentro, muy adentro
de la montafia, estaba la sangre ardiendo para el regreso de los
vengadores.

Y as{ pasaron muchas lunas que el mismo Docicuen pased con
el hombre bueno entre los hombres malos. Pero aquella noche en
que brillaban todas las estrellas, de entre loa montes altos y
lejanos brillaron las hogueras de la tribu ofendida. Y el hom-
bre en plato de arcilla mojé sus dedos en la misma agua en done
de se contemplaban todas las estrellas. Con reverente gesto
puso junto a sus labics aquel nuevo Dios que tenfa otros mares;
pero su vog lo llamé por dentro en la noche de sus ojog brilla-
ron las hogueras y un grito de guerra murié a los lejos partido
por su garganta, Entonces salté muy lejos perseguidos de tiros
de arcabuceas y cuando los hombres llegaron a los maderos del
palenque ya su miamo cuerpe se 1o habfan tragado las sombras,
montafia arriba del Boquete,

Y era por es¢ por lo que envuelto en su doler, Docicuen



miraba deede lo alto de los ariscos desfiladercs, el valle mo-
vido por las cabelleras lanseoladas de los pajonalea, afioramdo
la mirada de la virgen inmévil que llegarfa hasta £l en un ca-
nine de nubes., La tribu dansande entre sus sangre dabe gritos
que enrojecfan el fuego sagrado del combete, pero €1 no habfa
ido a conversar oon otros Dioses. En el poniente llegaban -
clarinadas del pasado y por los rios deo su sangre emergiercn
triunfante las voces de los muertos y en el Tﬁntsn magnifico de
los hombres que no duermen, llegd el grito de su misma rasa que
lo llamaba a la pelea. |

Entonces grité a sus hombres que se movian dentro de su ar-
dor. Callaron todos. Y a sus palabras la misma selva grité a
sus espaldas y todavia resonaban vengadoras cuando bajaban las
montafias para pisar la tierra caliente de la llanura.

El anciano de mi historia retorna a un breve silencio. El
tiempo, desandando las edades, se detiene en sus labios. Re-
lieves de luces que no se esfuman parpadean en las montaflas. -~
En la lengua de humo que se desliza de su boca llega Docicuen.

Cuando incendié la aurora y cuando no era noche misma, are
dfa el poblado espalicl abandonado por sus defensores., Los doe
races que cayeron abatidos por el plomo castellanc, mordiercon,

la tierra para que su ardor se filtrara a los pies de los que
corrfan la tierra, Murieron hombres bellos y completos como
un sélo tronco de pledra,

Docicuen entré al poblado en llamas; trensas azules de
humo envolvian los techos pajésos que se consumieron entre el
polvo y la piedra. Duras flechas de peces trafdos del mar, vi-



braban al viento, inocrustadas en el cuerpo de los espafioles.
Silencic de muerte, humo y tierra quemada. lLos dltimos dora-
¢es entraron al poblado. Olfan a silencio, humo y tiexra que-
nmada,

Los ojos de Docicuen tenfan neblina de hume, las légrimas
agrandaren sus pupilas que se encendieren tibismente por sus
mejillas, Sus misculos redondos y torneados de movimientc so-
bre la tierra andaron aquel silencioso recinto, dorado, de -
piedra, en donde la Diosa de Ma{z Florecido lo miraba de lejos,
envuelta en nubes, en cielo y en conchas del lejano mar.

Cexctes de reses ardfan en el Templo chamuscado, quemando
las oracionesccastellanas. Bocicuen abrié la puerta y dilaté
sus pupilas mojadas de tristesas. Tambiédn se le humedecieron
de la virgen, reflejando las sombres que se encogfan en la =
pared. En la sombra de lus y arsbesoos, inmévil, el sacerdote
resaba a la virgen, pidiendo el descanso eterno para losque
murieron y para los que murieron y para los que en la sombras
de las selvas no habfan demesticados sus almas,

Dooicuen llorxa arrepentide en brasos del sacerdote recor=-
dando las palabras milagrosas de hemmandad. For sus lacios ocae
bellos las manos tiernas del pastor escusrifisn sus pensamientos.

Ahesoi Los templos de lus! Inciense de Espafia sacude el
olfato de los doraces que han abierto el recinto, reflejando la
lug y el silencio de lou qQue murieron. La nueva lus tiene otro
acmbre en los labios de los Doraces. Asiyaden escucha; porque
@s viejo en la palabra y hermoso peleador con el doboco. Asi-
yaden hermano, de Docicuen habla:

= Docicuen valiente guerrsro tiene manos duras de doncella



que busca agua. Docicuen tiene cabesa que pionu: la culebra
que aguaita el pajarito en su nido; viens y se va; salta un -
pogquito adelante. Muerde a matar. Docicuen valiente guerrerxo,
en la noche de luna roja daré tres vueltas & la hoguera. Tisén
y candela, Mdr& su lengua néis larga para quemar la chosa gran~
de de los gue llegaron atrés de la eordillera. Matard al brujo
que lo tieme en sus nmancs.

« Noi

NOOOooo! Va repitiendo el ece por las paredes, Asiyaden
repite:

- Docicuen vdi.uitc guerrerc matard. Hombres y mujexes
han muette. Los que ven con los ojos repiten sus palabras por
dentre; Dodicuen oye por dentro las frases del brujo. Ki que
sus ojos han visto las cosas grandes de los que llﬁuon prie
Hero.

- Doocicuen valiente guerrero no matard.

= Vibrande, vibrando la musrte hablaré en torrentes aé-
reocs.

Zumbando en el aire, una flecha parte el tierno corasén
del sacerdote que escuché la sentencia en oracién. Las mancs
de Docicuen se humedecen de la sangre caliente del pocho cas-
tellano,

Docicuen est§ triste. Desde la orilla de sus ojos mira para
atrés donde estéd la virgen, blanca en conchas aszules.

-« Docicuen - hebla Asiyaden - Esta noche beberés agua con

las muderes.
Desde la orilla de sus ojos Docicuen nmira hacia atrés.

El hacha de piedra en sus manos. Y luego la piedra del hacha se



inerusta en su sién. ,
Desde la orilla de sus ojos Docicuen no mira las cosas.
Suavemente mym. en la tierra, las cosas se hacen transparen-
tes en la profundidad delicuenente de la muerte.
Y asf, desde el fondo de la mirada acuftica del inddé hasta
el sol que declina por el mismo gurco, Docicuen se fuéd hundiendo

en su pxgpia silencio,

Esta es la historia de Dociouen, valiente guerrero. Y la
contaros para que la vayan repitiendo los que la han ofdo con

nogotros.



No tengas miedo Bill, el no pedr8 ya encenderse de raje
como unlvikingn, cuando compongas e) nueve avifin oue psgl la
campeiifa aseguradera. E1 no puede hublar, el ne puede ver. Ls-~
tarf igual como cuando disimulaba tu presencia. Ne le hagas ca-
sa 0411. Llévalo de mascataz a tu avifn. Tl hien sabes cfmo le
gustabs velars gﬂ nunca te harf un selo regpreche, A Pin de
cuentas gue zhara na tendrin necesidad de tener mucha valar

para pader mirar a Sam, frente a frente,

Dfgenas elge mis docter Lorent desde la prafunda nechs
de tus suefizg, en dende no transitan les buitres ni les avis-
nes, 7
‘Dh 51 ha llegade Sam. Sam ezt8 de vuelta a su hpgar. Ahns
ra 8411 hd tomads el paguste en sus manes.

- M1 hafmana ie env{a muciss saludas y me dijo nue le en-
tregara este suovenir. Es avtfntico. Me da verguenza decirlae,
parn me da vergusnza. Todavia en el Ecuader na hemes acabade
de civilizarnas.

- En todas partes de Amfrica es 1o misms, La finica diferen=
cia es gue sus salvajes praservan sus Techorfas,

8il se ha stremecida. Harrer,
- Caty. Es Sam! €s Sam!

G o0
Caty £;<m135:y~cay6 desmayada. Bill herrarizado cuiss dacir

ulge mfs y ne puda.

Todav{a los decteres ne han pedide hacerls hablar,



la pisl dividida, y en lax sllas de barrs sagrads estSn ceci-
nande & Sam. Su cebsza se achica mfgicaments y las cllas de
barre la arrsjan al ris.

Pers 1es rites ne han terminade 8ill, Diie a Caty qus
les Jibares cecinan arena caliente y que estln llenands les
hueces de 18 cabeza de SagiHan amarradss sus labies para que
ne habla. Han casédes sus pjes pers gue ne ves. Ya ng hablar§
ni verf nunca mds,

Les guerrerss danzan alrededer del craéau mientras el
guerrars ques maté® a Sam le aplancha el restrs cen una pledra
calienta.

Ahera ls han dejade guiets. Su cuerpa ss8 pudre, Su crénea
se @scempens,. iersg sy rostre, o sterna maravilla de les rites
salvajes, se preserva pars gque ne haole y para rue ne vea, Ae
hera le ahuman, Huels & jamén ahumade., 5i les vierun les milss
de hembres qus murisron cuande ul apretf el botén, A1l astd
cen la glerissa x cicatriz de la frente intecta. Nadie pedrd
decir que ne es S5am. Sug faccienss guardan la dureza de sus
amocisnes. Sus labies defsrmes tisnen el embruje wmigice del
bruje de la tribu para : us ne hable .

Ya @s un trefes de guerra, Es un gstundarte glerisess.
Pars la sslva ge ha llenads de sullides y atras fieras caen
sebre las fieras y repiten la misma ceremonia cen les muer-
tes, Ahara n@ sen una ssla cabeza, Ancra sen dpcenss de ca-
beza. Y suenan dispares de rifles civilizades watendo indiss,

- duyen les vivas,



Las j¥bares huyen sﬂﬁ‘ﬁlgunms trafens cosn 2l susle.
Cy21le hien B1lle Ung de éilms es’Sem ¥ ur ecldedn log recsge
del sueln pore venderlos, a mnnmﬂdidas’cmmz sunverir en 1z
pulperfs del priczr pueble cue encuantrr.

£n 2o tizndn cue huéla 7 cenelaze, yulrds Sam Jev lns
cihellns, Yan ¢ overls, Nl tcde =1 zro *1:3 compafils de egue

[0 v

ra @ 1o peosrf @ su viudey padrf hefarla de 211{. Lo me2nde-
ofn 1cfin 2fo 3 un muses do XS - , @i Plomonie n diy Seee
2Weaw -2 ITAN 2 mirarla,ﬂas h1jins de los gue ayer murler#ﬂi
comp i a:ns3 de un indis 2lhing,

Asguerdes Daty. T4 nuerflas un trafen autfntice. ¥ 3118
vi gl trefaee. £1 pulpeer 1e envnlvi® on oo orrifice viedn de

£l TalgoraPo de Tulta, Ne nuedgfoue jarte del Gapit%ﬂ Genzals
Macfes, 2118 te zaviz Al susvenir que té salicitaste. Sabhos
guifn lz trae. Su propis hewmana.

Te llamarén por tel®fan- desde Fsrt Sharman. ¥ otz anune
siuran gue ya 1legd Sem cus huele un pace @ carn? shEmeda, Pa-
r2 oue guardas su vieds cisatriz de hfiroo da 1z gquorrs.

31 Caty, dilz a 7112 fue te van a3 1lamar. fuz m el Te=
niente inricue Monfas ve anvds un supovenir an nnobre de o her
mang Gonzale. Cile .%il%)ruﬂ atianda hi=n 3 Enricue gue astd
yigulends un curse especializade para - cobar cen las guerri-
1lles on Sm%rica. Nile que la vaya & huscar a Fard Sherman en
Oa18n.

Dila Caty gua s=ss am3ble con Enrinuve cue ha vuslie de

nueve a caa/’al cueride Sam ,
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