CAPITULO II
MARIANA ANDERSEN

Mariana Andersen era una descendiente de holandeses
y palestinos, uno de esos cruces étnicos que se dan con
frecuencia en Panamad. Su piel nacarada daba mayor es-
plendor a sus rasgos faciales drabes y a sus 0jos violetas
extrafios. Nacida quince afios antes del golpe militar de
1968, casi no habia ejercido su profesién de médico por
dedicarse al negocio de una policlinica privada. Esta con-
veniencia iba en realidad en contra de una educacién hu-
manista adquirida en Buenos Aires. Su esposo era comer-
ciante importador de equipos para la construccion de ca-
rreteras y edificios para quien hacer dinero era lo funda-
mental. Pertenecia a asociaciones civicas s6lo para acre-
centar su prestigio personal por encima de cualquier sen-
sibilidad social.

“Soy un hombre préctico, con los pies bien puestos
sobre la tierra’”, decia a cada momento. Para €] leer un
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libro de historia, adquirir un cuadro, oir un poema eran
tonterias. “Lo que este pafs necesita es plata, mucha pla-
ta”, agregaba.

En politica le importaba quién estuviera en el poder.
Con Torrijos acrecenté su fortuna y cuando olfateé que
Noriega comenzaba a caerse organizé un comité de “Ciu-
dadanos honorables, buenos panamefios’”, que pedian la
intervencién armada de los Estados Unidos. Su fama de
moralista y de defensor de los derechos humanos se en-
grandecid. Su cardcter agresivo compaginaba con su con-
dicién de enfermo de hemorroides. Su porte alto y pan-
zudo proyectaba la estampa de un millonario tejano de
origen latino, el cual acentuaba con su uso regular de ropa
de colores encendidos.

A Mariana la decepciond su proceder falso y machis-
ta. Le pedia, por ejemplo, que lo acompaiiara los domin-
gos amisa mientras habia pasado el saibado con su amante
oficial. Asistia a la iglesia para que lo vieran sus amigos;
“pues nunca se debe perder 1a imagen del buen cristiano”,
proclamaba.

No fumaba ni tomaba licor en ptiblico pero lo hacia en
un apartamento que poseia en Punta Paitilla, frente al mar.
Alli celebraba orgias con mujeres dispuestas a toda clase
de placeres.

Mariana, hastiada de su conducta, le pidi6 el divorcio.
Lo firmaron, pero antes €l le exigié que renunciara a sus
acciones en la clinica. Lo hizo y vivié con sus hijos de su
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trabajo y de una herencia dejada por sus padres en
Curacao, la cual administraba su tinico hermano.

Ella estaba en contra del gobierno de Noriega pero ¢ra
partidaria de que se le buscara a la situacién una salida
nacional, como los rumanos, que se hicieron justicia con
sus propias manos, Participaba en las manifestaciones,
en los mitines, en los ayunos y vigilias religiosas y se
consideraba una social demdcrata de conviceién.

Su conocimiento de la realidad argentina, en su paso de
ladictadura militar a la democracia, le habia dado orienta-
ciones para enfocar situaciones similares como la que se
daba en Panama. Lo importante era salir de Noriega pero
sin destruir el pafs, como lo estaban haciendo las sancio-
nes econdémicas impuestas por los estadounidenses.

Educada en un hogar adinerado nunca tuvo relacién con
las clases necesitadas. Una muchacha mimada que con-
virtié sus caprichos en verdaderas 6rdenes para sus pa-
dres, devotos catélicos, que la matricularon en un cole-
gio de monjas. Graduada de secundaria la enviaron a estu-
diar medicina en Argentina

Para ella fue impactante este primer encuentro con la
realidad latinoamericana, lo cual la estremeci6 de dolor.
Fue por eso que comenz6 a participar en movimientos de
protestas, especialmente los que realizaban los estudian-
tes en contra de los militares en el poder.

En una ocasién estuvo en la carcel. El ejéreito los cer-
c6 con tanquetas y cogié presos a los principales diri-
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genles estudiantiles. Salié de alli por la intervencién del
decano de medicina de la universidad y por cierta presién
que se hizo en las calles por parte de los estudiantes. Todo
el perfodo de formacién como médico fue prédigo en
experiencias que fortalecieron sus valores.

Cuando llegd a Panam4 sus padres notaron el cambio
en su personalidad ya que era mas afectuosa y se mostra-
ba poco inclinada a la vida social de su clase.

Hizo su internado en el Hospital Santo Tomads y pasé
un tiempo cumpliendo con sus compromisos, hasta que
conocié a su futuro esposo del cual luego no queria ni
siquiera pronunciar su nombre,

Los primeros afios de matrimonio transcurricron en
armonia. Un dfa, sin esperarlo, descubri6 que habia sedu-
cido a su empleada doméstica.

Entonces inicié una investigacién y comprobé que lle-
vaba una vida licenciosa que lo inducia a la obtencién de
satisfaccién sexual con animales. Esto condujo al rompi-
miento definitivo y al reinicio de una nueva existencia.
Consiguié trabajo en el Hospital General de la Caja del
Seguro Social, alquilé una casa de menor costo y el tiem-
po libre lo dedicaba a prestar atenciones médicas gratui-
tas en un proyecto de consultorio popular especializado
en los Altos de Samaria, en San Miguelito. Para esto ha-
bia mandado a disefiar un plano en un terreno que le habia
ofrecido el general Torrijos, quien una vez la encontrd
mientras ejercia su trabajo social.
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— No me preguntes la historia completa, le dijo a Ale-
jandro en el camino de regreso del motel.

— ¢ Lo amabas?

— Lo queria. Me impresioné su caracter emprende-
dor y alcanzaba lo que se proponfa. Era un hombre de gran
capacidad de trabajo. Lo conoci una noche y a los dos
meses estabamos casados.

— (Alguna presion familiar?

— Ninguna.

— ¢ Te arrepientes ahora?

— Un poco. Fue una resolucién apresurada tal vez.
— (Incompatibilidad de caracter?

— Incompatibilidad en todo. Mis valores son otros.
Celebrd muchos contratos con el gobierno. Se hizo rico
y se volvié inescrupuloso. Al principio no era asi... ; Te
puedo pedir un favor?

— Dime
— jNo hablemos de esto jamads!

~— Esta bien...
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CAPITULO 1IT
MONSIEUR ANDRE BARBOUX

Alejandro conocié a Monsieur André Barboux cuando
tenfa veintitrés afios, una mafiana de domingo en un café
situado frente al Parque de Santa Ana, entre el Teatro El
Dorado y el Bazar Francés. Un punto de reunién de inte-
lectuales, sobre todo de historiadores que se distinguian
por su sélida cultura y su elegancia en el vestir.

Monsieur André Barboux, que asi le gustaba que lo lla-
maran, agregaba a la vestimenta una leontina de oro y un
baston gris con empuiiadura de plata. Podia tener para ese
entonces 42 afios de edad y trabajaba de bibliotecario en
el edificio de la administracién del Canal en el area de
Balboa. Era poseedor de una memoria privilegiada que lo
convirtié en motivo de referencia en las mds ilustres ter-
tulias. Muchas veces lo visitaban intelectuales en su casa
de El Chorrillo, en ¢cuyas paredes colgaban pinturas va-
liosas y se levantaban anaqueles con libros bien empasta-
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dos. A la vista, sobresaliente, habia un retrato inmenso
del edificio central de la Compagnie Universaille du Ca-
nal Interoceanique, construido en la plaza de la catedral.
Hombre amable, de sonrisa permanente que acompafiaba
con un continuo inclinar de cabeza, se ganaba la simpatia
de cuantas personas lo trataban.

Las primeras nociones de historia documentada que
Alejandro recibi6 del Canal las escuché de este negro
educado, orgulloso de su panamefiidad. Hablaba del Ca-
nal como de una realidad que se adentraba en los orige-
nes de ese eterno luchar por vencer a las fuerzas de la
naturaleza.

— jCorinto!, ;Suez!, jPanamai!, exclamaba evocador,
son ejemplos de ese destino humano. Corinto junto al
Peloponeso con la Grecia Antigua; Suez a Africa con el
Asia; Panama a la América del Norte con la del Sur.

Con los ojos hacia el pasado, continuaba:

— TLos primeros en visualizar canales para lanavega-
cién fueron los faraones egipcios, que trataron de usar el
rio Nilo para llegar al Mar Rojo. Pero sus esperanzas las
sepult6 el desierto, bajo las sentencias del ordculo que
se oponia a estas empresas.

En el siglo VII antes de Cristo hubo un intento que
costd la vida a mas de ciento veinte mil trabajadores por
culpa del mandatario Nekko. Luego otro plan del canal
del rey persa Darfo Histaspes que tampoco result6. Si-
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guieron los ptolomeos hasta la época de Cleopatra, mas
todo fue en vano ya que las arenas se elevaron invenci-
bles sobre los suefios de los mortales.

;Quién fue el genio que materializé estas visiones?
jFerdinand de Lesseps!, un nombre que Monsieur Barboux
pronunciaba con sefialado énfasis.

— Estudié algo de Lesseps, le dijo Alejandro.

~— Es la historia viva del siglo XIX, contestd. El Canal
de Panama no se puede entender sin 1 trasfondo de Fran-
cia, de Lesseps. Se dieron acontecimientos extraordina-
tios como consecuencia del proyecto.

— ¢ Como la penetracién de los Estados Unidos en el
Caribe?

— Como la explosién de la Primera Guerra Mundial
y laruina de la burguesia francesa. Todo en Ferdinand
fue grandioso: su vida, su trabajo, su muerte. Nacié en
Versalles en 1805, vivié 89 afios y era descendiente de
una familia vasca ennoblecida por Napoleén en el siglo
XVI. Alcanzé cimas gloriosas como la construccién del
Canal de Suez y abismos sepulcrales como el escdndalo
de Panama que le trajo humillaciones infinitas. Su cre-
do altivo lo sintetiz6 en este pensamiento: “El hombre
s6lo se vuelve malo cuando tiene temor o hambre™, Tuvo
cinco hijos con Agata, su primera esposa, y doce con
Louise Heléne Autard de Bragard, 1a segunda, que sélo
tenfa veinte ailos y le dio su tltimo véstago cuando é1
cumpli6 los ochenta. Fue el héroe victorioso de Europa
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y en su honor se organizaron infinidad de actos. Su sue-
gra era tan bella que sirvié de musa inspiradora a
Baudelaire. “Panamd, dijo Ferdinand, era un pais hecho
especialmente para seducirlo”.

— Fue bautizado por el pueblo —continué— como
“Le grand francais”, “El gran francés”, “El gran patriota”.
Fisicamente, era de baja estatura con una apariencia de
diez afios menos de los que tenfa. Cuando Inglaterra con-
quisté el control del Canal de Suez con el apoyo de la
familia Rothschild, empezé su estrella a hundirse en el
vacio. La empresa orgullo de Francia habia caido en ma-
nos del Imperio Britdnico y para esa época se publicaba
también la creacién de la comisién del Canal
Interoceanico por parte del Presidente Grant de los Esta-
dos Unidos.

Monsieur Barboux tenfa una bibliograffa erudita sobre
el canal interocednico y una clasificacién de fichas-indi-
ce, que lo convertian en poseedor de una verdadera joya
histdrica.

Su ilusion era terminar un libro contra la leyenda ne-
gra de Francia en lo relativo al Canal. Hab{a profundizado
en la vida de Cornelio Hertz, en la quiebra de la compafiia
y en los tropiezos del sefior Loubet. Hablaba de Andrieux,
de la defensa de la Repuiblica por Ribot, del proceso con-
tra Lesseps y sus compaiieros de la Triple Alianza, de los
ataques de los ingleses, de Reinach, como victima de Pa-
nama. En fin, de la Tercera Republica Francesa a la que
habia dedicado toda una vida de investigacién.
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No obstante, su pasién intelectual no se detenfa alli.
Incluia la construccién del ferrocarril, una historia que le
fascinaba escuchar a Alejandro.

— jQué draméticos pasajes!, repetia.

Entonces narraba aquello de la compaiiia ferroviaria
de Panama, la Panama Railroad Company, cuando co-
merciaba con los muertos, los metfa en salmuera y los
vendia a los laboratorios y escuelas de medicina del
mundo. Cuando se le suministraba opio a los chinos para
sostenerlos en el trabajo y luego se suicidaban por mi-
les afectados por la “melancolia”, un efecto de las fie-
bres paltidicas que hacia que se colgaran de los drboles
con sus propios mofios, se ahogaran en los rios y, lo
mds comiin, que se “empalaran” una muerte atroz que
consistia en sentarse sobre cafias afiladas de bambu que

los destrozaban por dentro.

Sus padres estaban enterrados en el cementerio fran-
¢és, en una ribera del Canal en las afueras del poblado de
Paraiso.

Recordaba a De Lesseps, nombrado subdirector de la
Compaiifa del Canal Interocednico y la inauguracion de
los trabajos a cargo de su hija Fernanda, el primero de
enero de 1880. Asisti6 el Presidente del Estado Sobera-
no de Panama, Dr. Ddmaso Cervera, y el obispo Paiil, de
la diécesis istmeifia.

El lugar escogido para la ceremonia fue “La Boca”,
junto al estuario del rio Grande, en el extremo del Canal
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en el mar del sur, donde hoy se eleva el Puente de las
Américas.

Se lamentaba del fracaso de la compaiifa y las causas
que lo produjeron: falta de organizacion, ausencia de
medidas en el resguardo de la vida de los empleados, la
corrupcidn en los gastos de los altos funcionarios y las
enfermedades del trépico.

El descalabro produjo una indignacién popular en Fran-
cia, donde dio como resultado la disolucién de la compa-
fifa por el Tribunal Civil del Sena, el cual condené a De
Lesseps a cinco afios de prision.

‘Los ingenieros franceses se equivocaron en la con-
cepcidn de un canal a nivel y se tropezaron con el Cor-
te de Culebra, que se elevaba imponente a més de cien
metros de altura sobre rocas poderosas y profundas.
Se impuso entonces la empresa estadounidense: dos
lagos y tres esclusas, Miraflores, Pedro Miguel y
Gaton.

Monsieur André libré duras batallas en defensa de los
derechos humanos y fue famoso el caso de un negro acu-
sado de violar a una blanca norteamericana, al que conde-
naron a 40 afios de trabajos forzados. Pero sucedié que la
victima desaparecié en los abismos de la muerte y tiem-
po después la mujer se arrepintié de la acusacion, perse-
guida por su conciencia. Confesé que ella habia provoca-
do “el acto” sin que nunca se diera la violencia sexual.
Pero ya era tarde. Sélo quedd la leyenda segiin la cual en
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la circel, que hoy se llama El Renacer, en las noches se
escuchan los lamentos de un presidiario que barre eter-
namente los contornos del penal. Y que en la carretera
que pasa frente a la institucion se aparece una mujer blan-
ca que, arrodillada, pide perdén. La han visto casi todos
los habitantes de Gamboa. Es un alma en pena que no tic-
1€ sosiego por acusar a un inocente.

Maestro Barboux lo llamaban porque ¢l lider negro no
s6lo era un sabio a nivel de cultura integral, sino un prota-
gonista de las luchas libertadoras en la empresa canalera.

La explotacién de su posicién geografica ha sido la
clave en su formacidn social de ser panamefio, sostenia.
El Camino de Cruces en la colonia, el Ferrocarril en el
siglo XIX y el Canal de Panama en el siglo XX forman la
trilogia de acontecimientos histéricos que sustentan el
cardcter nacional. La poblacidn negra no ha estado al
margen de esta circunstancia.

Panamad ha sido espectadora de cémo sus riguezas han
dicho adiés en cuanto a beneficio se refiere. La dignidad
de la patria pisoteada, las segregaciones y las humillacio-
nes a nuestro pueblo han sido constantes desde 1904, fe-
cha del inicio de la construccién de la via. Trabajadores
explotados hasta la iniquidad, considerados ciudadanos
de segunda categoria, protagonizaron protestas justas que
lograron imponerse luego de mucha sangre derramada.

— Monsieur, le preguntaban, ; de dénde reclutaron tanta
mano de obra?
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— De las islas del Caribe. La mayoria fue traida de
Barbados, Martinica, Guadalupe y Trinidad. También de
St. Kitts, Santa Luc{a, Jamaica, St. Vincent, Grenada,
Curacao, Guayana Inglesa e Islas Fortuna. Igualmente
de Espaiia, Costa Rica, Italia, Cuba, Francia, Argentina,
Grecia y, por supuesto, Panamad. Alistados para una obra
extraordinaria, se enfrentaban a los peligros inimagina-
bles, a un mundo desconocido de lluvias torrenciales,
cargado de enfermedades, como la malaria, que obliga-
ba al uso excesivo de la quinina. Esta trafa como conse-
cuencia la sordera, condicién fisica que terminaba en
tragedia, ya que luego no ofan los estallidos de las dina-
mitas en las excavaciones ni los pitos de los trenes, lo
gue culminaba con miles de muertos. Los campamen-
tos eran carceles rigurosas: el dilema era entre el traba-
jador y la sepultura.

— ¢ No trajeron mujeres Monsieur?

— Muy pocas. Martiniquefias, las primeras que llega-
ron; negras robustas, muy hermosas, de enormes ghiteos,
senos grandes, dientes blancos y cabello crespo corto.
Mujeres discriminadas por el sistema de segregacion ra-
cial, conocido como el “Gold Roll” y “Silver Roll”, “Pa-
trén de oro” y “Patrdn de plata”, o, como dicen ahora,
“Néminadorada” y “Némina plateada”, que significa se-
paracién en materia de moneda y salarios, ocupacion, ser-
vicios, viviendas, educacion y trabajo. En el primero es-
taban incluidos europeos y estadounidenses; en el segun-
do, los negros latinos.
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Esta vez fueron reprimidos por las autoridades zoneitas y
se produjeron choques violentos que se generalizaron en
la linea fronteriza y termind el enfrentamiento con heri-
dos de ambas partes.

El incidente prendi6 de indignacion a las masas al ex-
tremo de conducirlas a la Embajada Americana, donde
arriaron la bandera de las barras y las estrellas y se insta-
16 1a panamefia. Los sucesos culminaron con la entrega
de una nota al embajador Joseph Farland, cuyo texto ex-
presa: “En reconocimiento a la soberanfa titular que resi-
de en la Repiiblica de Panamd, con respecto a la zona del
Canal, la bandera panamefia se¢ izard en adelante para que
flamee junto con la bandera de los Estados Unidos, dia-
riamente, en un 4rea conocida como el Tridngulo Shaler
en la zonadel Canal”.

Querian los vecinos aplacar los sentimientos nacio-
nalistas que se acrecentaban. Asf continuaron las ten-
siones hasta que en 1962 ¢l Presidente John F. Kennedy
dispuso que el pabellén panamefio fuera enarbolado en
los edificios ptiblicos de la zona del Canal de Panama.
Pero en 1963 estudiantes y residentes zoneitas se opu-
sieron a la orden presidencial y sélo izaban la bandera
de Estados Unidos. Ante esta realidad, estudiantes pa-
namefios se presentaron en el High School con el pro-
pésito de izar la bandera y fue allf donde se prendié el
fuego de la contienda: el pueblo se lanz6 contra las
alambradas que separaban a estadounidenses y pana-
mefios y alcanzé a penetrar en el territorio ocupado.
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Luego fue desalojado tras ataque despiadado de la po-
licia canalera,

Esta batalla dur6 tres dias y tres noches y se extendié a
la ciudad de Colén. El resultado fue de 21 muertos pana-
mefios, mas de 500 heridos y miles de golpeados. Del
lado gringo murieron cuatro soldados y resultaron 88
heridos.

Alejandro Piamonte se uni6 a la columna montada por
los esposos Barboux y se defendié con piedras y armas
ligeras. El ejército estadounidense utilizé fusiles de lar-
go alcance, bombas de gases lacrimégenos, carros blin-
dados y aviones que no lograron retirar a los patriotas de
lalinea de fuego.

La contienda terminé con ¢l rompimiento de relacio-
nes diplomdticas que dejé una herida que ain permanece
abierta. Cuando se incendié el edificio del Banco
Agropecuario, en la plaza Justo Arosemena, de donde sa-
caron caddveres carbonizados, uno de los que se lanzé al
rescate junto a los bomberos fue Monsieur Barboux: una
tifaga de metralla le destrozo una pierna y lo incapacité
para siempre.
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CAPITULO IV
LAS NOCHES DE LA INVASION

A las ocho de la noche pasaron frente al Instituto Na-
cional en la Avenida de los Mértires donde soldados pa-
namefios de la Compaifiia Machos de Monte los detuvie-
ron. Por primera vez dio sus sefales completas: Mariana
Andersen, médico de profesion. Ni Alejandro ni Federi-
co hicieron comentario. Ellos también se identificaron.
Llegaron a la casa de madera de dos altos en la calle vein-
tisiete y subieron por una escalera hasta el primer piso:
una isla de pulcritud en medio de tanta basura que identi-
fica a ese sector de la ciudad. Las paredes limpias, el piso
impecable y una mesa puesta como exigen las comidas
formales.

Los esperaban. El vestia su atuendo caracteristico y
ella un traje oscuro. El encuentro fue emotivo y charla-
ron del pasado, de la familia, de la ausencia de Alejandro
por motivo de su trabajo, de los dos tomos que les mos-
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trd con orgullo y que serian publicados por una editorial
francesa.

Se sentaron para la cena: los invitados en el centro del
comedor y los anfitriones en los costados. Una joven
morena les sirvi6 de entrada un “saos”, patitas de cerdo
cocinadas y luego mezcladas con lim6n, pepino, cebolla
en rebanaditas, perejil, sal y picante. El resto del menui
consistia en pescado sancochado, arroz con coco, baca-
lao, fiajd y flame. Brindaron con saril, una bebida refres-
cante a la que se le agrega clavitos de olor y jengibre.
Como trago fuerte tomaron ron blanco con agua de pipa.

Desde el balcdn de un vecino se escuchaba miisica de
Navidad y se vefa un arbolito encendido con las tipicas
luces y unos nifios que jugaban con globos. Hasta la sala
comedor entraban las voces del barrio bullicioso, margi-
nado, donde vivia también gente culta y honorable, muy al
contrario de esa imagen de suburbio apestante que le han
impuesto. El Chorrillo es mucho mds que un barrio ma-
loliente y miserable. Es una comunidad de tres mil nove-
cientos noventa casas habitadas por veinticinco mil per-
sonas... caserones de madera edificados en la época de la
construccién del Canal para ser alquilados a los trabaja-
dores de la obra.

— Hay de todo, decia Federico Porter.

Al final de la calle, una cuadra antes de la Avenida de
los Poetas, vive la familia Finlay, personas finas en su
comportamiento.
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Madame Barboux cantd una cancion en francés que tra-
ducia su esposo: “Los irlandeses llegaron llenos de brios
con los jamaicanos. Un barco de Cartagena se llevé el
dolor de ellos al océano...” Los versos evocaban las
excavaciones del Canal, estrofas, heridas por sentimien-
tos que dispersaron las montafias.

Mariana qued¢ fascinada de la pareja:

— En mi vida he conocido gente mds bella, dijo a
Alejandro.

Charlaban animadamente cuando oyeron unas deto-
naciones.

— Eso es por Fuerte Amador, dijo Federico.

— Los gringos vienen haciendo préicticas por esos la-
dos, agrego el anfitrién.

En verdad, las demostraciones de fuerza se daban para
irrespetar la territorialidad de la nacién, con el fin de ha-
cerle una guerra sicolégica a Noriega que habia sumido
al pafs en un caos.

Un estruendo inusual trastornd la reunion e inmedia-
tamente se sintid un estropicio infernal. Eran las prime-
ras bombas que caian en las barracas situadas al lado de la
Carcel Modelo.

La guerra habia comenzado. La confusién se apoderd
de la poblacidn.

— Esta invasion es un absurdo, dijo Alejandro. Noriega
se estd cayendo y ellos lo saben. Pero les interesa apode-
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rarse de Panama y para ello tienen que destruir las Fuer-
zas de Defensa. Viene el afio 2000 y necesitan un pafs
sumiso, arrodillado.,

Una escuadra de helicépteros convirtié en escombros
el Cuarte] Central, un edificio construido en mil nove-
clentos treinta y cinco, en la esquina de la calle veintitrés
y Avenida “A”, planeado para alojar la Comandancia de la
Policia Nacional, la Intendencia y el cuartel del cuerpo
con todas sus dependencias, De forma ovalada, enuno de
sus extremos, contaba con dormitorios y oficinas llenas
de luz y bien ventilados. Segiin el arquitecto Rogelio Na-
varro, quien disefio sus planos en mil novecientos treinta
y cuatro, “es una estructura de gran duracién y simplici-
dad en sus lineas”.

La escuadra de helicopteros la componian los Black
Hawk, con interceptores de comunicaciones electréni-
cas, por microondas y satélite; los Chinnok, Cobra, Apa-
che AH-64, Scout, Sirkosky, y el Super Stallion, silen-
cioso transportador de tropas. Fue una hecatombe que
pulverizé los edificios. El cielo se convirtié en una in-
movil luz intensamente clara producida por las bengalas.
Los misiles trepidaban en una implacable sucesién de
explosiones junto a los racimos de granadas que subian y
bajaban de intensidad en un oleaje macabro.

Cohetes y cafionazos, proyectiles y bombas de f6sfo-
ro destrozaban la sede de la séptima compafifa Macho de
Monte.
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La primera compaiifa de orden puiblico, conocido como
“Los Doberman”, Los Centuriones, el taller de manteni-
miento de mecdnica, el G-1 del Estado Mayor, el Bata-
116n de Transporte, la Armeria, el Departamento de Co-
municaciones, la capilla San Jorge, el supermercado El
Paco y las salas de juegos y recreaciones.

Era el diablo mismo metido en los artefactos de de-
molicion que desprendian miembros y mutilaban los cuer-
pos de soldados panamefios que, en su mayoria, fueron
sorprendidos dormidos. Doscientos quedaron reventados
en ese horno de residuos humanos en que se convirtio el
primero de los ataques de esa noche.

Entonces las calles crujieron, se vistieron de camuflaje,
de rostros pintados de negro, de cascos adornados de
guirindajos, de torretas de tanques y de aguilas mecéni-
cas que disparaban con meticulosa precision.

La gente no sélo se moria de muerte, se morfa de
horror. Entraban por todos los flancos los vehiculos li-
vianos de asalto Hummer de tipos diferentes. El princi-
pal, artillado con una ametralladora giratoria calibre cin-
cuenta, Browning M2, visores infrarrojos, y un cafién
Tow. Al unisono transportes de tropas blindados Bradley,
tanques M60 con cafidén de 115 milimetros, tanquetas,
camiones y “trailers” cargados de municiones, que lle-
gaban de las bases de Albrook, de Howard, de Clayton ¢
incendiaban la tierra cada vez que lanzaban una carga de
explosivos. La maquinaria era protegida por soldados
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en traje de combate que marchaban imperturbables. Por-
taban fusiles de asalto Mig-A2, algunos con
lanzagranadas, pistolas de reglamento M9 o Berete 92,
ametralladoras livianas M60 (GPMG), lanza cohetes de
66MM M72 ATy M72 Az.

— Nos van a masacrar, exclamoé Mariana,
— Debemos irnos pronto, dijo Federico.

Ya era tarde, no podian salir porque el cerco estaba
consumado. Quedaron atrapados. Madame Barboux miré
el reloj y dijo:

- Son las doce y cuarenta y cinco minutos, puede ser
el dltimo dia de nuestras vidas.

— iLas oficinas del DENI y la Direccién del Transito
han sido atacadas!, grité una mujer.

Se disparaba a todo lo que s¢ movia,

Entraron en combate las fuerzas terrestres. Equipos
blindados despedazaban la cerca y el muro de las insta-
laciones militares. La estrategia se consumaba por mar,
tierra y aire, perfectamente sincronizada. Enceguecidos
por el ataque inesperado, los prisioneros eran obliga-
dos a acostarse en el suelo con las manos sobre la nuca
amarradas con sogas delgadas de nailon. Luego de ba-
lancearlos dos veces para tomar impulso, los lanzaban
unos contra otros sobre el descubierto vagén de un enor-
me vehiculo.
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Los refugios del cuartel central explotaron por las
ondas expansivas de las bombas que penetraban las hon-
duras y subfan en llamaradas inconmensurables.

En perfecta coordinacién con las tropas de infante-
ria y los tanques blindados, flotillas de aviones cazas
F-18, de techo corredizo abierto, mantenian un ace-
cho sostenido sobre los que trataban de escapar de la
trampa montada para capturar a Noriega y a los altos
oficiales de las Fuerzas de Defensa. Sin embargo, no
lograron sus objetivos.

En las alturas, los tripulantes de los bombarderos se
envalentonaban con violentos ritmos y gritos castrenses
mientras sobrevolaban como monstruos prehistéricos
encima de las personas que corrian sin rumbo, la mayoria
amedio vestir.

Los camiones cargados de tropas se multiplicaban y
las hojas de zinc se elevaban parecidas a cometas remon-
tadas por hilos invisibles y furiosos. Las casas viejas ar-
dian como hojas secas en verano. Errores de célculo se
tornaban en amasijos de carne quemada.

Eran las doce y cuarenta
del dia veinte de diciembre,
cuando empezo la invasion

que matara a tanta gente.
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Era la herida en la opalescente lampara de maldicio-
nes, en las almas en pena de los muertos y la hoguera en
los campamentos del alma que ahogan los podrideros de
las humillaciones.

Del cerro Ancén lanzaban fuego sobre el drea residen-
cial. Soldados panamefios subieron a las azoteas de algu-
nos edificios altos para responder con sus armas. Se 0y6
el estruendo de un aparato derribado al estrellarse en las
cercanfas del cementerio Amador. La respuesta fue bru-
tal: los cuerpos quedaron regados por el pavimento.

— iMi hijo!, gritaban las madres.

Muchos corrian hacia Balboa por encima de los heri-
dos y los muertos. Los tanques los aplastaban.

— jAuxilio!, jauxilio!
Nadie prestaba auxilio.

La gente era llevada a los campos de concentracion
preparados en Nuevo Emperador, Fort Davis y el Detention
Center de Fort Clayton, Era noche de pavor. Los solda-
dos panamefios tomaban posiciones a lo largo y ancho
del barrio a medida que corrian los minutos.

De repente se fue la luz. La oscuridad era total y cre-
¢i6 la angustia colectiva. Los incendios se encadenaban.
El olor a pélvora era penetrante y el humo cubria el cielo.
Conmovian los gemidos de los moribundos. Mujeres y
hombres se arrodillaban, imploraban a Dios, caifan, s¢
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golpeaban el pecho. El Chorrillo se convirti6 en una pira
dantesca, en una montafia de lava hirviente. Se ejecutaba
un genocidio.

Mariana, Alcjandro y Federico trataron de convencer
alos Barboux para que salieran con ellos.

— Ya iremos —respondieron—. Ustedes sigan.
Pero no salieron.

Los perros ladraban. Los morteros atravesaban las pa-
redes. La gente se tiraba en los pisos creyendo ponerse a
salvo de las balas. No habia salvacion. La muerte llegaba
con la velocidad del rayo. El ataque era cerrado. Los com-
batientes que se rendian eran fusilados, sobre todo en al-
gunas zonas de combate, donde la ceguera y el nerviosis-
mo arrasaban con cualquier obsticulo.

“‘Vivala patria!”, grit6 una muchacha. Cay6 muerta. Era
una joven estudiante del Instituto Nacional con una ban-
derita en sus manos. La remat6 un Cobra. Después una
tanqueta casi le pasa por encima si no hubieran interveni-
do las manos salvadoras de un compafiero iluminado por
el dolor y la impotencia. El cielo se convirti6 en una man-
cha negra sobre ¢l barrio.

Los tres lograron alcanzar la Avenida A. Oyeron a sus
espaldas un estallido aturdidor. Miraron hacia el lugar: el
misil cay6 sobre la casa de los Barboux. Una bola de fue-
go se elevé diabélica y se llevo los cuadros, las reliquias,
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los libros de historia del Canal de Panama, las cosas te-
rrenales, las vidas de esos compatriotas que lefan a
Baudelaire en francés y a quienes encantaba contar la his-
toria del poeta nacido en 1821 en Paris, que escribi¢ “Las
flores del mal” y que murié en 1877 debido a un ataque
de paralisis hemipléjica.

El Chorrillo se convirti6 en una fosa nauseabunda. Las
victimas pringaban de sangre un cielo de lamentaciones.

“Todo comenzd en la muralla del Terraplén de la
Pesquera, por el cuartel de los Musicos”, narraba una voz
andnima.

Noventa tanques dejaron regados en el pavimento los
primeros diecinueve cadaveres, casi todos carbonizados.

En el aire, sobre la calle Bocas del Toro, helicépte-
ros lanzaban rayos en distintas direcciones. Se dispara-
ba a los que corrian presos de panico. La calle veinti-
séis estaba totalmente rodeada de vehiculos de comba-
te. Se ofan explosiones de diferentes magnitudes. Hubo
una pequeiia tregua porque hacian un llamado a los efec-
tivos de las Fuerzas de Defensa para que se rindieran.
Estos contestaban con fuego cerrado. Entonces estallé
una bomba que pulverizé varias calles a la redonda. Fue
un estrépito demencial. Después siguieron baterias de
morteros y luego un incendio gigantesco que se incli-
naba hacia la bahia. Se convirtieron en cenizas las calles
veinticinco y veintisiete.
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Un hombre explicaba:

“Yo vi cuando los gringos tiraron una bola pléstica de
color verde, a la cual arrancaron algo y la botaron dentro
de un patio, pero no estallé. Del recipiente comenzé a
salir una espuma que avanzaba, crecia y se metia por to-
dos los rincones del lugar. Después prendioé y generd un
calor intensisimo. No se trataba de un incendio normal.
Esta vez el color era tan fuerte que derriti6 el oro y las
cucharas de comer”.

Hubo asesinatos a mansalva, grupos de policias fueron
gjecutados cuando ya los tenfan arrodillados frente al
edificio Veinticuatro de Diciembre. Sélo portaban pisto-
las calibre treinta y ocho, Igualmente, en la pista que sube
al Puente de las Américas yacian militares panamefios
atados de pies y manos con una soga blanca y tenian las
cabezas destrozadas.

La gente s¢ enfrentaba a los estadounidenses con in-
sultos cara a cara; Un cura de la Iglesia de Fatima mantu-
vo la puerta abierta a los que no cabian en el local. Des-
pués este sacerdote cremé muchos cuerpos. Las casas
que quedaron en pie fueron violentadas en busca de tro-
- pas enemigas. El terror se encrespaba a medida que pasa-
ban las horas. Habia cadaveres bajo los escombros de las
casas derribadas. Se calcula que unos 500 civiles murie-
ron alli. Soldados estadounidenses llevaban en el brazo
“el transponder”, un protector electrénico que los detec-
taba y los protegia de los ataques aéreos.
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Miembros de los Batallones de la Dignidad habian to-
mado posiciones en la Avenida de Los Martires y mante-
nian una lucha estable. Eran milicianos organizados por
Noriega para defender al pais de la invasién que sc temia.
En su mayoria se trataba de muchachos pobres de pueblo.

Las Brigadas de la Dignidad tenian nombres como San
Miguel Arcdngel, Panama - San Miguelito; Liberacion
Latina, Panam4 - Chorrillo; Rosa Elena Landecho, Pana-
m4 - Tocumen; Comando Torrijista Dieciséis de Diciem-
bre, Panam4 - Fuerte Amador; Patria, Panama, Arraijan -
Chorrera; Indio Nomé, Coclé, Penonomé; Attacara,
Herrera; Tomas Gustavo Armuelles, Chiriqui - Puerto
Armuelles; Centinelas de] Tuira, Darién; Almirante Cris-
t6bal Colén, Bocas del Toro; Nele Kantule, San Blas; Sipir
Marget State, San Blas; Batallon 205, Coclesito, Rio Hato;
Libres de los Santos, Los Santos; Omar Torrijos Herrera,
Veraguas; Omar Col6n; Soberanfa, Panama - Capira; El
Cholo Omar, Chiriqui - David.

Guiados por Federico, los tres pretendian alcanzar la
Avenida Ancén para asf ingresar a Ja ciudad. Ninguno se
entregé al ejército invasor. Las humillaciones eran muy
crueles. Arrodillaban a los civiles, les amarraban las ma-
nos por arriba de la espalda y los trepaban a patadas a un
camién. A las mujeres les tocaban las nalgas, los senos y
les hacfan movimientos soeces tocdndose los testiculos.

Una granada estallé cerca de ellos, disparada a dos
carretilleros que buscaban esconder su carruaje. Los ve-
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hiculos y los hombres saltaron por el aire y quedo sélo
un hueco en el suelo.

Cuando llegaron al Cementerio Amador encontraron a
muchas personas resguardandose detrds de las lapidas y
dentro de las tumbas vacias, las cuales pensaban quizi que
hasta alli no llegaria el ataque. Pero igual, los monumen-
tos mortuorios se volatizaban convertidos en arena y pol-
vo de cemento.

En la pared colindante con los edificios de la Huerta
Sandoval divisaron un mausoleo de grandes proporcio-
nes que estaba abierto por un costado. Veloces, se diri-
gieron hacia él. All{ encontraron a dos mujeres y a un
nifio. En una esquina del improvisado claustro estaba pren-
dida una vela que no proyectaba luz al exterior. La mujer,
tirada en el piso, se quejaba de dolores de parto. Su ros-
tro era de angustia. Resuelta, Mariana se agacho frente a
ella, 1a examind y se percaté de la inminencia del hecho.

— Hay que ayudarla en seguida, dijo.

No habia ningiin instrumento para llevar a cabo la
tarea. Buscé en su bolso y encontré unas pequefias ti-
jeras de metal para ufias y se dispuso a trabajar. Alejan-
dro se quité el saco y lo colocé debajo de la cadera
para que se sintiera mas cémoda. La otra mujer se ofre-
cid de ayudante.

La embarazada habia tenido que huir del multifamiliar
donde vivia cargando en brazos a su hijo de dos afios.
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Ias contracciones no se detenian a pesar del terror que
la acechaba y la doctora trataba en vano de tranquilizarla.
Gritaba y se retorcia con cada contraccion, las cuales au-
mentaban de intensidad a medida que afloraba la cabeza
de ]a criatura. En el momento preciso de la expulsion se
escucho una fuepte detonacién cercana que soné al uni-
sono con el grito desgarrador de la madre.

No hubo otros contratiempos en el alumbramiento.
Mariana recibid al bebé y se lo entregd a la ayudante. Ligd
el cordén umbilical con un cordel de zapatos que le faci-
lité Alejandro y cort6 en la mitad. Minutos después, la
placenta salié espontaneamente y el sangrado ceso.

Mais tarde se acercé el sepulturero y los alumbré con
una pequeila linterna; al percatarse de lo ocurrido, ofre-
¢i6 su ayuda incondicional. Federico sacé un billete de
cincuenta délares y se lo dio a la recién nacida.

Los tres partieron. Antes, la mujer les habia agradeci-
do con un ademan tierno y una sonrisa que se 1luminé en
su rostro lleno de sudor, pero pletérico de una felicidad
que rebasaba las circunstancias dolorosas.

Saltaron la muralla del camposanto y llegaron al Jar-
din El Rancho. Federico conocia aquel centro de diver-
si6én y como experimentado cantinero sabia donde estaba
el depdsito. Con una barra de acero que habia encontrado
en ¢l camino forzé el candado de la puerta. Entraron en ¢l
cuartico repleto de botellas de licor, escobas, trapeadores
y enseres de limpieza.
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— ¢(Quieren tomar algo?
— No, le respondieron.
El se tomé media botella de un trago.

Descansaron unos minutos. Las manos, la blusa y el
pantalén de Mariana estaban manchados de sangre.

— Vamos, dijo Alejandro.

Alllegar ala calle H y al doblar hacia el Seguro So-
cial, una patrulla los sorprendié y los alumbré con un
foco de pila.

— jAlto!, se oy6 una voz. j Arriba las manos!

Con dejo portorriqueiio el oficial les pregunté quié-
nes eran y ella le contesté que era médico, Alejandro pe-
riodista y Federico el guia.

— Estd bien —contesté— sin pedirles identificacion.

Bajaron los brazos, pero a Federico se le cay6 el amu-
leto de madera que le habia regalado Monsieur Barboux.
Al rodar el objeto por una pequefla pendiente corrio tras
él. De las sombras aparecid un soldado que le dispar6 a
quemarropa y lo dejé tendido en medio de un charco de
sangre. El inesperado desenlace los paraliz al extremo
de no poder pronunciar palabra. El militar que los habia
atendido se les acercé y sélo les dijo:

— Lo siento.
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A los pocos minutos de la muerte de Federico pasé un
camion refrigerado dedicado a recoger muertos. Parecia
un carruaje de gallinas degolladas, como esas fotografias
de caddveres de judios amontonados en los trenes en la
época de Hitler.

A pesar de estar familiarizada con la sangre, Mariana
sinti6 enormes descos de llorar al ver a su patria victima
de sucesos salvajes como el que acababa de presenciar.
Juré que algtin dia encontraria los restos de su amigo para
sepultarlo como él merecia.

De repente, se les acercé un joven que dijo pertenecer
a la resistencia del Instituto Nacional y les ofrecié lle-
varlos a un refugio seguro.

Tomaron por la Calle Monteserin y, en un giro re-
pentino, entraron a un edificio de cinco pisos. En el
dltimo se encontraron con una serie de cuarticos de
puertas reforzadas por gruesos barrotes de hierro, igual
que una cércel de maxima seguridad. Eran habitacio-
nes de prostitutas que asi se protegian de la clientela,
en su mayoria marineros que pasan por ¢l Canal de
Panama.

Era ese Panama que nos lanzaba el Canal con su cruel-
dad dnica y siniestra, donde se tasaba el amor efimero;
ese Panama de basura y miseria, pavimento tortuoso, de
casas de tolerancia autorizadas; el Panama de tabernas y
sexo libre, de sdbanas sucias, de pasado del marinero en-
fermo. En fin, el foco rojo del prostibulo, la mujer del
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soldado de encendidas mejillas, la ceba del espia, del pre-
sidiario, del humo del cigarrillo en la noche.

Era el Panama de luces mortecinas, la bazofia de la
naturaleza y también la madrugada desierta, espaciosa,
adormecida por los vapores del alcohol y el hedor de las
defecciones humanas. Centenares de prostitutas de todas
las nacionalidades que vivian en ese sector, un hervidero
de borrachos, rufianes, ladrones, vendedores de drogas,
granujas, la ralea del bajo mundo citadino. Algunas, en
sus cuevas, se dedicaban a dormir desnudas, indiferentes
a lo que sucedia a su alrededor. Sin embargo, otras cola-
boraban con los panamefios, como algunas dominicanas,
porque segun ellas:

- Los gringos jodieron a Santo Domingo!

Por eso prestaron sus habitaciones para que se guarda-
ran armas y municiones.

Mariana y Alejandro se recostaron en una cama donde
tomaron un poco de café que les brindaron.

Entre las barras se veia a las mujeres de los otros cuar-
tos cuando se levantaban para ir a un servicio comunal,
Muchas llevaban tatuajes en la piel con nombres y dibu-
jos de viboras, diablos y penes de todos los colores y
tamanios.

Tan pronto las mujeres se enteraron de que Mariana
era médico la llevaron a una de las habitaciones donde
se encontraba un soldado raso de las Fuerzas de Defen-
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sa, el cual presentaba una herida grande en la cabeza que
tenia signos de infeccién. Le realiz6é un minucioso lava-
do y le sacé codgulos, pedazos de esquirlas, tierra, etc.,
le aplic6 alcohol y junté los bordes con esparadrapo,
mientras se buscaba la forma de trasladarlo a un hospi-
tal. Al terminar la tarea, Mariana se sintié agotada y ten-
sa. Pensé descansar unos minutos y se quedo profunda-
mente dormida.

Alllegar un grupo de CODEPADIS (organizacién de
empleados publicos defensores del régimen) en busca de
municiones la despertaron y entonces Mariana y Alejan-
dro resolvieron unirse a ellos a pesar de las diferencias
ideolégicas con estos grupos paramilitares, “pues quien
no defiende a su patria de la agresién foranea es un co-
barde”, por lo cual aceptaron. Ademads, las circunstan-
cias tan cruciales que enfrentaban no les brindaban otras
opciones.

En situaciones draméticas donde la vida y la patria
estdn en juego se abre paso en ¢l dnimo, en forma ins-
tintiva, lo que en nuestro maximo estatuto, la Constitu-
cion Nacional, se establece: “Que todos los panamefios
estdn obligados a tomar las armas para defender la inde-
pendencia nacional y la integridad territorial del Esta-
do”... Y lo que el Cédigo Penal dice: “Que el que ejecu-
ta un acto para someter la Republica en todo o en parte a
un Estado extranjero, aminorar su independencia o que-
brantar su unidad, serd sancionando con prision de quin-
ce a veinte afios”.
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Mariana les hablé de la urgencia de equiparse de mate-
riales indispensables para prestar primeros auxilios. Se
dirigieron a una farmacia cercana y obligaron al guardia
de seguridad a abrirles sus puertas.

Su primera misién fue hasta la Calle K, donde un ven-
dedor de verduras agonizaba. Tuvieron que burlar las alam-
bradas eléctricas y las patrullas enemigas, pero cuando
llegaron estaba muerto. Se habia desangrado y tenia los
intestinos fuera del abdomen.

Desde los zaguanes salian heridos que pedian ayuda y
un cuadro terrible los conmovié: el peregrinaje de ancia-
nos enfermos en sillas de ruedas que vagaban sin ninguna
direccidn.

Acompafiados de dos muchachos que portaban un AK47
y un M-16, los que les servian de guardaespaldas, vieron
un camioncito cargado de enseres domésticos que salia
del barrio Marafién con rumbo a la Avenida Balboa. Lo
intercept6 un vehiculo Hummer y ordené que detuviera
la marcha.

Mientras buscaba el sitio donde estacionarse se oy6
una descarga poderosa que los convirtié en residuos hu-
manos. Sus ocupantes eran una familia de campesinos
santenos.

Llegaron a la Plaza Porras que estaba colmada de in-
fantes de marina que habian tendido alambre de pias ala
Embajada de Cuba. Para resguardarse se metieron en un
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estacionamiento cerca de la Iglesia Don Bosco. Por la
Radio Nacional se enteraban de los combates en El Cho-
rrillo, Balboa, 1a Avenida de los Martires y la Base Aérea
de Albrook. Escucharon que un omnibis de la ruta Pana-
ma-Chorrera habia sido bombardeado desde un helicop-
tero. Alli perecieron veintiséis trabajadores que regresa-
ban a sus hogares.

Mientras se sucedian los ataques en diferentes sitios
de la ciudad, comandos especiales del ejército estado-
unidense allanaban las residencias de oficiales de 1as Fuer-
zas de Defensa, de personas allegadas a ellos y oficinas
gubernamentales en busca de documentos compromete-
dores que involucraran el régimen de Noriega.

Al voltear por la Avenida Peru y la calle 36 vieron
que un grupo de soldados estadounidenses se introducia
por la fuerza en una casa: dos soldados caminaban ade-
lante, cinco a una distancia de veinte metros y diez en
posiciones de retaguardia. Se escuchd un disparo con-
tra la cerradura de la puerta principal. Entraron y se lle-
varon unos envoltorios y al duefio de la residencia espo-
sado. La gente del vecindario se limitaba a contemplar
la escena.

Frente a la Casa del Periodista vieron venir hacia ellos
a un seflor, ayudado por dos personas, corriendo en un
s6lo pie rumbo al hospital Santo Tomds. La otra pierna le
pendia de un colgajo, pues presentaba una gran herida con
fractura de tibia y peroné que vertia sangre a borbotones.
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— Qué porqueria mas grande! —repitié Mariana—.
Tanta maldad humana para derrocar a un hombre que ellos
mismos formaron. jEsto es una mierda!

Amanecié. Por la Avenida Balboa tomaron la ruta ha-
cia San Miguelito y en el camino encontraron cientos de
personas carbonizadas.

Mariana, Alejandro y los dos muchachos armados tu-
vieron que hacer un alto forzado cuando se encontraron
ante el gran puente del lugar. Se libraba una sangrienta
lucha, pues los panamefios se atrincheraron debajo y en
los alrededores del mismo.

De pronto, se vio en los cielos, hacia los lados de la
ViaRicardo J. Alfaro o Tumba Muerto, una columna de
aviones caza, el F-22, bombardero invisible al radar, y el
boeing 707 con radar giratorio que cubre 600 kilémetros
alaredonda a una altura de 10.000 pies. A los pocos se-
gundos los estruendos acallaron la respuesta de los de-
fensores de su tierra.

Alejandro no pudo soportar tanta barbarie. Sali6 del
automévil y se uni6 al ditimo reducto que hacia un frente
suicida. Desde allf descargé su pistola contra un pesado
tanque oruga que lo barrié para siempre. El silencio se-
pulté el momento: Mariana corrié hacia donde estaba su
compafiero pero ya era tarde. Recogié los pedazos de
carne humeante, 1os eché en una bolsa que encontré jun-
to a él y los cargé hacia el vehiculo que permanecia soli-
tario, porque los dos jévenes habfan desaparecido.
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Lloraba desconsolada. Se repuso y hablé tan alto como
para que la oyera el mundo, pero en realidad era una voz
interior que emergia de lo mds profundo de su alma:

— jLa muerte te ha barrido llevando a cuestas tu no-
cién de patria y el acto de vivir recobra su més limpia
dignidad. Como los humildes heroicos guerreros de las
més remotas villas del planeta preferiste ese destino an-
tes que vivir humillado por tropas extranjeras! jComo a
ningln ser en el mundo te he amado en esta noche inter-
minable y seguiré viva para contar tu historia!

Mariana quedé desorientada y algunos voluntarios del
Batallén de 1a Dignidad San Miguel Arcéngel la conduje-
ron hasta cercanfas del cuartel de la Undécima Zona Mi-
litar. Un contingente de tropas organizadas sobre la mar-
cha se disponia a contestar el fuego.

Desde las dos de la mafana habia comenzado un ata-
que aéreo que fue rechazado por los soldados de la insta-
lacién militar de Tinajitas, que con una artilleria liviana
lograron destruir las posiciones enemigas. Esto ocasio-
né una respuesta sangrienta que duré media hora, comen-
zando a las cinco de la madrugada. Los panamefios se do-
lian de la carencia de fuego antiaéreo. La coheterfa caia
equivocada y destruia techos de viviendas.

Por un momento cesd el bombardeo, que luego se
reinici6é, Allf los estadounidenses perdieron una nave aé-
rea y hubo otro cese al fuego. A las 9:30 una embestida
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poderosa se extendié por los alrededores de Cristo Re-
dentor, Villa Lucre y Cerro Viento.

Los nacionalistas, en sus trincheras en las faldas del
Cerro Tinajitas, detuvieron el avance de la tropa
aerotransportada que descendia de helicopteros de doble
hélice. En esa ladera se peled todo el dia y al llegar la
noche continuaron los enfrentamientos con heridos y
muertos de ambos lados. Informaron por radio que un
vehiculo en Paraiso fue hecho pedazos en una embosca-
da. Otro convoy, que salié desde Chilibre, quedé destrui-
do. Los agresores sufrieron una veintena de bajas.

En este encuentro enviaron el dltimo modelo del heli-
céptero Apache que supera al Cobra, y que fue disefiado
para combatir a los grandes tanques soviéticos. Dos mil
panamefios con armas ligeras contra los 27 mil invasores
dotados de cafiones, misiles, tanques, tanquetas y heli-
copteros de sofisticada invencién: El subdesarrollo ter-
cermundista contra la tecnologia de la guerra espacial de
Estados Unidos.

Mariana, con ayuda de la comunidad, levant6 una carpa
que le permitié atender a los lesionados. Permanecia en
esa mision hasta el segundo dfa cuando el puente de San
Miguelito volvié a ser defendido. El primer enfrentamien-
to fue contra una columna de soldados que se desplazaba
por la Transistmica desde el corregimiento de Betania.

Una hora después, la aviacién gringa saturé de bombas
las colinas de los Andes No. 2 y Ojo de Agua. Iban a ata-
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car los sectores civiles como hicieron en El Chorrillo.
Esta informacién la obtuvo Mariana de aquella periodista
que habfia visto en ¢l bar de Federico Porter.

También le coment6 sobre un acuerdo con los gringos:
justamente, hacia tres dias que Noriega habia mandado a
desmontar el potente aparato militar de combate y por
es0 no poseian defensa antiaérea ni morteros.

— Erauna traicién de Noriega, concluyé la periodista.

Agregé que estaba perturbada por la muerte de Alejan-
dro Piamonte y que ya lo habia informado al mundo. Cuan-
do hablaban, una bomba cayé en una casa cercana y la gen-
te corrio despavorida. Mariana entrd al lugar pero su res-
piracioén era dificultosa debido al espeso humo que cu-
bria el ambiente. Tirado en el piso y sin conciencia reco-
noci6 a Chencho Batista, paciente que habia atendido una
vez en sus recorridos por San Miguelito. Era un enfermo
de tuberculosis. Lo sacé arrastrado de los pies hasta un
pequefio patio donde corria el viento despejando la hu-
mareda. Atn le sinti6 el pulso, pero desfallecia rapida-
mente. Le dio respiracién boca a boca sin importarle las
consecuencias posteriores. El hombre reacciond, le apre-
t6 agradecido las manos y le dijo:

— Gracias, doctora!

No se habia reincorporado del drama vivido cuando vio
caminar hacia ella a un pequefio grupo de personas que
portaban una bandera blanca, presidido por una mujer
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morena. Antes de llegar grité que necesitaba ayuda ur-
gente, pues en esas hondonadas de la comunidad de Ojo
de Agua habia heridos y muertos. Era Donna la que apare-
cfa en escena en una circunstancia diferente y tras de ella
venia Tincito de la Flor frotdndose los ojos, llorando.

—Vamos— dijo Mariana.

Salvando bloqueos llegaron a la entrada del poblado y
se internaron en el monte, Las detonaciones eran violen-
tas. Fueron detectados y de inmediato comenzo contra
ellos una persecucién implacable. Se tiraron al suelo, se
arrastraron barranco abajo y en el aire vieron soldados en
paracaidas. Encontraron resguardo en el bocado de una
colina y en las paredes laterales de unos peinascos. Los
aparatos comenzaron a sobrevolar bajo y a dispararles,
cuyos fragmentos les cafan al lado. Cada estallido los
dejaba con un fuerte zumbido en los oidos, los aviones
aparecian y desaparecian, los sentfan encima de sus cabe-
zas. La impresién era macabra. Un estrépito poderoso
barri6 todo el 4rea donde estaban acostados, pero se sal-
varon por la densidad de los andurriales. Los riscos cau-
saban vértigo y rocas, piedras y paredones saltaban en
particulas. Se encontraron frente a un desfiladero y sin-
tieron la llegada de la muerte, pere lograron alcanzar una
cumbre, cruzaron un prado y rodaron por unas escalinatas
hasta caer en unos estrechos pasadizos. Se respiraba un
vaho de humedad y se estrechaban las profundidades. A
cierta distancia de un contrafuerte de rocas oyeron unos
quejidos: eran tres muchachos heridos que lograron ha-
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cer sefiales con la punta de un fusil en el que habian ama-
rrado un pafivelo manchado de sangre. Por doquier en-
contraban caddveres destrozados.

—Ayudémoslos— dijo Mariana.

No hubo necesidad. En pleno cafién donde se encon-
traban reventé un mortero con una precision satanica, lan-
zado por un avién de rastreo dotado de rayos ldser y com-
putadora térmica que registraba la presencia exacta del
enemigo.

Entonces los vientos de la muerte cruzaron los her-
mosos valles, atravesaron los drboles de pSlvora y co-
rrieron ululantes por las calles inundadas de lamentos,
tristeza y dolor.

El aparato dio una vuelta en picada y dispar6 contra
ellos obligandolos a salir del refugio, arrojdndose al fon-
do de un charco de agua escondido entre los acantilados.
En ese recodo descansaron y planearon la retirada. Tincito
fue el primero en salir escabulléndose por una planicie
de hierbas altas florecidas, pero cuando lograba escon-
derse se resbalé por un precipicio de piedras amarillas
logrando superar el traspiés. Se reponia de los golpes
cuando sintié un quejido cerca de él: mird hacia alla y
reconocié a un soldado atrapado con su paracaidas al borde
de un desfiladero. Sangraba por la boca y se notaba
semiaturdido. Tincito, aterrado por el hallazgo, trat6 de
volver pero las piernas le flaquearon, observando que el
militar le pedia ayuda indicédndole por sefias que estaba
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desarmado. Vacilé un instante hasta que pudo mais su sen-
sibilidad humana y se le fue acercando aferrando sus ma-
nos en la tierra seca, hasta que lleg6 a laroca que sujetaba
las cuerdas del globo de tela inflado por la brisa. Hizo lo
que pudo pero todo fue initil, Demasiado peso, sus fuer-
zas metidas en un cuerpo de ancho abdomen, cadera cha-
ta, nalgas blandas, brazos débiles y piernas delgadas eran
el retrato de un maniqui decrépito y sangrante.

Un ruido sorpresivo lo hizo mirar hacia arriba: el heli-
coptero se posé vertical sobre €, aterrorizandolo una vez
mas. No sabia qué hacer. Agité los brazos pidiendo auxi-
lio pero no le entendieron. Al instante vol6 desintegrado.
El paracaidista, por rebote de la explosion, también cay6
al abismo.

Mariana y sus acompafiantes oyeron el estruendo.

— Separémonos, dijo Donna. Nos veremos arriba, en
la carretera por donde entramos.

Tomé una botella de ron que llevaba en una bolsa, la
descorché con los dientes y bebié un trago largo. Le
ofreci6 a los demds con un gesto de camaderia pero na-
die quiso.

Cada uno tomo rutas distintas. Mariana se sumergié
por un sendero que se mimetizaba con los escarpados. En
medio de vueltas y revueltas logré divisar algunos culti-
vos, pero un cielo plomizo era sinénimo de fatalidad. Mir6
el reloj y 1a aguja marcaba las 4:30 de la tarde. Estaba
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fatigada y se dispuso a descansar en una ancha hendidura
de un cerro arbolado, frente a un extendido horizonte de
miiltiples colinas verdes. Era el paisaje cordillerano gol-
peado por una circunstancia cruel. Recosté su cabeza so-
bre el maletin de medicinas y se quedé dormida, sofiando
con pajaros de colores que se devoraban bajo un firma-
mento anaranjado.

A los pocos minutos la desperté un nuevo enfrenta-
miento. Medit6 sobre su destino y entendi6 que ella era
la vida en esos instantes porque estaba segura de que ha-
bia quedado embarazada. A su alrededor estaba la muerte,
que era la guerra en su descarnada realidad.

Vio una ardilla deslizarse por el seco tronco de un ar-
busto y en lo alto una bandada de garzas en vuelo
sincronizado hacia el olvido. Sonri6 con un dejo de tris-
teza. Los techos de unas casas hundidas en la quebrada le
trajeron a la memoria el recuerdo de su madre dulce y
maravillosa. En casa tenia una foto grande y desed en el
alma tenerla cerca para que la ayudara en esta hora de
dolor, de desesperanza, que posara sus manos sobre sus
hombros abatidos porque a ella siempre le preocupaba su
porvenir. Pero, ;qué es el porvenir? No sabia su signifi-
cado. ;Es hacer el bien? ; Vivir o morir por una causa?
Entonces lo habia encontrado. Estaba segura de ello.

En esos momentos reafirmé que ella era la vida, como
la bocanada de aire caliente que le abofeteaba el rostro,
como el aletear de los pdjaros, el resplandor de la explo-
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si6n en el crepisculo y los indefensos animales que huian
de las detonaciones. La muerte estaba del otro lado, era
la bestia que arrasaba con todo a su paso. Se acentuaban
en sus brazos los arafiazos de la maleza y sintid sed y
hambre pues no habia pasado bocado desde la taza de café
en el apartamento de las dominicanas.

Cayd la noche y meditd en silencio:

“1Qué guerra mas sucia y desigual! jPanama no tiene
un solo avién de guerra! ;Sélo tiene ahora muertos que
claman justicia desde el més alld en una patria abatida y
desolada!” Sinti¢ gran penay dolor en su corazén. Vio en
lo profundo la ciudad titilante donde estaban las guirnal-
das, las luces de colores y los regalos de Navidad. Tam-
bién se escuchaba el rumor lejano y adolorido de las can-
ciones de los nifios. Era el resultado de la salvaje agre-
sién de la miseria humana, de la invasién de las luciér-
nagas de la muerte...

Una mezcla inmunda de soldados extranjeros, mari-
huana, heroina, cocaina, cerveza, whisky, el vomito de los
borrachos, la mierda de los perros, la carne sudada... la
porqueria universal. Todo le parecia un sucio episodio
que sacudio la conciencia, que le crispaba el estémago y
le anudaba la garganta. Sintié un podrido olor a hospital y
a sangre suicida.

Estaba sola y tenia miedo, mucho miedo. Cay6 a sus
pies un ave moribunda y vio pasar una mariposa negra que
se perdi6 en la oscuridad infinita.
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Donna, junto a las otras compafieras, esperaban impa-
cientes la llegada de Mariana. La muerte de Tincito le
habia desgarrado el alma que anegé con el resto de licor
bebido con angustia y desesperacién; sintié deseos de
morir con él porque era lo Gnico que tenfa en el mundo.
Se tendié boca arriba, sintié un hormigueo en el cuerpoy
retumbar en los oidos; la atmésfera enrarecida tenia sa-
bor a bofiiga seca y a reptiles en la boca. Un sudor frio le
corrfa por las sienes y se vio indefensa, solitaria y mise-
rable. En su memoria guardaba la imagen de aquel cuerpo
hinchado, macabro y fofo que revent6 la metralla. Se des-
plomé, cayé de bruces, pero se levanté violentamente.
Volvi6 a caer y mientras se revolcaba en el suelo, bra-
mando como una bestia herida, se mordi6 los pufios y se
arrancé los cabellos. Grit6 con una fuerza sorda, de pozo
negro sin fondo, de esputo y pus, mordiéndose la boca
hasta sacarse sangre.

— jInfames! j Asesinos! jMalditos sean!

Luego cayé en una postracién desolada y pas6 la noche.
Noche de zancudos y sopor asfixiante, de calor y odio, de
gallos tristes, de testimonios, de hormigas, de pencas de
palmeras lejanas, de herbazales en la mata de monte.

El amanecer mojé el llano enrojecido y los pedazos
de selva en la hoyada de los cerros parecfan axilas de
monstruos apocalipticos. El cielo se llend de gallinazos
que giraban lentamente, sin mover las alas, hasta que se
lanzaban en picada sobre sus presas.
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La claridad del dfa llegé con una bandada de palomas
que iluminaron el cielo.

— Vamos, Donna, le dijo una de las compafieras. Des-
pierta, has pasado una mala noche. La vida continda y hay
mucho que construir.

— La doctora no llega, vamos a buscarla, dijo Donna.

Los ataques aéreos y los combates en tierra iban dis-
minuyendo paulatinamente. Muchas personas salieron en
busca de Mariana pero no la encontraron.

— jLadoctora... jA la doctora la mataron!, decian unos.
— ;Se perdié!, decian otros.

— jLaquemaron con lanzallamas!, agregaba un sefior
de “Ojo de agua”, que dijo haberla visto montaiia adentro.

— ;Se lallevaron para las fosas comunes!, suponia la
mayoria. Lo cierto fue que la doctora no regres6 nunca
mas. ;Muerta? ; Desaparecida? Nadie lo sabe. Entonces
se rememoraron pasajes de gente que la conocid, anéc-
dotas, verdades a medias, historias inverosimiles de una
mujer que se gand el amor de todos, que se aferraron a
ella como un simbolo de liberacién nacional, como una
estrella luminosa que brillaba por encima de los trastos
sucios de la historia.
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