y eso, sé que lo que te aflige es la otravida, las penas del Infierno, el miedo
de saber que al fin y al cabo rendiras cuenta de tus culpas.

—Tu sabes que estoy libre de pecados. Se los come mi ancestro. De
mi semen se nutre el Anima Sola.

—Son las locuras que te meti6 en el seso Faustina. Buena pécora es
ella. Ya laveré en el Valle de Josafat recogiendo los huesos del difunto.
Nadie puede vivir sin Dios ni ley. Dime, Chompipe, ;crees en un Ser
Supremo?

—Ni Dios lo quiera, Nana. Me debe muchas vainas. Tu Dios no ha
hecho otra cosa que joderme. No puedo congeniar con quien se esconde
tras la mampara de la iglesiay, en conciliabulo con los poderosos, organiza
maldades contra los pobres, esclavizandolos y atin mas asesinandolos. No
puede haber un Dios que haciéndose Ilamar bondadoso sélo demuestra ser
todopoderoso organizando guerras y desastres contra las muchedumbres
desamparadas. Si es él quien se divierte atormentandonos, no queda mas
remedio que repetir la frase que dice a cada rato el gallego: Me cago en
Dios.

—iBlasfemo! jDeslenguado! —Ila Nana se le echa encima airada. Le
da una bofetada y alza el brazo para asestarle otra mas fuerte. Felipe hace
un esguince con el que evitael golpe y ellaal seguirde largo, ruedabarranca
abajo. De tumbo en tumbo, su cuerpo llega al fondo del precipicio.

—Ni siquiera te acomediste a prestarle auxilio —dijo Faustina.

—No lo habria permitido. Mi Nana era una vieja orgullosa. La oi
quejarse y hasta pensé que ibaa subirporsu cuenta. Siempre haciaalardes
de resistencia. Crei que lo mejorera sentarme aesperarla. No sé por qué se
me ocurrié que de un momento a otro veria surgir sus brazos largos
ensangrentados y sus manos aferrandose al borde, pero ella prefirié hacerse
la muerta para mortificarme. Por pura terquedad murié de veras.

—Eres mas bruto que Pedro Animal.

—Ese fulano mas bien era perverso. Se divertia haciendo maldades.
Poreso le decian Pedro urde males. Total, tia Fausta, no te aflijas. Mas se
perdi6 en el diluvio. Mama Durgel, la Pobre, estabachocha. Ya no podia
servimos ni para taco de cafion.
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—Tehe dicho que respetes a los muertos. Quiera Dios que tu Nanate
perdone. No olvides que hoy dia se cumple un afio de su muerte. Ahorase
anuncian signos mas favorables para tu ansia, pues nuevamente estamos en
Domingo de Ramos.

—¢Y el ministro Marino cumplira su promesa?

—Preguntale eso y otras mil peripecias a ese pendejo de Serafin del
Carmen. Esta escribiendo un libro sobre la isla o, mejor dicho, sobre tus
carajadas. Todo lo apunta en su cuaderno de notas pero escribe las cosas
desordenadamente y hasta es mas embustero que el carajo.
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Goyo Gancho vuelve a ser libre

Vistaa distancia desde la capital, laisla, difuminadaen la lejanabruma
del horizonte, recreciasu nostalgia. Deseaba regresar lo antes posible para
hallarse de nuevo entre los suyos después de aquellaausenciatan prolongada.
Losrecuerdos se aglomeraban en su mente con inconstanciade olas: furiosos
unos; otros, placidos.

Goyo Gancho tenia tres dias de indtil deambular junto al muelle por
losatracaderos habitualmente usados por las naves islefias sin dar con gente
amiga.

Sabia que en el verano las balandras y chalupas de la isla vendian en la
ciudad su opimo cargamento de frutas. Le parecia increible no haber topado
con alguna precisamente ahora, pues deseaba embarcarse y era cuestion de
vida o muerte.

Sintié agudos silbidos y altas voces. Varios hombres gritaban y hacian
sefias desde una de las lanchas varadas en la playa.

Con la esperanza en vilo, descendi6 a la ensenada. No le importd
enfangar sus nuevas botas en la lama plomiza, ya que antes de acercarse
habfa intuido que ibaavolver a ver sus compinches de los mejores tiempos.

Abrazos. Bromas. Placemes.

La embarcacion, ladeada en seco sobre himedo cascajo y sucias lajas,
recibia la caricia de los hombres que estaban carenandola.

—¢Qué tal tus vacaciones en el Penal de Coiba? —dijo, imprudente,
Barrejobo.

—ijCallate, idiota! —Calandraca le clavé las pupilas al hermano. No
hay que mentar la soga en casa del ahorcado. Bien sabes que la carcel...
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—iQué cércel del carajo! -dijo sonriendo Goyo Gancho-. Olviden
eso. Gracias a Dios que me soltaron, digo me concedieron lo que ellos
Illaman libertad condicional.

—Segun dices, ¢no completaste tu condena? -indagé Lécoro.
—Claro que no, pendejo. Eran veinte afios -explicé Catamica.

Goyo Gancho se sent6 en una piedra. Se descalzo las botas (sus bellas
botas hechas un asco, sucias, empapadas) y se puso a lavarlas en un charco

—NMe rebajaron gran parte de la pena -dijo- por buen comportamiento
y porgue supe ganarme la confianza de esos bellacos. Cuando se dieron
cuenta de que conozco el mar como a mis manos, me llevaban de pesca,
sobre todo porque, como bien saben, no fallo ni de a vaina con el arpon.
Maldito sea, carajo, habiajurado no tirar mas esa arma contra personas o
animales vivos. Ni siquieracontra los tiburones; pero ustedes son hombres
de laislay comprenden. Ante el recuerdo de mi crimen yojamas olvidaba
que no hay nada tan bello como la libertad. Cada vez que clavaba con el
arpon un mero veia a mi padre. Mejor no hablemos de eso. Rebajaron mi
pena por buen comportamiento. También hubo amnistia por no sé qué
efeméride nacional. Recuerden que, ademas, soy devoto de mi Padre Jess.
No tuve més remedio que ofrecerle una manda equivalente a la cuantia de
los afios que, por su buena mediacién, me rebajaran. En penitencia debo
cargar el anda del Sefior noche tras noche y el paso del Sepulcro el Viernes
Santo. Este verano pienso iniciar ese calvario.

—¢Durante cuantos afios? —indag6 Ldcoro.

—No quiero ni pensarlo. La carajada va a ser larga; pero al fin y al
cabo, desde que soy un hombre no he hecho otra cosa que cargar santos o
muertos seglin sea el toque de campanas.

—Las que mas te agradaban eran las santas -recalcé Calandraca-. Lo
sabemos. Tu siempre armabas lios porque eres terco.

Te encaprichabas en que debias cargar a la Magdalena. ¢Recuerdas el
relajo que forméabamos bien jumados cuando la procesion volviaa laiglesia
al amanecer? Llevabamos las andas a toda marcha, en volandas, y eratal la
carreray el gran tejemaneje, que las imagenes bailaban de lo lindo.
«jPufieteros del diablo!», gritaba el padre Maximo.

Barrejobo solt6 una carcajada sin ton ni son.
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—Buenos tiempos aquellos -dijo Lécoro.

—Pero ahora necesito rehacer mi vida —argtiy6 reflexivo Goyo
Gancho—. Los afios en el penal de Coiba me han vuelto una escofieta.
Todo por culpa de los malditos celos; de lo contrario yo estariacomo ustedes,
que aun siendo pobres son felices. No veo la hora de estar de nuevo en la
isla. Sé que mi hijo Felipe es un gran vago. Dicen que es un cabrén de
siete suelas. Quiero irme hoy mismo. Necesito amanecer en laisla. La
chalupa de ustedes ¢a qué hora zarpa?

Catamica mir6 hacia el mary, atizando la pipa, aspir6 el humo; luego,
apartandola, lanz6 un escupitajo:

—aAl filo de la una comenzaremos a flotar. No hay apuro. Podemos
navegar a golpe de ola, con norte y viento en popa, como a las cuatro o
cinco de la tarde. Vendimos bien la fruta. Tenemos plata y tiempo para
animamos con unas cuantas cervecitas y celebrar tu vuelta. No te apendejes
y echa palante, hermano. La primeraen lafrente la pago yo, para que Dios
nos libre de malos pensamientos y nos aleje de las putas. Como ya estamos
en Cuaresma comenzaremos la abstinencia de carne para no promiscuar.
Espero que laVirgen del Carmen nos acomparie y nos depare un buen viaje.
Creo que unos cuantos tragos no nos caerian del todo mal. Yanos hemos
sollado bastante calafateando esta cacharpa. Supongo que, ademés, serfa
bueno comprar varias botellas para seguir chupando rumbo a la isla, si es
que izamos las velas con la pleamar.
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Desde ese dia Felipe se volvié incrédulo

Timida grey de ovejas, las casitas del pueblo se agrupan loma arriba
por la falda del cerro pastoreadas por la pequefia iglesia cuya torre funge a
la vez de faro y de cayado pues en su cuspide se enciende por las noches
una devota lucecita tal vez para orientar a los navegantes. Como en un
clasico pesebre el diminuto rebafio llega, triscando y ramoneando hasta la
playadonde de pronto sus blancas unidades se detinen perplejas y asustadas
ante la impresionante vistadel mar. Larampa, viejo perro ovejero, duerme
tranquilamente reclinando su hocico sobre la arena.

Las paredes de quinchay calicanto, enjalbegadas, distan poco la una
de laotra. Sus ventanas se encuentran entre si tan contiguas que casi se
dirfa que estan a punto de secretearse. En otros tiempos era habitual echar
por ellas los orines nocturnos. Por eso se sentia vaho de berrinche en los
umbrosos y sombrios callejones recubiertos de piedras saltarinas que, de
noche, laceraban el transito. Estos angostos viales se entrelazan en una red
de recovecos que a veces forman laberintos por los que a lahora del espanto
los foraneos no se atrevian a transitar.

Lanifiez de Felipe transcurrié en laépocaen que atn no habia alumbrado
eléctricoen laisla. Paraavanzar de noche a tientas y guiarse a oscuras por
tales vericuetos se requeria el instinto de los islefios. La diferencia entre
éstosy lagente inexpertaconsistiaen que losjovenes nativos podian correr
veloces por esos pasadizos aun descalzos, a ciegas y entre sombras.

Cuesta abajoa lo largo de tan angostas callejuelas, en los dias lluviosos,
bajaban abundantes corrientes de agua cuyo caudal, segin era sabido por
la gente menuda, arrastraba gotitas de mercurio.

La pendiente de laisla formaba al borde de la pequefia plaza frentea la

iglesia un desnivel de casi un metro y pico de altura gracias al cual las
aguas, al descender, formaban caprichosas cascadas que servian de
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estupenda diversion a los chiquillos, pues mientras los menores se bafiaban
desnudos con infernal algarabia, los mayores sosteniamos en nuestras manos
pequefios frascos de cristal en los que a fuerza de paciencia y gota a gota,
recogiamos diminutas porciones de azogue que les vendiamos a los grin-
gos y, a falta de éstos a don Placido quien me instruyé sobre las raras
amalgamas del mercurio y el oro. Me dijo que el liquido metal era usado
en los termémetros y en diversos aparatos de fisica. El recordabaque en la
época anterior al Canal cierto ingeniero inglés, Alan Bristol, crey6 haber
dado en la isla con una rica mina del codiciado azogue. La cueva que sus
obreros negros excavaron seguia adn oculta tras un pequefio rancho que le
servia a Balbina como depésito." Sin embargo, Felipe, en su periodo de
chico aventurero, habfa logrado descubrir la grieta o salida trasera de la
mina, y apartando las ramas y malezas que la cubrian penetré en la honda
cavidad. Entre la semipenumbra distinguié picos, palas y otras distintas
herramientas de excavacion. El aire, al colarse entre las hojas, producia
unos silbidos que daban miedo. Felipe huy6 y no quiso regresar a ese sitio
donde sélo habia arafias y murciélagos.

Interpretando erréneamente las ensefianzas de don Placido, Felipe se
entretenia observando las curiosas reacciones del mercurio que en vez de
transformar la plata en oro lo haciaa la inversa, pues cualquier aureo objeto
recubierto con un bafio de azogue se metamorfoseaba hasta volverse plateado
paracasi al instante perder el brillo y adquirir una pobre tonalidad negruzca.

El padre Maximo, que era un viejo grufién y destemplado, sorprendi6
un diaa Chompipe en la iglesia cubriendo la Custodia Sagrada con azogue.
Pudo salvar a tiempo el Santo Caliz, pero rugi6 de célera, y entre improperios
y rugidos, santigud al alquimista con fuertes soplamocos de ida y vuelta,
por bruto.

Felipe era paviola. Mas preferia vagar descalzo por la playaque ira la
escuela. Otras veces se iba con sus compinches monte arriba a robarle los
mangos a Papa Chente. Quienes si frecuentaban las clases puntualmente
eran los hijos del Nopo.

Ese domingo, por feliz iniciativa de la maestra Chabela en conciliabulo
con el padre Maximo, nifias y nifios, con nuevos atavios y grandes cirios
adornados con lazos, asistieron a misa para hacer la Primera Comunién.

A Felipe nadie le hablé de hacerla. Ya él se sentia muy grande para
estar comulgando. Lo malo era perderse el desayuno que les tenian ya
preparado en la escuela, con chocolate, queso blanco y tamales.

Felipe supo cumplir con el repique de las campanas por complacer al
parroco, pero ahora se habia parapetado entre las ramas de frondosos
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arbustos para evitar que las chiquillas, al salirde laiglesia, se rieran de él al
ver la facha que ofrecia debido aestar vagueando con sus compinches dizque
cazando iguanas.

Lamentaba no haber sabido soportar con paciencia las aburridas clases
de catecismo sobre todo porque no resistia memorizar las oraciones y los
diez mandamientos, sexto no fornicar, Adan y Eva, lamanzanay laculpa,
la serpiente era el diablo, se cubrieron con las hojas de parra porque se
dieron cuenta de que estaban desnudos y un angel con la espada flamigera
los expulsé del Paraiso. No comeran los frutos del &rbol de la vida, puesto
que en el futuro sélo de pan vivirian, amasado con el sudor de sus frentes.

Después de recibir lasagradahostia, lafilade las nifias, todas de blanco,
con largas blusas, flores de azahar y cirios que les daban el aspecto de
huérfanas, salian mientras el cura alin peroraba.

Felipe las mirabadesde un angulo diagonal y a muy poca distancia del
atrio. Tenia alli Nifio Olaya una cantina famosa por las grandes trifulcas
que se armaban en ella. Como era hombre de puli se habia reido de la Ley
y de las Damas Catélicas ya que junto a la iglesia o a los colegios no se
permiten centros de corrupcién y de vicio. Papa Chente, furioso, protestaba
diciendo que laLey sdlo se hizo para los tontos pero ya es cosa bien sabida
que a quien Dios se ladio, San Pedro se la bendiga.

El bullicioso antro alcohélico tenia un balcén en forma de portal con
mesitas desde las cuales los contertulios miraban y gozaban con el iry
venir de las damas que entraban y salian de la iglesia.

Oculto precisamente junto al angulo de ese nefasto mirador, Felipe
contemplaba la fila de las nifias con la ilusién de ver a Candida. Mientras
seguia buscandola con ojos muy ansiosos, oia que a.sus espaldas tres
borrachos que debian ser foraneos, sentados en la Esquina del bar, bebian
soltando palabrotas sin respetar el actoque se estaba verificandoen laiglesia.
Se hallaba tan cercade estos hombres que aunque ellos no lo vefan él lograba
escucharlos claramente, sobre todo porque vociferaban sus groserias sin
cortapisas del mas minimo decoro.

Finalmente Felipe logré mirar a Candida que salia de la fila muy
compungida con lacabezabaja, que erael correcto comportamiento sugerido
por la maestra Maria Isabel pues las nifias no debian olvidar que al recibir
la eucaristia ingerian al unisono la forma espiritual de Jesucristo quien
simbélicamente es el cordero de Dios.
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La afliccion que el rostro de Candida revelaba tenfa una causa menos
mistica. A lo largo de laextendida misaella, lapobre, habia sufrido ciertos
retortijones de tripas pues la noche anterior se sinti¢ indispuesta y Chon
Candela la habfa obligado a beberse unadesagradable dosis de sal de frutas.
Ahora, al salir del templo, comprendia que no le seria posible llegar hasta
lacasa. No se atrevia a decirle a la maestra Chabela que se sentia con
ganas de. Pordecoro, sencillamente dijo:

—Maestra, quiero hacer la menor. ¢Me da permiso?

Para una nifia no es tan grave orinar a laintemperie. Poreso la maestra
Chabela dio su autorizacién. De haber sabido que se trataba de otra cosa,
no habriaaccedido.

Candida se escondio tras las matas que le indico la tia pues de ese
modo evitaba ser vista por las demas alumnas de lafila, sin darse cuenta de
que Felipe y los tres hombres que bebian en el balcon podian verla.

Luego de levantarse la alba tanica, se aliger6 de ropas y dejo al aire las
nalgas rubicundas. Las tripas le avisaron que habria debido de solicitar
permiso para hacer la mayor. Sin embargo, no tenia mas remedio que
liberarse de aquel odioso asunto sin la debida anuencia pues ya era tarde
para pensar en otra cosa.

Lamayor, lamenor, ;qué méas daba? La menor eran liquidos; la mayor,
s6lidos; conjuntamente saldrian unos y otros. Y tras las verdes matas de
rojos papos defecd lindamente lo cual hizo con gran satisfaccion de su parte.

Felipe no olvidariajamas los comentarios groseros e inmundos que, al
contemplar la escena, soltaron los tres ebrios organizando un irénico y
deleznable contrapunto con la tonante voz del cura, pues cada uno, por
tumoy alternativamente, le puso un estrambote a las sentencias del parroco.

—Hipostaticamente es indudable...
—...que estan cagando la hostia.
—Eucaristicamente es demostrable...
—...que esa mierda es sagrada.
—Eclesiasticamente es necesario...
—...que se la comael Papa.

Desde ese dia Felipe se volvi6 incrédulo.
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Colico miserere

Repiques de campanas anunciaron que el vaporcito en que viajaba el
Ministro se iba acercando a la bahia. Réapidamente los miembros de la
Junta bajaron la escalera de la Casa Cural y, sin perder un instante, se
dirigieron a laplaya. El padre Brito se encamind a la iglesia echando pestes
y entré en la sacristfa.

Betin, que en ese instante acomodaba vestiduras talares, quiso indagar
euférico:

—¢Qué tal quedo el repique?
—Mejor hubiera sido adelantarlo —repuso el parroco— Mingo
Ceballos y los demas ociosos del Comité estuvieron a punto de beberse

casi todo mi vino de consagrar. Por aquello de que lo que no nos cuesta
hagamoslo fiesta, se aprovechan. Son unos descastados gorrones.

—Eso le pasa por darle de beber al sediento. Si la Samaritana...

—Déjate ya de pendejadas y apresura a las muchachas del Coro. Alli
estan brujuleando con Candida. Diles que dejen el bochinche comenzando
por tu mujer Milagro.

Betin cruzé la puerta y escap6 del Dies Irae.

Felipe se escondi tras la estatua mientras Betin pasabay enseguida se
lanzé hacia laplaya. Porel camino se topé con Sarita la de Petita Carcamo.
Venia corriendo sofocaday hecha una exhalacion.

—¢Qué ha sucedido?

—Voy aavisarle a la sefiora Malala. Ya El Izabal lleg6 pero Marino no
vino con él. Segun dice, hizo otra de sus barrabasadas.
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Se fue sin afadir explicaciones y Felipe, curioso, prosiguié hacia la
rada deseoso de informarse.

En la playa ya estaban sus compinches Zésimo Chen, Min Sierra 'y el
Mogo Tin.

Varios chiquillos corrian de un lado a otro chapaleando en el agua.

Los mastiles de todas las balandras y chalupas ondulaban banderitas
de fiesta. El sol brillaba. Todo tenia un aspecto alegre.

Algunas pangas rodeaban todavia al vaporcito.

Varios viejos fumaban sus cachimbas sentados a la sombra de un recio
almendro. Se rascaban las barbas comentando sonrientes lo que otros
discutian exaltados.

Las preguntas holgaban. Ya no hacia falta hacerlas.

—Marino se cagé en la muchachita -dijo Didimo Lépez.

—¢Se cay0 el Gabinete? —qgrito el sordo Chancaca.

—No, quien se vino abajo fue él —aullé Min Sierra.

—Lo sorprendieron en pelota con la mujer de Talavera.
—iSilencio! Viene el cura.

Advertido de lo ocurrido, el padre Brito queria calmar los animos.

Llegd, seguin costumbre, sonandose con gran estrépito. Tras €l trotaba
sofocado Betin.

El cura se acomodo las gafas, tosié, puso un semblante de circunstancia
y empez6 a sermonear.

—Las mujeres ¢qué hacen aqui? Allden la iglesia las estan esperando.
iVayanse todas! jRapido! Y, sobre todo, nada de comadreos.

Hubo un callado desbande de polleras.

—ijLos chiquillos, también! -agregé—. A los adultos no hace falta
decirles que en estos casos hay que tener prudencia. Su Excelencia ha
sufrido una caida. Qué le vamos a hacer. Errare humanum est. Deberes
importantes le exigieron sacrificarse por su pueblo. Ahora esté herido; tal
vez, muerto. Oremos por el descanso y la salvacion de su alma (si acaso es
cierto que ha muerto ese cabroén).
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Al saber la noticia del accidente (jVirgen del Carmen!) la sefiora
Cristobalina Olaya estuvo a punto de sufrir un colapso y de rodar cuesta
abajo por la escaleradel traspatio. Pobre Sefiora, se hubiera propinado la
costalada madre. Afortunadamente la agarr6 Chon Candela (por casito
nomas se descalabra) salvando a tiempo la bandeja de loza con el puré
recién salido del homo que estaba mas caliente que el carajo y que por
poco se le cae de las manos. Lastima hubierasido que se desperdiciara tan
sabroso manjar hecho con papas que ella misma majara y que de todos
modos, valgame Dios, serfa un trabajo y gasto indtil pues las fiestas no
iban a celebrarse debido a la caida de Su Excelencia.

Con el tejemaneje de los preparativos Cris Olaya tenia tres dias de
andar en afanoso trepaquesube yendo de un lado al otro trajinando,
impulsada por su propio temperamento que no le permitia quedarse quieta
tal vez intimamente convencida de que la vida para ella no era otra cosa
que el ajetreo perpetuo.

Sinti6 en ese momento los amagos del colico y tuvo que apoyarse en la
baranda. Chon Candela la oy6 quejarse débilmente.

—¢Se siente mal? Mejor acuéstese.
—No es nada, Chon.

Sufrié enseguida la segunda jamaqueada punzante. Se agarré el bajo
vientre con ambas manos y sostuvo el aliento por no quejarse.

son las tripas, digalo. ¢No quiere una tisana de paico hediondo?

—Tal vez eso me sirva. Desde hace dias no puedo mear. Llama a
Saldafia para que me prepare alguna pécima.

—NMejor traigo a Ladera. Casimiro Saldafia es veterinario.
—También los animales sufren del mal de orina ;no?

Apoyada la unaen brazos de la otra habian llegado a la recamara de la
difunta Delfina.

Viendo la puerta abierta, Chon se mostré solicita:
—Acuéstese aqui un rato.

—No, carajo. Si me voy a morir que sea en mi cama.
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Los dolores del célico la asaltaron de modo tan violento que, obligada
por los retortijones, perdié el buen animo y se deshizo en gemidos
espasmédicos. Ya no pudo oponerse a la voluntad de Chon Candela y se
dejo conducir a la alta cama de caobay dosel donde dia y noche se la pasé
tosiendo la pobre Fina.

—Preparame mejor un té de sabilacon hojas de limén. Y no te olvides
dellamar a Saldafia. Ya sabes que Laderaesenemigo politico de mi esposo
Chinino.

Casimiro Saldafia, que era un puertorriquefio jubilado de la fuerza
acantonadas en laZonadel Canal, se habfa casado con una hermanasolterona
de la sefiora Cris. Aunque él aseguraba ser médico graduado con varios
afios de servicio en el ejército norteamericano, nadie logré verificar si erao
nocierto. Su eficacia como facultativo mas bien dejaba dudas en el aire.
Las recetas que daba mas parecian para animales.

Saldafia habia instalado una farmacia y ejercia la profesién con la
anuencia del alcalde Chinino Olaya, que era conservador, haciéndole una
desleal competencia a Ladera cuya familia siempre fue liberal. Chinino
habia disputado de buenas a primeras que Ladera, por carencia de titulo, no
estaba autorizado para ejercer la medicina.

Casimiro Saldafia, de cuyo titulo no habia constancia alguna, gozaba
enlaZona del Canal de ciertas canongias y, amparandose en ellas, ayudaba
tantoal pariente Olayacomo al Nopo. Les conseguia productos mas baratos
en los comisariatos y, a pesar de que era estrictamente prohibido por las
autoridades gringas, se ingeniaba para que ambos amigos vendieran sus
cosechas a los barcos acoderados en los muelles canaleros.

Los enfermos de la isla preferian ser curados por el doctor Ladera.
Decian que Casimiro a lo mejor sélo sirvié como enfermero en la guerra.
Paracolmo de males, Casimiro era puertorriquefio vendepatria, pues amaba
alos gringos y se sentia orgulloso de ser ciudadano norteamericano. Por
esolo llamaban Gringo Saldafia, pero también Clarin por su mania de tocar
una maldita trompeta cuando estaba ebrio. A veces, a altas horas de la
noche, se escuchaba el toque de queda o el toque de zafarrancho de combate
oel toque ltigubre de enterrar a los muertos.

Lo que Saldafia diagnosticé en el caso de la sefiora Cris fue célico
miserere. Con todo y eso le recetd un purgante de sal de Epson. Casi la
mata. Dijo que lo mas acertado seria llamar al curay hacer el ataid.
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v
¢Qué vaina es esa de la guerra?

En la oscura cantina pegada al muelle los &nimos estaban exaltados.
En aquella sentina destartalada la bullaranga era frecuente debido a que,
por tumo, la frecuentaban marineros y gente campesina ya que aparte de
estar frente al mercado quedaba a pocos pasos del desembarcadero y de la
plaza donde llegaban los vehiculos cargados de frutas y otros productos
vegetales. Sinembargo, esta vez el alboroto pasaba de laraya. Con todoy
eso Goyo Gancho y sus cuatro compafieros, encendidos en guaro y
enfrascados en sus propios asuntos, no habian parado mientes en lo que
estaba sucediendo, sobre todo por hallarse sentados en un balcén trasero
que daba al mar.

Tenian bastante rato de estar bebiendo. De tanto trasegar cerveza helada,
Goyo Gancho ya se sentia bastante euférico. Lejos de refrescarle la fiebre
marinera, la brisita que soplaba de labahia la hacia bullir. Deseaba navegar.
Sentia en la mano la vara del timén y veia a la chalupa viento en popa
deslizandose audaz sobre las aguas.

S6lo habian almorzado pescado frito cuyas presas calientes vendia de
mesa en mesa una chiquilla, acompafiandolas con fiame sancochado y
tortillas fritas. Aunque estaban bien ebrios no descuidaron el adecuado
flote de lanave, que ahora los esperaba fondeada en alta mar. En el momento
oportuno la abordarian. Contaban con la cordial ayuda de los pangueros
para embarcarse rumbo a la isla.

A Goyo Gancho le parecia de buen augurio el hecho de haber topado
con sus mas intimos amigos, amigos de los mejores tiempos, garulilla que
sabia mantenerse siempre unida no sélo en las faenas del mary en el rudo
trabajo de los campos sino también en el alegre trafago de los tragos.
Siguiendo la costumbre de la isla, cada uno de ellos debié aceptar un
sobrenombre. Nadie podia salvarse de un apodo, que a veces era peyorativo
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y, otras, de origen carifioso. Goyo acepté que le clavaran el Gancho como
una insignia de familia. Su padre Gancho Hermoso dejo buenos recuerdos
enlaisla. Sin embargo, los que intentaron llamarme Culo e Mono salieron
trasquilados por ser ese un mote ofensivo a la dignidad y el honor. Nadie
olvidaba que él eraun hombre airado. Sin serun asesino habia sido cegado
por laira. Goyo Gancho, por desventura para él y para otros, siempre fue
un hombre entregado a la violencia. Poreso mismo, sélo ellos se llamaban
entre s por sus apodos. Fuera del grupo, ninguno podia hacerlo.

Pensar gozosamente en la llegada a la isla le parecié de pronto un
sentimiento pueril puesto que ya no habia atractivos que lo llamaran hacia
sus hondas playas. Sus familiares y aun su hijo ahora lo odiaban. Los
amigos, los tragos y la idea de la vuelta lo habian hecho sentirse jubiloso,
pero viéndolo bien apenas era un entusiasmo ilusorio. De golpe le lleg6 la
tristeza s6lo al pensaren Débora. En la cércel supo el tragico fin de ellay
de Néstor. Sin ella viva, yo no debiera regresar ni hay nada que me anime
avivir. Felipe, mi hijo, me detesta porque maté a su abuelo. La familia, lo
mismo. Nadie me estima. ¢De qué me ha de valer ir a la isla?

—-No llores, Goyo Gancho. No te amojones. Bebe -le decia Catarnica.
Barrejobo, que habia salido a hacer sus aguas, volvi6 gritando:

—iViene un bonchao de gente por lacalle! jMuchos estan uniformados!
Traen musica y tambores! No sé qué pasa. ¢Quieren saber a quién he visto
también uniformado? Nada menos que a Beto Carcamo. Lo vi en el bar
bebiendo con Serafin del Carmen. Les dije que aqui estaba Goyo Gancho
recién salido de lacarcel. Me prometieron venir a saludarte. Me parece que
Serafin del Carmen te quiere hacer unaentrevista. No sé si ya has sabido que
élescribe en los diarios de la ciudad. Aqui llegan Beto Carcamo'y él.

Vestido de uniforme, Beto Carcamo tenia un aspecto raro. Paracolmo
de males lo habian pelado. Parecia otro.

Farandulero como siempre, de chaleco, bastén y anteojos, que le daban
aspecto de elegancia foranea, Serafin fue el primero en saludar.

—Qué tal, Goyo. Me acaban de decir lo de tu condena. No sabia nada
de eso ni de tu crimen. Me informé Beto Carcamo. Menos mal que estas
libre. Yo acabo de regresar de Europa. Ni siquiera he podido viajar a la
bellaislay visitar a los amigos de otraépoca. No tengo tiempo para nada.
Mi trabajo en El Diario me roba muchas horas. Si la suerte me ayuda, tal
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vez ensefiaré literaturay en mis minutos libres quiero escribir lacrénicade
laisla. Sera unaespecie de novela satanica.

Beto Carcamo le habia dado un abrazo a Goyo Gancho saludandolo
sin decirle palabra. Tanto él como los otros miraban a Serafin del Carmen
como diciendo qué tipo farolero.

—¢Qué carajo nos importa todo eso? —dijo altanero Calandraca.
Barrejobo, prudente, quiso calmar los &nimos.

—~Céalmate, hermano. No alborotes el peje. Mejor, bebamos algo.
Siéntense ustedes. Acompafienos.

Lo hicieron y pidieron mas cervezas.
Hubo un grave silencio revelador.

Todos sabian la causa del exabrupto. Ambos hermanos tenian un viejo
asunto con Serafin del Carmen. El més volado era Calandraca cuya novia
deshonré el sofiador poco antes de embarcarse para Europa. Prima de
ambos hermanos y prefiada, Petita ya no pudo casarse. Pari6 fuera de la
islay hasta se rumoraba esto y aquello. Calandraca no soportaba a Serafin.
Jumado como estaba, habria camorra.

—¢Qué es lo que ocurre, Beto? —pregunté Catamica, tratando de dar
largas a la trifulca en cierne. —¢Qué significa tu uniforme?

En ese instante una mujer andrajosa se aproximé a la mesa vendiendo
los periédicos y gritando exaltada:

—¢Yavieron la noticiaen El Diario? Creo que estamos en guerra con
un pais llamado Coto. Parece que se trata de una republitica. Debe ser
cosa de los gringos. Les venden armas a todos los gobiernos y luego los
obligan a hacer laguerra para que las acaben y compren mas. Aesos bellacos
siempre se les ocurre alguna vaina parajoder a los humildes. De repente
van a inventar hasta la mierda sintética.

—Ya en eso Tata Dios les tomd la delantera —dijo Lécoro.

—FPero ellos buscaran la manera de vendémosla —reargiiy6 la vieja,
notoriamente en solfa—. Desde Chicago nos llegaran cerros de latas con
lindas etiquetas multicolores que diratn ENGORDE Y NUTRASE CON
LA MEJOR MIERDA DEL MUNDO
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Recibié el pago por los diarios vendidos y se marché muy satisfecha
voceando sus periddicos,

—¢Qué vaina es ésa de la guerra? -pregunté Barrejobo—. TU, que
eres periodista. Serafin, ¢;podrias decimos qué es lo que esta pasando?

—~Que nos han invadido —dijo Beto— Todo ha sido por culpa de
Mamita Yunai. Gracias a sus intrigas, ya comenz6 la guerra del banano.

—Ese es el meollo del asunto —dijo enfaticamente Serafin—; pero
permitanme delinear los prolegémenos del problema. Ladirimenciade los
limites entre nuestros paises fue sometida al Presidente de Francia quien,
comoarbitro expidié un laudo no admitido porel pais hermano. Las intrigas
de Mamita Yunai nos obligaron a someter el fallo al Presidente de la Corte
Supremade los gringos. A este vergajo seguramente le gustaba el banano,
pues dicté un fallé ultra petita.

—iNo metas a Petita en esta vaina—grito furioso Calandraca—. Si
vuelves a llamarla ultra Petita te reviento la cara, hijo de puta.

Calandraca quiso formar la gresca pero los separaron.
Barrejobo, mas sensato y consciente, calmé al hermano:
—iDéjate ya de pendejadas! Debemos enterarmnos. Nos interesaa todos,

—~Paraevitar rencores, mejores que lo sigaexplicando Beto Carcamo—
propuso Lécoro.

Serafin hizo un gesto complaciente; pero, antes de transigir, agrego:

—Mientras ustedes beben en este cuchitril y se emborrachan despreocu-
padamente, hombres conscientes y patriotas han ido al frente de batalla a
repeler la agresion.

—Claro, por eso ando uniformado —dijo Beto—. Estoy acargo de un
pelotén. Dentro de poco se embarcara el segundo contingente. Debo ir al
muelle porque ya estan llegando los voluntarios. Un piquete de policias
armados pelea en el frente de batalla. Necesitan ayuda.

—Espera—dijo Lécoro—. Dinos cudl fue el motivo inmediato de la
invasion.

—Nadie lo ignora—dijo Beto—. Te lo puedo explicar en un segundo.
Como bien dijo Serafin, el gringo White trazé una nueva lineaa su capricho
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