
y los caucanos se levantaron tal vez temiendo que la intención de los 
cachacos era apresarlos. El oficial al mando del pelotón no demostró ningún 
interés a ese respecto. Se dirigía a San Carlos, en misión oficial, a recoger 
las armas que habían depuesto los guerrilleros de Lorenzo, pero se habían 
visto obligados a hacer escala en la isla porque El Chucuito, vaporcito 
anticuado en que viajaban, había sufrido una avería. Mi tata recibió la 
orden de zarpar hacia San Carlos y encargarse de transportar en el clapé las 
armas depuestas por el ejército insurgente y estar a la orden para emergencias 
imprevistas pues El Chucuito debería permanecer en la isla mientras lo 
reparaban. A sabiendas de que el clapé no estaba en buenas condiciones, 
mi tata resolvió zarpar al amanecer y exigió por escrito las instrucciones. 
Libando tragos en democrática camaradería, el oficial fue dando informes 
de los últimos acontecimientos de la guerra. Las negociaciones de paz 
habían llegado a buen fin. Se había firmado el Tratado del Wisconsin y la 
concordia renacía en el país. El crucero Boy acá surto en San Carlos, 
transportaría las tropas y mi tata las armas.

En ese instante penetró en la cantina Néstor Ladera y fue a sentarse a 
una mesa retirada. Débora, al acercársele, lo notó ebrio y afligido. No era 
habitual ver a Néstor Ladera en tragos y mucho menos en tal estado de 
desesperación. Algo bien raro debía ocurrirle. Débora trató de consolarlo 
muy cariñosamente quedándose junto a él. Aún empavorecida por la escena 
anterior, la Nana se preparó a servir las bebidas y, dirigiéndose al viejo que 
aún se notaba receloso, mintió explicándole que el maestro acostumbraba 
repasarle las clases de religión a Débora.

Ésta comprendió que Néstor necesitaba desahogarse con alguien e 
íntimamente se encomendó a los santos pues dispuso aprovechar la ocasión 
que le brindaban para granjearse la simpatía de Néstor, quien prefirió 
abstenerse de chupar más. Según dijo, ya había bebido demasiado a 
impulsos del estado de desesperación en que se hallaba.

—Tú eres I a única que podría comprenderme. Débora, yo sé que tú me 
quieres. No vayas a pensar que sea tan bobo o que me distraiga tanto, que 
no me haya enterado de tu amor. Es muy frecuente que las alumnas se 
enamoren de sus maestros, pero yo sé cumplir con mi deber. No creo haber 
cometido culpa alguna al casarme con mi prima Chabela. Con la Ley he 
cumplido, pues me casé por lo civil. Las tías, confabuladas, insisten en que 
sacralicemos el matrimonio. Como no creo en los curas, las mandé a los 
infiernos, Chabela ha preferido someterse al criterio de esas beatas 
abandonándome por devoción a su familia. Todo mi porvenir se ha 
derrumbado.
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Aprovechando la angustia del maestro, Débora comenzó a insinuársele 
de modo casi obsceno.

—A mí nada me importa que estés casado. Sólo quiero ser tuya. Tú 
eres quien cada noche me posee, no ese otro idiota.

Néstor, aún ebrio como estaba, captó la antífona.

—Lo que debes hacer es estudiar y hacerte digna de un matrimonio 
honrado si quieres ser mujer de respeto, no como tu mamá que siempre ha 
andado por muy malos caminos de cabaret en cabaret con el pretexto de 
cantar y bailar con su otra hermana gemela que es tan puta como ella. Es 
difícil que puedas continuar estudiando pues, según veo, ya estás preñada. 
Tú eres una mujer predestinada a seguir el camino de la prostitución y del 
infierno.

Débora, al verse desdeñada, se echó a llorar sumisamente.

—Te he dado un buen consejo —insistió Néstor—. No olvides que, 
pase lo que pase, yo soy educador y trataré de salvarte.

Se levantó como sonámbulo y, dando tumbos, salió del bar rumbo a la 
noche.

Los milicos se despidieron obedeciendo una orden del oficial y, todos 
juntos, con él, se dirigieron hacia el muelle para dormir en El Chucuito.

Bolo Cuchipe y Gago Pinto decidieron seguirlos pues querían descansar 
con el objeto de levantarse muy temprano y alistar el clapé.

Débora les sirvió cerveza al tata y a la Nana.

—Ya sé que estás preñada —le dijo el viejo, acariciándola luju­
riosamente^—. No tienes que decirme quién lo hizo. Se salvó de milagro. 
Me tiene miedo, porque veo que se ha ido. Ya arreglaremos eso. Como yo 
soy casi tu tata, creo que ustedes han cometido incesto.

Dejándose acariciar del viejo, Débora fingió sentirse compungida.

—Aprovechando que yo dormía indefensa, Goyo...

—No digas nada. Tú no tienes la culpa —dijo el viejo.

Fífila rezongó:
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—Te hiciste la dormida cada noche para que él continuara apro­
vechándose.

Al decir eso, la Nana miró hacia el bar. Goyo no estaba. Había escapado. 
Pensó, seguramente se fue a esconder con sus amigos.

—No le hagas caso, Débora —dijo el viejo— ¿Qué parte de la Biblia 
te enseñó hoy el maestro? Vi que te estaba regañando.

—Me estuvo repasando el pecado de Sodoma y Gomorra —contestó 
ella, mintiendo—. Las dos hijas de Lot, emborrachándolo, cohabitaron 
con él y ambas concibieran del tata.

—Por lo que veo, la Biblia enseña malas costumbres— dijo la Nana.

—La Biblia siempre da buenos ejemplos —dijo el viejo—. Ya te dije 
que soy casi tu tata. Nunca lo olvides, Débora.

—Ya es muy tarde —dijo de mal humor la Nana—. Mejor es acostarse. 
Apaga, Débora. Deja un candil prendido como siempre. Vete a tu cuarto y 
duérmete. Yo me siento rendida. Creo que voy a dormir hasta mañana.

Muy extrañada de que el viejo se mostrara tan plácido a pesar de la 
notoria preñez de Débora cuyo asunto con Goyo quiso evitar el viejo, y 
ella, al contrario, propició, la Nana entró a su cuarto.

—Déjame solo Débora —dijo el viejo—-. Yo seguiré en penumbra 
dándole al trago. No tengo sueño. Quiero acabarme esta botella.

Débora, que estaba nuevamente despechada, se alejó no sin antes 
sonreírle de modo picaresco. El viejo, viéndole las caderas atractivas, tuvo 
celos del hijo.

Esa noche, a altas horas, al oscuro y a tientas, llegó al lecho de Débora. 
¿Quién es? dijo ella, despertándose. Él le repuso: ¡Lot! Y entró en la 
Biblia.
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DECÁLOGO TERCERO





I

Elecciones espurias

El hecho de que Cristóbalina Olaya no aceptara medicinarse con el 
doctor Ladera era el mejor indicio de que le remordía la conciencia por las 
mil injusticias debidas a su esposo el alcalde Chinino Olaya durante la 
última campaña política confabulado con varios correligionarios tracaleros.

Cuando Marino Olaya, de visita en la isla, se me acercó diciéndome: 
Don Plácido, traigo el encargo de dirigir las elecciones, pensé lo peor, pues 
en efecto no hizo otra cosa que inclinar la balanza a favor del candidato 
oficial en cuya nómina figuraba él mismo y, claro hizo caso omiso de quienes 
militábamos en las filas de la oposición.

La controversia fue agitada y violenta, sobre todo porque valiéndose 
de toda clase de artimañas los testaferros del Gobierno trataron de impedir 
las inscripciones de nuestros partidarios. La consigna oficial era apocar a 
los liberales. Se nos extorsionaba con tal cúmulo de iniquidades que ya 
habíamos resuelto el levantarnos en armas a la más leve oportunidad.

El domingo escogido para las elecciones los ánimos estaban exaltados 
acausa de los mil atropellos que cometían a troche y moche los gobiernistas 
quienes seguramente olieron lo del levantamiento pues pidieron refuerzos. 
Con todo y eso, el triunfo del candidato oficialista se veía muy dudoso 
puesto que hasta ios pocos empleados públicos habían dispuesto votar contra 
el Gobierno.

Los refuerzos, que llegaron temprano, se quedaron a bordo en espera 
del momento oportuno. Las votaciones se fueron efectuando desde por la 
mañana con cierto orden pero muy tensas.

La mesa de votación principal estaba enfrente de la Alcaldía cuyo balcón 
había sido convertido en mirador y cantina. Desde allí como desde una
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barrera veían los toros Marino Olaya, el Ñopo Juan (que afirmaba tener 
derecho a voto por adopción de nuestra ciudadanía), Papa Chente, Chinino, 
Mingo Ceballos y otros más. Quienes formaban parte del Jurado subían de 
vez en cuando a echarse un trago.

Cairote, ya borracho, comenzó a amedrentar a nuestra gente 
cambiándoles los votos con el mayor descaro. Por la menor protesta alzaba 
el palo y había que obedecerle sin chistar. Ebrios como él, los del Gobierno 
alborotaban desde el balcón de la Alcaldía. Querían robamos de todos 
modos las elecciones. Aquel abuso no podía continuar.

¿Dónde estarían Chago Manuel Ladera, Beto Cárcamo, José Calandraca, 
Lócoro, Catamica, Barrejobo? ¿Dónde, Felipe y sus eternos compinches? 
Comenzamos a sospechar una celada. A lo mejor ya los refuerzos habían 
desembarcado y estaban arrestando a los nuestros. Eran capaces de alguna 
bribonada con el firme propósito de jodemos.

Subidas a un barranco, las mujeres del pueblo condenaban a pleno grito 
las tropelías y las chicanas. No contentas con proferir y echar mil pestes 
contra Cairote, conseguían que sus hijos disparasen sus biombos a hurtadillas 
de modo tan certero que el policía, furioso, hizo un disparo. Como cosa de 
magia, Felipe apareció en ese momento y le asestó una trompada. Enseguida 
se formó la follisca. Piedras, palos y golpes competían con disparos.

Los compinches de Pipe lanzaban proyectiles desde los callejones. Beto 
Cárcamo, Chago Manuel Ladera y el Mogo habían logrado desenterrar sus 
armas y las usaban disparando desde unas ventanas. Las mujeres arrojaban 
sus piedras con tan segura puntería que quienes se encontraban en el balcón 
de la Alcaldía no hallaron más remedio que escabullirse cerrando amedren­
tados las puertas.

Era inútil que Plácido Ladera procurara pacificar los ánimos suplicando 
cordura. Nadie escuchaba y la trifulca seguía. De repente subieron de la 
playa los refuerzos, y las descargas de los máuseres sembraron el terror en 
las mujeres que, aullando a voz en cuello, se echaron a correr con las canillas 
al aire.

—¡Huye, carajo! 

—¡La policía!

—¡Asesinos!
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Se armó la dispersión y el despelote del sálvese quien pueda.

Nuestra gente, que no podía enfrentarse a la Guardia, creyó más 
oportuno dejar el campo libre.

Los disparos fueron cesando poco a poco.

La votación barrió de modo casi unilateral pues solamente seguían 
depositando sus votos los correligionarios del Gobierno.

Los agentes del orden comenzaron a requisar las casas, los más nimios 
rincones y aun los montes. A todo liberal sospechoso de haber contribuido 
al motín, acusándolo de subversión, lo embarcaban con rumbo a la ciudad. 
Solamente las damas, por el hecho de serlo, salvaron el pellejo.

Marino Olaya rompió los sellos de las urnas, descerrajó el candado y 
las llenó con votos del candidato oficialista. Votos recién salidos de la 
imprenta, aplanchadnos. Un paquetazo en toda regia con sus puntos y 
comas. Según las actas del registro electoral toda la isla de modo placentero 
y unánime votó con el Gobierno. De acuerdo con el sesudo informe la 
población de la isla, casi como arte de birlibirloque, se había centuplicado. 
Nada tenía de extraño tal portento pues en las listas aparecían ios nombres 
de los múltiples muertos de medio siglo atrás y otros de su mismo apellido 
adicionados con los de muchos santos del almanaque Bristol.

Chago Manuel Ladera, los mellizos Camargo, Catamica y una parranda 
de ellos quedaron en chirona. Felipe y su pandilla se salvaron porque 
pusieron pies en polvorosa y se escondieron en cierta cueva o gruta 
lejanísima cuyo acceso además de ser difícil era en extremo peligroso.

El Gobierno ganó las elecciones. En la isla celebraron el triunfo con 
buenos lamparazos y abundancia de cohetes.

Cuando esa noche Cairote bien borracho iba subiendo casi tientas por 
el callejoneito de los Cárcamo, alguien que no se supo quién carajo sería le 
asestó entre las sombras una tremenda puñalada en la nalga. Poco faltó 
para que se le gangrenara la pierna y estuvo a punto de que se la cortaran. 
Don Plácido Ladera jamás fue amigo de rencores ni de torpes venganzas. 
Por eso él mismo lo curó.

Bien supuso Cairote que el heridor no pudo haber sido otro que se 
maldito negro Chompipe, pero se abstuvo del desquite obedeciendo a un 
úcase del Ñopo. Convencida de su atractivo carismático, Chon Candela
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amenazaba al gallego con separársele y además acusarlo de lo del 
contrabando si le pasaba algo a Felipe.

Aunque hubo heridos y contusos, los ánimos se calmaron muy pronto 
gracias a la hidalgía del padre Brito y a que sus brindis con vino de consagrar 
sirvieron para que contemporizaran ambos bandos.

Debido a la chicana de Marino, el candidato oficialista obtuvo el triunfo 
con una mayoría abrumadora según dijo la prensa, noticia que también 
difundieron los distintos periódicos de la oposición.

El nuevo Presidente reconocía deberle el triunfo a la isla y, desde luego, 
les concedió el indulto a los presos. El Mandatario se sentía de tal modo 
agradecido que desde el mismo instante en que Marino (ya en su categoría 
de Ministro y de Primer Designado) le pidió el monumento no tuvo 
inconveniente en concedérselo, prometiéndole de ñapa un modernísimo 
edificio para la escuela. ¿Quién le negaba nada a la isla? Hasta contribuyó 
con materiales para el famoso pedestal de la estatua e hizo la vista gorda 
cuando supo lo de las dos casitas que, por ser hijas de Pizarro, nada tenía de 
extraño que las llamaran las pizarras. Por supuesto que en tales pizarritas 
no se podía escribir el abecé ni mucho menos el Ave María «pues el ave 
que cante corre el peligro de que la encierren en la jaula».

Como bien dijo el padre Brito, no era posible que la cordialidad y los 
festejos del monumento ai muy ilustre Comendador Pizarro fueran a 
interrumpirse por fruslerías de pacotilla. Por eso Plácido no podía explicarse 
la pertinacia de doña Cris en impedir que él se encargara del caso. Como si 
yo estuviera muriéndome por hacerla orinar. Habrase visto. Que reviente 
si quiere. Sin embargo, a pesar de que deseaba despreocuparse tenía ya la 
obsesión de los riñones, la vejiga y la albúmina de la opulenta Cristobalina 
Olaya.

Recordó haber curado esa dolencia con té de barbas de maíz. A toda 
costa debía salvar la intransigencia de la obtusa señora, de lo contrario no 
viviría tranquilo por todo el resto de su vida. Qué le vamos a hacer, tengo 
en la sangre la inocente manía de ser humano. Quiero sentirme igual los 
pocos años que aún me deje la muerte. Siempre he sido hombre de buena 
voluntad. No he hecho otra cosa que hacer el bien. Seguiré haciéndolo. 
Ya he dicho que mis últimas palabras cuando me llegue el tumo serán acaso 
mi mejor epitafio, pues en verdad, aré lo que pude, pero lo hice en el mar 
como Bolívar. De tanto repetirla, mi frase se ha convertido en tópico y
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hasta los profesores de gramática dan con ella un ejemplo de algo que puede 
parecer un solecismo sin serio.

Una chalupa penetraba en la rada. Era la nave de José Calandraca. 
Don Plácido la había visto partir dos días antes cargada hasta los topes de 
piñas y naranjas. Ya volvería feliz con su ganancia.

Era un milagro que no estuviesen en la playa los suyos esperándolo 
según lo acostumbraban. Su esposa y las chiquillas estarían visitando a la 
enferma en la casona cuyo ámbito y traspatio repletarán los oficiosos en 
espera del fatal desenlace. Debo evitarlo a toda costa.

Bien inclinada hacía babor, la chalupa se acercaba a la costa. Sobre 
sus lonas henchidas por el viento brillaban los rojizos fulgores de la tarde. 
La botavara, calzada por la escota, rozaba el agua. El foque parecía un 
globo rojo.

Arriaron vela. Llevada por la inercia, la chalupa llegó a la orilla. Clavó 
la proa en la arena. Saltaron de uno en uno, arremangados, zapatos en 
mano, a pie descalzo. Descargaron diversos bultos y paquetes sobre la 
playa y comenzaron la maniobra de ensecar la chalupa deslazándola sobre 
polines hasta dejarla a buen recaudo sobre el cascajo.

Calzados ya, subieron hasta el sitio en que estaba Plácido.

—¿Qué tal? ¿Hay novedades? —preguntó Catamica.

—Doña Cris está grave —repuso el médico.

—SÍ es por el accidente de Marino, traigo buenas noticias —advirtió 
Calandraca.

—Comunícaselas a la pobre señora. Puede ser que recobre la salud. 
Se rumora que pronto pela el bollo. Hipólito tiene ya listo el ataúd.

—¿Tan mal está? No es para tanto. Marino no sufrió golpes serios. 
Por lo pronto, ya ese canalla no se muere. Cayó de bruces como buen 
nadador. —Calandraca se reía de lo lindo—. Se le descoyuntaron cuatro 
dedos y sufrió quebraduras en las muñecas. Tuvieron que enyesarle los 
brazos. Mientras esté impedido de las manos se salvará el erario público. 
Por algunas semanas es muy posible que no pueda robar.

125



Siguieron hacia arriba conversando y explicándole a Plácido las 
peripecias del inquieto Ministro de Fomento.

El tanganazo sufrido pon Marino al caerse no había sido muy grave. 
Después de detenidos y pacientes estudios los médicos pudieron declarara 
la prensa que, debido al hecho de hallarse carcomida la techumbre donde 
cayó, las vigas, al ceder, amortiguaron el golpe de manera que, a excepción 
de los brazos, el cuerpo del ilustre hombre público sólo sufrió unas cuantas 
contusiones y el consabido susto. En resumidas cuentas, más había sido el 
alboroto. El hospital estaba lleno de gente que iba y venía con flores, con 
mensajes, con felicitaciones. Marino sonreía desde su lecho tal vez 
considerándose un héroe. Los amigos políticos de él y Talavera tuvieron 
que alegar y suplicar en lo tocante al honor y a cierto duelo que, dicho sea 
de paso, no se iba a realizar. El propio Talavera pasó por el pasillo con 
ceño adusto y a lo mejor armado. Va a matarlo, decían las enfermeras. 
Pero, qué. No hubo tal. Como buenos políticos, se abrazaron y se quedaron 
conversando a la buena como si nada hubiera sucedido. Sobre todo porque 
Marino, con la ayuda de amigos, hizo correr la bola de que la hembra 
escondida en el gabinete no era la esposa de Celmiro sino su amante Ida 
Durgel.

—Eso sencillamente es una infamia —dijo don Plácido—. Precisa­
mente ese Domingo de Ramos dimos cristiana sepultura a la interfecta; 
pero Marino Olaya, que es como Dios lo ha hecho, ni se ha querido dar por 
enterado pues le importa un comino.

—Es un vergajo —rubricó Catamica.

126


