Vil

Sepultan al fantasma piamente

Por recomendacion de Papa Chente y don Placido, el Alcalde de acuerdo
con laCuria, resolvid sacar los restos del difunto y darles cristiana sepultura.

En presencia de las autoridades civiles y eclesiasticas, removieron la

ermitay excavaron la tierra bajo el mango. La ceremonia atrajo a muchos
Curiosos.

Nadie sabia por qué motivo Balbina parecia tan nerviosa. De repente
prefirid retirarse. No quiso presenciar la ceremonia. Mimila podria sufrir
un nuevo ataque y ella debia estar a su lado para cuidarla. Se fue mas que
de prisa. Faustina la siguio con la vista. Pens6: Sabe algo que la tiene
agobiada. Va a tener que decirmelo.

El hombre que excavaba la tumba detuvo de repente su faena como
ante una culebra. Se agacho cauteloso como quien trata de evitar la picada
y alzé del hueco un craneo, la calavera del difunto.

—Daéamela aca —dijo Faustina.

—Todo ira en esa caja —dijo el Alcalde, sefialando una pequefia que
habiajunto a la fosa.

—No olviden que es mi padre. Puedo llevarla yo misma al cementerio
para sentirlajunto a mi.

Con toda parsimonia envolvié el craneo en su manto.

Ya habian sacado los otros restos del difunto, todos muy calcinados y
algo que parecia un trozo de soga carbonizada.
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Comentando cada cual a su modo los detalles de aquella tumba
misteriosa fueron siguiendo en romeria hasta el panteén. Alli ya estaba
lista la bdveda donde reposarian en santa paz los restos de Philippe Durgel.
De su familia s6lo asistieron al sepelio Faustina y Pipe. Los demas se
negaron a asistir.

El cura parroco rezé las letanias de los difuntos y aspergié agua bendita
sobre la caja.

Brillo un reldampago con percusion de truenos. La lluvia que se habia
estado anunciando desde antes de llegar al cementerio se vino abajo.

El cura parroco apresurd sus rezos. Mientras ponian la losa iba
aspergiando sobre ella agua bendita.

Seguia tronando fuerte. Cay6 un rayo. Brillaron méas relampagos.

El Alcalde les ordené a los peones continuar la faena bajo la lluviay,
seguido por el cura, no tuvo inconveniente en iniciar el desbande. Todos
los que firmaban la comitiva lo imitaron a prisa y echaron a correr,
resbaldndose, bajo el fuerte chubasco.

Lafugavergonzosade las autoridades y el fuerte recrudecer del aguacero
contagiaron de panico a los peones que, dejando en cierne el repello de la
lapida, pusieron pies en polvorosa. Uno de ellos, viendo a Faustina en
trance, le hizo un gesto a Felipe como diciéndole que volverian apenas
pasara la tormenta.

Faustina seguia rezando arrodillada como si no se diera cuenta de que
caia un diluvio. Felipe no queria disturbarla. La conocia muy bien. La
grilla era que estar en el pantedn, entre los muertos, bajo la ira del cielo no
resultaba confortable. La piel se le erizaba a Felipe; mucho mas cuando al
soplar el viento vio bajo el manto de Faustina la coca del difunto. Sin
poder contenerse, gritd aterrado: jLa calavera se ha salido de la urna!
Faustina, vuelta en si de su éxtasis, dijo con toda calma: No seas pendejo.
Yo misma la tapé con mi manto. Quiero llevarmelaa lacasa. Me pertenece.
Se quito del cabello una cintitay até con ella la quijada al hueso del craneo.
Le dijo: No te inquietes. Quiero seguir rezando. Fijate que en el circulo en
que estamos no ha caido la lluvia. Santa Barbara nunca me falla.

Esporédicas gotitas, salpicando instantaneas, hacian brillar las cuencas
vacias del craneo dandole a Pipe la impresion de que las pupilas del muerto
adquirian vida y se burlaban de su azogado panico.
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Le solté una patada.

—iVete al carajo, mierda!

La calavera castafiete6 rodando.

Faustina, enfurecida, no pudo reprimir su reconcomio.

—Pipe, ¢sigues haciéndote el jodido? Dios te va a castigar por tu falta
de respeto a las animas. jArrepiéntete, cono! Para lograr que el muerto te
perdone no tendrads mas remedio que invitarlo a cenar esta misma noche.

Felipe no 0s6 hablar. Los difuntos le causaban pavor.

—¢Te asustan los espectros? jCobarde del carajo! Ve sabiendo que ya
acepto tu invitacion y que hoy mismo cenaremos con él.
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VI

Mimila mata al duende

Todo hacia suponer que, atendida por Faustina y por Placido, Mimila
mejoraba a 0jos vistas. Los poderes ocultos ya no insistian en molestarla.
Tampoco al duende se le habia vuelto a ver por ningun sitio y el fantasma
ya estaba en paz en el panteén. Todo indicaba que Faustina tuvo razén
cuando afirmaba que existian ciertos vinculos entre los diferentes fenédmenos
paranormales que habian convulsionado a la isla Ultimamente.

El cura parraco crey6 oportuno sacar ventaja de esa prueba evidente de
que en cualquier tribulacién siempre debemos acudir a la iglesia pues la
bondad divina puede tardar pero no falla. Poreso, tras el toque habitual de
las campanas, se complacia por la asistencia inusitada de fieles.

En efecto, esa tarde la iglesia estaba de bote en bote, como aceptaba
jubiloso Vicente Barcia. Desde el pulpito, el Padre parafraseaba la biblica
pardbola del hijo prdédigo. Era satisfactorio comprobar esa vez la fe del
pueblo, pues sabiéndose hijos de la iglesia, todos volvian contritos al seno
del Sefior.

En ese instante, del lado de la plaza dejése oir un gran estruendo. Papa
Chente mont6 sobre las furias.

—¢Qué laberinto es ése? jHagan silencio!

El nerviosismo creci6 en forma de aguaje contagiando a la audiencia.
De pronto, sin respetar a nadie, se abrié paso en el templo Maria Palito y
anuncié a todo trapo la sin igual noticia. Se trataba, sefiores, de un crimen
bochornoso. Algo inaudito.

—Si, el cadaver de un nifio cruelmente asesinado. Unos perros lo habian
desenterrado.
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—Si, un hallazgo macabro. Lo traen desde la playa de Barlovento. Es
un negrito barbaramente degollado.

Los esfuerzos que el cura parroco hizo desde el palpito para calmar los
animos resultaron indtiles.

La concurrencia comenzé a desbandarse hacia la plaza.

Unos muchachos traian envuelto en trapos el cuerpo del delito.
Los curiosos se peleaban por ver. Se amontonaban.

—iNo empujen, cofio! jApartense!

Todo daba a entender que se trataba del duende, pues era un nifio negro
de ojos azules. Los tenia bien abiertos. Aun, sangraba por la herida del
cuello.

Don Placido Ladera le cerré los ojitos piadosamente.
—NMimila esta de nuevo convulsionada —dijo Maria Palito.
—Parece que es la madre del nifio —dijo furiosa Chon Candela.

—No se apresuren a aventurar juicios erréneos —explicé Papa
Chente—. Después, cuando los llamo a declarar, se retractan.

En casa de Balbina los asuntos iban de mal en peor. Parecia que los
poderes ocultos volvian a las andadas. Poseida por un furor extrafio, Mimila
se debatia en la cama.

Don Placido quiso hacerla beber algin calmante, pero la enferma se
negaba a tomarlo y, apretando los dientes, lo golpeaba y hacia caer el vaso.

Papa Chente se aproximo a Balbina.

—¢Qué puede usted decimos de este embrollo? Sé que no es un aborto,
pues se trata de un nifio de unos cinco afos; pero el parto lo han debido
atender usté o Faustina.

Sin poder contenerse, Balbina sollozo6:

—Quién lo iba a imaginar. Creo que mi nieta ha perdido el juicio. En
cierta forma la culpa es de Faustina, pues ella fue quien dijo que habia de
eliminarse a la criatura. Mimila oy6 el consejo y resolvié asesinar a su
propio hijo.

Quienes rodeaban a Balbina lanzaron mil protestas hirientes.
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—iCalma, calma, sefiores! —rezongd Papa Chente—. Vamos por
partes. ¢Dime, Balbina, entonces el nifio es de Mimila?

—Si, Chente, pero mirala cémo se contorsiona. Tengan piedad de esta
criatura que es inocente. Yo tengo mis razones para no hablar. Prefiero
silenciar todo este asunto para evitar nuevas desgracias. Como Mimila es
muda, no les podréa decir nada en concreto.

—Yo puedo hipnotizarla —dijo Faustina—. Si consigo dormirla, tal
vez logre que me trasmita mentalmente la verdad de los hechos que,
desgraciadamente, ya sospecho. Veamos si cae en trance.

Sin esperar que Papa Chente, Placido o Balbina la autorizaran, Faustina
comenz6 a maniobrar.

Mimila fue cerrando los ojos y, de pronto, se produjo un fenédmeno que
para los presentes tuvo visos de sobrenatural.

Faustina quedé extatica y empez0 a hablar con voz de adolescente.
Balbina, conmovida, manifesto su asombro:

—jSanto Cielo, si es la voz de Mimila! Por fortuna no esta Cairote en
laisla, pues si se entera de lo que hay en el meollo de este asunto creo que
es capaz de hacer un despropdsito.

Por boca de Faustina comenzamos a escuchar a Mimila.

—~Quien me violo fue el Diablo, un lujurioso demonio que me paralizo
e hizo conmigo su pleno antojo. Cuando quedé prefiada preferi no ir al
pueblo para evitar que me notaran encinta. A mi abuelita le escondia los
anteojos o procuraba brujulear por el monte o me fajaba. Con ella habia
aprendido las diferentes formas de provocar abortos. Intenté algunas de
ellas sin resultado alguno pues mi barriga seguia creciendo. Desesperada,
me puse a hacer locuras. Saltaba de las ramas de un arbol; montaba en la
burrita; me bafiaba en el mar y me lanzaba de sitios altos procurando caer
al agua de barriga y el negro ahi. Un dia senti de pronto los dolores del
parto. Di aluz en la quebrada como lo hacen las indias. Odiaba al nifio no
porque fuera negro sino porque el ultraje fue hecho contra mi voluntad.
Por eso mismo, sin enterar de ello a mi abuela, creia que lo prudente era
ocultar al nifio en la gruta del azogue y alli lo amamantaba sin que nadie
me viera. Era un nifio diabdlico. Sus dientes prematuros me mordian los
pezones y me sacaban sangre que avidamente succionaba como vampiro.
Mentalmente me hacia pensar maldades y me decia que él era nada menos
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que la reencarnacion de cierto negro linchado en la isla por los yanquis y
que deseaba vengarse de los islefios porque ellos nunca tomaban represalias
contra los gringos. Fue exagerando dia tras dia su prepotencia hasta
obligarme a ejecutar impiedades contra los santos. Fue entonces cuando
empez0 a asustar a las muchachas que acudian en demanda de abortivos.
Les anunciaba que a todas las iba a poseer para poblar la isla de gente
negra. Llegué a asustarme tanto que resolvi matarlo convencida de que era
un vastago maligno, diabélico. Poreso hice lo que hice y fui aenterrarlo a
la playa donde me fue mas facil excavar con las manos. Lo sepulté muy de
mafiana, casi de madrugada. Lo Unico que hice fue acabar con el duende.
De todos modos esos perros dieron con su cadaver.

Extenuada, Mimiia se dobleg6 sobre la silla. El cura parroco la levanté
en sus brazos y la llevé a la cama. Se habia dormido.

Balbina mir6 con desconfianza a Faustina.

—Cuando yo me di cuenta de que Mimila estaba encinta ya era tarde
para hacerla abortar. Fui yo misma quien la atendio en el parto y apenas vi
al negrito de ojos garzos no tuve duda alguna de que el infame era Felipe.
¢Qué iba a hacer? Evitar que Cairote se enterara.

Por eso resolvié mantener en secreto al neonato hasta ver la manera de
llevarlo a un hospicio de la ciudad. Lo tenia oculto en casa sin dejarlo salir,
pero el inquieto duende empez0 acrecer. A veces, agil, corriatras las gallinas
y se escapaba. Alguna que otra joven necesitada de abortivos lo vio,
emprendid lafugay cundio el panico. Mimila odiaba al nifio porque odiaba
a Felipe. Y poco a poco comenzd a dar sefiales de desvario. Cuando se la
llevaban los demonios fue necesario esconder al chico en la cueva del
azogue. Por la parte trasera habia una brecha, traspuesta entre unas matas,
por la que el duende se escapaba y tal vez asustaba a las muchachas. Lo
haria por simple broma, pues era un nifio definitivamente normal.

Cuando Faustina sugirio la conveniencia de eliminar al duende para
acabar con los fendmenos paranormales, Mimila cuyarazon enajenada veia
solo demonios por todas partes, resolvié degollarlo.

Debido a la premura del cura que estaba en vias de viaje, el cadaver del
nifio fue enterrado en volandas.

Al diasiguiente, en lamisma lanchaen que viajaba el cura se embarcaron
Balbina y Placido acompafiando a Mimila que iba a ser internada en el
manicomio.
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IX

Mas vale serlo y no parecerlo

Prendado de Milagro hasta el tuétano, Betin se asaba en fuego lento sin
atreverse a demostrar su desasosiego por temor a fallar. Ademas del gran
panico que le infundian las tias, €l carecia de arrestos para insinuarsele a
Milagro que, dicho sea de paso, lo trataba con suma displicencia. Nunca se
habia atrevido a confesarle su gran pasién pecaminosa. Sutimidez congénita
lo inhibia transformandolo en un ser azogado, tartamudo, ridiculo, si, lo
incapacitaba para actuar como los otros muchachos. Para colmo de males
era anémico, enfermizo, blandengue.

Lo cierto es que en sus suefios veia la imagen de Milagro. Para
expresarle de algin modo sus sentimientos le escribia cartas de amor que
no le enviaba y anotaba también sus emociones en un diario. A través de
las rendijas del bafio la aguaitaba desnuda cuando las tias no estaban en la
casa. Luego, en el maloliente excusado (pozo séptico lleno de cucarachas)
volvia a pensar en ella 'y esparcia su simiente. Por la noche, en su lecho
junto a la tia, al oscuro, imaginaba sus senos rozagantes.

—¢Qué haces, Betin? ¢{No duermes? —indagaba Malala desde su cama.
—Rezo el rosario, tia—contestaba él, gozando como quien se desangra.

Maria Dolores lo espié a través de las rendijas y lo pescé infraganti.
Registro los cajones del pequefio escritorio de Betin y descubri6 las cartas
y el diario. Se lo dijo a Malalay ésta prendio el cotarro; pero como ademas
tia Lola lo veia amanerado, un dia le dijo:

—Mas vale serlo y no parecerlo, que parecerlo y no serlo.

Maria Adelaida llevé a Betin al manicomio para que viera alli a Chinino
masturbandose.
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—Para que sepas lo que puede pasarte si lo sigues haciendo —Ile dijo.

Por un raro capricho de quien regiael siquiatrico, los locos que sufrian
de satiriasis y otras manias erGticas estaban recluidos en cubiculos con
barrotes de hierro. Mujeres y hombres se hallaban frente a frente.
Semidesnudos, sudorosos, acezantes, locos y locas se excitaban cada cual
asu antojoy en laangustiosa imposibilidad del coito no tenian mas remedio
gue masturbarse lanzando palabrotas. Chinino, casi siempre desnudo, tenia
frente a su celda de barrotes a la triste Mimila que, alzandose la ropa, lo
convidaba a gritos. Chinino se deshacia de ganas y, echando espuma por la
boca, trataba de alcanzarla y al fin, desesperado, se onanizaba.

Con bastante frecuencia Ladera acompafiaba a Papa Chente en su visita
al psiquiétrico.

Vicente Barcia aseguraba que en las noches de luna, segln sostenian
los celadores del manicomio, quienes sufrian trastornos de tipo erético o
emocional se iban arrebatando cada dia mas y mas a medida que se acercaba
el plenilunio. Por eso en esos dias, Papa Chente cancelaba su visita al
asilo, pues aparte de su mania exhibicionista Chinino se comportaba
normalmente como cualquier persona cuerda. Como era hombre leido
conversaba con el papéa de esto y de aquello. Lo grave era que a veces,
recordando su vicio, le deciaal padre: «He elucubrado una ingeniosareforma
en mi anticuada manera de tejérmela.»

De vez en cuando Ladera se acercaba a Mimila, que estaba muy mejor
y casi listaaque le dieran de alta. Lo que mas indignaba a lamuchachaera
que el cielo no la supo amparar pues al contrario favorecié a Felipe. Mimila
habia hecho votos de conservarse virgen en honor de la Reina de los Cielos
que no la quiso defender, pues Felipe, al violarla, decia fogoso: «Ayudame,
Virgencita, ayidame”» Y fue el negro quien recibié la ayuda de la Virgen.
¢Por qué tal injusticia?

—Malala, hiciste mal en llevar a Betin al manicomio —dijo don
Placido—. Pedagogicamente ha resultado un fracaso. Chinino no esta
loco por su exhibicionismo vicioso sino por otras causas que seria largo
enumerar. Su aislamiento, el calor, su exuberancia y la presencia de una
mujer desnuda provocandolo. También td, Lola, has hecho mal en decirle
eso de que mas vale serlo y no parecerlo, que parecerlo y no serlo. Betin
parece afeminado porque se crid al amparo de puras faldas: por un lado la
madre y las hermanas y por el otro ustedes, pero eso nada tiene que ver con
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el hecho de que el muchacho tenga inclinaciones artisticas o literarias. No
confundan gimnasia con magnesia. Nada tiene de malo que le guste pintar
y que retoque los santos de la iglesia. Mejor es que lo hiciera porque la
Magdalena tenia la tela exangue. ¢Qué importa que fallara exagerandole
el carmin de los labios? Tampoco es nada grave el que le agrade tocar de
vez en cuando el armonio, cosa que él aprendi6 de oidas ni que de nifio
jugara con mufiecas o cantara en el Coro junto con sus hermanas. Todo eso
nos demuestra que tiene inclinaciones artisticas, lo cual no quita que esté
pidiendo a gritos una mujer, y, por lo tanto, arguyo que lo deben casar, de lo
contrario...

—Puede volverse loco o maricén —dijo Lola.
—Ni una cosa ni la otra —contradijo Ladera.

—Lo grave —advirtio Lala— es que el muchacho se ha enamorado de
Milagro. ¢Olvidas que son primos hermanos?

-—No vuelvas a salir con pendejadas —gritdé Ladera—. Por culpa de
esa vaina se jodié Néstor como también mi hermano Paco.

—Menos mal que Chabela esta en la escuela —dijo Malala—. Basta
gue alguien mencione a tu hijo Néstor para que a ella se le ablanden los
animos. Ten cuidado que ahi viene. ¢Qué tal Chabela? Aqui Placido me
estaba preguntando por tu salud. Trabajas mucho. ¢(Qué tal te fue?

—Bien —dijo la aludida, rendida de cansancio.
Tras ella entr6 Milagro.

—Esta también es otra —dijo Maria Adelaida—. Me tiene en ascuas.
Ha madurado demasiado temprano. Tiene coqueterias de mujercita, por no
decir de mujerzuela. La noto distraida, escurridiza, impaciente. Presiento
que esta enferma.

Llevandose la mano a la boca como con bascas, Milagro quiso
escabullirse hacia el atico.

Don Placido no la dejo seguir.

—Te veo muy péalida —le dijo—. ¢Por qué tanta barriga? ;Seran
lombrices? Vamos a examinarte.

Milagro, emocionada, se eché a llorar. Le vino de sopetén el vomito.
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Sin mas ni mas Ladera alborot6 el congo al descubrir el tamal.
—Las felicito. Milagro esta prefiada.

Llorando arrepentida como una Magdalena, la chica acept6 el hecho
sin asumir la culpa. EI responsable de todo fue Betin. Aprovechando la
ausencia de las tias, laaceché en el momento que ella salia del bafio cubierta
apenas con la toalla, la siguié hastael altillo y, haciendo caso omiso de las
estampas biblicas, la ech6 sobre la camayy...

—jAlabado sea el Santisimo Sacramento del Altar —grit6 Malala.

Nerviosa, la chiquilla quiso echarse en los brazos de la madre, pero
Chabela la santigu6 de cuajo con una bofetada de rompe y rasga.

—iSube al altillo!

Trepo las escaleras vuelta gemidos. En lo alto se siguieron oyendo los
sollozos.

Entro Betin.
—¢Qué pasa?
—jSinverglenzal

Enamorado como un simple babieca, nada nego si bien es cierto que se
quedo6 como alelado cuando escuché lo que para él era una nueva version
de lo ocurrido.

Tras una discusién acalorada con sus hermanas, Maria Isabel llord
encerrada en su recamara, sobre todo por una frase hiriente de Malala que
se atrevio a decirle: «De tal madre tal hija.»

Ellaen casa no discutia las 6rdenes ni tenia sobre su hijael mas minimo
ascendiente. Quien tenia la custodia de ambos jovenes era Maria Adelaida
que, desde luego, se sentia acorralada pues ante la inminencia del escandalo
no tendria méas escapatoria que infringir sus principios ya que los tiempos
cambian y contemporizando se libra una de mortificaciones.

—Sin embargo, ¢si pudiéramos hacerla abortar?
—¢ A estas alturas? Seria un crimen punible.
—Pobre Chabela —dijo Lola—. Deseaba que Milagro estudiara para

maestra y ahora, adids hacha, calabaza y miel.
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Maria Adelaida no queria darse por vencida. Sabia que el matrimonio
de Néstor y Chabela fracasé precisamente por ser primos hermanos. Si ella
estaba acusando de incontinencia a Monsefior Jesis Medina con el fin de
expulsarlo de la isla, la l6gica méas simple indicaba que su propia familia
debia ser la primera en hallarse limpia de toda mancha; pero frente a la
gravedad de los hechos y ante laimperdonable gravidez de Milagro (jVirgen
de los Dolores!) no habia otra solucién que las bodas.

—Que Papa Chente venga cuanto antes y que protocolice el matrimonio
civil. Nada de lujos, ni oropeles, ni fiestas.

El Nopo no era del mismo parecer. Habia pensado que su hijo era un
babieca anifiado y ahora Betin, de pronto, resultaba un berraco violador de
doncellas, por lo cual renacia su confianza en el muchacho. Manifest6 su
placeme y brindé a la salud de los novios. El preferia una boda como Dios
manda, civil y religiosa. No con rumbo excesivo pero, eso si, con elegancia
y que Milagro vistiera traje de novia y que la consagrara el cura Medina.

A ese Ultimo capricho Maria Adelaida quiso oponerse, pero como las
circunstancias lo exigian, transigio.

Chabela recordaba el alboroto que habian formado sus hermanas y las
hermanas de Ladera cuando lo de su boda con Néstor arguyendo el pecado
de consanguinidad. Con Betin y Milagro esos prejuicios no parecian de
mucho peso. Como cambian los tiempos y también el parecer de la gente.
Bendito sea el Sefior de los Ejércitos.

La boda se realizé en la iglesia lujosamente engalanada con pencas,
lazos blancos y azahares.

Arrodillada frente al cura Medina, Milagro lo miraba con sus enormes
ojos fijos en él hasta el momento en que, ahogada por la emocion, las
lagrimas brotaron de sus 0jos.

Eracon el curitacon quien ella habria deseado casarse. En cambio, me
ha tocado acoplarme con el odioso de Betin a quien no amo.
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