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Felipe cena con el difunto

Esa noche, tras la habitual tertulia, Felipe llega tarde a la casa. Piensa:
seguramente mi tia duerme. Para no despertarla y evitarse la grilla de los
regafios procura no hacer ruidos.

Con gran sigilo y de puntillas avanza hacia la sala cuando jqué vaina!
se halla de sopetdn frente a una escena macabra, espeluznante.

Bien trajeada de negro y ya sentada a la mesa, Faustina esti esperandolo
con una cena para tres comensales. En el sitio correspondiente al muerto,
sobre un alto escabel forrado en negro, campea la blanca calavera iluminada
por la luz de los cirios.

A pesar de su voraz apetito, Felipe se enfurece.
—Tia Fausta, ¢qué pendejada es ésta?

—Yate he dicho que debes respetar a los difuntos. Anda, ve, lavate las
manos y siéntate a lamesa. Tienesun invitado. Debes hacerle los honores.
Te exijo compostura. No te olvides que ahora vives conmigo. No tengo yo
la culpa de que el Nopo te haya expulsado de su casa tras la tragica muerte
de Dalila. Debo encauzar tus pasos debidamente para que cumplas tu misién
en la vida.

La actitud de Faustina le infunde panico y respeto a Felipe que, sin
chistar, se lava y ocupa su lugar.

Sobre el escafio blanquea la calavera.
Felipe s6lo la mira de reojo.

Faustina sirve.
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—¢Qué vamos a comer?

—Algo muy tipico: guacho de cangrejo, adobo de iguana, arroz con
guandd y ruedas de negroencuero fritas. A Felipe se le hace agua la boca.

Como ella distribuye las viandas, no le sirve al difunto cuyo plato
permanece vacio.

—Y el muerto, ¢va a quedarse en ayunas?

—Los difuntos se nutren hipostaticamente.

—No me vengas con vainas. Y ¢qué carajo comen?
—iHostia!

—iNo jodas!

—No vayas a pensar que es poca cosa. Debes saber que una hostia es
nada menos que carne de cordero, filete de agnusdei. Mas que substancia,
transubstancia. Lo cual quiere decir, que cada vez que comulgas ejecutas
un acto de teofagia. Lo que tragas al deglutir la hostia es pura quintaesencia
de la carne de Dios. El difunto fue bisabuelo tuyo.

—¢Para qué lo invitaste?

—Para que se atragante de tus pecados. Sazonara sus hostias con tu
savia genética, lo cual quiere decir que tu esperma serd estéril. No tentras
descendencia. Ya hay demasiados negros en el mundo. Sufren mucho
pues se les discrimina. Mejor es que no nazcan. Al correr de los siglos nos
hemos sido otra cosa que esclavos de las razas privilegiadas. Basta de
humillaciones. Tu eres el soter, salvador de laraza. Ni siquieraprefaras a
las rubias. Por fortuna el difunto se nutre de tu gene. Cuando mueras
tendras que presentarte al juicio de laresurreccion de la carne, recuérdalo,
en el Valle de Josafat. Si el difunto no ingiere tus pecados te puedes ver en
un aprieto.

Indiferente a la homilia de Faustina, Felipe se atraganta de esto y de
aquello. Menos mal que la cena estabaque ni mandada a hacer, de rechupete.
Eraun convite pa’ chuparse los dedos. Le veniaal pelo.

—No me mientes el trance de la resurreccion, tia Fausta. Si acaso
ocurre, serd cuando San Pedro agache el dedo. Y, ademas, ya tu sabes,
nadie se muere la vispera sino el dia. De manera que estés gastando pdlvora
en gallinazo.
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Las opiniones de Fifila y Faustina diferian en el punto referente a la
trascendencia. Eran hermanas, pero en la vida de ambas Fifila habia
representado lo equivalente a la materia. Faustina, en cambio, siempre
encarno el prodigio del espiritu. Cuando ambas eran jovenes, Fifila, la
mayor, bella, graciosay gordezuela, se habiaentregado al goce de la carne.
Parecia haber nacido para el amor, para agradar a los hombres. Faustina, la
menor, delgada, enjuta, por ser la higuera estéril, se recluy6 en callada
abstinencia meditativa. Repleta de inquietudes, ella estudio en Haiti. Se
habia iniciado en cierta magia secreta, en ritos panicos de caracter
cabalistico.

Segun decia don Placido, Faustina era lunatica. La lunallena la hacia
perder el norte. Cuando no estaba al pairo se lanzaba al garete. Falta de
brajula, navegaba sin rumbo. Lo mejor era soltarle la escota, dejarla un
poco a laderiva, sin foque y sintimdn. En esas noches tenia con los difuntos
largas platicas. Felipe la veia levantarse como sonambula. Se sentaba a la
mesa e invocaba a los muertos, a sus queridos seres ancestrales. Tenia
paliques largos con sus antepasados con los cuales monologaba a veces
hasta el amanecer.

Fifila era la imagen del sentido comin. Tenia sus pies bien firmes
sobre la tierra'y no perdia ocasion de aconsejar a Felipe contradiciendo lo
que la otra trataba de imponerle.

—-Tu eres el unico Durgel que queda en laisla. Debes ahondar como
es debido para que tu simiente quede sembraday fructifique.

—A todas las que he hecho mias las he prefiado, pero abortan.
—Tal vez no quieren que sus hijos sean negros.

—Es lo que dicen ellas. Yo no puedo evitarlo. Quisiera ser como mi
abuelo. Por donde quiera que pasaba dejaba huella.

—~Porque supo acostarse con mujeres del pueblo, hembras sencillas,
de nuestraraza. Tu quieres rubias, gringas. Trata de ser como él. Procura
tener hijos, muchos hijos. Negrosy negras. De 0jos garzos como nosotros
los Durgel. Tu descendencia debe poblar esta isla. De tu simiente nacera
la mas bella negredumbre del mundo. No le creas aFaustina. Estachiflada.

—NMagnifica la cena, tia Fausta. ¢TU no comes?
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Faustina ya no logra escucharlo pues ha caido en trance y habla con el
difunto. Es ella misma quien expresa ambas voces: una, rauca; otra tenue.
La del negro Philippe Durgel resuena lagubre.

—Fui asesinado por los gringos. Sélo hay en la isla una personaenterada
de esa tragica historia. Debes apresurarte porque es Baibina y se halla en
trance de muerte. Quien me debe vengar es Felipe puesto que él representa
el exacto sentido de las cosas. Laequidad de la raza debe prevalecer. Sera
laque definay equilibre. Sin embargo, el destino de Felipe parece incierto.
Hay mucha sangre y hay murciélagos. Nadie debe ultrajar de hecho o
palabra los restos de un difunto.

Animada por la luz de los cirios, la calavera tejia I6bregas muecas.

Después de aquella cena el macabro despojo del difunto quedé situado
bajo una gran redoma de cristal, acompafiado por lamparas votivas e
imagenes hieraticas ennegrecidas por el tiempo. Faustina conversaba con
la 6sea cocobola, pero Felipe ni se atreviaamirarle. Le producia aprension,
lo desvelaba y lo sumia en pesadillas escalofriantes.

Parejamente le temia al otro craneo que habia en el nicho de la iglesia.
Un cabito de veia lo alumbraba perennemente. Por las hoches, a su regreso
de las juergas, al pasar frente al sitio, Felipe acostumbraba santiguarse y
apresuraba el paso.

Felipe no olvidaba que también en el piso de la iglesia habia diversas
lapidas de marmol en memoria de muertos de otras épocas. Los cirios
encendidos dejaban el pavimento resbaloso. Enlutecidas viejas rezaban de
rodillas mientras se oia en las naves el chillido estridente de los murciélagos.
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Una sefal mesianica

Tal como lo predijo Maria Adelaida, las bodas de Betin y Milagro
resultaron un rotundo fracaso.

No hubo luna de miel fuera de la isla ni en el hotet de la McLean.

Placido, que adoraba a la nieta y al sobrino, logré instalarlos en la
misma casita de Papa Chente, loma arriba, donde catorce afios atrds, recién
casados, vivieron Néstor y Chabela.

En la suave penumbra de la primera noche, cerradas ya las puertas y
ventanas, los infelices cdnyuges mantenianse alejados el uno de la otra sin
decidirse al didlogo intimo de caricias y besos que insinuaba la media luz
del nido,

Betin, que ardia de jubilo y de loca impaciencia, febrilmente quiso
levar el anclay soltar cabo, pero no obtuvo de ella ni el mas minimo gesto
receptivo. De espaldas a €l e impasible, Milagro se mostraba remisa y
enigmaticamente despectiva. Era probable que su mama la hubiese
aleccionado indicandole la forma de comportarse y el decoro que la recién
casada debe mostrar. Todo ello le parecia a Betin superficial debido al
hecho de que ya ambos esposos se habian relacionado intimamente. Deseoso
de disfrutar la dicha que le ofrecia la Providencia, Betin se fue acercando
de puntillas, la aferré bruscamente y le dio un beso en la nuca.

—iSuéltame, idiota! —qgrit6 ella.

La sacudida y el movimiento que hizo para zafarse de él fueron algo
tan decididamente inesperado que perdi6 el equilibrio y evitando caerse no
tuvo méas remedio que sentarse en la cama. En ese instante la oy6 que
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sollozaba. Quiso de nuevo aproximarsele creyendo que su acceso emotivo
se debia al regocijo de estar casada, pero ella lo aparté con més violenciay,
presa de total desesperacion, se echd en la cama sofocada por una aguda
crisis de llanto.

Ni esa noche ni las noches siguientes Betin pudo enterarse de lo que
motivaba la afliccién de Milagro. Ni ella decia palabra ni él lograba intuir
lo que sucedia.

Todas las noches se repetia la misma escena bien distinta de la grata
emocion y el dulce encanto del encuentro inicial en el altillo.

—iBetin! jUn alacran! jBuscalo, matalo! Me ha picado en la nalga.

Desnudita en el bafio, sabiendo que Betin la aguaitaba, lo hizo entrar al
recinto, y aunque él hizo un registro minucioso entre las carcomidas tablas
no pudo dar con la alimafia.

—Todo te has empapado. Ven, vamos al altillo. Quiero que me
fricciones la picada. Secaremos tu ropaen la ventana, no vayas aresfriarte.
Por fortuna, no hay nadie en casa. Demoraran bastante en esa misa.

Cuando estaban pequefios se bafiaban desnudos bajo la lluvia trepados
en el techo sin que nadie los viera. Otras veces, solos en el altillo, Milagro
le espulgaba a Betin las garrapatas, y él a ella los piojos. Asimismo, con
ayuda de agujas, se extraian mutuamente de entre los dedos de los pies las
niguas, redonditas de huevos. Aquellosjuegos de no tan candida inocencia
cesaron cuando Malala resolvié separarlos.

Tia Lola tenia un frasco repleto de alacranes ahogados en alcohol,
inmejorable especifico contra las picaduras de tales bichos. Betin sabialo
dolorosa que es su ponzofia, tan venenosa que hasta duerme la lengua. En
varias ocasiones, cuando al vestirse metia el pie en el zapato, sentia de
sopeton la pa maldita. Antes de que el aracnido escapara lo hacia papilla
a taconazos. Cierta vez, en el bafio, al secarse la cara con la toalla vio un
alacran en ella. Porpoquitonomaslepicaelojo. Lo echd vivo en el frasco
de tia Lola.

Liberado de sus ropas mojadas se disponia a tenderlas en la ventana
cuando Milagro, desnuda sobre el lecho, le exigi6 caprichosa:

—Frétame con alcohol alacranado.
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Al hacerlo, pudo admirar su cuerpo, pero no hallé sefial algunaen sus
rotundas nalgas.

—Fue solamente el susto. /Doénde te duele?
—Yani sé. (Acaen el vientre?

Se colocé supina. Luego, sonriendo con insinuante picardia, mostré
la estampa del Paraiso Terrenal y dijo con fingido candor:

—NMejor, quiero jugar a Adan y Eva.

Betin no pudo méas. Qué deliciosa resulté la manzana. No hubo tras
el pecado hojas de parra, pero...

—Betin, si me fecundas, voy a quedar encinta. Tia Lala...

—Dira que somos primos hermanos, pero esta vez, transija o no
transija, sé que mi tata se sentira feliz cuando lo sepa. No tardara en
casamos. Tia Lola no insistird con eso de que mas vale serlo. ¢Yate
sientes prefiada?

—iCreo que si!

Y era cierto. Tio Placido jamés se equivocaba. Lo que Betin, en
ascuas, no podia comprender era el rechazo, la repulsa, el desdén. Por
qué demonios, después de estar casados por lo civil y eclesiasticamente,
Milagro se mostraba remisa. jQué carajo! Con su pan se lo coma.

Decepcionado, sin revelarle a nadie su fracaso, se iba desde temprano
a la finca de las tias. Trabajaba de sol a sol. Cansado, a su regreso,
preferia ir a beber con los amigos en la cantina de Ling Chen.

AUn en tragos, logré guardar silencio sobre su triste y asaz
desventurada luna de miel, pero una noche Felipe lo abland6 a puro trago.
El muy ladino tal vez lo hizo ingerir un tabacazo pues Betin confesé. Se
echd a llorar a causa de la plumbea ebriedad, y entre hipos y sollozos le
fue confiando una por una sus cuitas. ¢(Cémo? Felipe se quedd como en
Babia. Lo cierto es que él pensaba que Betin y Milagro se estaban dando
la gran vida. Betin fue mas sincero. jQué carajo! Nijota. Tu eres mi
hermano, Pipe. Te lojuro. Ni laprimeranoche pude gozarla. No quiere
que latoque. Me desprecia. Se muestra mas arisca que una gata salvaje.
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—Betin, te meas de miedo —dijo Felipe—. A las mujeres debe uno
dominarlas a puro golpe. Lo mismo me ocurrié amicon Leila. Se haciala
arisca. No me dejaba ni besarla, hasta una noche en que perdi la cabeza.
Habia bebido mas tragos de la cuenta. No quiso sometérseme y le di tal
pufiera, que en lo mejor del polvo seguia gimiendo, gozando y sollozando.

Dispuesto a hacer lo mismo, Betin lleg6 a su casa trastabillando.
Ya Milagro dormia.

—iDespierta, idiota!

Se echo sobre ellay empezo a babosearla.

Al despertarse tan sorpresivamente, Milagro le dio un fuerte empellén
y se dispuso a la lucha. Lo que ella no esperaba fue el pufiete que le aplicé
Betin.

Lanzé un chillido tan anormal y escalofriante que el mismo esposo se
aterrd. Arrepentido procuré consolarla pero ella lo apart6é violentamente.

—Debi haberle hecho caso a Malala. Eres un bruto. Me voy para mi
casa. No quiero ser mujer de un gievastibias. Te odio. Prefiero al otro.

Y dejando a Betin entre perplejo y mareado se fue a la casa de Malala
donde cont6 a su modo la aventura denigrando a Betin, calificandolo de
beodo contumaz y de vicioso.

Malala, que en ese instante iba a acostarse, se alegré en lo més intimo.
Lo habia pronosticado. Las bodas entre primos hermanos terminan siempre
en inevitable bancarrota.

Lola no se atrevi6 a chistar. Sabia que siempre que amenaza tormenta
lo mejor es encomendarse a Santa Barbara sin pronunciar palabra.

Chabelaabrazé ala hijamimandola. No habia perdido la esperanza de
gue la hija, estudiara para maestra.

Calmada de sollozos y gemidos, Milagro subi6 a dormir al atico.

Cuando, un rato después, lacasa, a oscuras, quedo sumidaen el silencio
nocturno, Milagro dejo6 el lecho y, de puntillas, se acercé a la ventana que
daba aladel atico de la casa cural y de unaen otra paso al altillo ajeno, bajo
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porlaescaleray, alo oscuro, se acurrucé amorosajunto al cura que, labrico,
esperaba a la oveja descarriada para darse un hartazgo.

Meses atras, recién llegado a la isla como parroco, el Reverendo Jesus
Medina fue recibido con todo beneplécito por Maria Adelaida y por las
Damas Catélicas del pueblo. Lo que aellas les llamo més la atencion fue la
excesiva juventad del vicario. Tenia cachetes tan rubicundos y gorditos
que (laverdad sea dicha) pareciaun angel. Y también admiraron y elogiaron
la gran prebenda que ostentaba, pues siendo un sacerdote tan joven era
eclesiastico de alcurnia ya que tenia el titulo de Monsefior.

Les tuvo que explicar lo que ese titulo significabaparaél. Sin embargo,
apesar de ser hijo de padres espafioles, declaraba sin cortapisa alguna ser
ciudadano norteamericano y ademas zoneita pues era cura de la Zona del
Canal, prestado a la isla en atencion a un pedido en el que Su Sefioria
llustrisima alegaba la carestia de sacerdotes. Alas celosas Damas Catolicas
no paso inadvertido un importante detalle. EIl nuevo parroco pertenecia a
la Curia zoneita y a lo mejor era de filiacién protestante o metodista, vaya
usted a saber.

Malala lo invit6 a cenar en casa y sin pedirle su aprobacién le impuso
el canon familiar al que debia ir acostumbrandose tal como sus antecesores
venian haciéndolo para evitar conflictos con la gente del pueblo y sobre
todo con las Damas Catdlicas.

—Por ser vecinas colindantes, a nosotros nos toca el privilegio de
encargamos de la casa cural en lo tocante al orden y la limpieza. Lo mismo
haremos con laropa interior de Monsefior. Ya la vera lavaday bien cosida.

También lo usual era ofrecerle al siervo de Dios los alimentos mediante
una modesta retribucién. De manera que Monsefior Medina tuvo que
someterse a los caprichos de la tenaz Maria Adelaida sentandose a la mesa
a horas precisas.

—Ya vera que nada hay tan expedito como la ley de la costumbre y lo
sencilla que le va a parecer esta parroquia.

Milagro lo miraba de reojos sin que Malala se apercibiera de ello,
convencida de que Jesls Medina era un enviado de Dios llegado a la isla
para llevar a cabo una misién redentora en la que ella fungia como factor
receptivo. Desde el preciso instante en que lo vio llegar miré en él cierta
aureola, unaespecie de luminosidad que lo igualaba exactamente al Arcangel
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