
muchacho se mantuvo callado, se echó a llorar. Sentí en ese momento una 
gran lástima, pero, precisamente por ello, me enfurecí conmigo mismo. El 
padre Eusebio prefirió mitigar mi exagerado modo de ver las cosas. Hizo 
salir de su oficina a Pier Luigi y me previno que el muchacho era el único 
herededo de una familia acaudalada. Su aspecto feminoide y sus maneras 
afables no eran motivo suficiente para expulsarlo del colegio. Yo no debía 
olvidarme que el papá de Pier Luigi se había ofrecido a servirnos de 
intermediario para la venta de los navios estructurados en nuestro ya famoso 
instituto. ¿No sabía el padre Eusebio que el colegio se construyó con mi 
fortuna? No quise recordárselo. Cometí, en cambio, el grave error de exigir 
que el asunto fuese expuesto en el seno del Consejo Disciplinario. Recuerdo 
casi al pie de la letra el discurso que les eché frente a Pier Luigi que estaba 
cabizbajo sin atreverse a alzar los ojos. «Créanme que lo siento, les dije, 
pero es inevitable que este muchacho sea eliminado del colegio. Por sus 
amores ilícitos con Paul Durgel, lo acuso de su muerte como único y 
exclusivo responsable. Un instituto como el nuestro no puede permitirse 
ni el más nimio vestigio de perversión. De modo casi aséptico debemos 
prevenimos contra impurezas, gérmenes, microbios. Es necesario erradicar 
ipso facto las impudicias. Recuerden que, según la parábola evangélica, el 
sembrador, al esparcir sus semillas, procura que ellas no caigan en secano 
sino en la buena tierra de sembradura que, arada y abonada, las hará germinar 
asegurándole una buena cosecha de la que él, a su vez, separará los frutos 
sanos de los agusanados. También nosotros debemos ser prudentes. 
Descartemos todo germen morboso y disociador. Extirpemos el más mínimo 
brote de células anárquicas con miras a precavemos contra el cáncer de la 
maldita sodomía. De manera que, como ya les dije, la única solución para 
evitar que esta incidencia alcance las proporciones del escándalo es separar 
de nuestro sano organismo al miembro dañado. Hacer la vista gorda no 
nos conduce a nada. No hemos debido descuidamos con Paul Durgel. 
Sabíamos que era un pederasta y que un obsceno demiurgo dionisíaco lo 
inducía a la lujuria con niños obsecuentes como Pier Luigi. Aparte de esa 
grave morbosidad, era admirable por sus conocimientos polifónicos, por 
su amabilidad, por su increíble versatilidad. En vista de los hechos expuestos 
yo insisto en que Pier Luigi debe ser expulsado del colegio.» Se decretó 
enseguida tal sentencia contra Pier Luigi pero éste, sintiéndose perdido, se 
echó a llorar y me acusó de la muerte de Durgel. El fue testigo de la tragedia. 
Pier no estaba seguro de que yo hubiese empujado a Paul, pero lo cierto era 
que hallándome junto a él, no sólo no evité su caída sino, además, la silencié. 
Me fue imposible negar esa evidencia. No tuve más remedio que someterme
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al criterio del consejo y, al darme cuenta de su lógica indecisión, recordé 
que ante todo debía salvar el prestigio del colegio y acepté como autocastigo 
el cargo honorario de capellán en el penal de San Lucas. Lo hice de acuerdo 
con la Curia, que prefirió echar tierra sobre el asunto evitando los trámites 
legales y, de paso, el escándalo. Allí fundé un taller y di lecciones de técnica 
naviera. Mi sotana y mis barbas servían de valladar contra cualquier 
irrespeto de los presos cuya frecuente sodomía era odiosa. Por desventura 
para mí, unos reclusos hicieron un navio según mis planos y lograron fugarse 
del penal. Fueron astutos. Nadie los vio alejarse de la isla. El comandante 
director del presidio me echó la culpa. Se había enterado de mi complicidad 
en la trágica muerte de Paul Durgel y resolvió tratarme, desde allí en 
adelante, sin consideraciones. Providencialmente Dios me salvó pues llegó 
a tiempo la noticia de la guerra de Coto. El presidente de la República 
solicitaba voluntarios. Me ofrecí como capellán castrense. Me aceptaron 
entre los que ostentaban el rango de oficiales. Fue así como inicié mi carrera 
militar, carrera finiquitada en sus inicios pues las lanchas en las que nuestras 
tropas se acercaban a Coto, sorprendidas en hábil emboscada, cayeron en 
poder del enemigo tras inútil y heroico tiroteo. Afortunadamente las balas 
fueron pocas como asimismo no de excesiva gravedad los heridos. Ahora 
viajamos hacia un destino incierto. Alguien, a mis espaldas, acaba de decir 
que ya estamos llegando a la isla. ¿Será otra isla como la del penal?
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X

Luna de miel en La Marina

Por más intentos que hizo, válgame Dios, Hipólito no pudo realizar 
plenamente su acto sexual con Cándida. Ni durante la ansiada luna de 
miel, pasada en la ciudad, frente al mar, en un amable hotelito denominado 
La Marina ni en los días subsiguientes cuando ya se instalaron debidamente 
en el antiguo caserón de los Lípero recién enjalbegado.

Cándida dio en imaginarse que el fracaso se debía a ella, claro, por mi 
púdica forma de comportarme. Mi miedo del Infierno, qué le vamos a 
hacer, Virgen del Carmen, si me educaron para monja, o si por el contrario 
la incompetencia era de Hipólito puesto que ambos se hallaban en situación 
idéntica, pues si ella no cumplió con su promesa de convertirse en monja, 
también Danilo Hipólito dejó en cierta manera sus hábitos traicionando a 
la brava su vocación religiosa lo cual seguramente le ocasionó un conflicto 
psicológico.

La ira de Dios se hizo notoria desde el principio en diferentes presagios 
en los que uno tras otro quiso el Señor manifestar su inconformidad con 
esas bodas que eran una flagrante traición contra Su Reino. La evidencia 
de ello fue la caída de Marino del gabinete, la grave enfermedad del Padre 
Brito y el ataque de uremia de la señora Cris. Todo ello hacía que Cándida 
temiera la cólera divina, túrbala San Jacinto.

La incumplida promesa de Marino de apadrinar las bodas y el imprevisto 
viaje del capellán a España para que le atendieran el cáncer que 
prometeicamente le roía los pulmones hicieron que nuestra buena Cándida 
se volviera a sentir desamparada o a merced de las olas y al pairo.

A toda costa quería ocultarle al Ñopo su gravidez y evitar cualesquiera 
de sus feroces exabruptos, pero sabiendo que era inútil querer tapar el sol
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con las manos era mejor apresurarse porque el asunto iba in crescendo y, a 
poco más, ni el mismo corset iba a servirle de tapujo.

Puestos de acuerdo con Plácido Ladera, los novios le hicieron ver al 
Ñopo la conveniencia de celebrar cuanto antes por lo menos el matrimonio 
civil, cosa que a éste le pareció de perlas pues le urgía disponer lo antes 
posible de los conocimientos de Hipólito con derechos de propiedad para 
poner a flote su malparado negocio de las barcas.

La ceremonia la ofició Papa Chente en la casona sin mucha 
concurrencia. Los testigos fueron Ladera y Niño Olaya. De inmediato 
ambos tórtolos hicieron viaje a la ciudad capital con la esperanza de 
complacerse mutuamente en la anhelada luna de miel.

En un destartalado carruaje tirado por un rocín anémico hicieron un 
largo recorrido por la ciudad viendo rincones y edificios que Hipólito aún 
no conocía. Cuando el cochero, que era italiano y charlatán, no hablaba. 
Cándida le servía de cicerone. Tras una hora de recorrido pasando por la 
famosa Calle de las Damas o de las putas y por los fumaderos de opio, se 
detuvieron en una fonda china que olía a frituras y a mugre.

Mientras servían la cena, bebieron varias copas de moscatel que después 
combinaron con vino blanco por sugestión de Hipólito quien, respetando la 
sobriedad y el estado de Cándida, prefirió trasegar copa tras copa brindando 
a la salud de la criatura en cierne.

Esa primera noche fue fatal para Cándida pues Hipólito se sintió 
estragado y devolvió los raros manjares chinos entre lágrimas, estertores y 
bascas que, recordándole su acentuada preñez, la obligaron, alabado sea 
Dios, a la cordial reciprocidad de manera que en su primera cita conyugal 
Cándida no tuvo más remedio que servir de enfermera, de madre y de 
sirvienta pues se pasó dos o tres horas lavando sábanas y pisos.

En las noches siguientes, Cándida notó al esposo deprimido, mortificado 
no solamente por su fallida iniciación sino porque tomaba ese pretexto para 
evitar todo posible juego erótico dando a entender que se sentía como humillado 
y desde luego impedido a ejecutar la mas sencilla demostración sexual.

En noches subsiguientes probó de nuevo el vino sin ingerir comida o 
viceversa y aún se sirvió de afrodisíacos sin resultado alguno.

—Ahora comprendo que te sacrificaste sólo para salvarme del escándalo 
—le dijo Cándida una noche al darse cuenta de que todo era inútil—. Tú
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eres sencillamente un religioso y seguirás siéndolo. No has debido casarte. 
Fue un grave error. Quiero que sepas que te agradezco lo que hiciste y que 
estoy dispuesta a concederte el divorcio apenas salga de esta forzada gravidez.

—Tal vez tengas razón —repuso Hipólito—. Es posible que sea mi 
vocación religiosa lo que inhibe. Desde pequeño me forjaron en los crisoles 
del horror al pecado. Yo debía ser para los míos nada menos que un caballero 
de la fe, pero acuñaron una moneda falsa. La alquimia no da oro si no 
existen los elementos necesarios. No bastan los broqueles ni los crisoles. 
Hacen falta la magia y el poder de los dioses. Para mi nueva fundición se 
hacía imperiosa la alianza contraída contigo. Tus elementos puros son los 
que pueden redimirme.

—¿De qué?

—De un gran pecado. Dios me está castigando por mis antecedentes 
de una vida de oprobio y de ignominia.

—Siempre he leído que los santos acostumbran culparse de nimiedades. 
Tal vez sea yo la responsable de lo que está pasándote por mi falta de malicia 
en la alcoba. Soy demasiado casta y ruborosa. También mis tías se 
empecinaron en educarme sólo para ser monja.

Recordando a una amiga de colegio que acostumbraba embellecerse 
con afeites postizos, Cándida se ingenió para ir a verla. Fue a hacerle una 
visita. La halló casada y rica. Le expuso sus problemas y ella le aconsejó 
coqueterías y hábiles sutilezas aparte de atinados retoques y esencias 
excitantes. Ahora están muy de moda las baby dolí. Usa una.

Debidamente perfumada y embellecida se le insinuó esa noche a 
Hipólito en el cuarto del hotel vestida apenas con una blusa transparente 
tan indiscreta que descubría el secreto de sus formas desnudas; pero al 
notar que Hipólito reaccionaba a la inversa se avergonzó de haber actuado 
de manera pueril y sin sentido.

—¿Por qué motivo te enfureces? Sólo quise ayudarte.

Sin rencor, sincerándose, él le dijo: jamás he soportado a las tnujerzuelas. 
Cuando era joven, nunca logró excitarse en los burdeles. Lo menos que él 
anhela es que Cándida se muestre lasciva sino al contrario, la desea casta, 
la prefiere más igual así misma y a su nombre. La quiere cándida y aún 
más, quisiera verla como a una monja. Tal vez si ella se pusiera los hábitos
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que tenía preparados para su entrada en el convento, sí, a lo mejor ese 
recurso ¿podría excitarlo?

Cándida llegó a la conclusión de que su esposo Danilo Hipólito era 
víctima de un serio conflicto psicológico causado por su inflexible fe 
religiosa, pues insistía en decir que Dios deseaba probarlo como a Job, con 
la sensible diferencia de que Hipólito, sintiéndose culpable, quería el perdón 
de sus pecados. Puestos de acuerdo, Cándida y él resolvieron ir al templo 
a rezar y esa misma mañana visitaron la catedral capitalina. Oyeron misa 
después de haberse confesado. Comulgaron. Hipólito le suplicó a la Virgen 
elevación, templanza y fortaleza. Cándida prometió ser signo cáliz de la 
oblación.

Púdica y casta, como él deseaba, lo esperó ella esa noche bajo las sábanas 
temblando de impaciencia.

Mientras ella, rezando, ofrecía mandas para que se cumpliera el prodigio, 
él, en el baño, se preparaba a entrar en acción. Hizo primero ciertas 
maniobras lúbricas en forma de ejercicios que no eran precisamente 
espirituales como los exigidos por San Ignacio de Loyola; por rara asociación 
pensó enseguida en que Felipe, de haberse hallado en su lugar, desnudo y 
listo para montar a Cándida, se habría excitado briosamente como un caballo 
sin manoseos ni pendejadas. Se vio enseguida transformado en Felipe, 
desnudo allí en el baño con el baladro erecto y, como cosa de magia, sintió 
de pronto que Dios hacía el milagro de la levitación. Loco de júbilo, feliz 
y agradecido, se apresuró a llegar cuanto antes al lecho, pero la estancia 
estaba a oscuras y, andando a tientas, febricitante, dio un tropezón con una 
silla, maldita sea, llegó a la cama, sintió el suave contacto, la morbidez de 
Cándida e intentó poseerla cuando sintió de pronto que su erección, 
desfallecida, fue desinflándose hasta quedar marchita como un moco de 
pavo. Enfurecido, no pudo más y se soltó en copioso llanto vociferando y 
blasfemando contra Dios y la Virgen.

Cándida lo sorprendió una noche masturbándose y se sintió indefensa 
frente a algo que no lograba comprender. Había un misterio que ella hubiera 
deseado descifrar, pero creyó prudente no comentarlo con Hipólito por 
miedo a ser juzgada como una vulgar e insensata fisgona.

Pensó que era oportuno consultar a un psiquiatra, pero cuando ya estaba 
en el hospital solicitando el examen se dio cuenta de que era inoportuno e 
imprudente lo que iba a perpetrar a espaldas de Hipólito. Prefirió hacerse
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ver de un ginecólogo que la felicitó por su admirable adecuación al proceso 
de la maternidad. Mejor se habría sentido al recibir una noticia nefasta 
relacionada con la vida del feto, pues fue en ese momento cuando valorizó 
la gravedad de lo que significaba para ella tener un niño negro de ojos 
garzos, no por discriminar a la criatura sino porque, para evitar el escándalo, 
tendría que deshacerse de algo que ya estimaba. Debía confiarlo a extrañas 
manos y ocultarlo, negarlo de por vida. Mejor era el aborto, pero no se 
atrevió a decirle al médico la verdad ni a proponerle lo que efectivamente 
habría deseado, pues casualmente en ese preciso instante el facultativo se 
complacía elogiando su no frecuente caso de adaptación a la preñez siendo 
como era primeriza.

Con todo y eso la enervaba la idea de estar encinta de Felipe. Conversó 
con Hipólito sobre sus dudas. Siendo ellos dos de raza blanca no se 
justificaba un hijo negro, sobre todo si por tener los ojos zarcos todos sabrían 
que era hijo de Felipe.

Hipólito logró disuadirla de aquel aborto. Era un crimen que prohíbe 
la Iglesia. El niño debía nacer de todos modos. Se irían de viaje a algún 
país vecino. La crianza del neonato podrían encargársela a una buena 
nodriza. Nadie tendría por qué enterarse.

Terminada la ineficaz luna de miel, Cándida e Hipólito regresaron a la 
isla, y a pesar de que, de común acuerdo con el Ñopo, él enseguida se 
dedicó a las naves, no por eso disminuyó su angustia que cada día seguía 
en aumento según los cálculos de Cándida. A veces se entretenía charlando 
con el Ñopo más de lo necesario, pues éste, entusiasmado con la feliz noticia 
de que iba a ser abuelo, brindaba por el nieto a cada instante y hacía beber 
a Hipólito más de la cuenta. Desinhibido por el alcohol, Hipólito volvía a 
la casa canturreando a altas horas de la noche y sólo en ese estado de 
semiconsciencia lograba ciertos éxitos eróticos con la esposa y en esos 
intervalos de total ebriedad lamentaba la ausencia de Felipe a quien amaba 
como a un pariente próximo. Cándida lo escuchaba a veces sollozando 
porque anhelaba hacer las paces con el negro del diablo.

Cándida comenzó a sospechar que el meollo de la angustia de Hipólito 
era el remordimiento por haberse casado con la mujer que iba a ser madre 
del hijo de Felipe. Al hacerlo, ha traicionado al amigo. Precisamente por 
eso no quiso hacerse cómplice del aborto. Para Hipólito, Felipe es como 
un hijo pues lo foijó enseñándole un oficio y lo supo encaminar. Se encariñó 
con él y ahora lo necesita al lado suyo. Lo ama.
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DECÁLOGO DÉCIMO





Cairote pudo haber sido el sátiro

Cándida sentíase culpable. Cada noche soñaba con Felipe imaginán
dose poseída por él. Sufría pensando que al dormirse gozaría en brazos del 
amado adulterando sus bodas con Hipólito.

Para librarse de aquel íncubo rezaba pero el fantasma era obsesivo, la 
subyugaba.

Vivía en una continua zozobra. Sí, deseaba ser penetrada por un 
auténtico hombre y ese hombre era Chompipe.

Atormentada, trataba de indagar el origen de tan lúbrica idea. Presentía 
que la única posible respuesta o significado de sus obscenas pesadillas tenía 
mucho que ver con el estado de inconsciencia durante el cual estuvo 
semiahogada tras el infausto accidente de la poza en el instante en que fue 
infamemente poseída. Odiaba a Pipe por haberla violado y, aun así, lo 
deseaba. Este constante contrapunto de ideas la atormentaba pues, temiendo 
la presencia del negro, comprendía que la única manera de calmar la ansiedad 
que sentía Hipólito era, sin duda alguna, logrando que Felipe regresara al 
taller.

Faustina fue quien hizo de mediadora, pues Cándida no soportaba a 
Chon Candela.

Felipe regresó a trabajar en el taller y su vuelta calmó el desasosiego de 
Hipólito quien, desde luego, ya no volvió a sentirse incómodo y, sin 
remordimientos de conciencia, pudo dormir tranquilo a pierna suelta. La 
reservada actitud de Cándida con respecto a Felipe le pareció prudente y 
adecuada.
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Felipe, en cambio, no lograba entender esa reserva de Cándida. Por lo 
común, ella no entraba en el taller. Hipólito y Felipe trabajan casi sin 
pronunciar palabras que no fueran estrictamente necesarias.

De vez en cuando, Cándida les llevaba algún refresco de pifia o de 
guanábana; lo dejaba sobre la mesa y, sin proferir saludo alguno hacia Felipe, 
volvía a encerrarse en su recámara.

Siguiendo esa costumbre, llevó ese día una jarra con jugo de naranjas, 
y disponíase a volver a sus quehaceres cuando Felipe, que estaba solo en el 
taller (¿dónde diablos se habría metido Hipólito?) la interrogó prudentemente 
sobre el inexplicable cambio de ella con respecto al tratamiento cordial que 
antes le daba. Cándida miró hacia todos lados extrañada de no ver a su 
esposo y al convencerse de que efectivamente no estaba en el taller hizo el 
intento de retirarse pero, más ágil que ella, Felipe se interpuso y casi de 
modo brusco le exigió una respuesta satisfactoria.

—Sé que aún sigues culpándome —le dijo—- por el triste accidente de 
Dalila, pero esta vez parece que me culpas de algo tan grave como aquello 
y más reciente. ¿De qué se trata? No sé si me rehuyes porque te sientes 
confundida e incómoda o porque te imaginas o sabes cosas que desconozco.

Al sentir desagrado por la desfachatez de Felipe, Cándida no pudo 
resistir tanto cinismo y argüyó:

—No tuve más remedio que recurrir al matrimonio para ocultar tu 
infamia y evitar el escándalo. Recuerda. Aquella tarde me violaste. Me di 
perfecta cuenta de que tú fuiste. No lo niegues.

—¿Yo? Nunca —repuso él asombrado—. Si yo no hubiera estado en 
la poza te habrías ahogado. Comprendo que hice mal en aguaitarte. Fue 
sólo por admirar tu cuerpo. Cuando te vi en peligro de muerte recordé que 
a Dalila no la pude salvar y que la pobre se ahogó también desnuda por 
causa mía. Por eso aun comprendiendo que preferías morir por evitar la 
vergüenza de que yo manoseara tu bellísima piel, no tuve más remedio que 
echarme al agua para evitar que tú también murieras por mi descuido. Mi 
culpa y mi deber fueron la audacia de aguaitarte y la de haberte salvado 
para lo cual fue necesario tocarte. No te puedo negar que me excité. Lo 
estaba ya por sólo el hecho de haberte contemplado sin ropas. Para colmo 
de males yo me había desvestido porque asimismo iba a bañarme en la 
pocita. Cuando te vi tendida frente a mí, desnudita, tuve deseos de hacer lo
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que supones. Soy pura carne. No lo niego. No te habría respetado. Dios 
me brindaba la más hermosa y única oportunidad de hacerte mía. Parecías 
muerta pero ni eso me habría importado mucho. No era yo, era mi cuerpo 
el que de modo imperioso me exigía poseerte. Fue entonces cuando escuché 
el silbido de Cairote jumado. Sabía que era él porque silbaba yes we llave 
no bananas. ¿Qué hacer? Parecías muerta. Me había visto obligado a 
golpearte para que me soltaras porque, aferrada a mi garganta, no me dejabas 
respirar y estaba ahogándome. Confieso que me sentí culpable. No quería 
ir a la cárcel como mi tata. Tuve que abandonarte allí, desnuda, yerta, 
desvanecida. Yo sabía que los síncopes te daban con frecuencia debido, 
como decía don Plácido, a tu clorosis, al empobrecimiento de tu sangre por 
la falta de hierro. Por eso siempre fuiste tan pálida. Sabía que tu desmayo 
no tardaría en pasar. Aun así tuve miedo de que Cairote me culpara de un 
crimen de violencia lasciva y, aferrando mi ropa, me escapé monte arriba 
entre las hojas del matorral. Esa noche me embarqué con los buzos.

—Sí, claro —dijo Cándida—. Ya sé que huiste a San Miguel. ¿Re
mordimientos?

—Te aseguro que yo no te he violado, pero si huí por miedo. Sentí 
terror de que Cairote me mandara al Penal donde mi tata estuvo encarcelado 
desde que yo era un niño. Soy inocente de eso que me atribuyes. No te 
hice mía. Lo juro.

—Pero yo estoy encinta.

—No de mí. Tú bien sabes que el paco silba esa tonada cuando ha 
bebido mucho. Siempre que está borracho se vuelve un animal y es lujurioso 
como un caballo en celo. Te vio desnuda allí a su alcance. Ni se dio cuenta 
de lo que hizo. Cairote pudo haber sido el sátiro.

—¿A su edad? Imposible.

—Sé que aún es hombre fuerte, resistente y rijoso.

—Mientes, Felipe. Creo que mientes. Siempre has mentido. Pipe. 
Todo me hace pensar que el hijo es tuyo. Necesito abortar. Si estoy casada 
con Hipólito no es justo que mi primera preñez del matrimonio con él sea 
para darle un hijo negro. No te ofendas ni pienses que deseo discriminarte 
pero procura razonar y compréndeme. Mi esposo actual es rubio y el hijo 
será prieto. — Si él se ha sacrificado, si ha colgado los hábitos impulsado 
tan sólo por su buen corazón y por el simple deseo de protegerme y evitar

501


