VI

El mar junto a la popa estaba rojo

Lanoche del Sabado de Gloria bailes y toldos compitieron en tan intenso
jubilo que amanecimos dandole al vidrio. Como todos estdbamos jumados,
no podiamos cargar debidamente los pasos el Domingo Pascual. Pufieteros
del diablo, nos decia el padre M&dximo. Goyo Gancho y nosotros, llevando
en nuestros hombros la Magdalena, no haciamos mas que dar bandazos de
un lado a otro. Papa Chente protestaba furioso porque el Resucitado,
conducido por Gancho Hermoso, el Nopo, Nifio Olaya y Cairote, peligraba
derrumbarse del anda. Tras ese recorido carnavalesco, las sagradas imagenes
regresaron al templo sanas y salvas. Hicimos en la plaza una insélita
pirotecnia de cohetes y sequimos chupando hasta el momento de irnos a la
gallera. La mafiana se abrié con un sol claro, caliente e insidioso. La
sangre hervia en las venas y seguiamos trasegando aguardiente. A Goyo
Gancho, que cuando se jumaba perdia completamente los estribos, le entré
la calentura por joderlo la pita a Gancho Hermoso, celoso porque el tata le
habia robado a Déboray rijoso como era, no queria devolvérsela. Lo cierto
es que Débora no le tenia ningun afecto a Goyo Gancho. Llamaba tata a
Gancho Hermoso y el hecho de acostarse con él tenia paraella cierto sabor
morboso. No solo la excitaba el falso incesto sino también lo hacia por el
prurito de provocar a Goyo Gancho, que insistia en su jodida cantaleta
burlandose del viejo hasta el momento en que éste, airado y perdiendo los
estribos, le fue encimay le asest6 unatrompadacon lazurda. Laarremetida
fue tan violenta y brusca que Goyo Gancho cayd de espaldas y quedd
turulato. Ya enfurecido por la célera, Gancho Hermoso, sirviéndose a la
par de garfio y mano, levanté una gran piedra que, con todo su impetu,
arrojo contra el hijo. Le hubiera dado en la cabeza. Las mujeres que
presenciaban la pelea soltaron al unisono un alarido de terror. De no haberle
fallado la punteria, lo habria matado. Por fortuna la piedra cuya punta
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quedd incrustada en tierra rozo apenas la oreja de Goyo Gancho. Calmados
finalmente los animos, cuando insistiamos en que el Alcalde diera el permiso
para abrir la gallera, éste, procurando alejar a los iracundos, anuncié que en
las islas cercanas a Sotavento habia meros. Todos sabiamos que era cierto
y le agradecimos que nos lo recordara. Gancho Hermoso se entusiasmo
enseguida con la idea de irse inmediatamente a pescar. Calandraca queria
medir su gallo de pelea con el de Cairote seguro de ganarse algunos pesos
y prefiri6 quedarse, pero no se atrevié a negamos su chalupa a condicién
de que el mismo Gancho Hermoso la piloteara. Nadie negaba que el viejo
eraun magnifico capitan de navios. Aun en tragos sabia capear chubascos
y vendavales. Hubo quienes trataron de oponerse a la expedicion, pues
aunque no era Viernes Santo, era arriesgada por hallamos en gliimba. Goyo
Gancho dijo que él preferia seguir en la gallera. No queria ir con el tata.
Los demas insistimos. Sin él, era lo mismo que nada, pues, Goyo era el
mejor arponero de la isla. Antes que él lo habia sido Gancho Hermoso,
pero asi manco como estaba de la mano derecha, lacosaeradistinta. Aunque
usara la izquierda, podia fallarle el pulso, no sélo por la edad y los tragos,
sino porgue jamas lo habia intentado con esa mano. El mismo Gancho
Hermoso convino en que sin Goyo no iba a tener sentido ir a ninguna pesca
de meros. Picado en su amor propio, Goyo Gancho acepto.

En alta mar, siguieron trasegando aguardiente, la mafiana era claray el
sol nos obligé a despojamos de muchas indumentas inGtiles. Casi todos
guedamos en pampanillas. Mientras izdbamos las velas y el anda, Gancho
Hermoso logré encender su pipa sosteniendo la cafia del timdn entre ambas
piernas. Con la marca bien llena y la brisa favorable zarpamos enseguida
rumbo a la rada de Sotavento. Goyo Gancho, en la proa, se preparaba a
ponerle cabo nuevo al arpén cuya punta afilaba con una lima. Los peces
voladores se lanzaban fugaces como flechas salidas de la quillay los delfines
custodiaban la nave en silenciosos y arqueados saltos ritmicos. Apenas la
chalupa doblé la Punta Brava, comenz6 a dar bandazos por el brusco viraje
de los vientos y la soga del foque se rompid o se solté por descuido de
alguno de nosotros. Tratando de sujetar el cabo, Goyo Gancho estuvo a
punto de caer por la borda. Se salvé de chiripa. Con todo y su proeza
habilidosa, Gancho Hermoso comenzé a recriminarlo con denuestos
vulgares echandole la culpa. Goyo logr6 socar el foque y nuevamente ligé
lacuerda a larelinga. Con viento en popa, la chalupa navegé de bolina lo
Cual la hacia avanzar en zigzag distanciandonos a veces de la orilla. Fue
entonces cuando, de modo inexplicable, los vientos amainaron hasta
ausentarse por completo dejandonos al pairo. Como aparentemente nos
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hallabamos cerca del sitio en qué se hallaban los merosjunto a los arrecifes,
proseguimos el viaje a puro remo. En esa calma chichay aburridora se oia
solo el chirrido de las chumaceras y el plaqueteo del agua golpeada por los
remos. Estabamos cansados, sudorosos, con la sangre encendida, y
decidimos guardar los remos en espera del viento.

Goyo Gancho, que ya le habia calzado la palanca al arpén, estaba a
punto de atarle el nuevo cabo y hacia prodigios de paciencia, pues el viejo
seguiajode que jode hasta el instante en que le menté la madre. Ciego de
ira se lanzé contra el tata que, desprendiéndo la vara del timén le propiné al
instante tan violento estacazo que le rajé la frente. Cegado por la clleray
mas aun por la sangre que le manaba de la herida. Goyo Gancho caminé
casi a tiendas hacia la proa y se sent6 sobandose la herida, con la cabeza
baja, como chiquillo castigado.

En ese instante, como un curioso signo del destino, sopld un golpe de
viento inesperado que hizo mover la botavara golpeando al viejo de manera
tan brusca que, para no caerse, dejo ir al agua la cafia del timon. Nadie
quiso tirarse a rescatarla porque se suponia que en aquel sitio abundaban
los tiburones.

Sin damos cuenta, la corriente nos habia distanciado bastante de la
orilla, pero como la brisa sopl6é de nuevo navegamos un rato a la deriva
mientras el viejo hallé una tabla que adelgazada a punta de machete logré
regir el gobernalle.

Tal vez debido a la modorray al letargico efecto de lajuma mezclados
al frescor de la tarde o a un ignoto misterio, lo cierto fue que nos quedamos
dormidos. Nos despertamos al oir el alarido de Goyo. Gancho Hermoso
no seguia en la chalupa y el mar, junto a la popa, estaba rojo.

Ninguno de nosotros acus6 a Goyo Gancho. Lo hizo él mismo. Dijo
que él le clavé el arpén al tata. Por mas que hicimos todo lo posible por
defenderlo, se empeciné en la misma declaracion. En todo el juicio se le
vio entristecido y amargado. Queria ser castigado por su culpa. No hacia
més que rezar pidiendo al Cielo perdon por su pecado. ¢Pero fue cierto lo
que Goyacontd? Tal vez el golpe que recibio en la frente lo hizo distorsionar
la realidad. También pudo ocurrir que Gancho Hermoso, por esquivar el
arponazo, cayera al mar. En ese caso, solo podrian dar testimonio los
tiburones.
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IX

Felipe se burla de Titila

Al policia Cairote ni su mama Balbina lo llamaba por su auténtico
nombre de pila que era Sigfrido. A lo sumo su esposa, nacida gringa, se
empecind en decir mientras yo viva lo seguiré llamando Freddy. Lo hizo
hasta el estallido de la bomba.

Balbina bautizo6 al hijo con tal signo pagano no sélo por ser rubio sino,
ademas, porque cuando ella era una nifia solian decirle la Walkiria por sus
trenzas doradas y porque en ciertas noches de luna acostumbraba galopar
en la playa sobre un caballo blanco que le habia regalado su padrastro Alan
Bristol.

—¢ Cabalgabas desnuda, abuelita?

—Por supuesto, Titila. Fui una chica muy bella, Valia la pena. Cairote,
por ser fulo y tener el pelo rojo, represent6 el papel de Judas la vez que, por
capricho de unas damas oligarcas, celebraron en la isla todo el drama de la
Semana Santa en vivo. A Cairote se le hizo muy dificil darse cuenta de que
sencillamente se trataba de una ficcion y que siendo ellos personajes debian
actuar como si se tratara de hacer teatro. Quiso ahorcarse con tanto
dramatismo que por poco se muere suspendido de un arbol. Tal vez sea
bruto porque es hijo de gringo, pero también fue culpa de lajuma. Quien
hizo el rol de Cristo se opuso a aquello de beber en la cruz vinagre y hiel.
Llevo consigo varias pintas de ron. Bebid él, bebio Judas, bebid la
Magdalena. La pea fue de ordago, segun decia el gallego. Como entonces
era muchacho aun, educado en los high-schools de la zona canalera, jaméas
pudo decir Iscariote. «Yo soy el que es Cairote», tartamudeaba. Asi
siguieron apodandolo per sécula seculorum. Cuando le entr6 el sofoco de
ser soldado y hasta acept6 ser ciudadano usanés, se fue a vivir a la Zona del
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Canal y se casO con una gringa enfermera. Tenian dos hijas. Las llamaban
Titila y Mimila. Al irse ambos a Francia para la guerra del catorce, le
dejaron las nifias a Balbina. La rubia esposa murié en un bombardeo.
Sigfrido, jubilado, volvio a laisla, Tal vez traumatizado, bebia mucho. Por
tal razon, las hijas siempre siguieron con Balbina.

Cristobalina Barcia, la esposa de Chinino, resolvié amadrinarlas, pues,
por culpa del padre o de la madre, no estaban bautizadas. Se sintié6 muy
contenta al hacerlo, pues estaba segura de rescatar dos almas del limbo.
Claro que aprovechd la gran prebenda que el madrinazgo le conferia para
obligarlas a servirle en la tienda gratuitamente.

Al reinstalarse en su casa de Barlovento, Balbina, ademas de fungir de
comadrona, se volvio mistica. Segun decia, anhelaba el perdon de Dios
por una culpa que ella no cometié.

Camandulera y beata, se impuso por si misma una manda. Compré
una imagen de la Virgen de los Dolores y otra del Nazareno. Las tenia
pulcramente trajeadas pues ella misma les lavaba la ropa. Balbina
engalanaba sus andas durante los rituales de la Semana Mayor. La Dolorosa
seguia tras el Sepulcro el Viernes Santo. La imagen de JesUs actuaba en
diversas peripecias, pues ademas de cabalgar la borrica para su entrada
triunfal en Jerusalén, debia también aparecer en los primeros dias Santos,
lunes, martes y miércoles, en los pasos de Jesus orando en el huerto, Jesls
atado a la columna y Jesus llevando la cruz a cuesta ayudado por Simén
Cireneo.

Balbina le encarg6 un borrico a Freddy, pero a él se le hizo muy dificil
hallarlo. Lo que encontré fue una jumenta, tierna y preciosa, con el pelo
plateado. Qué le vamos a hacer. El Evangelio lo que menciona es un
pollino. Que nos perdone San Mateo.

Era Balbina quien atendia lo concerniente a la entrada de Jesus en
Jerusalén. Era ella quien adornaba a la borrica con papelitos de colores, y,
espoleado por ella, el cura parroco hacia que los muchachos armaran en la
plaza un gran arco con pencas de palmeras, copia de flores y muy nutridas
mofias de cohetes.

Cuando, debido a la estulticia de una enfermera, Mimila enmudecid,
se fue a vivir a Barlovento con su abuelita. Crecida a la intemperie y
silvestre, era la nifia, puber ya, quien pastoreaba a la borrica y a veces
ayudaba a Balbina en los partos.
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Titila permanecio en la tienda y era una espléndida cajera de tiempo
completo y sueldo no idem.

—Qué puedo hacer, amigo Placido — decia Baibina—, Cairote no se
ocupade sus hijas y anda siempre borracho sin respetar que es policiagracias
ami. Para lo Unico que sirve mi hijo es para actuar de centurién en vivo el
Viernes Santo. Lo hace con tal realismo que emociona a los fieles y en el
gloria, las sefioras se aterran cuando tira la lanza por el suelo y huye seguido
por los nifios. Por eso mismo se topd con la furia de Monsefior Medina.
Sélo a un ebrio se le pudo ocurrir entrar el templo cabalgando tan terrible
alazén y aun intentar la hazafia de hundir la lanza en el costado de Cristo.
Unicamente el centurién romano se atrevié a tal audacia. Cosas que hacen
los diablos del alcohol. Si el padre no se ocupa de sus hijas, ¢ qué cilpa
tengo yo de que ambas nifias no cuenten con la debida educacién y amparo?
Cualquier vago rijoso puede volverlas pasto de su lujuria. Para colmo de
males Freddy es racista. Me averglienza decirlo. Odia a Chompipe.

Titila era una empleada eficiente y muy formal. Siempre tenia los ojos
bajos. Era una nifia ingenua, muy inocente y algo boba.

Felipe iba a la tienda con pretexto de comprar cigarrillos y a la chita
callando le susurraba frases melosas, tiernas. Viendo que aquel sistema no
resultaba, ide6 otro plan, muy de él y muy diabdlico.

Titila dormia soélita en un cuarto trasero de la tienda.

Una noche, a altas horas, cuando las puertas bien cerradas y la densa
tiniebla le dieron la absoluta seguridad de que el suefio habia invadido la
casa, Chompipe se acerc6 con cautela al habitaculo donde Titila reposaba.
Abrio el postigo levantando la aldaba con un cuchillo que llevaba a proposito
bien afilado.

Entro sin hacer ruido. Un candil encendido daba a la habitacion bastante
luz. La muchacha dormia placidamente en una hamaca con las piernas
abiertas. Felipe le levanto la enagua, corté con el cuchillo el peticote. Dejé
al desnudo el sexo y, aunque sintié deseos de hacer su antojo, mejor se
abstuvo. Llevaba una paloma, asfixiada por él antes de entrar. Le inifirid
una punzada en el cuello y aspergi6 varias gotas de sangre sobre la blanca
ropa de Titila. Luego, sali6 en silencio, pero dej6 la puerta abierta.

Al dia siguiente fue a la tienda. La inocente Titila habia sofiado cosas
extrafias. Al despertarse y ver sus ropas deshechas y manchadas de sangre,
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se acordée de Felipe y penso6 lo peor. Cuando lo vio entrar en la tienda,
quedo aterrada.

Felipe se le acerco sonriente y musité

—¢Viste? Anoche todo ocurrié como al dedillo.

—¢Qué sucedid? —dijo ella, mirandolo con ojos muy abiertos.
Y él:

—Nada sufriste, ¢verdad?

La moral de Titila se vino abajo. Se echd a llorar. Por suerte Felipe
habia escogido un momento en que la tienda estaba sola.

Le susurrd sonriente:

—Descuida, Tila. No te preocupes. Yata eres mi mujer. ¢ Viste qué
facil? Ni te enteraste, gran pendeja.

Se fue sin insistir, pero volvié a la misma hora el dia siguiente. Le dio
dinero para que se comprara nuevas prendas de ropa y al fin logré
tranquilizarla. Ya mas seguro de su presa, le dijo:

—¢Quieres que nos veamos esta noche? Te espero en el llanito que hay
detras de la escuela. Nadie va a verte. Sabes que ése es un sitio solitario.
Como hoy es noche de luna llena, la gente anda paseando por la playa.

—Si ya me deshonraste, ¢qué remedio me queda?
—No faltes. A las nueve.

Esa noche la cosa fue de veras. Al sentir la punzada desgarradora,
Titila dejo escapar un grito que so6lo oyeron las estrellas, la luna y los
murciélagos.

Forcejeaba tratando de zafarse y aullaba:

—ijLa otra noche no me doli6, carajo!
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X

Yes we have no bananas

Casi a las tres de la mafiana, apoyandose entre si mutuamente debido a
la gran pea, Pipe y el Mogo volvian hacia sus casas respectivas andando a
trancos por laingrimay, a esa hora, muy silenciosa calle del litoral. Habian
querido convencerse de que ambos eran hombres de pelo en pecho (de
dieciocho y veinte afios) y en calidad de tales podian mezclar y trasegar
bebidas de todo tipo alcohdlico. Lo hicieron, hip, y el resultado, viva el
partido liberal, cono, no empujen, somos un par de machos y al que le
pique que se rasque. Avanzaban con rumbo hacia la rampa, desnorteados,
pues vivian calle arriba junto a la iglesia.

Cuando, muerta Dalila, Candida y su mama emigraron, me fui a vivir
con tia Faustina. Me senti mas a gusto y a mi antojo, libre del latigo del
Nopo que, solo y a sus anchas con Chon Candela, cant6 en el gallinero

como rey absoluto.

Mi vecino y compafiero de farras fue desde ese momento el Mogo Tin
cuyo papa. Talingo Pirinola, era panguero de la gringa McLean y ejercia a
su servicio diferentes funciones, sobre todo en las noches de verano en las
que actuaba como asistente del barman enjuagando los vasos, partiendo
hielo y atendiendo las mesas mientras el Mogo le cambiaba los rollos a la
pianola para que el baile continuara y jamas la alegria de la sala. Era tal la
clientela en esos meses, que el hotel parecia una colmena y Talingo jamas
se daba tregua.

A fuerza de empinar codo tras codo, la gringa perdia a veces la brujula,
Talingo la conducia a la cama. Probablemente tal vez, tras desvestirla, la
apuntalabaun poco pero eso nadie lo sabia a cabalidad. Tan agotado concluia
él su faena, que a lo mejor no la fajaba con la frecuencia que ella hubiera
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deseado. Total que en tal estado de embriaguez era lo mismo que gastar
buena pélvora en gallinazos.

Talingo Pirinola més pareciaun esclavo de lagringa, que lo haciatrajinar
mas de la cuenta. Su hijo Tin lo ayudabd de vez en vez paseando en panga
alas bafiistas veleidosas bajo la luna. En las noches de trajin més intenso el
Mogo fungia de camarero sirviendo fiambres y bebidas de mesa en mesa.

El Mogo Tin, de mas edad que Pipe, le era sumiso por simple timidez.
Tenia cierto complejo de feo debido acaso a que, ademas de ser fiato, su
labio leporino, mal cosido, lo hacia hablar de manera casi ininteligible.
Tales defectos, al cohibirlo, daban al traste con todos sus arrestos eréticos.
Era légico que las mujeres no se le dieran facilmente. Desde luego, las
gringas preferian evitarlo. Los pocos clientes que conseguia en su panga
eran por lo comun jubiladas cuya edad ya madura no estaba para arrumacos
lUbricos o solterones de maneras ambiguas.

Una vecina suya, lavandera, sin belleza y sin hombre, le prometié
iniciarlo por cincuenta centavos. Su primera experiencia de esa noche fue
algo espantoso. Sintié un dolor agudo tan feroz que resolvié no hacer
aquello méas nunca. Por su misma premura habia sufrido un rasgufio. Para
colmo de males, ella estaba en su cicloy, desde luego, le vino una infeccién.
Felipe le dijo ponte yodo. Me va adoler. No seas pendejo. Si no te pones
yodo te la cortan. No tuvo mas remedio que obedecer. Al curarse, quedo
traumatizado.

Era lerdo. Jamas se apresuraba a hacer las cosas, porque no le gustaba
que le dijeran fiato. Si ejecutaba los oficios rapidamente, su papé lo elogiaba,
diciéndole: lo hiciste en menos de lo que se persigna un fiato. Aquella frase
le parecia burlesca. Prefiero que mi tata se encojone. Por eso me demoro
y actdo con calma aunque me llamen camara lenta.

Con permiso del papé el Mago Tin utilizaba por las noches la pangay
se ganaba sus buenos pesos. Me decia: «A muchos gringos les agrada
navegar por las noches cuando la mar esta tranquilay hay luna. Se llevan
su botella, beben y cantan. Siempre pagan muy bien, aunque de vez en
cuando hacen delante de uno ciertas cosas que, bueno, ya ti sabes. Los
pangueros no sélo sacan ddlares sino también otras ventajas cuando les
tocan gringas solas. Yo no he tenido mucha suerte en ese sentido y aun
teniéndola no habria sabido aprovecharla...»
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El Mogo me habia prestado muchas veces la panga. Prestado es un
decir. Me la alquilaba miti y miti. Yo nunca lo engafiaba. Era un asunto
como de caballeros. Siempre parti con él lo que ganaba pero, si, a mi
modo. Generalmente me tocaban parejas malgeniadas o unos tios bien
borrachos y racistas que me trataban como a un perro. A ratos yo, habia
tenido, suerte con parejitas que se besaban a su gusto y se tocaban por aqui
y por alld&. Cuando intuia que habian llegado al punto de ebullicién,
habilmente los conducia al pontén. Comprendian sonreidos. Subian a él.
Y alli se daban gusto a sus anchas mientras yo dormitaba en la panga al
vaiveén de las olas.

Lo mas lejano que tenia yo esa noche eraque iba a caerme unagringuita
provocativa, solay como hecha a mi medida. De cuando en cuando Dios
nos compensa de ser pobres con regalos de esa indole. Yo era el Unico
cuaco que estabajunto al muelle listo a caer sobre su a gringuita fue bajando
las gradas muy lentamente. Lanoté muy en tragos. Sentadayaen la panga,
la bata se le abri6. Me di cuenta de que andaba desnuda, Maria Santisima.
No entendi lo que me dijo en inglés. Cogi los remos y eché la panga mar
afuera. La noche estaba clara, tranquila y fresca, lo cual tan solo significa
que la brisa retrescaba el sempiterno calor de laisla. Lagringuita se sonreia
con algo de malicia. Deciaen inglés algunas frases que, entendidas a medias,
yo respondia en cristiano.

El Mogo me habia dicho que otros pangueros tenian a veces suerte en
esos trances. Era cuestion de astucia y aun de audacia, dos cosas que le
estaban negadas al Mogo Tin, no a mi.

De pronto la gringuita comenzé a tararear alegremente la tonada de
moda yes we have no bananas. La pianola la repetia a menudo. Ademas
recordé que Cairote la silbaba cuando estaba borracho y entonces era mas
peligroso. La gringa estaba alegre. Su musica se diluia en el viento. La
bata habla caido de sus hombros. No tenia malas formas. Me miraba
coqueta. Metia la mano entre las olas, me salpicaba y se reia. De pronto
me hizo sefias para que guiara el rumbo hacia el pontén. (Era una enorme
embarcacion de hierro anclada a cierta distancia de la orilla. Durante el dia
la usaban para asolearse y aun para hacer clavados.) No habia luna, pero
brillaban las estrellas y soplaba una brisita agradable.

Al llegar al pontén, le di lamano y ella subi6. No quise apresurarme
por no espantar al peje. Por eso no hice el menor intento de seguirla. Sé
muy bien que las gringas no gustan de los negros, pensé. No obstante, el
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Mogo me habia dicho: «Algunas de ellas prefieren los negros. Saben que
son aventajados.» Con todo y eso preferi distraerme en la panga. Me hice
el desentendido, pero estuve al acecho por si acaso.

En efecto, senti que me llamaba. Yo subi, que carajo, dispuesto a lo
gue fuera. Contimas, si se arrecha, pensé, no sera cosa de ir a desperdiciarla
como hace el Mogo. Subidespacio la escalera con toda parsimonia dispuesto
a dialogar con mi sexo.

La gringa me agarré por donde supo. No hice ningun esfuerzo por
evitarlo. Yo siempre he sido un caballero. Los besos nos llevaron a buen
puerto. Gracias a Dios y a la Virgen todo anduvo como a pedir de boca.
Recibid la inmersion devotamente musitando mistica, Jesus Christ, pero
al llegar al éxtasis, rendida de deleite, se dio a mugir con tan desaforados
gemidos que hasta los cuacos que dormian en el pontdén se asustaron y
echaron a volar; después siguié temblando como atacada por el trémulo
baile de San Vito. Sus convulsiones decrecieron pausadamente como ocurre
con esas mariposas que, al ser clavadas con alfileres, siguen vibrando un
rato; al desclavarla, se quedd quietecita, pero me dijo: You have a very
good pin.

Bajé enseguidadel pontén y me senté en lapanga a esperarla. Descendié
silenciosa. Remé haciael muelle preocupado. Nunca sabe uno lareaccién
de las gringas. Ya veiala noticia en los periddicos. UN NEGRO VAA LA
CARCEL POR VIOLAR A UNA GRINGA. Sin embargo, ésta no parecia
del Ku-Klux-Klan. Se la veia tranquila, satisfecha. Jugaba con el aguayy,
parodiando a su modo el himno inglés, cantaba: God save your pin.

Cuando la panga atrac6 al muelle, salté, le di la mano y laayudé. Dijo
good-bye y se alejo presurosa, pero al irse me habia dejado entre los dedos
algo que parecia un papel doblado. No ibaa serun mensaje paraunanueva
cita. Nada de eso. Felipe bien sabia que al dia siguiente la gringa se
marcharia de la islay si te vi no me acuerdo. Eradinero. Observandolo a
la luz del farol, Felipe comprobé satisfecho que era un bello billete de
veinte délares. Eso de hacer gozar a las gringas va a resultarme un buen
negocio, pensod, y como soy buen amigo del Mogo Tin tal vez le diga: La
gringa me obsequid una lechuga de cinco délares. Te tocan dos cincuenta.

En efecto, mas tarde, la chuleria con gringas le produjo a Felipe tan
buenos dividendos que hastacompré una panga. Sin embargo, lo que ganaba
en el amor lo derrochabaenjuergas o en el juego, y a veces erarico, a veces
pobre, segun soplara el viento.
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Al Mogo Tin debia Felipe su buena racha en el hotel. ElI Mogo fue su
mejor amigo desde su infancia. Cuando eran chicos cargaban las maletas
de los turistas junto a Talingo Pirinola. Ganaban poco, pero servia para
jugar al choclo con pepitas de marafién o divertirse con cometas y cohetes.

A veces tia Faustina le decia: Pipe, véndeme esto, y él salia por el
pueblo voceando su pregén que modulaba con dejo antojadizo. Vendia
frutas, frituras o diferentes golosinas: cabangas, bollorias, alfajor,
bienmesabe, melcocha, manjar blanco y galletas de jengibre. A veces
negociaban con diversas personas vendiéndoles pescado, guandu, aguacates,
nance, jobos y hasta iguanas y cangrejos. Solia ocurrir, aratos, que, dejando
de lado la batea, se diera al juego o que, subiendo a la torre con otros de su
edad, repicara con piedras las campanas.

Fue el Mogo quien lo introdujo en el hotel de la gringa. Primero lo
ensefié a limpiar zapatos en los grandes balcones del edificio. Después, un
dia le dijo:

—Pipe, ¢me quieres ayudar en el salén? No doy abasto. Puedes llevar
bebidas a las mesas o cambiarle los rollos a la pianola.

—La gringa no me pasa porque soy negro.

—~Cuando eras un chiquillo no te dejaba entrar. Yaeres un hombre. Lo
que ella dice es que los negros no sirven sino de camareros.

—Sirvo también para otras cosas que ella no se imagina.

—Tal vez logres ganarte algunos reales.

—¢Pagan?

—No, pero dan propinas. Ademas saborearias muy buenos tragos.
—¢Quién va a darmelos?

—Nadie. Lo que uno hace es beberse los restos que dejan en los vasos
los clientes. El hecho de ser sobras no corrompe la calidad del trago. Vas
a probar champafia, pepermin, martini, cofiac y toda clase de bebidas
sabrosas. Ademas, si conservas los tiquetes pagados, los puedes agregar a
la cuenta de los gringos borrachos. Nunca se fijan. Siempre pagan. El
dinero sobrante es tu cosecha. Muchas noches saco hasta veinte dolares.

—¢Y tu papéa qué dice?
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