La recepcionista habia sido una gringa del Canal quien por
desconocimiento del idioma redacté a su manera el telegrama. No fue
posible comunicarse nuevamente con la isla. Con frecuencia ocurrian robos
de cables eléctricos. Eso decian los gringos atribuyendo el hurto a quienes
traficaban con la venta del cobre, pero lo cierto era que los buzos islefios
cortaban los alambres por simple sabotaje contra los gringos invasores,
pues ya los gerifaltes acantonados en la famosa Zona del Canal graznaban
y amagaban dando zarpazos pues deseaban apoderarse de la isla para una
nueva base militar.

Sin darle vueltas al asunto, Marino comunicé enseguida al Ejecutivo la
muerte de su «progenitor» con un mensaje mas alarmante alin agregandole
su sal y su pimienta MI PADRE ACABA DE SUICIDARSE
DISPARANDOSE UNA ESCOPETA EN LA BOCA DESESPERADO
POR LAS OFENSAS DE LA PRENSAENEMIGAY LACARENCIA DE
APOYO PARTIDISTA. MAMA EN COMA PIDE SER SEPULTADA
CON PAPA.

En esa misma forma envié la noticia a los periddicos.

A pesar de que ya el Ejecutivo le habia pedido la renuncia a Marino,
llovieron condolencias, actos de desagravio, muestras de simpatia,
adhesiones y mil demostraciones de pesar.

De manera oficial quedd resuelto que en consideracion al patriotismo
de quien en vida se llamé Ceferino (Chinino) Olaya los gastos del sepelio
se harian por cuenta del Estado.

Un atadd carisimo, una banda de musicos, muchas coronas fanebres
viajaron en un vapor expreso que conducia ademaés a varios miembros del
Gabinete y tres curas que iban a celebrar misa cantada, siguiendo tras el
féretro con pompas funebres de palio, cruz altay réquiem. Talavera llevaba
a su pesar las condelencias presidenciales para Cris y el resto de los deudos.

El Izabal lleg6 a la rada exuberante de pésames y flores.

En la playa esperaban a Marino, enlutados, sus familiares, sus
correligionarios y sus amigos. EIl vaporcito siguié avanzando a media
marcha hasta quedar muy préximo a la orilla. Se distinguian los rostros de
las personas agrupadas, el Nopo Juan, Hipdlito, las tres Marias, Cairote,
Papa Chente, Mingo Ceballos y, carajo, ¢quién demonios es ése que sostiene
del brazo a Cristobalina? /No es el muerto? jQué vaina! jEse es Chinino!
iTragame tierral Me jodieron!
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Entre la gente aglomerada en la playa se encontraba, en efecto, nada
menos que el padre de Marino. Si, sefiores, el muerto Mirenlo. Es él.
Vivito y coleando.

Marino que acababa de hacer grandes esfuerzos para que le salieran
algunas lagrimas, quedé como alelado.

Celmiro Talavera y los ministros, con justa indignacion, opinaron que
era una nueva bufonada. Todo mentira, una gran farsa.

Marino no sabia dénde meterse jQué enorme fiasco! Inatilmente trataba
de explicar a sus cofrades lo que ni él mismo comprendia.

Las pangas se acercaron a El Izabal.

—@Por lo pronto, los sefiores, creo que lo mas prudente es desembarcar.
Yaveremos qué es lo que ha sucedido. Veo que en esta isla hasta los muertos
joden la pita. —Marino, al decir esto, hizo el intento de descender pero no
pudo. Como tenia ambos brazos entablillados tuvieron que ayudarlo.

El desembarco en la playa resulto deprimente, desconcertante. Marino
se ech6 en brazos de Chinino llorando, ahora si, de emocioén.

—¢Qué pendejada es ésa? -dijo éste, apartandolo indignado.

Al verse repelido, Marino demostré su extrafieza:

El telegrama decia: Murié Chinino ¢No eres tu?

Chinino Olaya se enfrent6 con su esposa:

—<Cris, te he dicho mil veces que no sigas llamandome Chinino.
La otra se echo a llorar desconsolada.

El Alcalde se sintié condolido y, dirigiéndose a Cris, le dijo:
—L o siento por tu hermano.

Marino estaba en ascuas. Nifio Olaya explico:

—Chinino Barcia, el hijo de Papa Chente, se disparé en la boca una
escopeta. Tenemos que enterrarlo. Es tu pariente por ser hermano camal
de tu mam4. Mirala. Cris esti ain muy débil. Por poquito se muere. No
podia mear. Anda, consuélalay abraza a Papa Chente.
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Marino Olaya sintiése muy feliz de que el muerto fuera otro y no su...

—Sefiores —dijo—, honremos la memoria de mi adorado tio Ceferino
Barcia. En homenaje a el, la caja, los licores, las coronas y todo lo demas
servira para hacerle él buen entierro que él como ilustre ciudadano se
merecia. Querido Papa Chente, un abrazo. Mi mas sentido pésame.

Los chicos que cargaban las maletas y los pangueros sonreian maliciosos
pues sabian que el ilustre ciudadano no era otra cosa que un borrachin
demente.

Mientras desembarcaban el féretro, las ofrendas florales y el resto de la
carga, Talavera deliber6 en la playa con los otros ministros.

La luz del sol hacia cabrillas sobre el mar. No soplaba ni la menor
pizca de brisa. Las vestiduras negras sofocaban a los confusos deudos que
no sabian a qué atenerse ni cdmo defenderse del calor y del tedio.

En ese instante, don Placido Ladera lleg6 & la playa sudoroso, se acerco
a Papa Chente y le dijo Leila se esta muriendo debido a la hemorragia. No
gueda otro recurso que llevarla enseguida a la ciudad aprovechando el viaje
de El Izabal. Se trata de una emergencia.

Celmiro Talavera estuvo anuente.
—Traiganla sin demora.

—Tenemos que embarcarla en camilla. VVenga conmigo, Papa Chente.
No hay tiempo que perder.

Ambos subieron cuesta arriba nerviosos.
Talavera se aproximo a Marino y en tono circunspecto manifesto:

—Puestos de acuerdo, los ministros y yo hemos resuelto cual debe ser
el modus operandi. No olvides que apesar de tus mil barrabasadas hicimos
lo posible por salvar el prestigio del Gobierno y evitar su bancarrota total,
Esta dltima bufonada no tiene nombre. No te ha importado usar en tu
provecho la vida de tus progenitores. Tampoco creas que me he tragado la
mentira de que no era la Nori quien estaba desnuda en el retrete. Con todo
y eso puse mi firma en el infolio oficial con el infundio de que caiste en
plan heroico por salvar a una dama en riesgo de muerte. Comprende que
no lo hice por ti sino por el asunto de los ferrocarriles. El Gabinete entero
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estuvo dispuesto a .renunciar como muestra de desagravio a mi persona.
TU no tienes componte, hijo de puta. Primero te valiste del malestar de
Crisy, ahora, estanueva farsa yaes algo intolerable. Hemos resuelto volver
alaciudad. Te resulta muy facil decir el muerto al hoyo y al vivo el bollo.
All4 td, pero este muerto no vamos a cargarlo nosotros. No sufriremos tus
antojos ni esas disposiciones arbitrarias que acabas de expresar en gesto
muy enaltecedor pero de inutil despilfarro. EIl Estado no tiene por qué
pagar las cuentas de sepelio de un borrachin como Chinino. No nos importa
un pito que sea pariente tuyo. Lléralo td y paga los gastos de su entierro.
Es preferible que vayas preparando tu renuncia para cuando regreses a la
ciudad.

Ladera, Papa Chente y varios hombres traian a Leila en parihuelas.
—¢Y Felipe? —quiso indagar Marino solo por distraer la tension.

—Esta iracundo —dijo Mingo Cebatlos—. No se ha dejado ver desde
que supo...

Papa Chente lo interrumpié furioso:

—iQue se vaya al carajo! Felipe es el mayor responsable de que mi
nieta esté en peligro de muerte.

Con el mayor esmero colocaron a Leila en una panga. Laderay Papa
Chente se embarcaron en otra que la llevo a remolque.

Talavera y los distintos ministros ya iban rumbo al vapor.

El director de la banda y varios musicos se aproximaron a Marino.
—¢Nos quedamos o qué?

—Si he de pagarles, mejor vayanse.

—Los curas se han quedado por respeto al difunto —dijo Cris.

—Pero la paga corre por cuenta del ministro Marino —aclaré uno de
ellos.

—iAh, no, carajo. Mejor larguense todos!
Los parrocos se fueron embarcando mas que de prisa.

Mientras Marino y Cris iban subiendo hacia el pueblo escucharon
primero la sirena, después la campanilla y finalmente el ruido de motores
de El Izabal en marcha.
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Marino iba pensando, el féretro lo pagaré con néminas de dos o tres
empleados cesantes cuyos sueldos siguen corriendo por descuido, las
coronas las cargaré a latumbade algin procer o a sus distintos monumentos
en sus aniversarios o en el dia de la patria, el whisky lo consegui libre de
impuesto y ademas sera facil incluirlo en la cuenta de mis viaticos como
Ministro de Fomento. También puedo vender esas cajas ganandome el
cincuenta por ciento. Con relacién a mi renuncia, Talavera se quedara
esperando. Ya los veré sobandome los huevos tanto él como los otros. Son
todos unajungla de adulones. ¢Qué tal, mama? Menos mal que mi tata no
fue el muerte. ;/Qué se hizo?

Fue buscar a unos hombres para que hoy mismo le quiten esas vendas
al monumento y le den brillo a la estatua. También fue a darle aviso al
padre Brito. Dice que no se llama Nifio Olaya si hoy o mafiana no se
inaugura el monumento a Pizarro.
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Vil

La quintaesencia del marinismo

Para Chinino no hubo misa cantada ni cruz alta. Siendo el muerto un
suicida, el padre Brito se neg6 a concederle oficios sacros.

Como Leila seguia muy grave en la ciudad, Papa Chente y ladera no
pudieron asistir al sepelio.

Aungue tenia ambos brazos entablillados incluyendo las manos y los
dedos, Marino pronunci6 en el cementerio una sentida pero breve oracién
funebre en la cual hizo gala de una nutrida porcién de frases hechas
enumerando las buenas cualidades del difunto como hijo y padre, como
buen ciudadano y como digno defensor de la iglesia.

Sudando bajo un sol refulgente, deudos y amigos fueron abandonando
el cementerio.

Nifio Olaya se aproximé a Marino para exigirle que inaugurara el
monumento a Pizarro.

Tal como estaba, Marino no se sentia con &nimos. Preferia posponerlo,
pero Mingo Ceballos, que como Secretario del Concejo se habia encargado
de los tramites, dijo que todo estaba listo.

En la antigua placita repleta de personas, una sibana cubria el
monumento. Mingo Ceballos sentiase ya dispuesto a tirar del hilo en el
momento oportuno y ayudar al Ministro, pues, enyesado como estaba, podia
ocurrir que no pudiera develizarlo.

Rodeada de las Damas Catolicas, la Nena, sofocada, se abanicaba.

Dirigidos por la maestra Josefita del Vasto, los alumnos graduandos,
situados en el atrio, entonaron la marchatriunfal de Aida con letra de Serafin
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del Carmen en memoria de Francisco Pizarro. Hipdlito prestaba su concurso
con sonora y bien entonada voz de baritono.

Sin hacerse notar, Felipe y Candida charlaban en la torre.

—No molestes, Felipe. Ten cuidado. Si mueves el badajo, puede oirse
el sonido de la campana.

Por tumos y a su debido tiempo declamaron poemas heroicos Marucha
Vela y Micaela Camargo. En sus voces de briosas solteronas, los caballos
de los conquistadores avanzaron al ritmo de los claros clarines rubenianos.

Debidamente aleccionados por Pipe, de modo subrepticio sus amigos
habian logrado socavar la grotesca solemnidad del acto mediante una
artimafia en la que actuaron doce de sus compinches haciendo circular de
mano en mano las fotos de Chompipe ataviado con el lujoso atuendo de la
estatua.

Bajo el sol meridiano, sudoroso e incémodo por la molestia de sus dos
brazos enyesados, Marino improviso su discurso que satisfizo al Nopo pues
habl6 de la gloriosa gesta hispanica y de la Madre Patria. Acto seguido,
develé el monumento con la oportuna cooperacion del secretario de la
Alcaldia, Mingo Ceballos.

Mientras el padre Brito, hisopo en mano, latinizaba y salpicaba de agua
bendita al bronce, fue haciendo notorio cierto rumor insélito que
misteriosamente circulaba como en tono de burla.

Por ser de bronce ennegrecido, la estatua se parecia a la foto de
Chompipe disfrazado de Felipe el Hermoso.

Josefita del Vasto y, sus alumnos entonaba el Himno, pero algo salia
mal. Distorsionadas por el tono sarcastico que paulatinamente iba
adquiriendo la ceremonia, sus notas no alcanzaban la victoria pues el campo
feliz de la union se habia deshecho.

Besada de sorpresa por Felipe, Candida, en ese instante movio6 el badajo
bruscamente e hizo sonar de golpe la campana.

Todos miraron hacia arriba. ¢Se trataba de algun raro milagro en
homenaje a don Francisco Pizarro o el bronce habia doblado por el suplicio
de Atahualpa?
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Antes de que subiera algin curioso a averiguar el prodigio provocando
un bochinche. Felipe se asomoy atodo grito profiri6é un sorpresivo anuncio.

—El lzabal, embanderado, acaba de entrar a ia bahia. Trae mucha
gente. Debe tratarse de algo muy importante, porque hoy no le tocaba
venir. Varias personas suben de prisa hacia este lado.

Con ansia y gestos parecidos a los de su papel de centurion, Cairote,
sudoroso, llegd corriendo hasta la plaza y antes de aproximarse al
monumento dio a voz en cuello la mas inesperada noticia:

—EI Presidente sufrié un colapso y acaba de morir. La Corte y los
ministros vienen a darle posesion de su alto cargo a Marino Olaya, que es
Primer Designado. jUn hurra por el nuevo Presidente de la Republica!

Felipe echo a volar las campanas.

Los vitores al nuevo Mandatario se confundian con el alegre repique y
con la euforia de los alumnos entusiastas.

Quienes estaban en la plaza pugnaban tratando de acercarse y abrazar
a Marino.

Como él, acompafiado del parroco y ia Nena, se dirigia ya calle abajo
hacia su casa, la comitiva lo seguia, vitoreandolo y cantando alegremente
una tuna.

Los miembros de la Corte Suprema y Talavera que llegé acompafiado
de ministros y de copartidarios dieron sus parabienes a Marino. La
residenciadel ilustre hombre publico quedo repleta de entusiastas con ansias
de chupar y tragar en homenaje al perinclito hijo de la isla.

Por fortuna las tres cajas de whisky que Marino habia llevado para el
velorio de Chinino seguian intactas.

La casa ardia de tragos, adulaciones, placemes.

El nuevo Presidente tomaria posesién de su alto cargo en la ciudad.
Sélo una comision de la Corte habia llegado para comunicarle el acuerdoy,
las diversas disposiciones tomadas al respecto.

Siendo usual la renunciade los ministros, éstos, casi de mutuo acuerdo,
no se apartaban del gran hombre, adulandolo.
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Durante toda la mafiana Marino no habia tenido un solo momento de
reposo lo cual unida al torrencial caudal de tragos libados entre un brindis
y otro le habia irritado la vejiga de tal modo que, si seguia aguantando las
ganas de orinar, tendria Ladera que aplicarle el sistema de las famosas barbas
de maiz.

Debido a que la casa estaba llena de gente, era dificil llegar hasta el
retrete, pues medio mundo lo queria saludar y abrazar.

La Unica solucion fue recluirse en la espaciosa recamara de Cris, pero
a pesar de la premura con que tratd de hacerlo, Celmiro Talavera y los
ministros se colaron con él.

¢ Qué remedio quedaba?
—Cierren con llave —dijo.

Todos a una ejecutaron la orden, segurisimos de que Marino iba a
decirles que, convencido de sus buenas servicios, no iba a aceptarles la
renuncia.

—Lo siento mucho -dijo—, pero estoy orinandome. Debajo de esta
cama tiene mama su bacinilla. Saquenla por favor.

Sin perder un instante, Talavera ejecutd la orden y, aflingotado como
estaba, se la acerco a Marino quien no podia valerse de sus manos por estar
enyesadas.

—Permiteme ayudarte, Marino —dijo oficioso.

Desabroch6 uno a uno los botones de la bragueta, saco el ilustre pene
y, mientras uno de los ministros sostenia el recipiente, Célmiro se ufanaba
con el grueso canuto de su Excelencia. Inflamada la uretra debido a la
excesivaretencioén de la orina, dejaba apenas secretar esporadicos y timidos
chisguetes pero después, gracias a Dios, dejo fluir un chorro copioso y
espumante que apacigu6 los animos y salpicé en los labios a Celmiro quien,
terminada la insigne operacion, imprimi6 al sacro miembro los tres golpes
reglamentarios. Todos rieron y festejaron la maniobra. No contento con
eso, Talavera sac6 de su bolsillo un pafiuelo y, carifiosamente, enjugé el
humedo glande.

—Has ensuciado tu pafiuelo de gala—dijo Marino.
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—Lo guardaré como preciada reliquia—repuso Talavera—. Son s6lo
unas gotitas de tu mas pura esencia, la quintaesencia del marinismo.

Esanoche en el brumoso duermevelade Candida una absurda amalgama
de pesadillas mezclaba ldbricas imagenes con lucidos recuerdos
confundiendo en rara osmosis lo obscenoy lo sagrado; luz, color y sonidos;
deseo, culpay castigo. Rojos afluentes plafiideros se unian en un violento
rio de sangre en el que los caballos de los conquistadores piafaban
relinchando. Lavoz decapitada de inocentes indigenas clamaba su venganza
contrael crimeny lainfame rapifia. Leila, Chinino y Atahualpa sangraban.
Fabulosos vampiros se nutrian plenamente salpicando sagrarios, altares e
imagenes. Marino hacia el elogio de las glorias hispanas, de las inclitas
razas ibéricas que el paso acompasan al ritmo de los timbaleros. Con el
debajo erecto, Felipe tocaba las campanas y hacia revolotear a los
murciélagos mientras Vicente Barcia cantaba a voz en cuello la pasion de
Jesus y el Nopo Juan brindaba con Hipélito vociferando me cago en Dios y
en la Santisima Virgen.
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