o0 a darle muerte. Cada vez que atracaban nuevos barcos ella, la nifiay el
aya preferian enclaustrarse bajo llave en el bungalow. Por las noches se
mantenian a oscuras.y en silencio. No se escuchaban los acordes del piano
ni la voz entonando aires peruanos.

Linda empez6 a considerar que hubiera sido mejor viajar a su afiorado
Per( y esconderse en el Cuzco. Pero, no. Habia escogido como refugio
precisamente la isla de cuya darsena zarpaban casi todas las naves que iban
con rumbo a California.
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Comepan y los negros

—Lagulaesuno de los siete pecados capitales. Si eres golosay ademés
robas para satisfacer tu vicio cometes doble culpa.

—No soy ladrona, padre. Los panaderos me regalan viriles.

—Si es asi, despreoctpate. Puedes comerte un pan del tamafio de tu
hambre segun dice la Biblia. Lo mismo da que sea viril, pistolé o micha.

En el atrio varios nifios gritaban. jComepan! jComepéan!
—No hagas caso. ¢Por qué demonios te aplican ese apodo?
—~Por eso mismo, padre; porque me gusta el pan caliente.
—Debe ser otra la razon.

—Es cierto. Soy pecadora, padre, pero deseo enmendarme. Quiero
volver al buen camino. Lagente me desprecia. Por eso prefiero entrar aqui
cuando no hay nadie. Humildemente limpio las cosas de la iglesia. ¢Ya
vio como han quedado los candelabros?

—Si, ahora brillan como si fueran de oro. Sigue puliendo ese gran
béaculo, pero no lo hagas solazandote, que eso también es malo.

El buen parroco no lograba integrarse definitivamente a la parroquia.
Pensaba: Llegué hace varios meses y alin sigo sin saber de la misa la media,
pues las pocas personas con las que me he relacionado, siempre se muestran
reticentes. Me gustaria enterarme de esto y de aquello, de eso que llaman
dimes y diretes, de la vida intima de la comunidad, que s6lo capto de modo
fragmentario y atando cabos sueltos. Es posible que desconfien de mi, por
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mi deseo de establecer nuevos métodos, nuevas modalidades. Son refrac-
tarios al progreso. No he sabido ganarmelos. Seguramente soy demasiado
adusto. Tengo que serlo. Me he trazado la Unica pauta ldgica: prudenciay
mas prudencia, pero es tan tierna, tiene una carne tan sabrosa y ardiente,
gue voluntariamente me consumo en su hoguera.

—Te exijo un canon rigido —dijo Su Seforia—. Vas a enfrentarte a
los demonios. Esunaisla pagana, panteista. Su grey es pecadoray lasciva.
No te doblegues, hijo mio. TuU eres joven y debo prevenirte contra las
tentaciones. Rézale a San Antonio. El pecado te rondara constantemente.
Léete la vida de los santos, la Leyenda Aurea. Procura estar en guardia
sobre todo cuando se te aproximen las hembritas. El clima célido las hace
andar a veces ligerillas de ropa. Llevan la carne a la intemperie. Pon mano
férrea, hijito. Muéstrate retraido, severo, hurafio.

Otros honestos sacerdotes habian perdido el tino y el equilibrio, decia
el Prelado. El error de ellos tuvo por causa el hecho de no haberse sabido
mostrar austeros desde el principio. Solo cumplian como Dios manda
mientras lograban mantenerse a la defensiva, pero al fin y al cabo la
atmasfera chispeante y campechana del pueblo los envolviay, en resumidas
cuentas, atrapados en la urdimbre de magia que tiene la isla, aprendian a
fumar, a beber, a bailar; volvianse adictos al domino, al billar, al ejedrez y,
claro del juego de las damas pasaban a enamorarse de las mismas de lo cual
resultaba que, a consecuencia de una doncella menos o un marido burlado,
Su Sefioria, accediendo al sempiterno pedido de las Damas Catélicas, no
tenia mas remedio que transferirlos.

—Tenga cuidado, sefior cura—dijo Betin—. Recuerde que Satanas es
muy astuto. A usted lo he visto varias veces conversando...

—Si lo dices por ella, despreocupate. ¢No ves como ha brufiido los
objetos de cobre?

—~Puede ser una trampa.
—No te apartes con la primera nueva ni seas pueril y desconfiado.

—Desde cuando era un simple monagillo no he hecho otra cosa que estar
metido en esta iglesia manoseando vestiduras sagradas, limpiando iméagenes,
cantando misas, recogiendo limosnas y repicando las campanas. Hasta aprendi
a hacer hostias. Asi he crecido, padre, entre sotanas y faldas. Llevo en la
sangre el miedo del pecado, pero usted sabe que ya no soy un nifio.
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—¢Quién va a dudarlo? Nadie niega que eres todo un adolescente.
Por eso te hice sacristan. Sé que tus tias te han educado cristianamente.
Sabes desempefiarte y haces bien en vigilar y estar alerta para que no se
cuele el diablo.

—Tengo cierta experiencia, sefior cura. Conozco a esa fulana.

—~Parece que es ligera de cascos, pero es mujer muy atractiva. Tal vez
sea esa la razén de que la pobre se haya extraviado; pero creo que en verdad
se ha arrepentido de sus pecados. ¢Dices que la conoces, quiero decir,
biblicamente?

—No, padre.
—¢Por qué le dicen Comepan?

—Porque a la hora en que el pan sale del homo, casi en la madrugada,
(¢como decir tal herejia sin ofender la santidad ¢el lugar?), la muy bandida
se dejaba atraer del olorcito y entretenia a los panaderos en ecuanime
cambalache de michas, o sea, mediante el trueque de pan por pan.

—Betin, ti dale guate a las ciruelas subido en esa ramay avisa si viene
alguien mientras Marino y yo hacemos cosita —dijo Felipe—. Tiene que
ir aprendiendo. Fijate cdmo se hacen las maracas. Portate como un hombre,
fulito. No vayas a decirselo a nadie.

Estaban a la sombra de unos arboles, ocultos tras los enormes tanques
de agua, evitando el peligro de que pudieran sorprenderlos mientras hacian
su fechoria. Felipe fue el primero que se tendi6 con ella sobre la hierba. A
horcajadas en la horqueta del arbol, Betin se daba gusto mordisqueando
ciruelas que traqueteaban al morderlas. Se le hacia agua la boca porque
estaban bien jechas y sabrosas. Goloso como era, bajo6 la guardia causando
el gran disloque, porque cuando Marino estaba en lo mejor de su asunto
llegaron intempestivamente cuatro negros de los que trabajaban en el muelle.

—¢Qué estan haciendo aqui? —dijo uno de ellos.

Con gran descaro, muy fresca y sonreida, Comepan respondio:
—Un cocinaito.

—Bueno, mi parte —dijo el chombo.

Marino hizo ademan de levantarse, pero el yumeca dijo:
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—No, amigo. Teiquirisi. Acaba suave nomas.

Pero él, ya desinflado, salto de golpe y se ech6 a un lado, cohibido. El
antillano, después de regodearse a su antojo, se apart6 del convite y, haciendo
un ademan, les dio permiso a los merolos restantes, ordenandoles:

—iFocking!

Fueron montandola por tumo uno tras otro. Finalmente los cuatro se
largaron muy reidos y satisfechos. Marino, Pipe y él se habian quedado
eomo quien ve visiones. Comepan, impasible, seguiatendida en tierracomo
sinada. Casi inmediatamente volvié el primer negrazo.

—Todavia tengo ganas.

Y la monté de nuevo. Cuando por fin se fue, ella dijo:

—¢Qué hubo, Marino? ¢;Subes?

Pero al verlo indeciso, se levanté del suelo y, sacudiéndose, dijo:

—So6lo me aprovecharon esos sanabiches, pero me importaun pito. Ya
estoy acostumbrada.

Betin bajé del arbol y ella, en broma, comenzé a molestarlo, técandolo
por aqui y por all3,

—¢Quieres probar? Te ensefio. Pero mejor voy a tomarte una foto.
Se levanté la falda. Le mostro el sexo.

—Click!
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Faustina invoca al fantasma

—Chon Candela desconfia de Felipe —dijo Faustina—. No cree que
un nifio negro de ojos garzos tenga forzosamente que ser un duende. No
todas las muchachas que lo han visto coinciden en sus diversos testimonios
y a veces se retractan; pero aunque descartasemos la posibilidad de su
existencia, queda el problema de Mimila y de las fuerzas extrafias que la
persiguen. Ese fendmeno nadie puede negarlo pues es irrefutable el hecho
de que quienes trataron de ayudarla fueron golpeados por manos invisibles
que los lanzaban contra el suelo o los muros descoyuntandolos. Son hombres
gue no mienten. Prueba innegable del maltrato son las magulladuras que
muestran en sus Cuerpos.

—¢Qué diagnosticas, Placido? Tu piensas que Mimila esté loca?
—Nifio Olaya, el Alcalde, no las tenia todas consigo. Queria pasar la bola.
Aquel asunto le quemaba las manos como si fueran brasas—. ¢Qué opinas
td, Ladera?

—L oca no esta —dijo don Placido—: maés bien parece poseida por un
espiritu maligno. En ese tipo de fenémenos de ultratumba, s6lo tu eres
experta, Faustina.

—Di tu qué piensas, Fausta—dijo Chinino—. ¢Crees que haya relacién
entre el fantasma y el duende?

—Tiene que haber un vinculo—dijo Faustina—. Hay entre ambos como
un cordén umbilical que los une; pero tengan presente que en todos estos
casos paranormales siempre existe un agente que sirve de motor a los
fendmenos. Laexperiencia demuestra que por lo general la causa que desata
esas fuerzas invisibles y mueve los objetos hay que hallarla en un nifio. Si
queremos que esta locura acabe no queda mas remedio que eliminar al duende.

296



Mimila dio dos golpes violentos en la pared del cuarto donde se hallaba
recluida. Lo cual daba a entender que habia escuchado.

—Creo que ella esta de acuerdo conmigo —dijo Faustina—. No hay
tiempo que perder. Mira, Chinino, te lo advierto, antes que nada debemos
dar con el misterio del duende. Creo que es asunto tuyo. Lo del Anima
Sola tiene concomitancias metasiquicas. De eso me encargo yo. Digo si
ustedes no lo objetan. Permitanme decirles que en ese campo yo estoy mas
enterada que ustedes. Para eso soy vidente. Déjenme manos libres para
actuar.

—Lo que es incuestionable -recordé Papa Chente sentando catedra-,
es que el fantasma presagia una desgracia cada vez que aparece.

—No creo en fantasmas —dijo el doctor Ladera.

—Yo si —tercié Faustina—. Lo que dice Vicente Barcia es cierto.
Nadie puede negar hechos concretos. Recuerden. Poco antes del cometa
se vio el fantasma. Fue cuando asesinaron a Gancho Hermoso. Despues,
cuando la guerra de Coto, también aparecio el Anima Sola. Nos anuncio la

muerte de Goyo Gancho.
—Son simples coincidencias —dijo don Placido.

Quienes habian tenido la mala hora de ser testigos de esas apariciones
aterradoras aseguraban haberlas visto a medianoche. Era una espeluznante
vision fugaz. Se veia un hombre ahorcado; colgaba de una ramadel mango
(del fatidico mango que jamas daba frutos); el cuerpo se encendia en
llamaradas; la fogata caia, se hundia en el suelo y desaparecia como por
ensalmo. Sin embargo, quienes lo aseguraban eran por lo comun trasno-
chadores cuyo perenne estado de ebriedad rayano a veces en el delirium
tremens les producia alucinaciones. Con todoy eso, para calmar los &nimos,
el Alcalde dispuso, de acuerdo con la Curia, colocar una cruz al pie del
mango con su correspondiente ermita para que las personas piadosas
pusieran lamparas votivas o velas encendidas. EI cura parroco no tuvo
inconveniente en bendecir aquel humilde santuario. Aunque el fantasma
dejé de aparecer, siguié hablandose de manera esporadica de un monje sin
cabeza, de una muia que atravesaba el pueblo arrastrando una cadenay, en
fin, de una difunta que aparecia tendida en el camino a medianoche, con
velas encendidas, recubiertas por una blanca sabana. Se volvia un perro
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negro enfurecido que perseguia a los pecadores para alejarlos del secto
mandamiento como decia Felipe.

El claro vinculo que suponia Faustina entre el fantasma y el duende la
hizo adentrarse en el meollo de aquel raro e inusitado emigma. Tenia el
presentimiento de que en aquella busqueda despejaria la incognita que la
oprimia desde cuando ella era pequefia.

Propuso que la mejor manera de ponerse en contacto con las fuerzas
ocultas era efectuando una sesion de espiritismo.

Se apifiaron en tomo de una mesa redonda en la salita contigua a la
recaAmara donde estaba Mimila. Solo eran Papa Chente, Ladera, Balbinay
la vidente.

Faustina habia logrado dormir o hipnotizar a la muda, convencida de
que seria Mimila quien caeria en trance, con lo cual esperaba que la
experiencia resultaria de todo punto extraordinaria; pero al hacer la
invocacién, qued6 como a la orilla de un abismo sin saber si avanzar o
detenerse. Se dio cuentaenseguida de que laextrafiay misteriosa presencia
estaba ahi.

Antes de sumergirse en si misma, pregunto:

—Est-ce-que tu est mon pére?

Por boca de Faustina repuso el muerto con una voz impresionante:
—Oui, ma cherie. Je suis ton pére Philippe,

Era su padre. La inesperada aparicién del espectro la emocioné de tal
manera que siguié hablando entre sollozos de modo entrecortado casi
ininteligible.

Algo logré entenderse de un crimen inhumano y del deseo del difunto
de descansar en paz.

Faustina habia intuido desde hacia tiempo que quien yacia en la tumba
junto al mango era el haitiano Philippe Durgel.

—Mi padre. ¢Se dan cuenta? Vilmente asesinado.

—¢Qué le pasa, Balbina? —dijo don Placido-, ¢Por qué esta tan
nerviosa? ¢Se siente mal? Vicente, sirvele un vaso de agua. Trae ese
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cantaro. Beba, Balbina, cdlmese. No se preocupe. Todos estamos algo
inquietos. No es para menos.

—Nadie quiso decirmelo —dijo Faustina.
—No lo sabiamos —explicé Papa Chente.

—Si—concluy6 Ladera—. Jamas supe de nadie que estuviera enterado
de tal crimen.

Balbina se excuso.
—Creo que Mimila puede sufrir un nuevo ataque. Voy a atenderla.
Y entr6 al cuarto donde estaba la muda.

—iQué raro! ¢Oyeron algo? Sé que Mimila duerme. —Con los 0jos
clavados en la puerta que recién acababa de cerrarse Faustina musito
cabalistica—. Es posible que Balbina sepa algo.

—¢Por qué hablaste en francés? —dijo don Placido.

—Papé era haitiano. Fue siempre fogonero del tren. Teniamos una
fonda en Matachin. Alli nacimos Fifilay yo. Philippe Durgel, mi padre,
dejé de verse la noche que unatajada de sandia vertié sangre. Creimos que
habia muerto victima de los tiros, pero ahora sé que no. Creo que el misterio
de su muerte comienza a despejarse.
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Eddy, el Blue Moon y el amuleto

Alan Bristol, que se veia obligado a atender a los viajeros, trataba de
calmar a Rosalinda aun temiendo que tuviera razén en lo tocante a su
incoercible desasosiego, pues muchos de los barcos que llegaban procedian
de Luisiana. Siendo Calvert navieray hombre de presa todos lo conocian
en ese Estado surefio.

Un dia Lavinia penetré de ronddn en la recamara donde se hallaban
Linday Bibby para anunciarles con ojos de terror algo tan fuera de lo usual,
que habia perdido la voz y trataba de hacerse comprender por sefias y
silenciosas muecas de los labios.

Cuando por fin lograron entenderle, se dieron cuenta de que Eddy
Calvert, el peligroso hijo de Pat, se acercaba a la casa con Alan Bristol. Ya
no habia forma de escapar. Silenciosas, trataron de escuchar lo que decian
mientras ambos libaban y hablaban en la sala.

Alan Bristol entrd por fin al cuarto donde ellas, agrupadas, eran sélo
un racimo de miedos y silencios. Susurrando a sovoz, les dijo:

—Por ahora, no hay nada que temer. Aunque Eddy posee los docu-
mentos que lo autorizan para llevarse a Bibby, creo suponer que todo puede
arreglarse. Quiere ir a California. No en busca de yacimiento alguno sino
a ganar dinero especulando con la riqueza que otros ganen. Quiere fundar
en Sacramento un casino donde los nuevos ricos se diviertan, se embriaguen,
jueguen y pierdan su oro; pero se halla sin blanca. No tiene capital y antes
de proseguir su viaje, desea obtenerlo, estableciendo en el morro una sentina,
un sitio de diversion y hospedaje, para que los viajeros gasten sus délares.
Esté seguro de que en muy poco tiempo reunira el capital que necesita para
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el café cantante que quiere abrir en Sacramento. No me ha quedado mas
remedio que prometerle lo que pide. Le voy a financiar la cantina con su
correspondiente salon de baile y aun voy a permitirle el uso de las barracas
deshabitadas para que aloje a los viajeros que necesiten pernoctar mientras
esperan el paquebote que ha de llevarlos a California. Me he sometido a
sus demandas porque nos tiene en su poder. A cambio de lo que yo le
ofrezco te daré los papeles que posee, debidamente legalizados y firmados.

Al poco tiempo, uno de los galpones del morro fue convertido en sitio
de diversion.

Sometida a la prepotencia de Eddy Calvert, Linda tuvo que transigir no
solamente en el traslado de su piano al figén sino, ademas, se vio obligada
atocar, cantar y actuar como tuvo que hacerlo en Nueva Orleans por mandato
del despiadado Pat.

Poco a poco Eddy fue convirtiendo su negocio en prostibulo, garito y
posada.

Para alejar a Bibby de aquel maldito pandemdnium Linda la enviaba
con Laviniaa la escuela o a las clases de catecismo en la iglesia 0 a casas de
familias conocidas. A todos sus intentos de trasladarse a la ciudad con la
nifia se opuso rotundamente Calvert, pues la queria tener como rehén y asi
quitarle toda posible idea de fuga.

—Te necesito, ademas, para que toques el piano y cantes tus canciones
peruanas. Tu oficio es distraer a los viajeros. Lo haces muy bien. Dentro
de poco podré reunir el capital que hara falta para el café-cantante de
Sacramento. Las ganancias han resultado aqui tan espléndidas debido a tu
magnifica cooperacién, que hasta he pensado contratarte para que animes
también en California el negocio que pienso establecer. Puedes estar segura
de que haremos dinero en abundancia.

Encarifiado con la nifia, Alan Bristol temia que Eddy cumpliera su
amenaza de llevarse a Linday a Bibby. Sdlo por eso tenia que consentirle
a Eddy Calvert sus excentricidades, a pesar de la pena que sentia al ver a
Linda obligada a teclear y cantar horas y horas para una turba de maleantes
incapaces de comprender ni de sentir la tierna melancolia de sus canciones.
Consideraba que, siendo inuatil oponerse, por lo menos debia tratar de
defenderla de tan desagradable gentuza. Sélo con tal propoésito acudia noche
a noche al garito cuyo éxito econémico innegable le daba la esperanza de
gue faltaba poco tiempo para que al fin se vieran libres de aquella pesadilla.
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Linda, a quien Alan manifestd las perspectivas de una posible vueltaa
los dias placidos, le dijo:

—No te hagas muchas ilusiones. Acaba de mostrarme la Gltimanovedad
al exponerme los proyectos que tiene para el futuro. Me quedé sin aliento.

En efecto, Eddy se sentia tan eufdrico por las ganancias obtenidas que,
después de afanarse con obreros, escaleras y sogas, llamé con altos gritos a
Linday le hizo ver sobre el frontis de la taberna un gran letrero azul que
entre sirenas rusticamente disefiadas decia BLUE MOON. Linda sintid
que la cabeza le daba vueltas. Aquel rotulo la hizo volver in pectore a su
angustiada vida de Nueva Orleans. Los celosy el odio que Eddy sentia por
el papa lo obligaban a rivalizar con él.

Linda, intrigada, quiso indagar adn;
—Entonces, ¢no quieres irte a California?

—Si, claro —repuso él—. Quiero fundar en Sacramento un lujosisimo
centro de diversion. Llevarael mismo nombre que el de mi padre pero sera
mejor. Para eso necesito un capital que alin no tengo. Sé que voy areunirlo
sea como sea. Me iré de aqui cuando eso ocurra.

Eddy, que era un empedernido jugador le habia ganado a uno de los
viajeros un par de formidables pistolas con sus correspondientes cartucheras
gue usaba al cinto. Por las tardes se entretenia en los arrecifes disparando
contra gaviotas y pelicanos. Cuando un cuaco se la lanzaba en picada
sobre su presa él le apuntaba y jzas! nunca fallaba. Atraidos por la sangre
vertida, los tiburones se acercaban y Eddy les perforaba el espolon.

A Bibby la distraian los tiros y enardeciase denostando a los voraces
escualos. Linday Laviniajamés dejaban de cuidarla ya a la par o turnandose.
Las tres sentian recelos contra Eddy. No se fiaban de su temperamento
tornadizo. Temian sus sorpresivos arrebatos. Nunca sabian cémo entenderse
con él, pues, ademas, era patan e inhumano.

Una tarde, al sacar del bolsillo nuevas balas para cargar ambos
revoélveres, notaron ellas que Eddy tenia un raro amuleto en su leontina.
De manera impulsiva, Bibby le pregunté si aquel extrafio talisman era acaso
una patita de mono.

—No le hagas caso —dijo Linda asustada.
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Ya era tarde para evitar la explicacion.

Eddy toco el insolito fetiche con una de sus recién cargadas pistolas y,
mirando a Lavinia con gesto irénico dejé caer sus frases con cruel safia.

—Esta es una reliquia. La conservo como recuerdo de un gran santo
que muri6 por su fe, por sus ideas.

—¢Un santo? —quiso saber Lavinia devotamente.
—Si, fue sacrificado.

—Di cédmo —indag6 Bibby.

—Murié entre llamas.

—¢En la hoguera? —pregunt6 Linda Jara.

—Lo ahorcamos y después lo quemamos.

Con los ojos desmesuradamente abiertos, Lavinia, previendo la verdad,
quiso evitar que el grito a flor de labios saliera y se cubri6 con ambas
manos la boca.

—Si, ya lo adivinaste —recalcé Eddy, sarcastico— Tuvimos que
lincharlo porque nos quiso sermonear. ¢Quién se pensaba que era? ;Creia
de veras ser un hombre de Dios porque era cura? So6lo era un negro hijo de
puta.

De pronto, enfurecido, comenzdé a disparar sus dos pistolas contra los
cuacos y las gaviotas.

Hizo una pausa y, dirigiéndose nuevamente a ellas que lo miraban
aterradas, agrego:

—Fue algo espectacular. Cada uno de nosotros cortd un pedazo de su
piel. AUln lo conservo colgado a mi leontina como amuleto. Odio a los
negros. No puedo soportarlos. Por eso exijo que mi casino sea un refugio
exclusivo parapersonas blancas. Los negros sélo sirven para limpear letrinas
como esclavos.

Y siguid disparando contra los indefensos pelicanos mientras las dos
mujeres y la nifia se retiraron asustadas.
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Glorificado sea el pecado

A pesar de que Placido Ladera alegaba lo del aire yodado y los mariscos
desde el punto de vista afrodisiaco como esencial motivo de pagania y
libertinaje, la verdad de los hechos era que el deterioro de las buenas
costumbres se habia iniciado segun el buen criterio de Papa Chente, desde
la época del Canal Francés. Es cierto que Lesseps hizo instalar un hospital
donde eran mas los que morian (requiescat in pace) que los que se salvaban
de la fiebre amarilla, pero conjuntamente con el bendito sanatorio, los
franchutes, amigos de jolgorios y francachelas, crearon también en la isla
multiples centros de corrupcion. El verdadero desbarajuste, claro, nadie lo
olvida, se produjo cuando Wilson, poco después de inaugurar la gran via,
le declar6 la guerra al Kaiser. Llegaron ala isla muchos marinesy soldados.
No cabe duda de que esa fue nuestra época de las vacas gordas. Quien
recuerde que hubo dinero en pila sabra que hubo también trepaquesube.

—La guerra termind hace siete aflos —dijo Maria Adelaida—: pero,
con todo y eso, segln parece, aqui seguimos con el fusil al hombro. Prueba
evidente de ello es que tenemos un cura zoneita.

—No exagere, tia Lala, ¢qué importancia tiene eso? -dijo Milagro-.
Llamandose JesUs, no va a ser gringo.

—Sé bien que Monsefior Jesis Medina puede ser hijo de espafioles
como él dice, pero es nacido en los Estados Unidos y es norteamericano.
Dime, ¢quién diablos te ha dado vela en este entierro? ¢Cuantas veces
debo decirte que no intervengas en las conversaciones de los grandes?

—Perddneme que insista, Malala. Me dijo que es oriundo de Castilla
la Vieja. Més espariol...
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—Hija, respeta —dijo Maria Isabel—. Ya es hora de que te vayas a
dormir. Despidete enseguida. Anda atu altillo. Rezay acuéstate.

Milagro dio las buenas noches y subi6 sin chistar, pensando: Gracias a
Dios puedo irme. Debo apurarme, de lo contrario se impacienta.

—De nada sirve que sea hijo de espafioles —dijo Maria Adelaida—.
Es reverendo en la Zona del Canal. Esta moldeado a la moda yanqui, sin
sotanay con el cuello al revés. Tiene todo el aspecto de un cura protestante.

—No olvidemos —dijo Maria Dolores—que a nuestro memorial Su
Sefioria llustrisima repuso que se trata de una cooperacion provisional debida
a la absoluta escasez de parrocos.

El tal padre Medina, desde el principio, no sélo resulté un aguafiestas
sino que para colmo de males estuvo en desacuerdo con ciertos usos de
orden tradicional acostumbrados en la Semana Santa y otras festividades
religiosas. No aceptaba que el Sdbado de Gloria, en plena misa, el centurion
romano, dignamente representado por Cairote con casco y falda corta, le
clavara la lanzaen el costado a Jes(Us segun se lee en el Evangelio ni tampoco
que hiciera pantomimas junto al Santo Sepulcro ni mucho menos que tirara
lalanzay el escudo frente al Altar Mayor en el momento en que cantaban
el Gloria y huyera por las calles del pueblo para alegria de los chiquillos
que lo seguian entusiasmados. No quiso transigir cuando le hablaron de la
guema del Judas, ceremonia que se llevaba a efecto en la plaza, frente a la
iglesia, mientras alguien leia el testamento del monigote ahorcado. Deseaba
suprimir, ademas, la procesién en lanchas de la Virgen del Carmen alegando
que era ridicula aparte de que constituia un grave peligro ya que unas nifias
estuvieron a punto de naufragar lo cual fue cierto pero, gracias a Ella, no se
ahogaron afortunadamente.

Al nuevo memorial de las fervientes Damas Cat6licas, Su Sefioria repuso
de lamanera mas ahocante y satirica, pues les cité la fabula de Esopo relativa
a las ranas pidiendo rey, comparandolas con esos asquerosos batracios ya
que exigian un cura del cual, al serles concedido, deseaban deshacerse
simplemente porque no se adaptaba y sometia a sus dictados y mojigaterias.
Para mayor afrenta, terminaba advirtiéndoles que el severo y joven vicario
zoneita se quedaria por un buen tiempo en la islay que debian ser ellas las
que, obedientes, se ajustaran a las ideas y a los preceptos del cura.

Aquella inesperada salida de la Curia puso a las damas como avispas.
Puestas de acuerdo, organizaron un complot contra el parroco. Lo
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encabezaban, desde luego, las tres Marias 0, mejor dicho, para andar sin
rodeos, Maria Adelaida que, sintiéndose lider, lanz6 el grito de guerra.

—iNo queremos un cura zoneita.
—Y es ademas muy regafién —dijo entre dientes Maria Dolores.

En ese instante pasaba por la calle la humilde Comepén, criatura ltbrica
a quien, en son de broma, también denominaban pan de los pobres. Maria
Adelaida, al verla, no puso su habitual mala cara sino que, actuando
totalmente a la inversa, chispe6 los 0jos y acomodd en sus labios una sonrisa
del todo equivoca y sarddnica, pues habia concebido la idea genial. Pensé
casi en voz alta: Esta infeliz alma de Dios es como un angel que nos envia
la Providencia. De inmediato discurrié un riguroso plan de batalla para el
qgue hallé enseguida un slogan: GLORIFICADO SEA EL PECADO
COMETIDO EN DEFENSA DE LA SOBERANIA.

Llam¢ a la prostituta, la hizo entrar en su casa y le propuso:
—Te daremos dinero si eres honestay haces las cosas como Dios manda.
—¢Qué es lo que quieren que haga?

—Queremos que simules ser una arrepentida pecadora como la
Magdalena. Te vestirds de negro, nosotras mismas te suministraremos la
ropa, e irds todos los dias a la iglesia donde no solamente rezaras
demostrando tu sincero y profunda arrepentimiento sino que al mismo
tiempo procuraras prestar ayuda y entretenerte en cosas Utiles. Te daremos
un liquido especial y un trozo de franela para que pulas bien los candelabros
y todos los objetos de cobre.

Trata de hacer caer al cura. Hazlo pecar. Si eres patriota, debes ponerte
a nuestro lado sencillamente porque no nos agrada tener en nuestra iglesia
un cura zonian. Queremos que se vaya. Remember, gringo go borne.

Dia por dia Comepan las informaba de sus avances paulatinos.

—Le confesé que estaba arrepentida de mis pecados. Creo que lo
convenci. Me agradecio el servicio de limpieza. Le agrada como brillan
ahora los candelabros y las varas del palio.

Otra vez, al no verlo en la iglesia, penetrd con sigilo nada menos que
en la casa cural.
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—Lo vi acostado. Estaba enfermo. Le di sobijos por aquiy por alla.

Segun ella informaba, el buen curita no pudo resistir y, desde luego,
cay6 en la tentacion, con tal furor, que las honestas damas pudieron
comprobarlo no ateniéndose Unicamente al testimonio de Comepan sino
verificAndolo de manera innegable y testicular ya que, como es sabido, las
tres Marias habitaban en una casa contigua a la cural y era facil escuchar el
chirrido de los desvencijados goznes de la cama. Maria Adelaida ponia el
oido atento, pegada a la pared de madera. El pecado se escuchaba clarito,
todas las noches, desde las diez y media hasta mas tarde. Ya no cabia
ninguna duda de que el cura cachondo mas bien tenia resabios de andaluz
y, a lo mejor, era gitano.

Un nuevo memorial llegé al despacho de Su llustrisima. Se le pedia
que retirara de una vez para siempre a aquel vicario falsamente severo puesto
que habia caido en tremebundo pecado cohabitando a la brava con la més
despreciable de las islefias.

El prelado, que estaba hasta la coronilla de memoriales y de sefioras
cursis, les contestd que Esopo bien podria haber escrito la fabula de las
damas pidiendo cura. Sabia que el reverendo Medina era, ademas de
varén, hombre de Dios, sefioras mias, y si se habia preocupado por Comepéan
lo hizo para atraerla al buen redil como a una oveja descarriada. ¢No
recordaban, carisimas amigas, a la famosa pecadora redimida por Cristo?
Nadie tir6 esa vez la primera piedra porque todos se sabian pecadores.
También las malas lenguas chismorrearon cuando la Magdalena le ungi6
los pies. Al contacto purificador del reverendo Medina, tambén la décil
Comepéan encontrard su catarsis y su debida redencion porque el hisopo
sagrado salpica por doquier la bendicion del Sefior.

Desde entonces, con mas ardor que nunca, todo varén del pueblo pasaba
el diay la noche a la zaga de Comepan.

Hasta los mas sensatos decian:
—Esta bendita.

Y era bueno mojar el hisopo.
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