Tenia que apresurarse e iba a echar a correr cuando de nuevo, cétate, Carolin
se le interpuso. ¢Como librarse de ella? Se le vino a la mente un episodio
en el que Carolin intervino por ser golosa. Fue ella quien robé las galletas
de jengibre que guardaba tia Lala en el armario. «Te va a pesar —le dijo el
cura—. No olvides que por la boca muere el pez.» Un escarmiento no le
vendria del todo mal a Carolin. Seria bueno jugarle una trastada para que
al fin dejara de molestarlo.

Desde la puerta de la panaderia, medio ajustada, Chinino los miraba e
insinuabaseles mostrando y saboreando galletas.

Betin sintié un gozo diabdlico con s6lo imaginarse la cara que pondria
Carolin cuando Chinino, al hablarle, la asqueara con su vaho pestilente.
Para su fuero interno Betin pensaba: Carolin me ladebe. Por culpade ella

la gata asesino al pajarito y por eso la loca Andrea furiosa casi me corta el
mio.

—Betin, animate.

—Aquel hombre dice que da galletas.

—¢Dejengibre? —dijo ellay se le abrieron los ojos desmesuradamente.
—Preguntale y verds. Anda, si quieres.

Carolin se acercd. Semioculto tras la puerta a manera de mampara
Chinino le ofrecia las galletas.

—¢Me vas a dar?
—Si, claro. Son sabrosas. Te daré las que quieras. Entra nomas.

Al entrar, Carolin miré hacia atras y al darse cuenta de que Betin huia
sintié profundamente el desaire. Betin la desdefiaba. No era capaz de
comprenderla. Ella deseaba sentir sobre su cuerpo la mas sencilla forma
de caricia. Queria enterarse del misterio que todo el mundo le ocultaba.

Cerrada ya la puerta, en la penumbra, Carolin se asusto.

lluminado por el fuego del homo, sudoroso, anhelante, semidesnudo,
el hombre le entregé dos galletas.

—Pruébalas. Son sabrosas. Si eres buena te daré muchas mas.
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—Hace calor —dijo ella—. Aqui si es cierto que se puede decir; en la
boca del homo se quema el pan.

Mientras elladeglutia las galletas, él, sentado en un banco, la acariciaba
tiernamente bajo la camisilla.

Sobre un alto escabel y a portada de manos habia una caja repleta de
galletas. Golosa, Carolin devoraba una tras otra mientras las manos de él,
se deslizaban sobre el vientre y los senos. Ella de espaldas a él, entre sus
piernas, sentia un extrafio frenesi. Finalmente se iban a despejar para ella
los secretos de la gozosa incognita.

El, ebrio y enloquecido de deseo, sudaba, ltbrico. El calor lo aturdia,
pero lo cierto es que jamas en su vida se habia excitado de tal modo. Fuera
de si, de pronto los demonios se apoderaron de él y, sofocando los gritos de
la nifia, la hizo suya de manera violenta, bestialmente. Aun la respiracién
acelerada de la chiquilla le pareci6 ruidosa. Para evitar que alguien la
oyera presiond con su mano boca y fosas nasales hasta dejarla silenciosa.
Los movimientos espasmadicos que hacia la chica queriendo liberarse eran
nuevo incentivo para su goce insano. Saciado al fin su espasmo, sintié que
por sus piernas corria algo tibio. ¢Sangre? El cuerpo de ella perdié de
modo subito su resistencia. Sus dos brazos se descolgaron laxos a ambos
lados del cuerpo y apenas dejé de presionarla, la cabeza se le dobl6 sin vida
sobre el pecho. Chinino comprendi6é que estaba muerta. Fue entonces
cuando tuvo conciencia del peligro. Vendria la gente. Nuevamente lo
pondrian en la carcel. La Unica forma de salvarse era ocultando el delito.
Levanté entre sus brazos el cadaver, lo sepultd en el homo, cuyo postigo
clausuré y, anonadado, se echd por tierraen un rincén.

Por la insolita densidad del humo, la gente del contomo comenzé a
aglomerarse afuera tratando de indagar. Los panaderos forzaron a
empellones la puertay hallaron a Chinino, ensangrentado, completamente
en Babia. No se habia dado cuenta de lo ocurrido.

En laiglesia las tres Marias rezaban, invocaban la salvacion del Cielo
salmodiando libéranos DOmine mientras en casa de ellas las llamas del
infierno sofocaban al taimado Betin quien a través de las rendijas del bafio
deleitdbase ojeando la admirable desnudez de Milagro.
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DECALOGO QUINTO






Incesto y satiriasis

Hasta el sitio en que estabajunto a su Underwood y a pesar del bullicio
de las prensas y el de los redactores y reporteros, Serafin escuchaba los
gritos impacientes de los chiquillos que salian en estampida voceando El
Diario. Releiacon euforia la noticia redactada por él de la pasmosa curacion
de dofia Cris lograda por Ladera a base de barbas de maiz. Quiere a la una
y al otro con carifio filial, y esta seguro de que apenas Marino lea el periddico
Illamaré por teléfono para manifestarle su efusivo agradecimiento.

Serafin se ingeniaba y hacia lo humanamente posible por ganarse la
simpatia del influyente Marino del que casi habia sido como hermano de
leche lo cual el otro, al encumbrarse, tendia a olvidar. Lo més probable,
pensaba Serafin, es que aun habiéndose criado juntos, ambos se odiaran u
ocultamente se envidiaran. Marino, por ser hijo de gente acomodada, habia
tenido més oportunidades de estudiar, de surgir. Serafin, desde joven, supo
formarse solo y era un sagaz autodidacta. Temido como habil polemista,
mas se sentia escritor.

Hijo adoptivo de Ladera, se crié con él. Las lenguas suspicaces de la
isla decian que Serafin era hijo de una de las hermanas de don Placido.
Serafin recordaba que cierto dia de su lejana infancia, la Nifa Cio,
mostrandole a través de una persiana a un grupo de hombres, le dijo: Ese
fue el tipo que me perjudicd. Serafin no entendid la triste queja ni supo a
quién se referia. La Nifia Chenta me trataba muy mal; su hermana, timida,
jaméas me defendia. Quien lo acogia mejor era tio Placido que lo llevaba
diariamente a laescuela, lo asistiaen sus lecciones, lo hacia leer y le ensefi6
a amar el mundo imaginario de Julio Veme, de Salgari y de Las mil y una
noches. Ahijado de la sefiora Cris, preferia siempre estar con ella aun
soportando las marrumancias y maldades del odioso Marino.
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Yaen la temprana adolescencia, la sabia guia de Placido y las buenas
lecturas le abrieron las ventanas del mundo y el deseo de viajar. Sinti6 que
una pasion de trotamundos lo impulsaba a lanzarse e iniciar aventuras de
las que no sabia las consecuencias ni la hora del regreso. Por eso se
embarcaba a como diera lugar aun cuando fuese en la falla mas endeble.
De acuerdo con la ley, los vapores, paquebotes, navios, lanchas o
cualesquiera tipos de embarcaciones inscritos bajo la insignianacional tenian
laobligacion de contratar cierto nimero de marineros idem. Serafin trabajo
como timekeeper en diversos cargueros. A veces demoraba en un puerto
por razones de huelgas, mantenimiento o cuarentena. En esas ocasiones no
descuidaba sus lecturas y aprovechabael tiempo visitando museos, iglesias,
ruinas y centros culturales. Habia viajado mucho por Asia, Europa, América.
Lacrisis del treinta lo sorprendid en Italia. No tuvo més remedio que ganarse
la vida a salto de mata. Ese girovagar de sitio en sitio fue inculcandole el
deseo de escribir pues, en verdad, tenia mil cosas que decir, y sus lecturas
ademas de sus viajes le habian ido formando unacultura que le dabaprestigio
y dignidad, sobre todo, porque su buena voz, que él modulaba con gracia,
le permitia lucirse, especialmente cuando hablaba de sus multiples viajes o
al contamos aventuras violentas como cuando hizp de inspector en un barco
ballenero. Daba gusto escucharloy, en la isla, queddbamos atentos y como
fascinados cuando iniciaba alguna historia diciéndonos: Una vez en...
Sabiamos que cualquiera aventura siempre era interesante ya fuese de
Shanghai, de Yokohama, de Rangoon, de Honolul(, de Marsella, de Génova,
de Bagdad, de Estambul. Solia andar a la moday bien trajeado. Soberbio
y vanidoso, tenia angel y también la gran suerte de ser el preferido de las
muchachas pues sabia conversar y entretenerlas. Lagente lo creia mentiroso,
sobre todo por su extrafia mania de referimos extrafiisimos suefios, suefios
gue a lo mejor sacaba de su imaginacién.

Cuando me enemisté con el Gobiernoy escribi contrael regimen debido
a mis ideas un poco anarquicas, la oficina de Naves y Abanderamiento me
negd la posibilidad de embarcarme, y tuve que ganarme la vida a salto de
mata. Lo hice mediante la edicion de una revista cuya existencia dependia
de avisos y suscripciones. Resultaba dificil conseguir el dinero suficiente
para pagar los costos de impresion y obtener una minima ganancia que
apenas me alcanzaba para pagar una modesta habitacién y mi comida en
restaurantes baratos populares.

Buscando avisos y subsidios entraba a veces en las cantinas donde bebia
aguardiente la gente adinerada como también ciertos politicos que

22S



devengaban altos salarios. Todos me conocian no solamente por el prestigio
gue me habian dado mis escritos sino porque ademés yo habia adquirido
bastante fama como conversador y narrador de suefios.

De mesa en mesa me invitaban a libar buenos tragos (bebidas que
costaban un carajal de plata), pero era inatil cualquier insinuacién a mi
revistay a mi buena intencién de fomentar la cultura lo cual sélo se logra
con dinero para pagar la imprenta. «Sigue bebiendo y goza, me decian.
Bebe, chupa. Cuéntanos otro chiste.» El costo de los tragos seguia
aumentando. Podia embriagarme, pero yo estaba hambriento, fatigado,
con ganas de comer, mas, apenas intentaba pedir comida, por lo menos un
sanguiche, me decian: «No, no comas, porque cuando uno come se le quitan
las ganas de beber y ya no seguiras narrando suefios o declamando esas
guevadas que escribes. Sigue bebiendo.» Cuando entraba de lleno en mi
problema y les tocaba el asunto de los avisos comerciales o el de las
suscripciones, me decian: «No nos jodas con tu revista del carajo. Eso de
la culturay de la literatura sélo sirve para gente chifladacomo ta. Sélo ati
se te ocurre que vamos a gastamos nuestro dinero en pendejadas e insulsas
revistillas con versitos romanticos. Deja de estar jodiendo y bébete otro.
Cuéntanos otro chiste.»

Las maestras y, sobre todas ellas Pepita Carcamo que no le perdonaba
cierto abuso de graves consecuencias, decian que Serafin era arrogante,
presumido y egolatra, pero ellas resollaban por la herida pues habian
trasegado el vino amargo de la desilusion.

Desde laépocade la guerrade Coto, Serafin visitaba la isla con bastante
frecuencia, pues como redactor, corresponsal y columnista de El Diario
tuvo esa vez que entrevistar a los presos y se volvio amigo de Hipdlito
quien, por ser hombre culto y haber viajado mucho, parece que hizo buenas
migas conmigo.

Intercambiabamos puntos de vistas, modos de ver el mundo,
cosmovisiones. Felipe, al escuchamos, se quedaba como en Belén con los
pastores. Yo solia darme tono insertando en esos razonamientos, como lo
hacia en mis crénicas, vocablos raros de idiomas extranjeros. De tanto
verlaescritay oirmela, Felipe me pregunt6 una noche qué carajo significaba
esa dificil e infernal palabra Weltanschauung. jQué bruto eres!, le dije en
son de broma, pero él, tal vez herido, crey6 ofenderme gritindome furioso:
iVete a la veltanchaun de tu madre!
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Sono el teléfono. Uno de los muchachos recibid la llamada y enseguida
puso cara de circunstancia.

—Serafin, es contigo. Te llama Su Excelencia Marino Olaya.

Vanidoso y euférico se aproximd al oido el auricular. Con notoria
malicia y aguda envidia los redactores lanzaban indirectas sobre el gran
puli que tiene cierta gente con los ministros.

De pronto comprendieron que algo raro ocurria, pues la expresién de
jubilo de Serafin sufrié una brusca alteracion. La voz de Su Excelencia
Marino Olaya sonaba tan violenta, airaday alta que se podia escuchar casi
a lapar que la del sorprendido Serafin.

—iMe jodiste, vergajo! ¢Por qué carajo tenias que divulgar con tantos
bombos y platillos lo de la mejoria de mi mama?

—Estoy sofiando o es que te has vuelto loco. Lo hice impulsado por la
idea de agradarte y en homenaje a Mama Cris y a Ladera.

—Tanto ti como él me han fastidiado sin alcanzar mas éxito que
desporrondingar mi plan de acciéon. Me hicieron la cagada del siglo.
Después de mil esfuerzos, yo habia logrado que el Gabinete y la prensa de
oposicion, condolidos por la dolencia de Cris, olvidaran la verdadera causa
de mi caiday hasta le echaran tierra a mi aventura con la maldita esposa de
Talavera, pero tu reportaje y esas famosas barbas de maiz me han hundido.
Mejor me hubiera resultado un reportaje sobre la gravedad de mi mama.
Nadie debié haberse enterado de su asombrosa mejoria. jVayanse a la
purfietal

La comunicacion quedé cortada de modo brusco. Se oyd el golpe
violento de la bocina cuando el Ministro la colgé.

Serafin, sorprendido y apenado, mir6 a los redactores, desconcertado,
deshecho, confundido, pero inmediatamente reaccioné de modo brusco
vociferando su mejor coleccion de palabrotas contra Marino.

—Bueno es culantro, pero no tanto —Ile dijo el director del periédico
acercandosele con tono bondadoso.

Haciendo esfuerzos por reprimir una segunda eclosién de su violencia,
Serafin eché afuera su intimo reconcomio:
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—NMarino es un canalla y ademas un ingrato. No tiene sentimientos
filiales y sélo piensa en su asquerosa politica. A pesar de lo injusto que ha
sido con Ladera, le debe mil favores a don Placido. Le prometi guardar el
secreto, pero no es digno de tal honra. Cuando hice el reportaje de los
presos de Coto, volvi a la isla dos o tres dias después con el pretexto de
ampliar mi informacion. Era domingo. Lo que me interesaba mas que
nada era el nuevo atracén que me iba adar con la gringuita Pamela, pero, al
llegar, ésta me dijo con cierto nerviosismo:

—Marino estamuy grave. Tiene tres dias de estar con Ida en un cuarto.
No se han dejado ver. Entregados de lleno al dulce fooking, no han ingerido
mas que tragos y muy poco alimento. Marino siente un dolor insoportable
y quiere que le traigan al médico, pero de incognito. Desea ocultar su
aflaire con lda. Estéasustado pues cree que va a morirse. Pretende que lo
casen in articulo mortis.

Sin preguntarle mas detalles, busqué més que de prisa a don Placido y
le hice laadvertencia del secreto profesional. Me recordé que el juramento
de Hipdcrates nada tiene que ver con los incestos. Al enterarse mas o menos
de lo que se trataba, le envié un recado a Chon Candela. Al llegar al hotel,
no me dej6 pasar al cuarto ni saludar al dolorido Marino que aullaba de
modo tan notorio que ya los comentarios hacian inatiles detener el
bochinche. Me quedé con Pamela bebiendo algunos tragos e intrigado por
la extrafia dolencia de Marino. Sospeché que Pamela sabia algo. Aunque
era obvio que estaba preocupada, sonreia a su pesar tal vez debido a que
intuia la verdad. Como una hora méas tarde se nos uni6é Ladera
manifestandonos que ya el peligro habia pasado. Pidio un trago. Se sento
con nosotrosy fue narrdndonos la pasmosa curacion casi mégica que acababa
de hacer. Lo delicioso, lo increible era su forma espontanea de narrar, sin
cortapisas, sin tapujos. Pamela, a veces, fingia sentirse alarmadisima.

Cuando Laderaentré en el cuarto, Ida, llorosa, se habia cubierto apenas
con una bata o negligé. Marino se quejaba en la cama bajo la sdbana. Al
descubrirlo, lo noté erecto. Tenia la cosaenhiesta, decia Ladera. No habia
forma de hacérsela bajar y le dolia como el carajo. Don Placido examiné a
Marino y al enterarse de las causas hizo enseguida su diagnostico. Esto es,
dijo, lo que los griegos del tiempo de Pericles solian llamar priapismo,
desmesura que, en buen romance, indica abuso falico. Pidié aunacamarera
gue consiguiera posturas de gallinas, huevos frescos, tres o cuatro docenas
y una batea pequefia. Al ver que los partia e ibaechandolos en el recipiente
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Ida le digo No doctor ya estamos hartos de ponche. Pero el doctor repuso:
no se lo va a beber por la boca sino por el trasero. Puso en el suelo la batea
y, haciendo levantar a Marino, le dijo: Ahora afiing6tate sobre ellos. No es
un bafio de asiento. Levanta la batea con ambas manos procurando
establecer el contacto entre tus nalgas y la amalgama ovipara. Ahora, puja
hacia adentro. Haz el esfuerzo de succionar los huevos con el esfinter tal
como si chuparas con la boca algo sabroso. Marino hizo lo que él decia.
Don Placido Ladera aseguraba que el ano se trago claras y yemas. Las
succionaba vorazmente. Mientras subian los huevos, bajaba el de Marino.
Casi enseguida se le alivio el dolor. Lo malo del asunto fue que en ese
momento entré al cuarto, como una tromba, Chon Candela, y, acercandose
a Ida, le espetdé a quema ropa, de un sélo sopeton no sé cuantas violentas
bofetadas. Ladera tuvo que intervenir. Pacificada, Chon Candela explico
lo que Ladera sabia y no los novios. Marino e Ida eran hermanos; ambos,
hijos del Nopo.

—Sin darse por vencido —siguié contando Serafin— Marino fue
enseguida a su casa y emplazé a su mama violentamente. Cris, llorando,
tuvo qué confesarle la verdad. Ya ella estaba encinta del Nopo cuando éste
la casé con Chinino quien, ademas de apatico y borrachin, era estéril. Fue
un golpe atroz para Marino, pues su papa, para él, siempre habia sido el
bueno de Chinino. Quiso insultar al Nopo, pero Cristobalina logré frenarlo
atiempo. Le dijo: «No te olvides que el Nopo es tu padrino y en calidad de
tal costeara tus estudios en los Estados Unidos.» Marino, que en el fondo
es un cinico, se embarcé al poco tiempo.
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No se sentia del todo responsable

Los goznes herrumbrosos de ambas cancelas rechinaron cuando Felipe
entrd al traspatio que se veia bastante abandonado. Se notaba que Chon
Candela no atendia los sembrados con el esmero que lo hacia la difunta.
Lahojarasca se aglomerabanegray himeda. Las pencas, yaresecas, pendian
de las palmeras o yacian por el suelo. Varias habian caido sobre el agua de
lapequefiacharca. En otro tiempo, los gansos regafiones y los patos nadaban
cuchicheando. Las gallinas corrian por todo el patio perseguidas ya por
Pelusao ya por Barrabas. Al cacareo infernal y a los ladridos se mezclaban
los gritos de las chiquillas que Felipe asustaba bajando de algun arbol de
mangos. Betin, el méas pequefio de los hijos del Nopo, era quien, pertinaz,
ponia las quejas. La sefiora Delfina, siempre tosiendo por latisis, ya casi
no saliade su recamara. Como ellano atendia a sus querellas, Betin buscaba
al Nopo. Felipe le guardaba la méas cordial antipatia. Siendo ya adolescente,
Pipe deseaba a Candida y aprovechaba toda ocasion propicia para besarla
entre las matas, cuando jugaban a escondidas, pero ella se limpiaba los
besos manifestando enojo, pues las tias la educaban para monja. Tal vez
por eso Candida trataba de esconder sus sentimientos mas intimos queriendo
aparentar unos pudores que no correspondian a su naturaleza excitable.
Dalila, que aunque menor era precoz, no ocultaba sus mas feroces celos
por la ostensible preferencia que Chompipe manifestaba por la hermana
mayor. Descalzas y con blusitas cortas, la carne de Felipe se encabritaba
cuando, al treparse ellas a un arbol, les miraba las piernas. Candida le
notaba la pupila satanica y se cubria timida y casta; Dalila, en cambio,
dejaba que la brisa le alzara la blusita mientras reia mordiendo alguna fruta
cuyo jugo le corria entre los senos. Betin no permitia aquellos juegos:
Mama, las marimachos se han trepado en un palo. La sefiora Delfina gritaba
desde el cuarto jMuchachas condenadas, van a matarme! Candida oia
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asustada los accesos de tos e iba a ayudarla. Felipe corria enseguida a la
cocina e inventaba ocuparse de menesteres Utiles para no estar a solas con
Dalila, no porque despreciara a la pequefia sino para evitar ser arrastrado
como en un remolino cuya fuerza de atraccién presentia. La ponzofia del
sexo lo pinchaba cuando ella, provocandolo, se le trepaba encima a
horcajadas y €l sentia su contacto, enfebrecido; pero él rehuia el hechizo de
la voragine. Para Dalila habia tiempo de sobra; lo que le urgia a Felipe,
antes de nada, eragozar a Candida. En vano la habia esperado varias noches
en el granero creyendo que asistiriaalacita. Los recados los llevaba Dalila.
¢Seriacapaz de hacerlo? ¢ No lo estaria engafiando, torturandolo por pueriles
caprichos de su precocidad? Oculto en la penumbra, se debatia impaciente
tras la puerta, creyéndola cercanaen cada ruido. ¢Llegaba? ¢(No llegaba?
¢ Qué pasaria? De pronto, alguien entr6. Cay0 en sus brazos. Era Dalila,
perfumada, cubierta apenas con su ligera blusa. La bes6 enfebrecido. El
turbion de la sangre lo cegé. Era imposible resistir. La chiquilla se
estremeciajadeante, apetecible, fogosa entre sus brazos. Sentia sus carnes
duras, vibrantes. No pudo méas. Unidos en el gran torbellino, cayeron
acezantes. Una queja. Un resuello. Ya llegaba el profundo desencade-
namiento del espasmo cuando de pronto un ruido de la puerta que se abre,
luz, un grito, violentos rebencazos y dolor que flagela. Felipe dio un gran
salto. Vol6 por laventana. Subié despavorido. Llamé: Venga, sefiora. La
trajo casi arastras. Dalilaenloguecida, recibiaen carne viva los chirrionazos
gue el gallego, borracho, le propinaba sin la méas leve pizca de piedad.
jAsesino!, le grito la sefiora. Tratd de proteger a la hija, pero el otro la hizo
caer de un empellén y enfurecido siguié foeteando a la chiquilla que,
enceguecida por el dolor, quiso escaparse por la puerta del mar. Dio un
paso en falso. Resbald. Cay6 al agua. La marea estaba llena, cubria las
rocas por ser tiempo de aguaje. Las olas se encrespaban golpeando sobre
los arrecifes. La marejada se tragé a la criatura 'y el Nopo, casi a punto de
caer, logré frenarse y quedo en vilo, paralizado, extatico, con el rebenque
alzado. Corrié empavorecido. jMi hija, se ahoga! jSalvala td, Felipe!
¢Coémo dudar? Felipe no le temia al peligro, mucho menos en aquella
ocasion, pues en su yo profundo sentiase reo de culpa. Se echd. Lucho6 un
instante bajo el empuje de las olas. Al fin hizo un esfuerzo, se agarro de
unaroca, respiré a pulmoén lleno y nuevamente se sumié entre el violento
rebullir del oleaje. Golpeado por el flujo salia a ratos a flote para aspirarel
airey volviaahundirse, pero no daba con Dalila. Varios hombres llamados
por el Nopo se zambulleron, impulsados més por piedad hacia la nifia que
por amor al Nopo a quien todos tenian motivos para odiar. El patio fue
llenandose de gente. Al Nopo, ya deshecho por el dolor, tuvieron que

234



