—Yo le pegaba duroy le decia puta, puta, pero ellade repente se volvié
perro negro. Ser un bestia terriblemente bravo. Yo correr por la playamas
ligero que el diablo, huyendo, huyendo. Carajo, hombre, llegué echando
los bofes y me encerré en mi casa. Por mi madre, ya nunca masjoder a lda
Durgel.

La leccidn fue rotunda, pero, en efecto, quien lo atacé a mansalva fue
Barrabés.

S6lo Felipe lo sabia.
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X

El regreso de la Walkirla

Por causas de la guerra de secesion de Lincoln, los vapores no llegaban
a la isla con la misma frecuencia de antes por lo cual el negocio del Blue
Moon, poco a poco, se fue viniendo abajo.

Linda y Bibby vivian en la ciudad. A veces visitaban el morro con el
pequefio Freddy de cinco afios, pero de pronto dejaron de ir. Sin previo
aviso se esfumaron. ¢Se irian a Lima?

Yamal Sing, inactivo, recorria el pueblo con una enorme tamuga al
hombro e ibade casaen casa ofreciendo su mercancia del Asia (lino, cafiamo
y sederia de primera) que consistia en manteles, fundas, sabanas, pijamas,
blusas, con preciosos encajes, y chucherias diversas, tejidas o bordadas.

Le fiaba atodo el mundo y entregaba sus finas piezas sin recibo. Sabia
gue tarde o temprano sus clientes siempre le pagaban.

Era curioso verlo andar descalzo, con sus ropas de hind( y su turbante,
caminar bajo el sol, con su gran bulto a cuestas.

Era un hombre sencillo. Con su barba crecida y su aguilefia seriedad
hieratica, se sentaba a veces bajo los tamarindos y meditaba con las piernas
cruzadas. Suscompatriotas, que inundaban la ciudad capital, lo adoctrinaban
y le vendian al crédito lo que él deseara.

El aire exotico y el misticismo de Yamal Sing hacian que Fifila sofiara
con sultanes y amores de Las mil y una noches, pero el culi de mierda no
se dignaba ni mirarla. Tal vez el joven y atractivo hindl tendria en sus
planes desposarse con alguna doncella inmaculada. Por desventura, Fifila
ya habia perdido su fragancia virginal. Muchos eran los délares y mil las
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tentaciones que a diario circulaban por el Blue Moon; pero Fifila necesitaba
y codiciaba blusas, sdbanas, fundas y ricas sederias que Yamal Sing llevaba
en su tamuga. Gastar dinero en ciertas cosas le parecia superfluo, pues
Fifila pensaba que un bello cuerpo joven como el de ella también podia
canjearse como en un cambalache de mercancias. Utilizando la primitiva
férmula del dando y dando, ella pagaba siempre con su cuerpo al contado.
Por eso esperaba que su victima, Yamal Sing, Gnico hombre de quien de
veras se habia prendado, caeria tarde o temprano entre sus brazos.

Cierto dia, a primanoche, Fifila vio llegar a Yamal Sing quien regresaba
de su habitual recorrido por el pueblo. Fifia le noté el paso vacilante.
Seguramente habia bebido algun trago en casa de alguno de sus clientes.
Lo invitd a entrar a su recamara con el pretexto de que ella queria ojear la
mercancia y comprar algo.

Aun tratandose a diario, no habia entre ellos la mas remota intimidad
debido al timido caracter del hindu.

Le ofrecié chicha fuerte la cual él nunca habia querido probar, lo que
indicaba que estaba en punto de caramelo porque bebié vaso tras vaso.

Deshecha la tamuga, regd la mercancia por el suelo.
Fifila iba escogiendo sabanas, blusas, fundas, pafiolones, refajos, chales.

Sobre las mismas piezas de hilo regadas por doquier se revolcaron los
dos cuerpos desnudos en furioso cambalache genésico.

Yamal Sing, desde entonces, fue amante y cliente asiduo de Fifila. El
culi ahondo de veras en las carnes macizas de la mulata. En cada posesion
ella sentia que se dejaba arrastrar por un torrente tan caudaloso como las
mismas aguas del Bramaputra y del Rajputana juntos.

Inesperadamente, Fifila le anuncié que estaba encinta. ¢Se iba a casar
con ella? EIl buen culi no dijo ni fu ni fa. Las relaciones entre los dos
amantes continuaron fluyendo raudas y cantarinas cual las aguas de Ganges.

A medida que la panza aumentaba decrecia la tamuga.

A pesar del mutismo del hindd, Fililacomenzé a concebir esperanzas
de una paz hindostanica. Sin embargo, cuando ella menos lo pensaba, la
tamuga viajo para Bombay. Claro, lo hizo después del parto, pues él queria
un varén como Rama, pero fue diferente.
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De su unién con el mistico culi le nacieron a Filila dos presiosas gemelas,
bellisimas culisas, a las cuales, por consejo del tata, iban a bautizarlas con
los nombres de Kamasutra y Anangaranga, libros de amor de la India, pero
el cura se opuso, por ser apelativo paganos. Busco en el Santoral y les puso
Maria Fernanda y Maria Augusta que, en fin de cuentas, quedaron reducidas
a Nanda y Tuta.

Afios mas tarde, casi a finales de la primera guerra europea, de modo
intempestivo, lleg6 a la nueva fonda de Filila y Faustina una sefiora joven
aun con dos nifiitas que la llamaban Bibby y, a ratos, le decian abuelita.

Faustinay Filila recordaron a la pequefia Bibby por cuya ausencia muri6
Lavinia. Bibby, si, la Walkiria, que habia quedado encinta por obray gracia
del Espiritu Santo. Claro que recordaban. Fue un caso de inmaculada
concepcidn, como la Madre de Dios.

—Y aun sigo siendo virgen -dijo ella-. Tuve que dar a luz mediante
cesdrea. Infamias de Eddy, que era un hombre perverso. Mejor no
recordarlo. Por culpa de él odio a los gringos. Dios me perdone, pero
tampoco quiero a mi hijo Freddy. Vino al mundo contra mi voluntad. Y es,
ademas, extrafio a mi manera de ser. Ma&s se parece a su padre.

—Oi que usted era una nifia muy inquieta de trenzas rubias -dijo
Faustina-. Lavinia nos decia que cabalgaba sobre un caballo blanco y que
por eso el mister solia llamarla la Walkiria.

—Si, mi poney Lucero. Tuvimos que venderlo en la ciudad. Mi hijo
Freddy, Sigfrigo, se fue a la guerra con su esposa, que era enfermera; me
dejaron las hijas, estas nifias, tan iguales que parecen mellizas. Son Mimila
y Titila. Ahora han quedado huérfanas pues la mama muri6é en un
bombardeo. Freddy vive en la Zona. Seria mejor que no volviera a la isla,
porque es insoportable. Pienso instalarme con estas dos nifiitas en la cabafia
donde vivian los negros de Alan Bristol. Quiero vivirtranquila. Soy partera.
Estudié enfermeria y obstetricia. Si debo ser sincera, tan sélo he practicado
ambas cosas. No tengo credenciales. Habria podido quedarme en la ciudad,
pero lo cierto es que afioraba este sitio, la playa, el mar, la gente. Mi mama
Linda Jara se fue al Perd. También a ella la agarré la nostalgia. La verdad
es que en la isla todo habia terminado para ella.

—Si, claro —dijo Fifila—. Cuando se abri6 el Canal los transatlanticos
comenzaron a surtirse en sus muelles. Las navieras se retiraron de esta
isla. Las enormes instalaciones siguen abandonadas. Nosotras preferimos

376



abrir esta nueva fonda bajo los tamarindos. Por costumbre resolvimos
llamarla Blue Moon pero, claro, no es ni sombra de la de antes.

—Debo limpiar y sacudir la casita. Mi hijo Freddy viene de vez en
cuando con sus amigos. Imaginense. Estara sucia, descuidada.

—No se preocupe —dijo Fifila—. Nosotras dos podemos ayudarla.
—Abuelita, ¢nos dejas ir al mar?

—Primero debemos instalamos.

—Déjelas, Bibby —Ila aconsejé Faustina—. Yo las puedo cuidar.

—Solamente mis nietas me siguen recordando el remoquete que, por
carifio, me daba mi mama cuando yo era una chiqulla traviesa. Prefiero
que las personas grandes me llamen por mi nombre. Bibby es correlativo
de Balbina.
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Las coproforas

Al bajar a la playa sinti6 la urgencia de sus tripas. Afortunadamente no
soy estitico como mi tia Faustina. Sistematicamente cago cada mafiana
después del desayuno. Brisa marina. Olor ¢a qué? Basura. Desperdicios.
Anoche el Mogo Tin se vomitdé aqui mismo. Con razon hiede. Barcas
varadas. ¢Pleamar o bajamar? Olas serenas. Subié al maltrecho puente de
madera que conducia al retrete. Avanz6 con cuidado por los gruesos tablones
carcomidos. Pueden quebrarse y... jcataplum! Sus alpargatas se posaban
sobre ellos con pasos blandos, cautos, agiles. Trastes de una guitarra.
(Mogo, mejor olvidate. Te falta oido. Tus dedos no saben deslizarse sobre
las cuerdas para que vibren. Son como las mujeres. Hay que saber tocarlas.
No tienes tacto.) Bajo sus pies ondeaban las transparentes aguas. Anoche
hubo creciente; pero en la bajamar, marea tranquila. Felipe se apoyé en la
baranda. Miré hacia la ondulante licuacidad. Verde claro. Mas que
esmeralda, malva. ¢Sera mejor que verlo através de un vidrio? Podia mirar
hasta las cosas del fondo. Cascajo. Caracoles. Un culo de botella. (No te
lo bebas todo, Chen, déjame un trago. ¢Qué ron trajiste? Sabe a nispero.)
Entre uno y otro de los negros pilotes que sostenian el gabinete nadaban
bagres, mojarras, pejesapos y alguno que otro tamboril. (Rascale labarriga,
Betin. Chiquillo bruto. No lo hagas con la mano. Tiene pluas. Debes
hacerlo con una concha. Asi. jFijatej jMira! Ya se esta hinchando como
una gran pelota de basket. Acaricialo mas. Ahora, apartate. Lo voy a
reventar con esta piedra.) Los bordes de las rocas mayores sobresalian del
agua dejando a la intemperie cangrejos verdinegros. (Felipe, el Mogo Tin
y Marino, cuando bajaba la marea, vagabundeaban semidesnudos y a pie
descalzo por el mariscadero, comiendo ostiones crudos que sazonaban con
sal, limon y aji picante.) EIl vientre le mand6 un nuevo aviso. Algunos
mastiles se mecian a lo lejos. De una balandra le hicieron sefias. Sigui6

381



rapidamente hacia el excusado. ¢Porqué me han saludado? ;L os conozco?
(Huele a la puta madre. La suya al que haya sido.) Prefiero la fraganciade
Céandida. Jazmines. Los del bote deben ser mis amigos de San Miguel.
Venden en laciudad las ostras. Ganan poco. Sejuman y zarpan nuevamente.
Traerian alguna carga de conchanéacar para el Nopo. ;Abajo ropas! Se sent6
atoda prisa. Qué desahogo. Relax, decia la gringa. Mientras exoneraba,
veia por las rendijas del piso la gran voracidad con que los peces se daban
el hartazgo del siglo con los restos de lo que ayer me supo a gloria. Bucear
de nuevo. jQué pestilencia, concho!

—Si, un alcantarillado resultaria costoso -adujo Chago Manuel
Ladera-. Aquien laisla no nos podemos permitir ciertos lujos. Que cada
cual lo haga a su modo, en bacinilla o donde lo sorprenda el apuro. Nada
importan ni el sitio ni el recipiente. Lo saludable, segun dice tio Placido, es
evacuar a tiempo. Nuestra renta municipal es tan exigua que, aparte de
otros gastos menudos, apenas nos alcanza para comprar el querosin de los
faroles. Con todo y eso, no falta quien se queje del alumbrado. Menos mal
que nuestras noches de luna son tan claras, que Cucho el lamparero puede
echarse sus tragos y olvidarse de encender los faroles, pues todo es més
romantico sin luces y algo se economiza. La verdad es que en vista de la
lipidia del Concejo, mejor olvidense. No podemos pensar ni en acueducto
ni en alcantarillado ni en planta eléctrica. Esas obras de gran envergadura
debe costearlas el Gobierno. No hago otra cosa que elevar memoriales:
pero aunque sean mil y quinientos, de nada serviran. Bien saben que alla
en la capital no hacen caso de las necesidades pueblerinas. La Unica solucién
es construir méas retretes en los sitios donde los arrecifes impiden que la
gente se bafie.

Chago Manuel Ladera se la tenia velada al Nopo Juan no solamente
por viejos resquemores familiares debido a su rapifia voraz sino ademas
porque en esa época el gallego era del bando oposicionista. De ahi el afan
de Chago por hacer la letrina sobre el escolladero donde caia el traspatio de
la Casona. El Nopo habia soltado mil conos y pufietas cuando le fue
imposible evitar que le plantaran ese primer defecadero junto a su casa. Se
daba a los mil diablos cada vez que la brisa, bien cargada de emanaciones
nauseabundas, inundaba su casa. La hedentina lo sacaba de quicio. jCofio,
me cago en Dios y en la purisima madre del que inventd la mierda! Cuando
cambio el Gobierno, quiso valerse de su vieja amistad con Chinino Olaya
para que el Municipio echara abajo lo que él llamaba el cagadero de la isla;
pero el Cabildo en pleno puso sus condiciones: Mientras Marino Olaya no
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cumpla su promesa de darle al pueblo no sélo el acueducto y el alcantarillado
sino también la luz eléctrica, el gabinete seguira en pié. De buenas a
primeras, una mafiana desembarcé en El Izabal un ingeniero sanitario. Iba
de caqui, salacot y polainas. Llevaba la mision de examinar, dictaminar e
informar sobre la posibilidad de iniciar los estudios de las futuras obras del
alcantarillado «si el presupuesto y las agallas de ciertos diputados hijos de
puta lo permiten». Todo lo que hizo fue darse la gran vida traguitarreando
y haciéndole la corte a las muchachas. Cuando menos se supo, regreso a la
ciudad como quien dice si te vi no me acuerda y adids perla. Por ser
especialistaen eso que llaman aguas negras tal vez tenia en lugar del olfato
un inodoro o algo por el estilo pues, desde luego, no supo husmear las
verdaderas razones que hacian imprescindible el sumidero. Esaquien sabe
fue la causa de que diera un informe negativo en cuyas paginas procuré
demostrar a cabalidad que los jévenes municipes de la isla basaban su
exigencia en un motivo sentimental.

Felipe termind de (evacuar también era sacar a los alumnos de laescuela
con campanas, carajos y salvese quien pueda cuando los ejercicios contra
incendio.) Mojarras, pejesapos y sardinas seguian felices celebrando su
merienda de negros. Salié del gabinete. Respiré nuevamente a pulmon
Ileno la brisa fresca e inodora. Labalandrade los sanmiguelefios movia su
mastil a lo lejos, pero a bordo no se veia persona alguna. Deben haber
desembarcado. ¢Por qué serd?

En las noches de luna la gente joven organizaba reuniones en la playa.
Juegos de prenda. Canciones. Regocijos. Coloquios intimos. De esos
ingenuos pasatiempos nacian los matrimonios y los hijos. Pero algo
dificultabay aun dafaba la perfumada brisa de esas tertulias. Recién llegado,
Hipolito se entretenia una noche de plenilunio con un grupo de amigas y de
amigos en la bahia. Hubo ronda de tragos y adivinanzas. Se contaron
historias de aparecidos. EI fantasma de un perro negro enorme seguia
asustando a veces a los viandantes que cruzaban de noche por el recodo de
las &nimas. Al llegar las guitarras, entonaron canciones a dueto o en coro.
Don Placido, que estaba alli presente con sus hermanas solteronas, tuvo el
capricho de oir algunos valses y bambucos de sus mejores afios. Josefita
del Vasto, que dirigialos coros en la iglesiay aun en la procesién del Viernes
Santo, se dejo convencer y con voz de contralto hizo rememorar a Ladera
los duros tiempos de la guerracivil: «jAdiés, adiés, lucero de mis noches!
—dijo un soldado al pie de una ventana— jMe voy... pero no llores,
almamia, que volveré mafiana!» A lo largo de las demas estrofas, lavoz de
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Josefita enternecio tanto a las jévenes como a las veteranas, narrandoles la
historia de quien al dia siguiente de despedirse de su amada, muere en el
campo de batalla y, aun desde el mas alla, su misteriosa sombra sigue
cantandole a la novia: No llores, alma mia, que volveré mafiana. Luna,
misterio y miedo pusieron puntos suspensivos en la reunion. Una de las
maestras de la escuela, Marucha Vela, que de nifia habia estudiado en un
colegio de monjas de California, record6 un valse que aun se bailaba en su
época de colegiala. ¢Quieren oirlo? Lo sé en inglés. Y empezo6 a modular
las primeras frases. «After the ball is over.» La concurrencia protesto.
Preferian escucharlo en cristiano. Rasguearon las guitarras. Josefita del
Vasto y Micaela Camargo hicieron duo, pero empezaban apenas a entonarlo
cuando («las luces se apagaron, el baile terminé») se oyé el silbato del
policia Cairote y, de inmediato, enmudecieron las voces y las cuerdas.

—Son las nueve de la noche —dijo alguien que pudo ser la nifia Cio.
—¢Y eso qué tiene? Aln es temprano —comenté Hipdlito.

—Por ser usted fordneo —dijo Candida—, desconoce las costumbres
del pueblo.

La luna seguia brillando espléndida sobre la arena blanca.

Una fila de enlutadas mujeres descendia por la rampa. Todas llevaban
grandes vasijas blancas que despedian reflejos de porcelana. Por diversos
senderos, mas rosarios de idénticos fantasmas iban bajando a la bahia.

—¢Quiénes son ésas? —pregunto Hipolito—. ¢Las coéforas?
—No Las copréforas —dijo en broma don Placido.
Felipe, méas expedito y deslenguado, puso en claro el enigma.

—Son las viejas del pueblo, que a esta hora, cuando Cairote toca el
pito, bajan con sus bacines llenos de mierda para vaciarlos en la playa.

En ese instante se sinti6 la hedentina.

Varios jovenes de los alli presentes, que ya tenian adentro mas de un
trago, soltaron mil denuestos. Las brujas protestaron y, una de ellas, que
era sin duda de las de rompe y rasga, rubrico el incidente con una frase de
la mas rigurosa liturgia coprolalica:

384



—Dejen de lloriquear, grandes pendejos, y no sigan jodiendo. Todo el
que come, caga.

Para colmo de males, las mierd6foras no se tomaban ni siquierael trabajo
de descender hasta la playa ni menos hasta el mar sino que echaban su
pestilente miasma donde les daba la real ganay en lo mejor del paso. Esa
noche, la mala suerte le toc6 a Hipdlito quien, por ser nuevo en la islay
poco ducho en el arte de soslayar la caca, se empatd sus botines en la
melcocha escatolégica.

Chago Manuel Ladera, que era Alcalde, volvié a encarajinarse contra
el informe negativo del ingeniero sanitario:

—NMiientras no hayaen el pueblo luz, alcantarillado y acueducto, nuestras
noches de luna no serdn de canciones sino de miérdola.
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