
muy festivo y parlanchín. Al darse cuenta de que Dando comprendía el 
italiano pues sonreía al oír sus bromas, se aproximó a su mesa, brindó con 
él y lo invitó a unirse al grupo. Sin esperar siquiera ser llamadas, las dos 
chicas corrieron y se sentaron encantadas. Pausílipo, que había ocupado 
un sitio junto a Dando, pidió cervezas y empanadas calientes.

—¡Calma, calma, Pausdipo! —dijo el astuto camarero—. ¿Quién me 
cancela il conto?

Dando, que ya tenía en la mente el efecto de sus dos piscos dobles, 
sintió el tonificante efecto de estar acompañado e ingenuamente dijo:

—Tengo dinero suficiente. Pago yo. La baldoria corre por cuenta mía.

Las muchachas, que eran napolitanas, se echaron a cantar Santa Lucía. 
Pausílipo, que tenía bella voz, la unió al coro. Dando se sintió melancólico 
y.expresó su nostalgia con su tono profundo.

Siguieron entonando canciones meridionales y bebiendo.

Dando se fue sintiendo eufórico.

El camarero se acerco con ta cuenta. Dando sacó un fajo de billetes.

—Ahora, vamos arriba —dijo Pausdipo—. Camilo, trae la llave. Quiero 
ese cuarto grande, el de dos camas. Nos llevas más cerveza. Cobra súbito 
il conto. Vieni, Paola.

Ya en el cuarto, siguieron entonando canciones y trasegando maltas 
hasta el momento en que Pausdipo, entre besos, caricias y jadeos desnudó 
a una de las muchachas, se desvistió él también y, sin escrúpulos, se echó al 
lecho con ella. Siguiendo el buen ejemplo, la compañera de Dando quedó 
enseguida en cueros y lo besó mimosamente, diciéndole:

—Spógliati, per Bacco. Andiamo a letto. Sono la tua Rosina.

Dando quiso apagar la luz, pero Pausdipo se opuso rotundamente. 
Tampoco quiso que se cubrieran con las colchas. Tenían ya suficiente 
calefacción interna.

A pesar de su incoercible pudibundez, Dando no tuvo más remedio 
que desnudarse. Ya en la cama, las caricias y besos de su tierna italiana no 
consiguieron excitarlo. Envidiaba la rápida y virtuosa erectidud de Pausdipo
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y no hacía más que mirar su lujurioso entrelazamiento con el desnudo cuerpo 
de su chica. Ambos se habían mezclado tan zoomórficamente que daban la 
impresión de estar como metamorfoseados en un solo organismo de varios 
pies y brazos. Con todo y eso, la obscenidad del cuadro no despertaba los 
deseos de Danilo.

—Seguramente sientes vergüenza de que te vean le susurró al oído su 
compañera, que hizo el intento de ir a apagar la luz.

—No—dijo él, reteniéndola—. Quiero seguir mirándoles. Me agrada. 
Tú eres bella, Rosina, pero llevas el nombre de mi mamá.

La ineficacia de Danilo fue motivo de bromas para Pausílipo que, al 
terminar las peripecias de su primer asalto, propuso un cambio de parejas. 
Rosina con Pausílipo, y, Paola con Danilo.

Las rubias aceptaron. Sirvieron una ronda de maltas. Comieron las 
aún tibias empanadas y, con las luces apagadas, iniciaron el nuevo asalto 
cada cual con diferente socia de cama.

Fue inútil que su nueva compañera pusiera en práctica sus más sutiles 
gracias y habilidades en el arte de amar y seducir. A pesar del fogaje 
producido en su cuerpo por el alcohol, Danilo continuaba inhibido mientras 
sentía a Pausílipo jadeando sobre el lecho contiguo.

Al terminar gloriosamente su segunda embestida, Pausílipo les dijo a 
las muchachas:

—Vístanse ambas y espérennos abajo. Pidan maltas y cenen por cuenta 
nuestra. Bajamos súbito.

Apenas ellas se marcharon, Pausílipo se arrodilló junto a la cama donde 
yacía Danilo avergonzado y le dijo:

—No te preocupes. Eso ocurre a menudo. Voy a ayudarte. Ya verás. 
Mis caricias serán más efectivas que las de ellas.

Manoseándolo, logró sin gran esfuerzo el esperado milagro. Luego lo 
succionó hábilmente hasta el espasmo.

Deshecho de lujuria, el indefenso Danilo suspiraba, lloraba. Pausílipo 
insinuó la conveniencia de proseguir la farra.

Ya vestidos, bajaron.
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Las dos chicas cobraron sus servicios, alegando fatiga, deseos de 
descansar.

Dando sacó el fajo de billetes y les pagó con creces. Las dos vivían 
arriba.

—Arriverderci.

El camarero anunció que iba a cerrar.

Durmiéndose de sueño, Dando dijo:

—Habría deseado quedarme en ese cuarto. No sé dónde dormir.

—No te afanes —dijo Pausdipo—. En el puerto viven en su falúa unos 
amigos. Son dos hermanos italianos, loberos. Tienen ropa de lana en 
abundancia.

—Quiero viajar —dijo Dando.

—Viajaremos con ellos.

Y siguieron en brazos de la noche.
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VI

Un sacerdote semejante a Jesús

Aún sintiéndose definitivamente defraudada en sus más íntimas 
emociones, Cándida comprendía que ni ella ni las otras maestras podían 
culpar a Hipólito de la menor insinuación amorosa, pues sin dejar de ser un 
caballero de maneras gentiles, supo siempre mantener las distancias sin dar 
de si más de lo que exigían las conveniencias sociales. Tal vez por ello 
Josefita del Vasto, Marucha Vela, Micaela Camargo y Moniquita Ceballos 
creyeron oportuno apartarse. Cuando Cándida quiso convencerlas para 
que continuaran asistiendo a las clases de apicultura, ellas trataron de 
explicarle que de común acuerdo preferían alejarse para dejarle el campo 
libre. Sabiéndose inocente de. lo que suponían, Cándida aprovechó el 
malentendido y aunque insistió en decir que era un error lo hizo con frases 
un tanto ambiguas y con una sonrisa tan sutil, que ellas ya no dudaron de lo 
contrario. Al hacerles creer que sí existía un inicio de relaciones amorosas 
entre Hipólito y ella, Cándida se creyó en libertad para completar lo que ya 
suponía una conquista. Sin embargo, nada era más incierto que ese ilusorio 
triunfo. Cándida lo comprobó enseguida, pues al quedarse dueña de la 
plaza, tuvo que abandonarla ya que no era prudente que ella sola visitara el 
taller de Hipólito, sobre todo porque las tías se oponían a ello, y no teniendo 
quién se dignara acompañarla, no tuvo más remedio que desistir mientras 
lograba persuadir a María Isabel.

Tan enfrascado estaba Hipólito en su trabajo, que apenas puso mientes 
en la ausencia de las cinto maestras. Sí notó sin embargo la de Felipe, 
sobre todo porque Ladera y Chon Candela le hicieron ver la conveniencia 
de salvar a Felipe de la vagancia y de los tragos. Si ya Hipólito había 
logrado encaminarlo con miras a aprender un oficio y a ser hombre formal, 
era una lástima desampararlo cuando más lo necesitaba.
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Hipólito hizo varios intentos pero no pudo convencer a Felipe quien por 
su cuenta manifestó su desagrado de que un hombre lo anduviese buscando 
por las cantinas y aun por ocultos recovecos. Empecinado en su obra redentora, 
Hipólito fue con Ladera a visitar a las tías de Cándida. Lo hizo por sugestión 
de Chon Candela. María Adelaida, que ya había puesto ligeras esperanzas en 
el noviezgo de Cándida e Hipólito (si no ha de hacerse monja, que no pierda 
la ocasión de casarse con un ángel como éste), resolvió que la tía Chabela 
debía servir de chaperona acompañando a la «nena a las elecciones. De igual 
edad que Hipólito, María Isabel, sin ser coqueta, se conservaba fresca y 
atractiva. Dedicada a la escuela y a la crianza de su hija, sobrellevaba con 
sobria dignidad su viudez. Comprendió lo muy útil que sería para Cándida el 
noviazgo y se dispuso a acompañarla todas las tardes.

Meditando más tarde sobre este nuevo arreglo, Cándida tuvo que aceptar 
que resulté más cara la mecha que el candil, pues Hipólito, aviesamente 
adoctrinado por Chon Candela, creyó oportuno no desilusionar a Felipe a 
quien supuso enamorado de Cándida. Su gran delicadeza lo hizo disimular 
y, actuando de manera pueril, se desvivió por atender a Chabela, creyendo 
ver en ello una manera de retener a Felipe junto al taller y de ese modo 
obligarlo a superarse. Las atenciones de Hipólito ilusionaron a Chabela y 
fueron causa del lógico distanciamiento entre tía y sobrina. Sacrificándose 
en favor de Felipe y aun sabiendo que Cándida era para él lo que un poeta 
llamaría la ideal imagen de sus sueños, Hipólito no tuvo más remedio que 
persistir en un engaño de muy difícil solución, pues siguió aparentando su 
complacencia por Chabela. Esta, a su vez, disgustada con Cándida, no 
siguió acompañándola lo cual puso en aprietos a la sobrina, quien, 
desobedeciendo a las tías, insistió en visitar sola el taller sin que la vieran. 
Fingiendo que iba a hacer sus oraciones, penetraba en la iglesia por la puerta 
central; humedecía sus dedos en el agua bendita; se genuflexsignaba y, 
escurriéndose por la puerta trasera, pasaba lindamente de la pequeña sacristía 
al taller, libre de atisbos y de miradas indiscretas. Por lo menos eso era lo 
que ella suponía.

La ausencia de las demás maestras y de la vigilante María Isabel en 
nada mejoró la situación de Cándida con respecto a Hipólito, sobre todo 
porque siendo ambos tímidos no osaban insinuarse menos aun frente a Felipe 
cuya presencia en el taller era para ellos no tan sólo un testigo sino un 
estorbo insuperable. Sabiendo que Felipe deseaba a Cándida como quien 
corre a tientas tras un sueño, Hipólito, impulsado por su propia delicadeza, 
prefería reprimirse y no mostrarse ni muy enamorado ni muy correspondido.
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Más bien trataba de ayudar a Felipe compadecido de su loca lujuria e 
ingenuamente servía de mediador dando a entender que le agradaba el 
connubio sexual entre Chompipe y Candida, falso concepto con el cual 
acentuaba el odio que ésta sentía contra Felipe pues lo sabía capaz de violarla, 
sólo por congraciarse, apenas la tuviera a su alcance en la más mínima 
oportunidad.

Sin embargo, Cándida tenía casi la plena seguridad de que Hipólito se 
casaría con ella.

Todo andutro como a pedir de boca hasta el momento en que, un 
domingo en la misa, ocurrió lo inesperado. Vestido con sotana corriente, el 
padre Brito enfrentóse a los fieles en el altar y con acento parsimonioso 
manifestó que necesitaba ausentarse de la isla por una larga temporada 
pues haría un viaje a España con el propósito de aclarar si era válido el 
diagnóstico que nuestros médicos acababan de anunciarle.

—No tengo inconveniente en revelarles —dijo— que se trata de un 
cáncer en los pulmones; de allí la tosecita, la necia tosecita que me molesta 
con frecuencia. Yo sé que fumo mucho, pero nadie va a convencerme de 
que abandone mis queridos habanos. Son deliciosos. La tos se debe al 
humo. No será nada grave. Antes de retirarme les quiero agradecer las 
bondades que han tenido conmigo. Han sido muy cordiales y auténticos 
amigos. No quedarán desamparados, pues los meses que yo dure en España, 
que espero no sean muchos, la iglesia quedará encomendada tanto a Betín, 
que es un acólito insuperable, como a un hombre de Dios, digna persona y 
caballero muy apreciado en la isla. Les advierto que él no va a reemplazarme 
como párroco. Yo sigo siendo el titular. El buen amigo a quien todos 
conocen sólo tendrá a su cargo los oficios que su alta diaconía le concede 
como asimismo mantener encendida la fe procurando que los fieles asistan 
a la iglesia. Podrá leer las Sagradas Escrituras, administrar solemnemente 
el bautismo como asimismo el viático a los moribundos y presidir los ritos 
funerales. Insisto en que mi ausencia será corta. Tal vez, de un mes o dos. 
La parroquia quedará en buenas manos. El nuevo capellán es nuestro amigo 
Danilo Hipólito Salemo.

En ese instante, Hipólito salió de la sacristía investido con las sagradas 
vestimentas y bendijo a los fieles.

Hubo un sordo rumor de comentarios. Las muchachas chismeaban las 
unas con las otras. Las maestras comentaban, indiscretas, entre sí. Las
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beatas, no sabiendo qué hacer, se persignaban, pero se las notaba 
complacidas. Un sacerdote tan parecido a Jesucristo debía oficiar como un 
bendito. ¡Gracias a Dios y gracias al Santísimo Corazón de Jesús!

Muchas etéreas ilusiones se deshicieron como cosa de magia. El nuevo 
«hombre de Dios» comenzó su saludo declarando que había hecho sus 
estudios eclesiásticos en la Universidad Gregoriana de Roma y que haría lo 
posible por ser digno de la misión que se le había encomendado. Acto 
seguido realizó la lectura del Evangelio tras la cual, sin más trámites, finalizó 
el oficio.

Cándida, que estaba allí en la iglesia, se sintió avergonzada y estuvo 
casi a punto de salirse, pues la asaltaron unas ganas inmensas de ir corriendo 
a su casa, tirarse sobre el lecho y desahogarse llorando a todo trapo, pero 
frenó sus nervios y logró razonar simulando la más completa indiferencia.

Las maestras se habían aproximado a conversar con Hipólito 
manifestándole su agradable sorpresa. Sin comentar el hecho, todas ellas 
habían quedado extrañadísimas, pues habiendo notado que Hipólito se 
complacía de modo unívoco con Cándida habían resuelto de mutuo acuerdo 
dispersarse con el objeto de no estorbar a los que ya suponían en vías de 
aproche romántico.

Sumisamente, Cándida se aproximó al altar y, sin decir oxte ni moxte, 
besó las blancas manos de Hipólito.
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Vil

Peripecia en las regiones australes

Vestido con su recién confeccionado hábito salesiano, Danilo esperaba 
con paciencia que anunciaran la salida del paquebote que debía conducirlo 
a Puerto Limón. Tenía la vaga idea de que el vapor partiría al caer la noche, 
pero la empleada que le vendió el pasaje le advirtió que era imposible 
predecir la hora exacta del zarpe. Por eso, apenas comenzó a obscurecer, 
se había sentado sobre esos sacos de maíz con su maleta a buen recaudo 
por el temor de olvidarla nuevamente.

El trasatlántico italiano que lo trajo desde Valparaíso siguió su viaje 
rumbo a Nápoles. Danilo se había sentido tan a gusto, que habría deseado 
seguir hasta Pausílipo para darles la gran sorpresa a Renato, a Norina y a 
Lisetta. Sabía que el nonno Teófilo ya descansaba en paz con el Señor. 
Siempre le plugo llamarlo nonno aunque, en efecto, el bondadoso 
nonagenario no era su abuelo sino su bisabuelo.

Atosigado por el calor, y sudoroso, sentía deseos de estar a bordo para 
darse un buen baño, pues el polvo que despedían los fardos mientras iba 
cargándolos la grúa formaba densa polvareda que no sólo se adhería a su húmeda 
piel sino también, de vez en cuando, le provocaba desagradables estornudos.

El trajín infernal de obreros de diferertes razas formaba una Babel en 
ambos puertos del Canal. Ya, en su viaje anterior de Italia a Chile, había 
admirado la portentosa vía. Las silenciosas maniobras de las compuertas y el 
bullir de las aguas mientras llenaban las esclusas lo había dejado estupefacto.

Apenas desembarcó en Colón tuvo el capricho de visitar el vicioso 
antro donde mamma Rosina, joven aún, se vio obligada a desnudarse para 
servir de pasto a la lujuria vulgar de los viajeros.
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Fue allí donde Rosina Salemo comenzó a hacerse rica vendiéndose a 
los hombres que, desde luego, se peleaban tras ella enardecidos por la 
atractiva gracia de su belleza juvenil unida al ritmo de sus canciones y sus 
danzas napolitanas.

Cuando esa noche, enloquecido de rabia y de vergüenza, salí del 
Tabernáculo no creí haber logrado mi propósito de encaminarla hacia la 
gracia de Dios. Supe más tarde que, antes de envenenarse, dejó arreglados 
sus asuntos de orden espiritual y económico.

Arrepentida de todos sus pecados, recibió el pan bendito en una iglesia 
cercana al Tabernáculo.

Ahora, sabiendo que está en el Purgatorio, rezo por ella noche y día.

Aquella noche me dejé poseer de los demonios. Bebí y lloré de rabia, 
de repulsión, de angustia.

Al día siguiente me desperté en el sucio camarote de algún navio, Sentía 
que todo me daba vueltas. Había ingerido diversas clases de licores. El 
resultado lo sentía en mi cabeza que me dolía terriblemente. Mi sed y la 
resequedad de mis labios me obligaron a descender de la litera. Por fortuna 
hallé a mano un jarro de agua. En ese instante fue cuando, al darme cuenta 
de que todo oscilaba, me percaté de que viajábamos. Debía ser una nave de 
muy poco calado. Tal vez una goleta. Aun creyéndome experto, no capté 
de momento si el camarote en que iba era de proa o de popa. Cierta insistente 
fetidez me daba arcadas y un malestar como de bascas. Por los desagradables 
residuos que vi esparcidos por el suelo comprendí que debido al malestar 
de los tragos vomité lo ingerido. Necesitaba respirar aire fresco. Abrí la 
puerta. La fría brisa marina me hizo recuperarme. Oí afuera voces 
acaloradas. Una de ellas era la de Pausílipo que perjuraba a gritos haber 
vivido en Magallanes y había oído de labios de un borracho datos precisos 
de una famosa lobería. Si no precisos, por los menos preciosos, pero, decía 
«en el techo de la caverna, perdida entre las nieves, hay una entrada oculta. 
Lo único malo es que se halla en las profundidades de un precipicio. Es 
necesario descender con sogas. Presiento que daré con el sitio. Los pájaros 
marinos, sobre todo gaviotas, salen a veces de la grieta. Sé que ellos pueden 
guiarme hacia la cueva. Si logro dar con ella tendremos «popis para 
volvemos ricos. Es por la Patagonia, Más abajo de la Tierra del Fuego, 
entre las islas Wellington y Lhermite».
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—Nosotros —dijo la voz de otro hombre— nos hacemos pasar por 
cazadores de focas pero, en verdad, contrabandeamos ginebra y whisky. 
Ya tú sabes. No me fío para nada. Ese asunto me parece muy vago. Tú 
andas siempre borracho y eres muy charlatán. Para chingarla, trajiste a ese 
otro tipo. ¿Dices que es cura? Nos traerá mala suerte. Si quieres, te dejamos 
en tu isla mientras nosotros distribuimos las barricas. Será cuestión de una 
semana. Te dejaremos lonas, harto aguardiente y aderezos de pesca. Puedes 
quedarte con el cura. No lo queremos en nuestra compañía. Te repito que 
no creo en ese cuento de tus «popis.

Al poco rato llegó a mi camarote Pausílipo. Con la mayor desfachatez 
me explicó que todo mi dinero se lo entregó a esos dos forajidos calabreses 
a cambio de pulóveres y suéteres de lana abrigadores. Me dijo que, en 
pleno estado de ebriedad, yo había insistido en embarcarme con rumbo 
hacia el Canal, raro capricho que resultó imposible pues, faltándome la 
maleta, no tenía ni el pasaje ni el pasaporte ni el resto de mis cosas, y fui yo 
mismo quien después insistí en hacer el viaje a las regiones australes. Me 
dijo que en mi loca embriaguez le había contado todo lo relativo a los 
prostíbulos de mi «purísima» mammina, lo cual quería decir que yo era 
dueño de esa famosa empresa denominada Tabernáculo S.A. En todo el 
viaje, que fue larguísimo e incómodo, tanto Pausílipo como sus dos amigos 
calabreses, confabulados entre sí, tenían el tacto de secretearse de consuno 
para evitar que yo lograra enterarme de sus pecaminosas peripecias. 
Desembarcamos en un páramo nevado y borrascoso. La expedición fue 
inútil pues no hubo indicio alguno de grieta ni de gaviotas. Sintiéndose 
engañados, los calabreses se enfurecieron con Pausílipo y lo obligaron a 
continuar solo la búsqueda. Afortunadamente dimos con una especie de 
bohío rústico y, tras un día de espera, fuimos en busca de Pausílipo 
inútilmente. No hallamos rastro de él. Los calabreses manifestaron sin 
rodeos su temor de que yo les acarreara jettatura. Comprendí que deseaban 
proseguir sin demoras su viaje rumbo al sur con el objeto de negociar el 
contrabando lo cual era arriesgado. Pensé que lo más justo era quedarme e 
insistir en la búsqueda. Me advirtieron que en ese tiempo la nieve cubría 
todas las grietas...; podía caerme en una de ellas y que sería una lástima 
que el heredero de tan ricos prostíbulos fuera a quedarse sepultado en la 
nieve. Me hicieron bromas y, antes de irse, dijeron que, siendo yo un 
devotísimo hombre de Dios, debía testar a favor de ellos. Me habían dejado 
sogas provistas de adecuados garfios metálicos. Apenas quedé solo salí a 
intentar mi expedición salvadora. Luego de haber andado un trecho largo 
sobre la nieve, vi aparecer una gaviota que, tras dar un rodeo, se sumió
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nuevamente en el páramo. Me acerqué. Vi la brecha. Llamé en voz alta al 
compañero y oí que su voz, debilitada a tal extremo que era difícil escucharla, 
respondía desde el fondo del precipicio. Luego de haber fijado el gancho 
en una roca, eché la soga. Pausílipo subió de inmediato. Ni la caída lo 
había afectado ni había perdido sus energías. Su voz llegaba a mis oídos 
debilitada debido al fuerte viento que corría abajo. Feliz de haber hallado 
la caverna donde parían las focas, me anunció que deseaba iniciar al tiro la 
matanza de los recién nacidos de 1 o contrario sería tarde. Pasada una semana 
perdían valor. Cuando le dije que los dos calabreses se habían marchado, 
se enfureció. Conseguí convencerlo de que era preferible volver al día 
siguiente luego de haber comido y descansado. Los dos contrabandistas 
habían dejado pescado seco. Pausílipo se sentía tan alegre que esa noche 
no hizo más que beber. Tan intenso era el frío, que yo mismo no tuve más 
remedio que imitario. Tuvimos que cobijamos juntos bajo la misma manta. 
Me tocó, me excitó, quedó desnudo e hizo el papel de dama para que yo lo 
poseyera diciéndome que la noche siguiente me iba a tocar a mí darle su 
tumo. De inmediato comencé a idear la forma de escabullir el compromiso. 
Si yo aceptaba, seguiría siendo eternamente la amante de Pausílipo que me 
pondría en ridículo delante de la gente. Tendría que hacer el rol de ama de 
casa, de simple barragana; lavar, planchar, fregar los pisos, cocinar y 
soportarle bravuconadas y hasta golpes. Al día siguiente bien temprano 
partimos con los enseres necesarios. Luego de haber fijado en una roca los 
garfios de la soga, bajó primero. Yo, rezando, me encomendé al Señor. Al 
llegar a la sima del precipicio, Pausílipo comenzó a gritar, baja Danilo, 
¿qué esperas?, ¡baja, coño! Yo imploraba al Altísimo. Él, colérico, 
zamarreaba la soga vociferando. Noté que el garfio se estaba desprendiendo 
de la roca y, desde luego, no hice ningún intento por sujetarlo. Yo había 
aceptado eyacular en él pensando que aquel acto no sería denigrante para 
mi hombría pero el desquite que él me solicitaba me parecía ofensivo a mi 
pureza. Mientras seguía rogándole a Dios que me salvara de la terrible 
tentación de pecar contra natura, vi que de pronto el gancho se zafó, cayó al 
abismo, y oí el violento aullido de Pausílipo que me exigía volver a la 
cabaña y regresar de inmediato con una soga de repuesto. Le contesté que 
iba enseguida y me alejé de aquel sitio. Cuando llegué al bohío, los 
calabreses me esperaban furiosos y algo bebidos. El contrabando les resultó 
un auténtico desastre. Ya lo habían descargado en la habitual ensenada 
cuando vieron que inesperadamente se iba acercando un guardacostas. De 
chiripa lograron escapar. Fue en ese instante cuando sintieron la explosión. 
Las barricas habían volado en llamas debido a algún certero disparo del 
puñetero escampavía. Como yo les había causado la jettatura, debía pagar
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la manda y la demanda. Por eso preferían no abandonarme en aquel páramo. 
Nada les importaba la suerte de Pausílipo. Yo iría, con ellos hasta Valparaíso 
y, una vez en el puerto, llamaría por teléfono a mammina para que me 
salvara del secuestro mediante el pago de una suma adecuada. En efecto, 
al llegar, llamé al prostíbulo. Quien contestó fue el negro peruano que 
copulara con mammina en mi presencia. Tal vez creyó prudente no darme 
de inmediato la penosa noticia. Me trasmitió un mensaje de la mamma. 
Aquello me pareció algo extraño. Sólo era el nombre y el teléfono de un 
famoso abogado (que era también notario). Por él supe que mi madre había 
muerto y me legaba su cuantiosa fortuna. Le consulté el secuestro de que 
era víctima inocente. Mis captores no se atrevieron a exagerar la suma. El 
abogado llevó el dinero en efectivo y en su auto me fui a su casa. Después 
de haber dejado sus asuntos en regla, mi mamá había ingerido más pastillas 
de las que acostumbraba para dormir y al día siguiente no pudo despertar. 
Con la efectiva ayuda del notario-abogado vendí todos mis bienes. Lloré 
en la tumba de Rosina Salemo y me embarqué rumbo al istmo.

La faena de carga y de descarga había llegado a su fin. El paquebote 
dejó oír su sirena. Posiblemente yo me había distraído pues fui tal vez el 
último en abordarlo. Me sentía cansadísimo. Sin ganas de cenar, me di un 
buen baño y, luego de endosar mi pijama, me eché, extenuado, en mi litera. 
No me di cuenta del despegue ni que iniciaba el viaje rumbo a Puerto Limón.
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