Desde la muerte de Balbina, era Faustina la que atendia los partos.
Papa Chente se fue enseguida loma arriba a buscarla.

Chinino, enfurecido, volvié a casa dando tales sefiales de vesania que
Leila, convencida de su enajenacion, sintié terror. Con todo y eso, como el
otro en su furia manifestaba su deseo de matarse humillado por los golpes
que le habia propinado Vicente Barcia, Leila se levanto del lecho dispuesta
a evitar que el padre cogiera la escopeta, pero él logré alcanzar el armay,
luchando con la hija, le dio un gran empellén que la hizo perder el equilibrio
y caer de espaldas. Chinino aprovechd ese momento, se introdujo en la
boca el cafién mortifero y dispard. Leila, al ver la tragedia, sali6 dando
alaridos, tropezé con las piedras del camino y cayé rebotando. Papa Chente
y Faustina que llegaron a tiempo, la ayudaron a entrar y acostarse en la
cama. Fue un parto muy dificil. Ladera tuvo que interveniry, al parecer,
hizo el milagro de detener a tiempo la hemorragia.

Ya la detonacién y la noticia del tragico suicidio habian rodado de boca
en boca por el pueblo. La gente fue llegando a la casa.

En la sala, Felipe trataba de calmar a los curiosos. El mismo se sentia
avergonzado porque habia amanecido con los amigos y no estuvo en su
casa para evitar el incidente.

Mientras vecinas y vecinos ayudados por Pipe transportaban el muerto
a otra recAmara y, limpiaban la sangre, Leila dio a luz entre alaridos.
Faustina, que esperaba un negrito, quedé muy admirada al darse cuenta de
algo que aella le parecié un enigma, pues lo que habia nacido no era ni mas
ni menos que una nifiita definitivamente blanca.

Tomados de sorpresa, los presentes quedaron en suspenso frente a
aquella increible e inusitada novedad.

Conociendo la acrisolada honestidad de Leila, ni Papa Chente ni Ladera
querian dar fe del hecho.

Tras las logicas sefiales de asombro, se iniciaron las risitas malignas,
los comentarios a la chita callando, las indirectas que bajo cuerda llevaban
el veneno y la buida suposicion de un adulterio.

Remordido por la parranda de la noche anterior, pero con las calderas
encendidas por el furor etilico a punto de estallar, Felipe record6 que, nueve
meses atrés, al sentirse atrapado en su propia trampa, resolvid rebelarse y
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continud haciendo su vidade soltero, dejando ingrimay sola, durante muchas
noches, a larecién casada. ¢Seria posible que ella, por despecho o venganza
le hubiera sido infiel? Sofrenandose por dominar sus impetus y, hablando
con retenida célera, Felipe pudo decir al fin:

—Sé que en tu estado grave yo no debo ofenderte, pero al menos
explicame ¢por qué es rubia esta nifia que acabas de parir?

—Sencillamente porque no es hija tuya.

—Lo dices con tan fresco cinismo que si no fuera porque tu abuelo esta
presente, te entraba a golpes.

—¢Serias capaz de hacerlo?

—Que no te quepa duda, hija de puta.

Papa Chente levant6 su baston contra Felipe.
Don Placido Ladera se interpuso entre ambos.
Era una grave situacion.

Papa Chente se sentia avergonzado.

—No puedo comprender lo ocurrido, pero creo que ella es inocente.
Se que Felipe no ha sido un buen esposo contigo, Leila. Mas bien se ha
comportado como un extrafio. Te tenia abandonaday a tu libre albedrio.
Sigo creyendo que esa noche cometi un desatino obligandolo a casarse
contigo cuando lo hallé en tu cama y me dijiste que él acababa de violarte.
Tan ebrio estaba que, al despertarlo, yo mismo comprendi que Felipe parecia
como en babia, pensando en musarafias, y no se habia enterado de lo
ocurrido. Dime algo. ¢Eres culpable?

—Nadie debe culparme. Quise abortar, pero no pude.
—Lo cual no nos libera de la vergiienza —recalc6 Papa Chente.
Leila se echo a llorar como asediada por confusas ideas contradictorias.

—Si, soy culpable e inocente a la vez. Estoy muy débil porque he
perdido mucha sangre, pero es preciso que, aun haciendo un esfuerzo
sobrehumano, les confiese lo que ocurrié esa noche.
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—No te preocupes y quédate tranquila—dijo Ladera—. Las eclampsias
y fiebres puerperales son peligrosas. No me siento capaz de superarlas en
caso de que ocurran.

—Déjenla ya tranquila —dijo Faustina—. Salgan todos.

Leila insistié, atacada por accesos de rabia que la convulsionaban, v,
hablando entre sollozos insistia:

—Fue Felipe. No fui yo la culpable. Toda la culpa es de él.

—Aquella madrugada, al volver de la ciudad, te hallé sentada con mi
escopeta entre tas piernas, sollozando —recordé Papa Chente.

—~Cuando te fuiste el dia anterior me dijiste que habia muchos marines
en la isladebido a que diversas fragatas yanquis realizaban maniobras en la
bahiay me advertiste que tuviera cuidado porque, borrachos, solian violar
a las mujeres de laisla. Como esa noche yo iba a quedarme sola, me dijiste
que cerrara la puerta con la tranca. Antes de irte, me pusiste en la mano la
carabina, que estaba bien cargada con perdigones. Dejé, inquieta, la linterna
encendida al acostarme. Como a la media noche senti voces afuera. Miré
a través de una rendija y a la luz de la luna vi a dos marines gringos que
orinaban al pie del mirto. Uno de ellos, que era muy grande y fuerte, forzo
la puerta y, antes de que me diera cuenta, me eché sobre lacamay me violé
impunemente. Luego de hacerlo, se fue trastabillando. Creo que perdi el
sentido por un instante, pero al recuperarme, no sé por qué motivo no cogi
la escopeta sino la lampara. La puerta habia quedado de par en par. Al
asomarme Vi que el otro marine estaba alli al pie del mirto y estaria tan
borracho que a lo mejor no pudo levantarse. Me dispuse a acercarme, pero,
por falta de costumbre, no recordé la tercerola. Al alumbrar con mi linterna
a aquel tipo, me quedé como quien ve visiones. Era Felipe disfrazado de
marinero gringo. Habia llevado al otro para que me violaray él tener la via
libre sin compromisos con el juez. Dormia roncando. Me fue dificil
despertarlo del todo, pero, haciendo un esfuerzo sobrehumano, lo hice andar,
ayudandolo, y logré que se acostara en mi cama. Cerré la puerta, colgué en
un clavo la linterna, cogi la tercerola, la puse entre mis piernas al sentarme
y esperé sin dormir. Toda la noche no hice otra cosa que pensar y pensar
imaginando cual seria mi venganza.

—Casi ai amanecer volvi a casa—continué Papa Chente—. Hallé a
Leila despeinada, sollozando con la escopeta entre las manos. Me informé
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gue Felipe la habia violado. Llamé enseguida a dos testigos y lo obligué a
ecasarse amenazandolo.

—iCon la ayuda del Nopo y de Cairote! —rugi6 Felipe—. Fue una
maniobra indigna.

—Fue peor la tuya —dijo Leila—. Trajiste al yanqui para que me
violara. No hice otra cosa que vengarme.

—¢Y qué lograste? Me pusieron el yugo, pero no me caparon. No
sirvo para buey. Quiero ser libre. Te dejo atu hijagringa. Vete al carajoy
muérete.

Al marcharse Felipe, Leila sufrié un acceso convulsivo. Mordia la
almohada y sollozaba.

Petita Carcamo y Faustina trataron de calmarla.
—Salva a mi nieta, Placido —suplicé Papa Chente.

—Ya lavamos al muerto y lo vestimos —dijo Mama Durgel—. Ahora
reposa sobre sabanas blancas entre cuatro velones encendidos.

Anochecia.

Los contornos de la casa del mirto se habian ido animando de enlutadas
personas, deudos y amigos, que, tras ver el cadaver, iban formando grupos
y comentaban el suceso susurrando a sovoz.

Bajo los arboles, el coro de trisagios y voces se mezclaba al rumor de
la quebrada.
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El leviatan llego a la isla

En la cantina de Ling Chen el aire resulta irrespirable debido al humo
y a la transpiracion. La atmésfera viciada, sofocante y ruidosa deprime a
Alberto Davila. Se siente débil y con nauseas.

A pesar de su aspecto ensangrentado, ain no ha logrado convencer de
su reciente percance a los amigos que alli beben, fuman y alternan en intimo
consorcio. Todos sonrien incrédulos. Se burlan de él. Presienten que al
referirles tal patrafia lo que el ingenuo sacristan intenta es sabotearles el
festivo motin de subversion que en ese instante planean contra la Curia por
el hecho de haber dejado a la isla sin parroco nada menos que en la Semana
Santa, falta de tacto que todos consideran definitivamente imperdonable.
Ese escarnio, ese ultraje nadie iba a consentirlo.

Alberto Davila insiste. Ha sido victima y testigo a la vez de algo
increible. Que caiga un rayo y que me ciegue si es falso que he visto con
mis o0jos a un animal enorme surgido de las olas. Les ruega que recuerden
el violento sermén que, disparando anatemas, enfurecido pronuncio al
despedirse el Reverendo Jesus Medina. Blandia la Biblia, mencionaba los
nombres de Sodoma y Gomorra y les gritaba arrepiéntanse porque puede
llegar de un momento a otro el leviatan como simbolo de maldad y de
vicio.

—Ese es el monstruo que ha venido. Les juro que es verdad. Sino me
creen, vayan a verlo. AUn debe estar varado en la ensenada de Sotavento.
Les repito que es un dragbn marino, apocaliptico. Dios nos envia esta
prueba como advertencia por los pecados de la isla. De pura suerte estoy
ileso. Me salvé porque supe encomendarme a las animas. Me vi rodeado
en el infierno por mil diablos que parecian murciélagos. Me puse tan
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nervioso que hasta olvidé la jaba de las frutas. Lalo Moyo se devolvié a
buscarla. El fue testigo. Ahora que llegue, le pueden preguntar.

La herida de la frente, medio estancada, casi ha dejado de sangrarle,
pero le escuece y él debe guifiar los ojos, pues Beto Carcamo, a punta de
soplidos, le pulveriza en ella buches de guaro como hace con sus gallos de
pelea. El rocio etilico, piensa, produce un doble efecto de ardory de frescura
a la vez. También evitard la infeccion.

La parroquia se habia quedado huérfana de cura desde la fecha y hora
en que, sorpresivamente, dejo de verse el Reverendo Medina. Fue inutil
enviarle memoriales a Su llustrisima. Resultaban como la carabina de
Ambrosio. Meses van, meses vienen y nada de sotana. Lacomisién enviada
aese respecto volvié, por fin, con la promesa formal de que al menos durante
los dias Santos el pueblo contaria con los oficios de un péarroco.

El Domingo de Ramos la gente se vistid de puntaen blanco. Jubilosos,
mujeres, hombres, nifios, sonrientes bajo el sol matutino, se dirigieron a la
Plaza con buen animo de asistir a la misa y no quedarse sin su racion de
palmas carismaticas; pero hallaron cerradas las puertas de la iglesia. El
anunciado vicario del Sefior no habia llegado. (Lo dejaria la lancha?
Paciencia.

Siguieron esperandolo en vano dia tras dia. Mafana y tarde desem-
barcaban en las playas de la isla maltiples pasajeros pero ni sombra de tonsura.
Nos boyamos, decian los pesimistas. Y la negra Faustina, a quien los nifios
apodaban de bruja, canturreaba como en el aquelarre, lunes y martes y
miércoles, tres. Debe llegar de todos modos, aseguraban algunos optimistas
que, lindamente acicalados, giraban por las calles bajo la lunacomo en espera
de un milagro que inatilmente siguieron aguardando hasta la noche del Jueves
Santo en laque, ya desilusionados, parecian mustias animas en pena paseando
por el Valle de Josafat. Hubo noticias de causa imprevista y de un ligero
malestar de salud, pero, sin falta alguna, el Viernes Santo saldria la procesién
con todo y clérigo. Las muchachas del pueblo, definitivamente euféricas,
prepararon las andas con profusion de flores, velas, adornos y aun fueron
minuciosas en los detalles relacionados con cargadores, coros, matracas,
centuriones, incienso. Nicodemo, José de Arimatea, la Veronica... Sin
embargo, solo falté una cosa, pues en la Ultima lancha, repleta de turistas,
quien brillo por su ausencia fue el sacerdote, lo cual, en fin de cuentas, era
una bofetada que las Damas Catdlicas ya no pudieron resistir y se dejaron
arrebatar por la ira que siempre es mala consejera.
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—iSu llustrisima se ha cagado en el pueblo! —dijo Maria Adelaida.

Quienes la conocian sabian, de sobra que ella, como decia la inoportuna
Maria Palito, ni por la chucha madre era persona de palabrotas, pues hasta
los refranes los amputaba diciendo, verbigracia, quien con muchacho se
acuesta, cagao, etcétera; pero, sefiores, Ave Maria Purisima, cémo seria el
berrinche que, ay carajo, de repente le vino a la sefiora el dolor de ijada.

—Calico miserere —dijo Faustina—. No la salva ni el Papa.

Don Placido Ladera diagnostico, en efecto, apendicitis. Era urgente
llevarla a la ciudad para que algun facultativo la operara.

Ei Nopo Juan puso a la orden una de sus balandras, pero la enferma
segun dijo Felipe, ni de a vainaque se quiso embarcar en semejante carcacha.
Las lanchas a motor eran mas comodas y mucho mas seguras. No quiero
aventurarme. Ni que Dios lo permita. Turbalo, San Jacinto.

—No faltaran, gasolineras —dijo Maria Dolores—. Como hoy es
Viernes Santo, van y vienen.

—Betin, por vida tuya, vete a la finca y me consigues una jaba de
frutas. No me embarco sin ese donativo para las monjas de Malambo.
Quiero que me encomienden a la Virgen. Ella es la Gnica que me puede
auxiliar en este trance. Y espere que el Sefior me perdone por la blasfemia
que, sin pensarlo, me salio de la boca contra el Prelado.

Alberto Davila, que era supersticioso, sabia muy bien que en Viernes
Santo no es muy prudente encaramarse en un arbol so pena de caerse y
apolismarse; pero no quiso parecer hombre funesto ni ser inoportuno
contradiciendo a la tia enferma, por lo que, sin chistar, fue a su casa por el
gancho y lajaba. Maldita sea la hora en que Malala quiso encarajinarse,
pero bien merecido lo tiene por los mil cascotazos que le aguanté de chico.
Mejor que se muriera. Que se la lleve el diablo con camandula y todo.

Con los primeros sintomas del parto, su mujer quejabase en la cama
mientras Faustina le sobijaba el vientre para ayudarla a bien parir rezando
vaya usted a saber qué abracadabras. Betin hizo el intento de escurrirse
con lamayor cautelay evitarle un sobresalto a la gravida que, de fijo, se iba
aquedar preocupadisima, pero Faustina la alertdo dando motivo a unareyerta
pues no erajusto que él prefiriera despanzurrarse arbol abajo dejando a un
hijo huérfano o a una viuda en peligro de fiebre puerperal solamente por un
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pueril capricho de tia Lala s6lo admisible si las monjitas de Malambo
padeciesen de prefiez como yo y de repente tuvieran el antojo de comerse
un banano. Me gustaria mirarlas con una panza como ésta que yo tengo
puja que pujay nada.

Alberto Davila se fue de todos modos con su jaba y su gancho.

Ningun vecino se atrevio a acompafarlo. De chiripa consigui6 a Lalo
Moyo después de muchos ruegos y eso mediante la promesa formal de
regalarle una pachita de guaro.

No habia mucha abundancia de frutas en la finquita de las tias, pero de
todos modos con lo que pudo seleccionar aqui y alla tenia algo mas de
media jaba que para el caso basta y que no jodan las monjas de Malambo.

Eratan plana esa ensenada de Sotavento, que ni aun cuando la pleamar
cubria la playa era posible, navegando por ella, llegar hasta la orilla salvo
en pangas. Solo navios pequefios de muy poco calado, sin demasiada carga,
podian zarpar y eso metiéndose uno al agua a empujarlos hasta una gran
distancia. Por eso prefirié no usar el chingo que rejodidamente estaba en
seco con cadena y candado. Demasiado pereque. Entre él y Lalo Moyo
podrian turnarse para llevar la jaba a cuestas.

Este le dijo:

—No subas tan arriba. Baja ya y vamonos, que se hace tarde. Ten
cuidado, porque puedes caerte. La noche esta cercana. No te olvides de
que, ademas, hoy Viernes Santo no hay que tentar al diablo.

—S6lo uno mas —repuso él.

Eraun enorme mamey que, de pesado, agobiaba el extremo de la rama,
un mameyote muy a proposito para desenojar a Milagro. Ya lo tenia
enganchado cuando en ese momento sintio un extrafio ruido. Miré hacia la
bahia y me di cuenta de aquella cosa inmensa que bufaba lanzando un
chorro de agua hacia el cielo y produciendo tan infernal estruendo que
perdi el equilibrio y apenas tuve tiempo de encomendarme a las animas
benditas del Purgatorio y aunque hice lo posible por aferrarme al aire me
vine de sopetdn abajo y acto después del tanganazo vi que, gracias a Dios,
un angel llevaba mi alma al cielo.
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