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Al pié de la entreabierta celosía

Templa el galán con mano temblorosa

Su sonora guitarra y amorosa

Canción entona llena de harmonía.

Al escuchar la dulce melodía

Deja el lecho la vírgen pudorosa,

Y asoma su perfil de Reina-Diosa

Tras la entreabierta y vieja celosía,

Y mientras el galán con alegría

Canta y toca, la calle tenebrosa

Iluminan, con luz de medio día,

Los ojos expresivos de la hermosa

Reclinada en la vieja celosía!

Alejandro Dutary,
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ANIVERSARIO
" BIEN FA/RE ET LAISSER D/RE."

CUMPLE. EL HERALDO DEL . ISTMO el 3 de Enero próximo su primer año de vida,
que por cierto ha sido todo de lucha constante contra la malignidad de unos y la ig-
norancia supina de otros Hemos avanzado casi solos, con nuestra bandera desplegad,,
á todos los vientos por senderos desconocidos, poco transitables y cubiertos de tropiezos

que muchas veces creímos imposible superar . En nuestra peregrinación artística, sin guías, sin mayor
ayuda, tratando de alumbrar con nuestra propia oscuridad, hemos más de una vez perdido la ruta, la
fatiga ha hecho presa en nosotros y los días y las noches, en procesión interminable y fastidiosa, con
sus soles explendentes y sus sombras aterradoras, nos han hallado sentados en actitud meditativa pie
cursara de nuevos esfuerzos, ó lánguida y cansada mostrando toda la angustia de la lucha infructuosa ,
cuando no en heróica posición de gladiadores, mostrando en la asfixiante atmósfera de un medio estrecho
cho todo el vigor de púgiles del A rte.

Nuestras alegrías han sido sustraendo insignificante ante la enormidad de nuestras largas horas lle-
nas de decepciones y de hastío, en que hemos gustado de todos los sinsabores, y de todas las amarguras.

Sin embargo,estamos orgullosos sin estar satisfechos . Por sobre todo obstáculo hemos hecho llamear
nuestra bandera, y he aquí que hoy, al cumplir la primera . etapa de nuestra jornada, el Ideal acariciado
brilla aún purisina con todo el entusiasmo del primer día . ¿Y rio es mucho alcanzar sostener una
Revista literaria un año, en nuestra patria tan poco amante do las manifestaciones del espíritu, tan com-
batida por el iudiferentismo, y no muy propicia para recibir la semilla intelectual, que en la mayoría
de los casos no germina? Ochenta años vegetó el Istmo en un olvido desdeñoso, ageno á todo lo noble y
á, todo lo grande, viendo morir sus mejores esperanzas apenas nacidas . Colombia, esa Colombiade
historia heróica, no supo ó no quiso crearse una página brillante entre nosotros . Como anestesiados vi
vimos en su regazo, y ahora que de él estamos lejos, vemos que el progreso marcha á una gran
distancia y que todo esfuerzo es necesario para lograr alcanzarlo y seguir al par con él.

Hay un enemigo terrible con el cual hemos tenido que luchar  muchas veces Oculto en las encru-
cijadas, él cae de . sorpresa y caso de no pararle de firmes ostenta triunfador . Arlequín que ríe y se
burla de todo generoso pensamiento, de toda causa noble, si no escapamos de sus garras estamos perdi-
dos . Adiós entonces las esperanzas de gloria, los sueños de perfeccionamiento . Pesa sobre nuestros
espíritus como plancha de acero que nos deprime, nos desgasta y nos imposibilita . Su objeto es igualar
todas las inteligencias como Procusto igualaba todos los cuerpos . Su nombre es Mediocridad y sus ar-
mas todas las vedadas . Tiene una hermana, la Audacia y una aliada la Ignorancia ; .y mata á los que en
su poder caen, de modo especial, que bien conoce, inoculando el virus de una enfermedad que so llama
Desaliento,

Y ante la desdeñosa. indiferencia oir que nos hemos abroquelado para resistir sus golpes lo hemos
visto comentar, juzgar, condenar en fallo inapelable todo aquello que está muy por encima de su nivel
intelectual . triunfa y reina aquí, en donde aun la educación está en pañales, con todas las absurdas
prerrogativas de soberano oriental y en usa de facultados omnímodas que lo concede su aliada poderosa
critica, juzga, deprime, ensalza, analiza, sin darse mayor cuenta de lo que hace, y persiguiendo solo
un fin bien marcado : matar' toda aspiración.

Aun llevamos la señal de sus golpes que no han podido vencernos . Antes bien, creemos que va de
retirada, que abandona terreno y que cada conquista que hacemos en sus dominios redunda en prov

echo de nuestra patria. Hemos aspirado á ser en ella porta-estandartes de una nueva era que apenas si
comienza-y creemos que esta aspiración no será fallida . Nuestro primer aniversario así lo indica y
es para nosotros, después de toda, ocasión de regocijo grande y bello . El triunfo será siempre de los
que perseveren y en ese camino seremos nosotros los primeros .
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NOCTURNO 1 .

A Don ARISTIDES ARJONA.

Toujour et Jamais! murmuré con regocijo incorporándome en el revuelto lecho, y me detuve inmó-
vil, abstraído, onsimismado, escuchando á no lejanos metros, aquellas ondas harmoniosas y vibrantes
de risueña y á veces triste pasión que se desenvuelve leda bajo una sombra ténue que pudiéramos lla-
mar terneza y con la cual el maestro de tan divino vals con exquisito y fino amanaramiento, sabe
despertar una desesperanza que con albo pañizuelo llama á la reina Alegría para que comparta con ella
de lo dulce y de lo bello.

Quizás era noche de baile en alguna morada ventu r osa, y hasta mí llegaban como irradiaciones in
visibles las notas pasionales del vals encantador y entonces pensé con emoción intensa que era bello
sentir así, La tristeza cae en el alma como el rocío brillante en la corola de la. flor , y llega al alma la
íntima . evidencia. de que basta una sola sensación que nos inspire el acatamiento de un vasallo, á lo que
es la excelsitud del arto y á

	

gre ; y me arrojé del lecho
en la asfixia de mis propios
pensamientos y abrí mi pe-
queña ventana para respi
rar la vida en las suaves
olas do los tiernos vientos.

Y ví que en la impoluta
se renidad del cielo que os
tentaba un azul fresco, ater-
ciopelado y amplio, la luna
como bruñida y enormemo-

neda. de plata incrustada en
anchuroso cielo-raso azul,
vertía . su claridad tranquila
llena de afectos compasivos
y de meditaciones
melancólicas y vagas, y allá en el
confín remoto que forma
curva un tanto indecisa por
lit obscuridad que presta la
distancia, secolumpiaban
algunas blancas y largas
nubecillas que no parecían
sino los blancos sudarios
que hubiesen dejado en el
espacio las almas que ama
ron y sufrieron mucho, y
que aún después de idas, de-
jaron aquellos limpios lien-
zos como un adios (le sus
posares íntimos'

De pronto divisé en la lar-
ga dorsal del tejado vecino

la blanca y elegante figura de Sargón, mi gato favorito . Marchaba lentamente y en fo r ma adusta y
pensativa.

Le observaba con atención en tanto que yo pensaba : quizás vendrá Sargón de lejanos tejados, de ex -
cursión hecha en su perpetuo carácter de turista mitad ladrón, mitad guerrero apasionado, á cuánta
bella felina no habrá seducido con la limpidez de su pelo níveo, y á cuántos rivales desdichados no ha-
brá tenido bajo sus garras, y él mismo, cuántas veces bajo el dominio de los agudos rasguños, como yo,
no habrá aspen mentado los ultrajes y angustias del dolor? -Y Sargón, mi pobre gato, á la luz de la
luna más blanca y más hermosa que hubiese contemplado el claro verdor de sus redondos ojos, se pasea-
ba lentamente como pensando on las futuras luchas.

Uu amom,ento después sentóse de frente hacia mí, y observé que me veía porque de lleno contempla-
ba sus grandes ojos en que bullía una fuerte fosforescencia como olas de la amar en noche obscura.

Y luego pensé Sargón, como yo, gusta do la soledad solemne y santa de la paella ; reconoce y ama
la sagrada dicha de encontrarse sólo, sólo y siempre sólo ; así, como ye, no hallará quien lo ame, pero
tmupoco tendrá quien lo ultraje ; fy para qué el amor? los ardores y afanes del día agotaron la miel de la
ternura, y como los días, los años, así tambien so van los líricos ensueños de la pasión que vigorosa se

lo que es la activa y genero-
sa influencia de lo grande y
de lo bueno, para que la en-
traña más dura y más gro-
sera, tenga un sentimien-
to amable ó una voz de gra-
titud para el genio que se
muestra en el dolor triun
Mate.

Ya del adorable y harmo-
uie'so vals llegaron á mi
oído las últimas netas, alga
así como adioses de Una vir-
gen muda que no da mas
quo sollozos en el temblor
de sus ocultas lágrimas . Y
terminó el vals y Me quedé
pensando, Ah! pensando ..
en qué? . .eran lejanías ma-
ricas tan imuensas, monta-
ñas tan gr:oules y aspanta-
bles y tan anchurosa el es-
pacio v tan lejos las estre-
llas . . V me quedé pensan-
do en ln brutal angustia que
sobre el alma lu'rojaha mi
desvelo.

Y vino sobre mi espíritu
como un soplo de amargura
y desaliento . La fiebre la
tenía en el alma, pues era
frío lo que sentía en la san-

CRLSTOBAL MARTINEZ, (siMON RIVAS)
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mostraba eterna. y que luego, como colza en un viento helado para siempre, se extinguió ; él, tal vez.
pensará en la ingratitud ajena y quizás en la perfidia propia ; y acaso haga una comparación sintética
entre lo mucho que se sufre y lo poco que á fuertes brios se logra de placer, más se convencerá después
de todo que, como yo, en el torbellino de la vida, más de ura vez tendrá que soportar con desdén y alti-
vez la mala fama que brota de las almas hermafroditas y cobardes, y triste caso, oh L Sargór, mi pobre
gato, triste es que ni sepas ni colprendas que solo la lengua vil es la que bruñe y eterniza la firmeza
del espíritu'

De pronto observé un punto negro cae silencioso deslizábase por el aire, el cual, aproximándose rá-
pidamente pude determinar que era un hubo que en aquel instante se abalanzó sobre Sargón, golpeán-
dolo con su ala parda, la hermosa cabeza inteligente y blanca.

Al momento mi animal felino afectó una finta, y luego espeluznose, vol viose un arco erizonado y
mirando al espacio y á la. brillante luna que en aquel instante imaginé que sonreía con irónica tristeza,
sentase nuevamente sobre sus cuatro nerviosos piés, y miró en derredor con tan serena y tranquila indi-
ferencia que no parecía sino que estaba posedo del augusto y soberbio desdén de un olímpico césar
aburrido.

Ah! los desigmos del Misterio,—me dije con un temblor inusitado en las entrañas, y mirando á Sai-
gón que permanecía impasible como un gato de mármol—en ocasiones ea así Como viene lo malo, lo
adverso, lo fatal : un rumor en el aire, una ola que roza y una sombra que pasa, y luego el no se por qué
de los días mida eeólicos y grises , de las noches lóbregas y largas, Hiendo preciso entonces, que el espíritu
con heróica y silenciosa tranquilidad so persuada de que en el albur de la vida le ha tocado la más ruin
de las ganancias!

En aquel momento miré es redor de la ciudad dormida ; los desiguales techos, por efecto de la hume-
dad nocturna, fingían una lustrosidad micácea que se extendía hasta desvanece r se en la. sombra rmpe
netrahle ; todo aquello me pareció un vasto y tenebroso asilo de almas moribundas, y á la sazón, como
centinelas pasando número en dilatado campamento, los cantos de los gallos iban sucediéndose vibran-
tes hasta perderse allá en las ajadas casuchas de los barrios obscuros y barrosos,

Mas ya en Muto, la lunA abdicando de su permanencia . en el espacio tranquilo,iba lentamente á orad
tarso angustiosa tras la ancha curva Jil cerro más vecino, y entonces pensé, mirando á Sargón que se
aproximaba á mi morada : --a si de ese modo, con luz pálida y glacial . se van ya las grandes almas censo
se hunden también bis grandes glorias ; y luego de los triunfos, desastres y derrua, bes, ique nos queda
del envidiable ayer? .

	

---Quién sabe! responde siempre la Duda, eua.nbi medrosa intenta. penetrar en
las ardientes claridades d e un nuevo Porvenir	

Y ya entonces contemplé mor vez última el fino y brillante borde de la luna que á manera de hoz
argentina tras el negruzco cerro ce c crondía. y no sé por qué surgieron de repente en mi memoria. muchas
cosas que yo tanto aman y que hoy dolientes sin calor han muerto.

Ah! de mi anhelo inútil y de mi empeño estéril—me dije sollozando entre mi propio corazón --y de
una vez colérico me retiré de la ventana, pensando con amargura en una pálida esperanza mue r ta, ah'
y pensando en las meas que, tristes y mustias, moriráh después!
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¡Oh Suiza! I Prisiones de la nieve!

!Fresca sanda .lin. de la cmubre alpina!
Tu cielo gris el áoilno comuueve
y á la plegaria, el pensamiento inclina.
De tus celajes en el borde leve
cauta el Ensueño can su voz divina,
y tu horizonte es un cendal de plata,
que á través del espacio se dilata . -

Tuvo el heróico Stoessel la fortuna
de mirar, al nacer, tus altas cimas.
donde esparce sus ópalos la lola
como un enfermo trovador 5115 rimas.
Dios, á los Alpes, eligió por cuna
del hijo en cuya vida te sublimas,
y que gallardo, incorruptible y fuerte,
teme más al oprobio que á la muerto.

El juró defender una bandera
que no os la a tuya ¡ oh Suiza! li;s el Destino
quien lo obligó, con saltos do pantera,
a seguir otro rmubo, otro cmuino .
Y hoy Rusia lo idolatra y lo venera
lo mismo quo á su Dios el peregrino:
i Stoessel, en su férreo baluarte
es en la tierra el vencedor de Marte!

Ha resistido al fuego, al hambre, al frío:
En arroyos de sangre coagulada
resbalaron sus piés, poro sombrío
sigue empuñando su gloriosa espada.
El es como la imagen del navío,
que cercado y vencido en la jornada,
por no apelar al humillante ruego,
en el fondo del mar suspende el fuego.

Para muchos la vida es dulce y mansa;
para él no os más que un cúmulo de penas;
no duerme, no reposa, no descansa,

como el preso que IIma sus cadenas.
La fatiga sus ímpetus no amansa,
y cuando ronca el saurio en las almenas,
es el único, Stoessel, que vigila
y en la sombra fulgura. su pupila!

Su tumba. habrá de ser la fortaleza
que por monstruos de fuego calcinada,
parece que aún levanta la cabeza,
romo un coloso su potente espada
El lo dijo con trágica entereza.
en una frase olímpica y sagrada . ..
y su acero besó cuando lo dijo,

lo mismo que si fuera un crucifijo!

Al vario por la noche los soldados,
piansan que asoma en lontananza el día;
de los pobres guerreros demacrados
dulcificase al punto la agonía ; .
los fieles veteranos, asombrados,
le oyen decir : ; Fray balas todavía!—

,y poniéndose todos en hilera,.
van besando, uno á uno, su bandera.

Sn audaz mirada el horizonte e5(taita .;
entre el humo y la pólvora . respira,
y Jmuás con el alma irresoluta
tintos en sangro sus vestidos mira..
Ceucibo nn pensmuiento y lo ejecuta
con la intención del que ú vencer aspira,
y del soldado fiel, cifra y compendio,
salta ene sil corcel sobre el incendio!

A los suyos anima en la pelea:
;cómo los estimula y los abraza,
y su uniforme trágico pasea
delante del nipón que lo amenaza
En medio de la lid no titubea,
pensando en las virtudes de su taza,
y con sus bravos á morir dispuesto,
li la Epopeya. legará su gesto.

;Oye, Inmortalidad! Oyeme y dime,
ya que tú premias las acciones bellas,
—Ri Stoessel muere, ¿en qué región sublime
harás quo grabe sus divinas huellas?
¿No temes, cuando al cielo se aproximo,
que haga palidecerá las estrellas?
Escucha asta pregunta, aunque te asombre:
¿Podrás tú, non el peso de su nombre!

; Stoessel ;No le temas al olvido!
1)esde que se conoeen tus hazañas
las águilas tu nombre han aprendido,
y lo repite el eco mi las montañas.
El orbe entero sabe que su nido
la dignidad calienta en tus entrañas,
y que tu vencedor, si lo perdonas,
para su sién te pedirá, coronas .

RYIINE .
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PARA DARIO HERRERA.

Ln fiesta. tiene lugar en uno de los ; .partidos caseríos de
un munieip;o del interior de esta República.

Se trata de la celebración del día onomástico de une . gua-
pa campesina, hija de nn rico l/avuorra/ del lugar, que es al
mismo tiempo Comisario ó Regidor, nombramiento que le hi-
zo un su eempadre, que es Alcalde del Distrito, y en cuyas fa
(mitades está el hacer ó declarar insubsistente esa clase de
nom bramiontns.

Las invitaciones se han henho yr. de buco, hacen unos dos 6 tres domingos, días en que afluyo' ho-
mu si de una feria se tratara. todos loe campesinos, viejos y jóvenes, ancianas y muchachas, al los es-
tablucimientos merca miles que, en la . ciudad cabecera. del municipio, tiem'n algunos naciOnales y es-
tr:uijarns . A Lli, luego que los un mpesinos compran todo lo necesario para la semana, se entregan esas
pobres gentes, más que de hierro, de armo, :í, toda clase de bebidas ,alcohólicas : y un domingo en que éstas
ya eommzabau á liad sis paralelos is efectos en la cibaza del .jet' de 1a fauiiii . quo iba a ofrecer la
fiesta, fué cuando ¿1 anciano gamonal, (ion su brutal elocuencia, invitó a la mayor parte de los morado-
res de los diste ;Lis (toserías que constituyen el municipio . los amigos del pueblo también los invitó
pues abrigan el capricho ,le o.reer esos tranquilos moradores de las selvas, gtie festividades que ellos
hacen' que no asisten los /iaeb/a7os, (medio . por lo regular trías, y más que fe r ias, desairadas.

Como si de una buena llueva se t'atal a,, llegó bien pronto á les oídos de todos los habitantes del mu-
nicipio, la de las fina os anua áadas, y ya en las moliendas, en las peonar/os y en las , jeto/lI .s, no se oía
mas fiase obligada en los sonrosados labios do los mocetones y mocetonas corpulentas, que ésta,:

;(he	 Vas á las fiestas!

El día anuncia lo lhgó.

1,-t casa del olé ;spiia rota está situada en una llanu ra, un si es no es remedo de una larga colinitn..

En la cetluvia ' .unpostu se ououontrm yá muchos de los convidados ; y en medio do la, rusticidad
quo se advierte, flota luto como perfmue constante do mujer.

En Ln gran raiu'rc/a que s.e Iaa construido para hacer unís capaz la h abit :'ión, arden, como remedos
de infier no, dos huleras do grandes fogones . que ofrecen a los eoucurrente .s á porrillo las viandas ,y los
postres.

Hacia un lado, en los burdos tinajeros, bhau-luea el líquido lactas) en las negras ollas . y más allá
cuelgan nie lea dora :u,a de zarzos, ostentando la blancor :. de las queaos de tullas formas

Acá. ocho 6 dios 1 zohonas sistema las, sostenida cada una par dos Posaos chozos, gatean su grasa so-
bre el brasero que las tierno asa 1 .s yá, y medio calientes ; y el viento fuerte del verano juega y hace re
m.ilinos con el rilu oro do pl,nir . ; de las aves de corral sacrificadas.

A un lado de la llanura quo Croe te á la habitación so dilata, está, provisionalmente eonstruido, con
la sombra de los guayabos y los n ir:ci, jas en flor, un espacioso corral, donde reposa tranquilo el ganado
que ha de ser corrido á la hora oportuna . Entre tanto, estos pobres animales que ignoran lo que con
ellos se tiene dispuesto, eco idos s obre el frecen suelo, "rernasam y aeuiascan lo que yá . h .a aullido por
entre las telas de sus estónu .gos . .
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No muy lejos, bajo el frondoso ramaje que cubierta casi tiene una casi pajiza, está un grupo de con
currentes entregados yá á la diversión y- á la alrgiin . Una guitarrita ele madera blanca que un joven
jayán construyó en sus cortas horas de ocio, suelta de sus cinco cuerdas Les acumpa .sados sones (le la
cambia, y un divertido campesino, . , que apenas sombrea, ,, acmnpaña entusiasmado onn su sonoro rabel.

allá abajo, casi al extremo de la verde
llanura, vésc venir, más que una cabalg a-
ta, algo así romo un escuadrón de caballo-
ría, : son todos alegres cmupesinos muno
nidos que, en gamos y muy briosos ca .ba-

~'

	

Boa, concurren las fiestas, sin faltarles
f

	

. .

	

la lujosa montura del pus , y el pellón pe-
ruano que es de estilo, por fue esa es la

- . —~ _

	

moda.
1 Por todas la - veredas y cmuinos so ve a(luír la gente id lugar de la cita, lo mojor que le ha sido po-

sible á cado cual atas i arao loe hombres con para alones de, fino puRo y cubana de bretaña de hilo, y hasmujeres con pollecas ole ludo de corlaido Marín rí otro genero transnaronte . v unos y otras . con el consa-bido sombrero blanco de jipe lapa, hasta. que do pronto al rededor de la llanura se describe un cordón
t r ama no que parece achicarla mas y mas.

Sobre el suelo esa barat¡snna mesa natural, que han tapizado con manteles verdes de las hojas de
los plátanos de la contigua huerta, hau yá hecho por la vida los motor u ates y algo raído el sol, todos
se preparan para dalle formal principio al programa de las fiestas.

Un grupo de hombres montados o n caballos vivos y corredores, une mueven las orejas corno ti jeras
en función, está, a la puerta del corral y cuando menos acuerda solo una . avisen. novilla , que echa tí ro-rrer á campo traer so desaforadamente El jinete que mejor e :Mallo cabalga, la alcanza, la coje por elrabo, pica con las espuelas pul loa hi ,jues al caballo, éste so adelanta nu poco, y

	

ponqueda la pobre novilla do carnes temblorosas, por lo gordas, tendida a lo larga en el suelo. Grito ,: pro-longados . loas, y hasta uu trago, hay de parto ele los cspeatadores para el fuelle rnboarlor, y enate constante afán de salir y correr reacia, de azotar y cansar caballos, s pasan medio día hasta . que elcorral queda limpio, y los animales cortados y espantados, buscan sus e s ondites en la tupida montaña.e
Tan bien hecho está el cálculo del programa de la fiesta, por el (linon de éstas se dice dueño, que la. él-tima. res que se corre da la serrad de la expiración del día, y para conseguir tal objeto si es que el gana

do escasea, acostmubran sacar chn gaaae la corrida. uno que otro topetón de desarrollado testuz, y hacerlomontar po' un Joven arroja do que, si no cae ,y queda con un brazo fracturado, en su esfuerzo supremo
de sostenerse sobre el animal, se le desprenden de su lugar algunos de las vísceras interiores del cuerpo,
En esta diversión, que ase la llaman,—el montador le pone, en el momento de enea.jarse sobre el toro,su sombrer o al dueño do la fiesta . y éste, pasado el acto brutal, se presenta con la botella de amor fino,verdadero brebaje de color Purpurino, y con repetidos brindis obsequia al tiiunfádor.

Es la hora solemne del Augalas, y de las fiestas del día, sólo ha quedado lo siguiente : uumuchacho casi muerto á quien un caballo desbocado atropel l ó ; un mozo rabeado' : quo, al ir corriendoen su caballo, y saltar una zanja ., cayeron, -- -niozo y caballo, pero éste encima, rompiéndole unza pierna
al jinete; uu bochinche terrible, donde los palos, las pede ad as . las eortad:as y pescozones, hicieron su
agosto ; dos morenas cmupe sinitas, "de mejillas tintas en rosa," que montadas en cólera al disputarse el
amor de un mancebo buen mozo . se dieron de mojicones, y hasta los moños, con navajas, se cortaron;
muchos chistus y chascarrillos, y, bajo la arboleda tupida y esposa . unas cuantas docenas de hombres
que duermen, sobre lechos de frescas garullas, tendidos á la bartola. bajo la sofocante influencia del
dios Baco .

x
Es da rucha, y las íi . stas, tau talo y los trastornos apuntndo.s, continúan.

Kn la plena llanura, convertida en uu imuenso salón, quo sólo la bóveda celeste cubre, y que una
u a a esplendorosa do Atarzo ilumina, .se ve un gran pelotón Multado . De aquí y de allí brotan mesitas
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pulperías en miniatura, almubradas tenuemente por lamparitaas dn petróleo . El sonido de muchas
'cj'orauas y violines puebla el espacio, y el top - . .

	

! ton	 ! del tambor, dice con sa voz (le
trueno, en los caseríos vecinos que la gente de las fiestas está alegro y se divierte . Una larga hilera de
muchachas bellas, con las polleras levantadas hasta las rodillas--como que en su bucólica. 1n^eucia
saben que sus robustas pantorrillas "sólo se las dejó Dios para caminar,"—y otra fila de hombres fuer .
tes, de musculatura desarrollada con el manejo constante del hacha sobro Ln arboleda corpulenta de la
montaña.--bailan zapateando como tinos desaforados Id son de aquella música, quo complementa el
chas, chas ate la gurícpara (11, y á lo mejor del cuento uno de los bailarines, con piruetas, y festejos, y
muchos mimos para su pareja., prorrmupe á todo pulmón en esta significativa copla:

. ;Sólo Dios con su poder
Te pudo hacer tan hermosa,
Tan amable y cariñosa
Como no he visto mujer" . . ..

La voz estentórea del mancebo va á perderse allá en el silencio ale las selvas, y los demás : conrpafle-
ros de bailo siguen el ojemolo cantando, y cantándole mucho a sus hermosas enamoradas, unos hasta.
coli voz sentimental y melodiosa, especie de b4iacrerra que tiene un dejo especial, sólo aprendido por
aquellos lugares.

Las n u hachas, por supuesto, han ido al baile de rigurosa etiqueta : con polleras, ropaje de que he-
mos hablado yá, peinado liso, d la americana, peinetas de balcón de o r o, cadenas chatos del mismo me-
tal, pulseras plaategd as zapatos de raso ; y en la cabeza y en el pocho nnu;bos claveles rojos y muy
blmcos perfumados jazmines . Dentro del sombrero a gurisa de perfume regio, guardan odoríferas v a a-
nillas, y buena cantidad de muarillos arriaras quo cogieron en los árboles silvestres del e :canino . Tam
poco les ha de faltar, prendido del cuadril, el pafinelito do verla con guirnaldas de distintos colores, mo-
jodo, pm las ricas, con ceeshiaeu•e bouquet, y por leas menos pa tientes, con la vieja y anticuada agua do
kauolega

	

Así, con esos atavíos, s a entregaron á la parran la y al jaleo nuestros bu nos é Maceraos
r uneesinos y cuando á la puesta de la luna cayeron en la cuenta los concurrentes de que en aquel fá-
rrago ele gcatos los iba á sorprender el nuevo día, el desfile no se hizo esperar, y la reunión, poro á . poco,
se esfmuó.

Quién pensó en buscar entonces el caballo, que puesto á, soga du r ante la noche, rompió la cuerda
noe lo ataba y se fué, cuál en la montura que al anochecer guardó en lit posada que le brindó un señor
su compadre ; ésto preguntaba por 111. espada y el látigo que la souda le había quitado cuando quiso en-
trar en pelea á brazo partido con un cm-deudor ; aquél solicitaba con insistencia la mochila donde tenía,
su fiambre ; estotro hablaba de la manta de bayeta amó, en fo rma do ruana, á la. :untioqueña, que por
delante tenía, mientras roncaba, reclinado al tronco (le un robusto árbol ; allá uno gritaba parque le hu.-
Lían robado un gatépago ; acullá aquel otro decía que le baldan extraído un portamonedas con rulos
cuantos reales que había ganado en la siembra de la. pasada semana ; y, en fin, tantas a,osis que. (mina N
tioron la ya escuálida reunión en una verdadera Babel !

Y el desfile seguía, cada cual en busca de la pobre choza que demoraba, para unos, tuna hora para,
otros, dos ó Mes, y seguía cada cual reflejando en sus soñolientos rostros, aquellas soberanas fruiciones
de los montes, que, si á civilización no trascienden, despiertan con sus dulces recuerdos unos como gra-
tos olores á helechos y verbenas, y sí distan mucho de confundirse, con todo ,y su brusca . sencillez uou
las horas enervantes y fastidiosas do interesadas orgías.

Vino la mañana, y el sol se vió surgir magestuoso de los montes de la vecina serranía.

La llanura tiene ahora tristezas del desierto, que contrastan con la estruendosa algarabía do la . pa-
suda noche .

	

-

N ;n Las duras cmuas de madera de los pa pros albergues, duermen á pierna suelta los fiesteros, bus-
cando así el apetecido descanso ; porque al día siguiente, segundo de la semana, reanudarán sus arduas
labores : las luchas asiduas con el suelo que, pródigo, les sabe brindar el sustento del aíio.

La mansión del dueño de la fiesta está también ahora, como la familia que la . calienta, dormida, y
la hija obsequiada, campestre flor que apenas quince prunavelas cuenta, (Lnsama tranquila al aire libre
sobro una estera quo la anciana madre, de mames descarnadas y toscas h' construyó, con las naajaguus
de los tallos del vecino platanal . Duerme tranquila y dulcemente la virgen esbelta, coleo si algún ángel
protector velara junto á ella su inmaculada inocencia ; y como para complemento do las fruiciones cmu-
pestres do lit bondadosa familia, fruiciones que despertaron en la mayor parte de los concurrentes . gua-
tísicos recuerdo, ; para satisfacción de esa familia casi patriarcal, que así abrió uu corto paréntesis á la
rudeza de la vitta que llevaba, las conversaciones y' comentarios de los convidados á la fiesta, sazonaban
despues el encanto y los goces de aquella t ounión, y hubo pa ra, la protagonista de la fiesta : que pasó á
ser luégo virgen singularizada, muchos merecidos elogios que ostentaban en deraoche los colores del iris.

ti) naeavu monto hecho do un árbol llenado "cala brava", gnetmvean . y hugo cine nn polaco ele latean gis: lLaman "cajet .,el dan a la Imago iII la exila nu las larneedumns, y la bucen producir acide . al rumias de la atfialca .
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He aquí tima faz de las sanas costumbres de los felices campesinos de mi tierra ..
N ngolfado .uno en la contemplación de estas costumbres, se viene en conocimiento de que si la foil-

Molad existe debe buscarse, más bien que en los regios salones ricamente decorados y de alumbrados
profusos, donde so escancian las rubras gotas del (Aegdnpapta en las copas de Bohemia, ,y se comen los
mal jarros en los platos blasonados de porcelanas do Santana en la vida alegre y huMilde de los campos
que, coleo á la . familia de mi cuento sabe brindar satisfacciones íntimas, jamás alcanzadas . por lasgrandezas Mamonas.

Pannslá : 1904 .
filmo ARJONA Q.

Estertor Heróico
DE ARLSTLDES MOLL

7	 .j N la blanca llanura, que la sangre ha
hecho roa, agoniza. el c auc asi :tuo ten-

pdido sobre ama alfombra de purpúreos
_ asfodelos. En montaña gloriosa los

esc r pos cae los héroes reposan á su alrededor con-
fivadrdos con trozos de lanzas y cadáveres de ca
ballos - No so ven espadas.

Su cuerpo de atleta descansa. sobre el bruñido
escudo : su espada, arma. ancha y potente, está al
naco do la nervuda momo que la esgrimiera ; el cas
co que plumas deáguila caudal adornan, yace tira-
dor su cabecera . El se!, ya en su ()cano, brilla filma
bramante sobre el hierro : t'miden quiebra sus ra-

yos en algo líquido
agua ó sangre,

quizás hidromiel—
que hay en el foil .
do del casco.

El camatsiamo es
joven : aún no ha
visto veinte pri-
maveras . Sus lar-
gos cabellos, pare-
cidos á espesa ma-
deja de lino, sír-
vanlenle de almohada
en su busto pálido
do llerakles derri-
bado ábranse tres
heridas labradas
por azagaya trai-

dora : de ollas bao-
La la sangre á chorros, semejando continuas sartas
de corazas : livideces sombrías invades su rostro
altea e, a0lile rosas mnsti asc ato ya 111 muerte deshi-
ja sobre él sus oro azules, monde poco antes brilló
la fi e r e z a , esa m vueltos Lnicia el cielo.

Sus amigos lo rodean en actitud compungida;
irlo de ellos sostiene por las bridas á brioso corcel
negro que de nato en rato relincha tristemente;
otro, el más joven, no puede contener las lágri-
mas, Es casi un niño, de cara bonita cono lola
v irgon

Con voz doliente, como el eco postrero de lira
quo va á romperse, ami habla el guerrero agonizar-
te : "La rmo. ha caído al golpe del hacha. No
volveremos ay de mí : á perseguir juntos al tigre
de garras corvas : no se oirá irías mi lanza, colmo

abeja enorme, zmubar en el aire extremecido ; el
alazán de veloz carrera pacerá, tranquilo en los
c unpos donde las amapolas florecen pensando que
ya Mirza no existe ; no caerán más enemigos bajo
mis flechas de acoto ; el águila. podrá desplegar
tranquila sus alas	

A h Más de una vez el jabalí escapado á los
d idos vibrantes dirá á sus cachorros Mirza no es-
tá ahí ;" citando la multitud vea mi sitio desierto
en las filas de los guerreros exclmuará : "falta Miro
za ;^ cuando la. bina á nado de rosa inmensa, ador-
no las llanuras del cielo y ninguna guzba acompa-
ñe los ecos de la noche, mi amada murmurará:
"Ya . él no vive ;" cuando el invierno descienda de
las montañas donde la nieve reina y mi madre no
tenga piel de oso para calentar sus pies ateridos,
ella. sollozará : "Mirza ha muerto .' .

Entonces, entonces, ya los narcisos creeeráa
sobre mi cadaver . Enterradme, amigos bajo las
encinas frondosas donde el viento gime Poned
sobre la tumba mi espada, para que el ca.nrinante
al pasar se dosclabra tibiando : '_Aquí yace un gua-

Que triste es morir! Pero no Lba-Os, cusmpa-
fleros . En los campos fértiles á donde voy, los rui-
señores cantarán para mí sus más dulces canelo_
ies. las huríes de labios rojos mó darán su amor
de fuego y los héroes nao brindarás su amistad por
(Inc muero por mi patria!"

IJ

la casa de Gabriel D'Annuntio
'~~ N la dulce colilla de Se ttr •nano, que

domma el 'pilorama oro y rosa do
11 ñor c neia, allí donde c xistió una an

clls-D tigua cantera de mármol, donde nació
Desiderie y M iguel Angel fue amamantado por la
mujer do nn tallador de piedras, entre los iris y
las glicin is, envuelta eu tul manto ele yedra está
la cilla de Gabriel 1I' A nnunzio

len cm loso admirador que fué uí visitare, nos
describo :o la, casa del poeta . Cuando llegó, D'An-
nunzio venía . a caballo precedido de cuatro lebre-
les . Donovan, Merissa, Biondella . Crissa ; nombres
sonoros y musicales que lanzados á pleno pulmón
aa el vértigo de la caza, deben cantar en el aire co-
nur una estrofa.

( l'NB1(CdI, I{eROICI
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El almuerzo estaba servido en una mesa do
iglesia, frente á un banco ornamentado cual una
catedral ; en candelabros de negra plata cincelada
cirios de cera blanca, y en medio de la estancia un
gran misal abierto en un areáico facistol ; la chime-
nea de loza celeste, está. dedicada, á la . salamandra,
madre del fuego . según indica la, inserinción lati-
na. Conjunto que hace pensar en la rara fusión
de elementos clásicos v góticos que se encuentran
en el espíritu creador de Las Vírgenes de las Rocas,
lo mismo que sugieren el Narciso y la Calavera que
coronan la filigrana del escritorio

En lo alto de uno de los aposentos, tapizado de
laureles en fondo púrpura, cuelga . una corona de
bronce ; en otro se lee este nombre y esta fecha:

GARRIET, NTINCIÚS (14AA'

D'Annunzio explica, que es la traducción de su
nombro en la época en que hnhiara querido nacer:
en el siglo XV durante el Primer Renacimiento

4e• bello, romper una lanza en la rodilla, lle-
var con dos dedos la espada que los demás llevan
penosamente con dos manos, derribar un eabailo
con el puño y sin emh Irgo al sonreír tener la de-
licadeza. de una mujer: haber sido rondottieri;tal
es el deseo que D'Annunzio expresó mientras Flo-
rencia con la. más noble serenidad . sentía caer so
bre sus espaldas la divina sangre del crepúsculo.

En el doraitorio cerca del lecho monumental,
la espada de Malatesta. renosaba. sobre otro facis
tol ; en los muros un enadro de Tintoreto, la cabe-
za de Flora, la de Juno, la. de Eleonora Puso ; más
lejos, en un paisaje iluminado por el ~Fiador de
la luna.. reclinada en la hier ba, una mujer desnu-
da, con esta deliciosa explicación : Vipen (1 cm - s-
olida . "vigo rosa aunque pálida". Desde ln. terraza
al través de los pinoa v los cipreses . La Ciudad del
Lirio reflejándose en el espejo del Arao,

Tal mubiente tiene que ser favorable á la pro ,
dueción de la obra de arte ; el espíritu acariciado
así por la belleza de lo que lo rodea ha de sentirse
más predispuesto á interpretar el alma de los seres
y las cosas. Pobrecitos de nosotros los quo aquí
nos llamamos artistas. los que en un rincón sin
luz, agobiados por la necesidad, maltratados por
las rudas faenen,: de la vida, bordamos nuestros
sueños ó buscamos un átomo de oro en el fondo de
muestras meditaciones. Verdad es que la imagina-
ción viene á veces en nuestra ayuda v nos vierte
sobre la frente fatigada su cornucopia maravillo-
sa, y á su influjo nos sentimos rodeados do los te-
soros que la fortuna nos negó . Ya uue no pose -
,nos telas suntuosas, ni mármoles impecables, ni
joyas primorosas, conformémonos con divisar un
pedacito do cielo y eon tener sobre nuestra mesa
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Esta es una leyenda ._ ..
PERA EL HERALDO OEL ISTMO,

Por qué la Luna es pálida, por qué esta siem-
pre triste? Me lo ha omita do un gnomo. Por eso
es que lo sé . Palidez, tristeza . . . Acaso, señori-
tas, pensis que Amor? . .Pues sí : tan sólo él
culpable es de sus penas. Es esta leyenda, román
Mea y hermosa, romo hija de :Amor.

La Luna--lo sabíais?—hermana es de la Au-
rora. Y ésta—lo sabéis?--amada es del Sol . Ama-
da del Sol, esposo de la Tarde y de la Luz sultán.

Quince primaveras Ia Luna había visto ya y
su alma en primavera á Eros, incauta, convino en
escuchar.

Aunó. Amaba tenazmente, tenaz y castamen-
te, á él, el poderoso, el fulgurante Sol.

Un día—oh día pálido! —la Luna en el Espacio
su rostro asomó . Por verá su amado marchando pro
seroso camino de su regia mo r ada de Ocaso. Y
vi &—oh muerte (le Husión I—aba.n dona rse el Sol,
rendido y voluptuoso, en brazos de la Tarde, ga-
rrida castellana que viste de púrpura y adora á su
señor.

Ni un grito dió la Luna, más luego su semblan
te ---risueño y rosáceo--tornose desde entonces en lí-
vido y nostálgica cual azalea invernal.

Los dioses de lo Alto piedad tuvieron de ella,
y envuelta en una clámide enorme y azul mandá-
ronla al palacio sembrío de la . Noche, de infanta de
su corte y su dama . de honor

Curiosa y celosas ;acaso no es mujer?--por ver
ru su amado su rostro anémico suele, en el Espacio,
á tiempos asomar . (Del cetro de su amado un íg-
neo rayo en veces visita (1 la Noche—Sultana de
las Sombras--prestándole fulgor) . Y entonces la
Luna contempla al real ingrato que duerme fatiga
do, soñando con la Aurora v en brazos de la Tarde,
que duerme también . La. Luna llo r a, al verle, de
celos y pasión . Sus lágrimas son estrellas, ristre .
llas y luceros, que adornan, coruscantes, su her
mosa oeste azul - . . - -

Es esta la leyenda romántica de la Luna. Me
la ha contado un gnomo. Por eso es que la sé-

JOS6:-malo 'A BARRETO',
Tacna.

Impresiones de la Cámara francesa
POR MAX NORDAIJ

LA ENTRADA DEL PRESIDENTE
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STE era. uno de los primeros '. especta
etilos que había que r ido ver yo cuando
llegué á París, hace ya mucho tiempo,

sisis- . peregrino apasionado del ideal demo-
crático . He vuelto . á ver lo en estos días. para sa-
ber si la ceremonia me impresionaría aún corno
aquella vez .

Pues bien : oigan ustedes -

Uno se ha cocido y recocido en todos los ácidos
de la ironía : ha sufrido la corrosión de todas las
farsas ; respira una atmósfera que destruye todo
respeto ; se ha acostumbrado á ver una escena de
opereta en toda ceremonia de aparato ; un vestido
abigarrado en todo traje oficial ; un payaso en fun-
ciones en todo funcionario que pontifica ; un acceso-
rio teatral en todo símbolo de autoridad ; ávor bam-
balinas entoda pompa., á descomponer en sus de-
talles grotescamente prosaicos todo cortejo solea
no. Y, apesar de esto, uno no puede substraerse
al prestigio de los vio jos rit es tradicionales estable-
cidos por civilizaciones muy antiguas, en vista de
conceptos muertos ya. ú olvidados, ritos - que pare-
cen extraños ea medio de condiciones nuevas, fiero
que, sin embargo, impresionan fuertemente una
imaginación poblada de obscuras imágenes heredi-
tarias, y evocan los sentimientos que por un. hábi-
to milenario se encuentran orgán icanen te ligados
á esas imágenes.

Una doble lila ole soldados, que se extiende
desde las puertas de doble batiente del departa-
mento del presidente de la cámara, á través deL
vestihulo y de la gran Sala de la. Paz hasta la en-
trada de la sala de sesiones . Un grito atronador:
"; El señor presidente! fuera los sombreros! fue-
ra los sombreros" En respuesta, voces de mando
formidables en los dos extremos de la posición mi-
litar . Sesenta culatas de fusil golpeaban á un tiem-
po, con un choque agudo y breve, pero con inten-
so ruido métalico. el pavimento de mármol . En
Francia no se presentan ya las armas . Esto movi-
miento fue abolido por el general André, que lo
conside raba, uu homenaje feudal . Cuatro tambo-
res desoncadenan un verdadero huracán que re-
tmuba y rueda como nn trueno desde el techo y
desde los muros de esas dos salas prodigiosamente
sonor as . Se sabe quo los franceses son los prime
ros tamboresdel modo, y que el ejército, siguien-
do una vieja tradición, cultura, con amor ese arte
nacional.

Las dos puertas se abren Ujieres de frac,
cargados de cruces casi todos, salen de dos en dos
con la espada al costado y la pesada cadena de pla-
ta brillantemente pulida, alrede-loe del cuello y del
pecho. Preceden al presidente, que aparece cus
todiadn á de r echa é izquierda por el capitán y el
teniente de la guardia de honor, con la espada des-
envainada . Otros funcionarios . otros ujieres eie-
rran el cortejo- Sin afectación alguna, sin lenti-
tud exagerada, y, sin embargo, solemne, y con la
altiva dignidad de hombresque se conside ra, se-
ri :uuente, la procesión de hombres avanza, por en-
tre los tambores que arman un tumulto y la fulge
ración de las espadas y de las bayonetas, á través
de las salas, hasta su meta..

A la pue r ta de la Sala de Sesiones, el presiden
te so detiene un instante . Lo espetan allí el coro-
nel. y el comandarte . El capitán y el teniente se-
colocan entonces al lado de ellos Cuatro espadas
se levantan con un movimiento idéntico, se,vuel-
venáladeechase vuelven a la izquierda, y ba-
jan sus puntas en homenaje expresivo . El presi-
doute inclina la. cabeza . á uno y otro lado ; de uva
manera un poco más pronunciada. ante los oficia-
les superiores, y más levemente, más sumaria-mea .
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te, ante el eapitán y el teniente. Después desapa -
rece detrás do la cortina, los tambores callan, los
soldados se alejan con paso rítmico . animado y
viril .

Durante todo ese tiempo, éstos se han mante-
nido contra los muros, y toda su vida estaba co-n-
centrada en sus ojos. Como en un sueño, un cua-
dro fugitivo, poro poderoso, ha pasado por delante
de ellos y desaparecido antes de. qne hubiesen po-
dido observar bien Han visto a un hombre quo
por nada se señalaba á su atención particular, ni
por un traje excepcional, ni por una insignia insó-
lita, nada atrás que por el respeto extr ecil inn .rio
de que estaba. rodeado . Un ceremonial que esta-
blece y expresa simbólicamente las aclamaciones
entusiastas de las guerrreros antes de la batalla, á.
la aparición del jefe, y la afirmación de su abne-
gación absoluta hasta la nieerte, ceremonial que
responde á relaciones de súbditos á señor, dueño
de la persona y de la vida de ellos, no tiene en este
caso por objeto num p'trsona, sino una abstr ceión,
una idea.

El soldado no tiene tiempo de distinguir neta-
mente la fisonomía del hombre ;t . quien rinde los
honores soberanos . Roas veces conoce el nom-
bre de él . 'Podo lo que so sube os esto : "Es la . en -
carnación de la Majestad del pueblo soberano, (pie
pasa ." En (pié términos se formula esta ' idea en
su mento, oso importa poco ; pero lo . cierto os que
la forauula hipnotizado por impresiones podero-
sas, por el tumulto de los ruidos guerreros, por los
reflejos del areno desnudos, por la marcha acoim
pasada de las parejas dr 'dieres, que parecen sa-
cerdotes acercándose al alta parar. ennsumar los
sacrificios, el soldado siente, como siente todo tes-
tigo del espectáculo, uu estremecimiento que lo cir
are por la edpnlda : y cuneado, mut' vez 1:^rmüm do
su servicio militar, vuelve á su pueblo, ve surgir.
mucho tiempo después, en sus recuerdos, la visión
de los oficiales superiores con su uniforme orgu-
lloso, con sus pesadas (dioureteras do oro, inclinán-
dose hmuildemente ante un simple fine negro . - Y
así es como toma formas y vida ante sus ojos,
en un cuadro impresionante ., e l régimen do su país,
en el quo todo poder emana. o la voluntad del pue-
blo, en que el ejército obedece á los elegidos del Su-
fragio universal, yen (áloe los boletines de voto
elevan al pináculo é precipitan en el .. abismo como
uu hiedo antiguo.

Hay fetiquismo ora esta ceremonia . quo se sa
lo un poco del estilo republiry •auo . Poro ;qué pre-
ciosa lección ate cesas politizas!

EL PRESIDENTE

Actualmente es M. 1 leer Brisson Le liman
"el austero ." Quizá no es mas que fastidioso . Tie
reo la solemnidad de M . Joseph 1 ' rudhonnue, osa. in-
comparable ereacióu de lienri Monrnie', cuya pie
anoria ha festejado en estos días- una banda jovial
de nontmartrenses . Es de estatua a bastante a.ltt,

pero no llega á parecer imponente_ porque es blan
do, cumo un raq iutu u gelatinoso casi.

Su , ;ara, de Faccienflá idas . tiene por
marco Hila corta barba blanca . Iba bigote uñar
grueso, de color blanco ,duo tira á :uu:u•illu, rubro

con un matorral su labio superior . Sus ojos re-
dondos se abren grandes debajo de cojas lujuriosas.
Parece un gato viejo y huraño.

Por lo general, se deja estar de pie . Su voz
de falsete no llega h dominar nunca el menor ru-
mor, .Per eso su mano está siempre en la borra
do la campanilla- que tiene, dicho sea de paso las
dimensiones de una campana bastante respetable,
. . hjo e n la. mesa presidencial, y acompaña con frz
cuentes golpes rabiosos sus esfuerzos in petonts
para Lacar oir su vocecita agria .y aguda. Parece
siempre enojado, y muchas vires furioso . Como
todos los débiles, se excita y se arrebata a fácilmen-
te. No tiene ni calma ni serenidad. Su autori-
dad no se impone . Su única dignidad es la que le
confiere el color de sus cabellos . Anciano, es
acreedor á consideraciones. Más , joven sería . uu
ridículo . -

Este hombre político fué jefe del gobierno en
' un momento único de la historia de la República
Francesa . Pudo, con un ademán poderoso aplas-
tar á Cavaignae . á Mercier, á Boisx dtffre, á 7mrliu-
den, á Gonse, á. todas los ruines criminales que ha-
brían dehourado á la Francia, si unos cuantos ban-
didos pudieran deshonrar á un país tan grande y
tan glorioso . Y, en vez de obrar, gimió, suspiró y
lloró, y dejó hat een á los conspiradores contra la
justicia . Ambo quienes so indignaran contra él.
Poro nadie se indigna ya, desde que so lo ha visto
presidir . Esto personaje no está hecho de ?mate-
ria resistente. Y él reo tiene la culpa do eso . Es
un buen hombro, á quien la historia ,jugetona dió
entonces el papel de héroe . ¿Cómo habría. podido
reo fracasar lastimosamente? Y. llrisson es una
honorable incapacidad . Saludemos y pasemos .-

VARIAS F/SONOMIAS

Salvo algunas excepciones, que parecen erro .
res, la derecha y la izquierda . difierenya en su as'
peeto físico. Esto sorprende á tal plinto, que uno
so pregunta si no habrá realmente algo de verdad
en esa. tesis do la más reciente antropología conje-
tu r al, según la cual Iris partidos políticos reo son
más que las terminantes de elementos ótniaos de
origen diverso.

Es posible: sin embargo, que este contraste ovi
dente no reconozca causas etuográ j icas sino socio-
lógicas . Tal vez no estamos viendo descendientes
de tribus el iversas sino miembros de clases diferen-
tes.

A la derecha so ven, por lo general estaturas
unís elevadas, . caras llenas, aun en los ancianos,
cabellos cuidadosmuente firmados, cuando les hay:
barbas de formas artísticas que o es posible culti-
var sino con grao gasto de tiempo, de trabajo y de
ciencia ; actitudes, no preeisalnente arrogantes si-
noaltivas y autoritarias, como se observan en las
personas quo so han desarrollado en medio ele la
independencia. económica y que se han sentido
siempre desde su infancia socialmente superiores
al círculo- que los rodeaba,

A la izquierda, menos plenitud de formas, más
de esa flacura aanenazante que inquietaba á Julio
Cesar con respete i 'usas eonseeuenria de una
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actividad h'bril b ete, un. duro ó incesante trabajo
del pensamiento, quizá,, sea illamomto, d, un oxeé-
SO de tercas y de non. osr_u1ez dé alilmB't:teión 110-

las{ idas . Una gran mayoría do hirsutas cabezas
de c:n (andes, cuya cabellera abundante está visir
IIcnncnti' e11 ntzún invnrS:l. de LOH nalidadi5 de que
son objeto, Rostros apasionados, do rasgos agu-
dos, la m :l ,yor libarte do barba antcru, una berta sin
pretensión, smuisa, cuando odas, a. la sencilla dis-
ciplino do las tijeras periódicas.

1a agitación do la izquierda. forma t 11daén
a Onl .rn1fe run la calma habitual do la derecha.
limito la excitación tanta formas diferentes en neo
y otro ludo . La derecha tiene también, natural- .
mente, el tempernnIInto francés . Hidra en ebu-
llición con Ln manyar ineilida .d . Poro cl tmuuito
pasa enseguida . Ks (asno nn chaparrón de abril.

.11 . p , Ilrizro : : na luan nenbado alía de reir ron es.
[répitu, y ya il sol vuelve :L sunr,•0' . En Ln izquier-
da, las turoiemtos y los buraranes son má ..s viulun-
L .os y duran u :urho nuis tiempo

	

Hl violo so malo
t4111111* siimpro plata z1 v anle.naZaddIl' . b;n 111111 y

.ntr l parto hay una tiudruria uatnral I. lOs netos
rudos, nLautoritarismo . Terror blanco, terror ro-
pa

	

oliva y :iv.oitllnu, todo es uno. La experir.n
din Llisfárioa . lo demuestra .

	

Piro Ln deror.hu 1111

lima . aspecto de Andel' soportar con

	

norvios
, luego de la guillotina, par tanto tiempo mona la
izquierdo.

sii In'bn go 11111' exeopcionr1 . A . 11 . Lasios,
por ojiutplo, 1111 ln a.SIINtaal'ht. â attan-•,n . q Lgnna, por
D,rmld :I .ble quo fuese, sidi.mpre quo fUera él quIen
In Ora•mara 1 11 laco, iLi tez auarlal . raladlera y
mirada negras. frente estrecha v dileilmida, nariz
rema y delgada, l'1bi0s romo partidos por mi s1

[plazo mulillas hundidas, barba pulntiaguda, os el
tilín ur :lhrula de un ofIcial de la guardia do un gran
haplisidar .

	

Es nlogre . Es 1'isuefio. .m sol ríe colI
aire nervio . 1' Iuinra es mas tcl'1'iblc quo munida
se sonríe. L :, t-o l,n'lariomente, la mirada de uno
busca al p1'utestalltc desollado viva tí :al lonco dan
el snmbenitn, cuyo aspecto excita así su hilaridad.

Todo lo amara r a' es 31, llnulll'y ( P .\ ssnm i d ( si.
labre interruptor . Uu puse bajo do rneap11, nn

L .ICa cuadrado, de larg:a . Lnvita . uosgra Ilumino, de
gran barba. gris de patriarca, (Le tuertos labias do
bajO d1 . 1 bigote eaoto, di nariz .1rnn,le mareada-
Menté rmvlPymla, de 1 111,1ION lijes sonadores, el
hombre I'ol .sl :it,nvn la enrr•nación ideal del tallan
(lista lituano. lluo si sorprende al no ver eu dl ni
un cartita grasiento, ni tirahuzunos en las sumos, ni

111 p1splei I (1 :11 , .lurte Mí la cUsItett a d la nnboza,
Nos periódicos arres .le de rabia imnu :Lquieonuoia .
nalistus, parecen ser protestas ruidosas do su hito_
l iul' iI"Irwmiento ('metal ' q su (.tOlim a . le, esto hom-
bre, que evidentemente no sería. rnpnz de nm.tnr
una mosca, ul n ntisomil;isuu0 iuribnndo se explica
contO uu mavinl üntu dl'. defensa arI4nidrl para per_
venir las ,U1IL ' 1ISiaml4 :l ,loe podría dar Vigor su y0-
u,rabl~ lisonomí :a. de rnbiuo,

' Pon para .dujal rones vL, liandr ,y d ' .Asson . ó.ln.
d,rerlm, parol a , M . Jfrauris de Pressom:á, :í la . iza
glliorda . (don su corpulencia mn ,jestdl,Isa, suS ca.-
bellos raras, so\'irunwul,r partidOs o11 el mtrdlq sus
delgados chuletas largas . su gorila barba ele triplo
gradación nlnpliomeute afeitndu, ()trove lo imagen
mL :isji'n del financista, es decir, de la especie buuto-

n=l. do la que él eslr4 más lejos ,y que le es má,n ole
ti 1 11íd411111 ..

	

Edil* 11111 1 11: :11101111 Hr Mira.

	

opaca,

	

peNiti
v :1l11,1111e, 0111111 Psp,,lll-

	

Si SO nnil' :1ra,

	

1111
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plica .ría. cáelo ra quo no ba snrrilit adgl v'i, de nm
uhO tiempo al:r ;ís, ida dí ara de s11S LII1Vie11111m,N,
p11r lo MenOS S11IS rbul 'las, La supresión lo 111111
(lo las tres gradas de sil llar[pa. turgente dependo
nxnnls de slnx derisinm•s.

Dos hombres en los que la fisonomía se armo-
um .r :lvillusnme.Oto con Ill carácter, son Al . la-

bat y Al . Detesta Visto haca, inútil toda desrrip
ci In de la fisononmía de Idlos_ ..

L'rud .a, Julio de 1111IJ.

LOS ESPOSOS PI1=HH0 CV11011,, OOSCIIHUH DORES 11111 . RAOH/M

Interesa saber

a, muestra . u11Yeri Lores morosos que salo a.g'u :larda
pr nos yur Cabral! SIL, deudas ha.5G1 el (lía

la Illa leNVLII) L 'ltOXIMMU.

Despees IIi esta fosaba nos") Ies suspendere-
mos el envía de lit l',evi .stn . sino quo public :w'omos
las u,nnbros die los insolventes, omeargandu Ií uu

(bogado el cubro judicial de sus deudas.

De perruna alguna henos solicitada como ra-
4\10r la susrairióh ú Si, lllaun . :Ix, unA, IsTMO . Quien
se suscribo 111 linee valuntnl'in.Inonte y eantrae .dn
compromiso can nosotros eme es justo cumpla.
14ns empresas mana snslienrn den q L I'W Sys ;IS sino
, nu di uoro .
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Tu canto
A ML HIJA MERCEDES I . DE ESPLNOSA

Es muy triste tu canto
y al escucharlo siento
que llega hasta mi pecho dolorido
la presión torturante del recuerdo.

Tus torn ísimas notas
son para mí dulcísimos arpegios,
murmurio celestial de arpas eolias,
evocación de nn sueño,
un sueño que pasó! y al despertarme
solo ví en mi redor sombra y misterio.

Cuánta ilusión perdida
en ese alar inmenso
que atraviesan las almas juveniles
en la nave veloz del pensamiento.
Cómo soñaba entonces, hija mía,
cuando feliz en el hogar risueño
cantaba como hoy tú, junto á la cuna

de mi niño primero,
que buscaba sonriendo al despertarse
el calor de mi seno,
donde yo lo arrullaba
entre amorosos besos.

Esta cabeza encanecida ahora
llevaba entonces rubio su cabello,

en rizos juguetones que caían
en seductor desorden sobre el pecho.
Mi niño idolotrado
complacías() entonce en deshacerlos
en redando sus lindas manecillas
en mi lluvia de crespos.

A la tranquila sombra de mi vida
nunca llegó el invierno.
El amor cobijaba con sus alas
mi perfumado lecho,
sin que jamás el frío
á mi suave calor turbara inquieto,
que el angel de la dicha
velaba de mi alcoba en el silencio.

i Cuántas flores hermosas

en mi jardín se abrieron!
;qué alegres pajarillos
cantaban en mi huerto!
;qué auroras de esperanza
se despertaban en mi hermoso cielo!
,cómo del sol quel rábanse los rayos

besando los balcones de mi templo'.

través de los años
escuchando tu acento
evoca mi alma dolorida y triste
su pasado de amor y (le embeleso.

Ese cuadro de dicha,
osas hermosas flores que se abrieron,
esas aves canoras que cantaban
en las ramas del cedro,

las rosadas auroras

que para mi lucieron,
las santas alegrías
de mi niño primero,
y tras él sus hermanos
(le alegrías llenando uli aposento,
ese idilio sin nombre de mi vida .
! Todo pasó como ilusión de un suelto!

Canta, emita, hija mía,
que es muy dulce tu acento;
y arrulla con tus notas cadenciosas
nl hijo de tu amor sobre tu seno.
Yo que tanto he sufrido,
que llevo el col azón triste y enfermo,
al escucharte riego con mis lágrimas
las amarillas hojas del recuerdo!

smnun DENIs DE YC'AZ A.

(Panmueña .)

Nicaragua : 904.

Concurso de Cuentos
A continuación publicamos el Acta levantada

por el jurado Calificador del Concurso de Cuentos
abierto por esta Revista . Como se desprende de
ese docmuento las composiciones remitidas á mas
de ser exiguas en número no reunen todas las con-
diciones literarias de un cuento digno de ser pro
miado. Creemos que ha contribuido mucho á este
exilo mediocre el no haber tornado parte en el
concurso, según ellos mismos han manifestado,
ninguno de los señores doctor Salomón Pollee
Aguilera, Darío Herrera y Edwin Lefevre, cuen-
tistas de fama bien sentada, ni escritores distin-
guidos como los señores Jerónimo Casa, Juan u-
touio l-Ienríquez y llamón M, valdés, á todos
los cuales excitamos á que tomen parte en el nuevo
Concurso que desde ahora dejamos abierto.
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ACTA

El Jurado Calificador del Concurso de Cuentos
abierto por EL HERALDO DEL IS'rxo, previo examen
detenido de siete composiciones á él sometidas por

el Director de dicha publicaeón á saber:

Blasina M :alhenronse, por Sato Ciro;

'llenado, por Puck;

Julia y Emilia, por Sigma Phi;

Aida, por Sinfuroso;

Día Completo, par A larico;

Criminal, por Pompeya), ,v

Noche de Orgía, por Hila,

ha acordado lo siguiente:

1 .° No discernir premio alguno á las(omposi-
ciones presentadas, por no reunir ninguna de ellas
las condiciones literarias de un verdadero Cuento;

2 .° Otorgar, sinembargo, primera y segunda
mención honorífica respectivamente á las compo-
siciones intituladas Masilla. Malbeurense y Alie-
nado,

3 .° Excitar al señor Director de EL HERALDO
á que declare nuevamente abierto el Concurso de
Cuentos y señale á los eoncu rreutes un plazo

mayor.

Panmuá, 25 de Diciembre de 19(14.

Los miembros del ,lunado

('uso 1 . . 1]RRmI .A

NARCISO GARAY.

S . LEwis.

Al abrir la cubierta que debía cantonor la fir-
ma autógrafa del autor del cuento Blasina de

Mallteureeuse nos hallamos con esta ;

CLovIs ACERO DAVETA

que en nuestra opinión no es sino un seudónimo,
tanto más cuanto que esas letras forman exacta-
mente el nombre y apellidos de mi amigo nuestro,

el joven

OCTAVIO VALDES ARCE.

Demás está decir que en caso de ser cierta
nuestra suposición, el joven amigo ha faltado á una

condición esencial del concurso .

El autor de Alienado es nuestro co-Redactor
don Alejandro Dutary.

Queda pues de nuevo abierto el concurso des-
de ahora hasta el 1 .' de Marzo, segun indicamos
en las condiciones que en oro lugar publicanos.

Navegando el Magdalena
PARA JULIO ARJONA Q.

Hay en la. selva rumores
y en el horizonte galas,
Las garzas abren sus alas
Como níveos resplandores;
Vienen do la fronda olores
Que perfuman el ambiente,
Todo es luz resplandeciente

En la grao naturaleza,
Sólo anida la tristeza
En mi corazón doliente.

La corriente rompe en notas
Rumorosas en las quillas,
Surcan hojas amarillas
Como diminutas flotas;
Las barrancas quedan rotas

Por las revueltas del río,
Buscando el calor de estío
Surge el caimán de las aguas,
Y las distantes piraguas
Parecen aves con frío.

Las colinas á lo lejos
Remedan franjas azules,
La noche tiende sus tules
Y el sol lanza sus reflejos;

Los marineros sus dejos
Van en la prora. cantando	

Sólo á mi un dolor nefando
Me agobia cono una ca r ga:
Ah! la tarde es tan amarga

Cuando non se va alejando.

I1ENARO PAYAN,

Septiembre 29 de 1904 .

11
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pdgd tis r nao hure lr br )itsam ro' tl Tlas
I,rAI Ic e, q lar uu de Unas de L a e sisal
d, X

	

l i fusta, u ostmubr da iem
ara que ILc a el ti dc Al t .tzo, c, n a I obje

to rlr, hin rnr lo. nunnirin del Santo cn ,qu nombre Lle_-
va ese establecimiento ele caridad.

Los lli ,jos de Vicente. de Paíil, encargadas del
l lospitml, se. romer,,u ese día en dar nu asaren i•i-
sueño, hasta h, po,silile, :í aquella. mansión del Do-
Lnr adorn :nulo la fachada . y cl inln e rim . ron pollmas,
gallardetes y fe .st.ones do r nnsgo, y aseando las mr
fermerías Huís que de contaimbri, parre . q : e lats vi-
si rutas aloe ea cll a pe.M41Vn. ira r .~perinunatra:
„ns tr.iuucs desagr ,Jables.

Al muaneeer, los edil vire cnnvalocientur p los
de leves dolencias, asisten fi la l 'l a pilla y oy e•n de
votan,ente la miste c loa acoda. al I ' rotector de la
m uendicidad, yendo luego el oob,rarse en derredor
de una larga y 'a ngnsba an tia que. las aviada nua
desayuno, abundante, mejor Micho, ,n : desayuno
eSten–ry;:d :ut Loo practi^nutes de nm.dieirrt son
obsequiados por Lris llennonats ron bizcoehns y
otras golosinas, alm as de ptíl cual vaso, le c''o ó
eorVeZa para ramo,ja1' la garganta.

LCu el asao '1, que mi relata se refiere, daesle uan*
tempraue comtneó tí oírse el roído metálico de mo .
ntxl te arrnjod .c ; por manos r, q ri trttdtvta cu uan bn.n-
(loj , de plata . ennegati sida que reposaba sobre rma
mosittt nulucada 1111 el desearse de la escalare . AI
inedio alía, cuando el vetusto edificio sc . 11tisisoba
umits anitu :ulo : cuando Las quejidos ele loas paei'nteo
eran apagados por risas im pr mientes . y el relativs
silencio do las sedas htabía si g lo reemplazado por
uu nrtrmullo que semejaba el zumbido de eignn-
t^seas abejnaes, yo e.untemplaba entristecido, nn
un anliteatru de Motonafa sitar.aln en el centro
dr,l patio y rodetulo de ; a .terciopola los pe p samienbr;
,y rosas nnrltieolores, el estd ;í,ver de ina hvrmu.
sti , jnveo corno :le voiatc años qpc h abíta silo com-
anda en la pl :ua . :la ele mrírmnl pasa ser disecada
por el p, imer - estudt n te ale: m e saran-, :uc lí.vido
dt . cieneii osase d sp rltznr con so' alil .dtescaI-
pelu aquel cuerpo de virgen

L,a utncil t •,'are a tundida e n neuritis sapin9 y
desnud a, p Hiendo así 1 .1 Iraca '(temo sus veuast is
fnrma ; mrts blancas que bt a .Lba. piedra qnc 1e servís
de claro lecho. Estaba, . pftlida y rígida sus .ojos
garzos y volados por l rga.s y rizadas pestillos to
roban tí. lo alto non severo ibstinaeión : sus Pntre-
,butlosla.biosa~tenassi mostraban las Pulas sur

pc,r aa'ííu Ltt una b or a . fresca . ,1' sus eabcllos oscuras
y ,1', . .,falanl:^s rodaban serpenteand-a hasta colgar
p a' los bordes .lr la fría musa,

Pobrec'it ! r .r,•Iatm después de lit ;g{o rata de
fluida nontemplacia5u . 1?n su semblante lesenbru
somin r as de melaneulía que dvnunein' :uno. rgar< seo-
fiimi:vt. ic _ ' llh' vuáuto estriste para una
virgen calla 1 Ln'lla morir cn un h,wpittl alejada
dc . Lñgt re s mas qu,ilas, para ser

	

lueoprofanas
d, por mcó,nrlas muav en ltptdus hcdiondt :í
carne putr f ata : . De tau oumbrío eobleguiu .
villa ó . sacarm e el raído de posos acelerados . Ale
csrt l'onu'eí (tare ioanuentc y entre la cora para ver
gnicn venía, praeu raudo tomar un a~spa , vfn ele gla-
cial indiferu aran . L?L rrción Merase era un mazo
de rrgula.r estaturtr, .tt•nía un rolar binneu eaaLr,
grandes ojos. ptn'dus, barba . de Nazarena v costí:a
elegantemente. Ku Ln :n•istucrtítira mano drreelua.
en la. quo resall:aba g,l verde osroro de una. rica es
tarrulda, 1 >nrtabn. un v,,Lmninnso libro' de pasln
am r'illc nta,

	

yrntí que ae rliragía ti

	

londe vo Iota
ii a, y le , speré con ,cap arienri a . I'L c alrullea n llegó
á In puerta del r,umtu anatómico, stah,d6me cor-
tesmente rciuí.mlu,na, nua mimada esrndriña luna, y
fungo penetró en cl -

('reíimprualnaleeaaalinn ;n allí . c nani
zo alejeme, .Pendo S eutretuncrnao . renato
las lloros, que olía sin darme cuenta de
t m, : estaba preocupada : lo im:icen de la nn
no ^,e alojaba m, instante de

	

(ti vista ; tal pura
que_ la tuviese prendida de las pupilas . De prc
sentí una fuerza . misteriosa que me etupnjala Jan
el nniitc, it,o : tomé el nimbo q iu rs' me mdie :iht
al encinta o'mr. de nuevo en , .1 lugar qm tanta,
lamía sufrir, vi ;clué horror!--flaa air a rla t
lelo nd Prion te que, penetraba. en el anórbicln seno ale
lt. dolomita hermusn! (hose un manido ilesgarrn-
dor, la virgeti se rotoreió con desesperneión, y de ;-
pnés gnudock ntiOVtiinM,te imuoble rata esaiuivtml
absoluto quosólo la tnnm•tJ •. propnreionn. . mientras
rojos-burbitnnes de sangre mnnahttn de la prnfun-
da herida, ó alma tí caer ,r;nlno:uúlu sobre el emlml-
do .do pava mente	

Pío :boro'! rugí can voz da trueno .

	

L? .ataba.
viva!

	

s - vivo! u vis habeis aa•rannaln I .tn prr-
e.icsa existencia : Sois un eriminnl ! . . ..

Callaos! grutió el estudia idx, lívido coceo un
huésped de la tmuba., A'nestras palabras uan da.0
nu miedo horrible - . . Y trató de huir ; pero yo

' lo detuve a .siéndule fuertemente por uu brazo . bin-
Ennees notó que temblaba como un ta zogro lo, tuve
ltíntimt . le él y prouiré inspirarle cmrlirt rano.
Guando su',error hubo ti sminuido, rnr, dt , ju:

l?scunbad, caballero ; Yo tac llnmo Osvaldo le
Ytn•mont y onrso el gtiinto rhin de r medicina . li,u
estos días he couu'nzado tí. estudiar las enferu,rda-.
des nervio as y ese . nvañnnn se me. inf 'ur reí de que.
cn Ln sala do disee(,iúu se hallaba el eadtíve.
do nua unuohaehs, que habite sufriclo do neurosis iii-
tormil,nmtr . ('ron tm -vivo deseo de lamer el estu-
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