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EL DESEO.

\T las frondas, á la hora matinal, los
pájaros cantan, en una orquestación

LLLLL~~~~~~~ de modulaciones diatónicas.
cuelgan de las ramas, en variedad multicolora, los
frutos. Las flores, cubiertas de rocío, se abren
en delicioso éxtasis perfumando el ambiente.
Difúndese el olor penetrante de la tierra húme-
da y se aspiran con el aire gérmenes fecundos
que van á mezclarse en las arterias con la
sangre. la purifican y la vigorizan. Es elreinado
de Pan, de Pomona y de Eros.

Dos muchachuelos, cogidos de la mano,
avanzan lentamente por las sendas cubiertas de
hojarasca. Van sin prisa, deseosos de verlo v
de adivinarlo todo y se detienen á cada paso,
ya á escuchar arpegios y fioritaras de cantores
alados, ya á coger alguna flor silvestre, peque-
ñita y olorosa . De distinto sexo, son ambos de
una edad y muestran diferencias físicas nota-
bles. El chicuelo, delgado, nervioso, de gran-
des ojos negros de pupilas brillantes, revela en
todos sus movimientos energía, fuerza y deci-
sión. Su ancha frente despejada, que coronan
rizos indóciles, anuncia ya á su edad la tortura
del pensamiento_ Su compañera, antítesis
completa, es rubia como la flor del canafístolo.
Sus ojos azules, tan claros que parecen crista-
lizados, la dan un aire ingenuo. La boca, es ro
ja cereza que incita con su frescura y su color.
Sus manitas son blancas y regordetas y sus pan-
torrillas firmes y finas . Se apoya en su
compañero con un abandono infantil y despliega al
andar todos los artificios femeninos. La pare
ja no suma, reuniendo las edades, veinte años
justos.

Un ruido de alas y de arrullos detiene á los
chicuelos al pie de un árbol florido . En la
copa, dos palomas se acarician largamente, dulce
mente- Y del árbol caen florecillas á los pies
de los muchachos arrobados. Sa difunde en
torno olor de liríos que los embriaga. Mudos
ante la escena imprevísta, sienten de pronto des-
pertarse un deseo extraño .. un ansia inusitada
de cosas que no conocen . La sangre les arde.
y la respiración se les hace difícil . Y mientras
las palomas, sin susto ni congojas, siguen aca-
riciándose en lo alto del árbol florido, el mucha
cho clava en los ojos íngenuos de su compañe-
ra los suyos, negros como obsidiana, y le mur-
mura en voz baja y trémula, ves? - . - . ves? - . - . Y
su mano aprieta rudamente la muñeca de, ella y
sus uñas. en un acceso nervioso que él no se ex
plica, se hunden en la carne rubia y sedosa
hasta hacerle daño.

II .

MAS . - -

En un rincón de la sala. cerca del píano
abierto como una interrogación enorme están

sentados en un sofá dos amantes, Acaban de in-
terpretar á todos los grandes maestros--Beetho-
ven, Glilek, Chopin, Schubert, Rossini, Mozart,
Mendelsohn, Haydn, Wagner, Lizt—y del tecla
do sonoro han brotado como por mágico conju-
ro las grandes creaciones musicales. Ahora,
cansados de la ejecución, se han refugiado en el
hueco de una ventana, y mudos los labios, en
lazadas las manos, fijas las miradas, dejan
vagar libremente la imaginación por el país azul
del ensueño en que Psiquis reina sobre súbdi-
tos de veinte años. Ansias de cosas desconoci-
das, ultra-terrenas, han despertado en ellos los
sonidos. Sienten vagos deseos indefinibles,

Frente al Arco del Triunfa
Los Bárbaros.Francia. Los Bárbaros. cara Lutecia!

bajo áurea rotonda reposa tu gran Paladín.
del cíclope al golpe ¿qué pueden las risas de Grecia:

¿que pueden las Gracias . si Herákles agita su orín!

En locas faunalias no sientes el viento que arrecia.
el viento que arrecia del lado del férreo Berlín.
y allí bajo el templo que tu alma pagana desprecia
tu Vate hecho polvo no puede sonar su clarín.

Suspende. Bizancio . tu tiesta mortal y divina_

oh. Roma. suspende tu fiesta divina y mortal!
Hay algo que viene como una invasión aquilina

que aguarda temblando la curva del Arco Triunfal
Tannhauser! resuena la marcha marcial y argentina

y amara á lo lejos el águila de un caso imperial.

RUBÉN DARIO.

de transformaciones irrealizables, y sus almas
se sumergen en un nirvana delicioso.

Un ligero ruido los saca de, su abstracción y
los vuelve á la vida real . Recuerda el mozo en-
tonces que se halla al lado de la mujer deseada,
aspirando su aliento, sintiendo el calor de su
cuerpo, víendo temblar bajo las sedas y los en-
cajes su carne tibia y tentadora, con los labios de
ella al alcance de los suyos . Y siente ardores en
su piel que quema, y se estremece, y atrae á su

amante junto á sí, y besa sus labios, sus meji-

llas, su cuello, sus ojos, pero no siente nunca
saciado su deseo de besar, de besar mucho de
besar siempre, de besar continuamente . . ..

Y luego, cuando ya en la calle la brisa de
la noche réfresca su mente y pone en orden sus
ideas, piensa que en el fondo de todo placer hay
un sedimento de amargura, que nunca la satis-
facción del deseo es plena y que siempre se an-
hela más, mucho más de lo que se alcanza á
realizar.

JIL

EL ADIOS.

En la tarde gris, frente al mar inmenso, la
despedida tiene mucho de angustiosa. Ella llo-
ra á mares y él, sin poderlo remediar, tiene los
ojos llenos de lágrimas . El buque, como lla-
mando, se balancea allí cerca . Los hombres de
á bordo comienzan á izar las velas y á levar el
ancla, prontos á partir para países lejanos,
mas allá de los horizontes . Acompañan su ta
rea con un canto monótono cuyos sones, como
quejidos hondos, se deslíen en la tristeza del
lugar  y de la hora. Las olas vienen mansa-
mente á morir en la orilla y besan los pies del
mancebo que ni siquiera se da cuenta de ello.
Tras una escena desgarradora de sollozos y de
lágrimas se separan los amantes y queda la
hembra triste en la playa solitaria. Hincha las
velas un viento fresco y el buque se aleja de la
orilla fugazmente, como una blanca gaviota de
alas desplegadas.

Junto á la borda, con los ojos fijos en un
punto de la playa, agita el viajero su pañuelo
blanco en una interminable serie de adioses co-
rrespondidos largamente. La sombra crece; el
barco avanza, y no es ya mas que unamancha
negra sobre el mar. En la playa la niña deso-
lada sólo sé alcanza á distinguir como un punto
indeciso que se pierde en la lejanía. Y piensa,
el mancebo en viaje a Iejanos países, en la qui-
mera de su juventud, en su .ansia dilecta de ser
amante y poeta á un tiempo mismo, y en que
tal vez—así lo cree al menos—no llegó á ser
efectivamente,ni poeta ni amante . - _ _ .

Y ella, la que se queda, la abandonada,
ante el mar y con su dolor por compañero único,
llora, llora mucho, y piensa á su vez que mas
inmensa que esa mar sin límites es la inmensa
soledad de su alma atribulada .
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Wagner
UNA tarde de Noviem-

bre, Stelio Effrena
regresaba del Lido.

en un vapor. acompazado
de Daniel Glauro. Habían
dejarlo atrás el Adriático,
tempestuoso, el

entre chocar de las olas blancas y
blancas sobre las arenas de-
sertas ; los árboles de
San-Níccolo, despojados por un
viento voráz ; los torbelli-
nos de las hojas muertas;
los fantasmas heróicos de
las partirlas y los retornos;
el recuerdo de los alabarde-
ros, luchando -por la cinta
escarlata, y los galopes de
lord Byron, devorando el
deseo de sobrepasar su des-
tino.

-Yo también-dijo
Effrena, burlándose de sí
mismo, irritado por la me-
díocridad de la vida- yo
también daria hoy un reino
por un caballo . . . . Ni una
alabarda, ni un caballo en
San Niccolo, y ni siquiera
el valor de un remero! Perge andacter-...Hénosaquí,

sobra este innoble cascarón
gris, humeante é hiriente

como una marmita . - . Mira a Venecia, danzan
te allá lejos!

La cólera del mar se propagaba sobre la la-
guna. Las aguas estaban agitadas por estre-
mecimiento rudo, y parecía que esta agitación
se comunicara hasta los cimientos de la ciudad.
Veíase los palacios, las cúpulas, los campaniles.
balancearse como navíos . Las algas, despren-
didas de los fondos marinos, flotaban con todas
sus raíces blancas. Legiones de gaviotas vol-
teaban en el viento ; y h intervalos escuchában-
se sus extraños gritos sobre las crestas de la

borrasca.
-Wagner!-elijo en voz baja Daniel Glau-

co, sobrecogido de brusca emoción, indicando á
un anciano apoyado en la borda de la proa--
Allá. con Franck Litz y con Doña Cosiuta . I Lc
Yes? -

El corazón de Stelio palpitó más fuerte.
Desaparecieron para él las figuras circtmdantes:
int,rrumpióse el tedio amargo : cesó la opresión
de lainercm. Y el único sentimiento que sub-
sistió fué el de sobrehumana potencia . desper-
tado por aquel nombre ; y la sola realidacI que
se cernió sobre todos esos fantasmas indistintos,
fué el mtmdo ideal evocado por aquel nombre
en torno del pequeilo anciano. inclinado hacia
el tumulto de las aguas.

El genio victorioso, la fidelidad de amor, la
amistad inmutable, supremas aspiraciones ele
la naturaleza heróica, estaban allí, reunidas una
vez inás. bajo la .tempestad, silenciosamente.
Una misma blancura deslumbrante coronaba á
las tres personas vecinas- Sus Cabellos eran
blancos sobra sus pensamientos tristes . Una
tristeza inquieta se traslucía en sus rostros, en
sus actitudes. como si un mismo presentimien-
to obscuro abrumara, sus corazones acorjes.
La mujer ostentaba en su rostro níveo una her-
motta, robusta boca.. formada por líneas firmes.
reveladora ele una alma tenaz ; y sus ojos, dé
claro acero permanecían continuamente fijs
en el que la había elegido por conpaYlera: vela-
ban con adoración sobre el que, después ele ha-
ber vencido todos los esfuerzos hostiles, -sería
ímpotente liara vencer á la muerte, cuya ame-
naza sin cesar le acosaba. Esa mirada fomeni-
na, de viglaucia y de temor, oponíase á la ni -
rada invisíble ele la .,t,

	

y croaba en torno rlel

(CAPÍTULA DE "EL FUEGO.")

anciano, así protegido, una vaga sombra fú-
nebre.

-Parece él sufrir-clijo Daniel Glauro .—
No ves? Creyérase que va caer desfallecido
sobre el puente. ¿Quieres que nos aproxi-
memos'?

Effrena contemplaba, con indecible emo-
ción, esos cabellos blancos, estremecidos por
el rucio viento sobre la nuca senil, bajo las am-
plias alas del sombrero de fieltro : y esas orejas
lívidas, de lóbulo hinchado. Aquel cuerpo, que
sostuvo tantas luchas, por un arrogante instin-
to de dominación, ofrecía ahora la apariencia
de un jirón de algo inútil que las ráfagas arre-
batarían.á lo desconocido.

--Ah! Daniel, 1 qué podemos hacer por
él?—dijo, cediendo á una n&cesidad religiosa
de manifestar por algún signo su respeto y su
piedad por aquel gran corazón oprimido.

- t Qué podemos hacer ?- repiti6 Daniel
Glatiro, contagiado en seguida por esta volun-
tad ferviente de ofrecer algo de sí mismo al hé-
roe que arrostraba la suerte humana.

Y ambos no fueron sino una alma sola, en
el acto de gratitud y de fervor, en la súbita.
exaltación de su profunda-generosidad . Pero
no podían dar más de lo que daban. Alada era
capaz de interrumpir la obra oculta del mal.
Y se entristecían viendo los cabellos blancos
agitaise sobre la nuca riel anciano al soplo ve-
hemente que. viniendo de lejos, traía a la lacni-
na asombrada la voz y las espumas del mar . . .
"Ah! mar soberbio, tú me llevarás otra vez:
La salud que busco en la tierra no la hallaré
jamás. Os seré fiel, oh ondas del mar in-
menso - - - .'.

Así despertaban las aruromas impetuosas
ele] li,lgiu• F'ínrt,1x,r,n en la 1r.etno~ia de Efircna,
con el llamado sin esperanza qt :e las penetra ele
tiempo en tiempo. Y parecíale escuchar de
nuevo, -en el viento, la cancíón salvaje de los
galeotes sobre el navío de velas rojas . - - . ' `Ioho-
hé, iobohé! Desciende á tieixa, ó negra c ap :-
tán : han transcurrido siete artos!•' . . ..

Y con la imagina--ión reconstituía la figura,
de Wagner joven ; le evocaba, solitario, extra-
viado en el viviente horror de Paris, miserable
é indómito, consumido por una fiebre maravi-
llosa, con les ojos fijos en su estrella, y resuelto
á obligar al mundo á reconocerla, En el mito
de su ópera, en el pálido navegador, el expa.
triado reencontró la imagen de su propia ca-
rrera jadeante, de su lucha fu ios<a, de su espe-
ranza suprema. `Pero un día el hombro páli-
do podrá ser libertado, si encuentra en la. tierra
tma nuijer que le sea fiel hasta la muerte!"

Traduoción de DArrío Ht:c ;c ;r;¢.~

Esa mujer estaba allí, aI lado riel br nre.
conto guardiana siempre vigilante. Ella tam-
bién, como Scala . conocía la ley soberana de la
fidelidad ; y la muerte estaba á punto de r•uut-
plir el voto sagrado . - . .

	 -"•"""" .

	

.
Excitadas por el gran víeuto, las falan -jr :s

de nubes combatían en los espacios, d,sordena-
damente. Las torres, Ias cúpul s . ondulaban
en el fondo del agua, y parecían deformarse
también. Y las sombras de la ciudad• v i :rti
sombras clel cielo, igualmente vastas y inóvilr :,
sobre las ondas erizarlas, confundíanse v sr• al-
teraban, como si hubieran sido produc•iaa, Ixrr
cosas asimismo próximas á disolverse.

-Mira al rlladgyar. Daniel. Sin infla r-,
un espíritu generoso : ha servido al héroe r<,n
abnegación y fe sin límites. Y inás que l«- -a
arte, es glorioso por esta servidumbre . 1 'r•ro
ve cómo ese sentimiento tan sincero Y tan fuer-
te le inspira una afección casi histrionesra, l-rr
la continua necesidad de imponer á los r S1A r t a-
dores una magnífica imagen ele sí mismo, rece
les asombra'

El abate reerguía su busto flaco y angttlr -
cerrado como en una cota de malla : y se alzaba
con toda su estatura, sedescubríalacabeza liara
orar, para dirigir su muda plegaria al Dir r~ de
las tempestades . El viento descomponía su r :,.

pesa cabellera blanca, la cabellera leonina rlc
donde habían partido tantos estremecimicuros
y relámpagos, turbadores de la multitud v rle
las mujeres. Sus ojos magnéticosconvertían,e
á las nubes, mientras que las palabras no lar~-

nunciaclas dibujábanse sobre sus largos . lino,
labios, extendiendo un soplo místico . en n ido

aquel rostro atormentado ele arrugas
y de verrugas enormes. (1)

—Z Qué importa?—dijo Dimiel
Glauro.—Posee la divina facoitad
del fervor: tiene el gusto oe la tnr•t•-
za omnipotente y de la pasión d<ani.
nadora. E No aspira en su arte ba<-ia
Prometeo, Orfeo, Dant e, Tasso : 11 a
sido atraído por Wagner conto i„a•
Ias grandes energías naturales . r~ttr-

`l

	

zás ha escuchado en él lo que trató

4

	

de expresar en su poema sinfóuir o

~'

	

"Lo que se escucha en la moutaúa - "'
-Es cierto : dijo Effrena.
Pero ambos temb1.a•on viendo

al anciano volverse de pmnto . r•~ra

el gesto de un hombre que jar1c:o•a
en las tinieblas, y agarTar:;e r,nt-
vulsivamente á su compañera, crac
lanzó un grito. Los dos jovenes ar n-
dieron. Los demás p;tsalero,, tris
imitaron, sobrecogidos por artur .l
grito de angustia, y se estrecb :o•„n
en torno de é1. Una mirada tic la
mujer bast6 para impedir qur• e
aproximaran al cuer-1xr• que l arce =a

inanimado. Ella lo sostuvo, lo ace u-(, c u r 1
banco, le tomó el pulso• se inclinó para ats-
cultarle el corazón. Su amor y su dolor traza-
ban en torno del enfermo inerte un círculo nt-
víolablc. Todos retrocedieron y esperaron si-
lenciosos, espiando con ansiedad, sobre ariuel
rostro lívido• los indicios de la rnut i-te Ó de la
vida.

El rostro permaneció inmóvil, abando-
nado sobre el regazo ele la mujer. Dos surcos
profundos descendían Ú lo largo de las m ejillas
hacia la boca entreabierta• ahondándose c erra
de las alas de la nariz imperiosa. L.as ráfa~~as
agitaban los cabellos ralos y finos sobre la fren-
te convexa, el blanco collar de barba sobre el
mentón cuadrado, donde el vigor de los hue.- ,,
maxilares era visible al través rle les pliegiws
fiácidos de la piel . Las sienes se cubrían rae un
sudor viscoso, y un débil temblor sao ndía uno

(1) Lit..

ANCON. —ZoNA ngr. CA\Ar. . —Vista del t1Iuelle "
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de los pies colgante. Los menores detalles de
aquella figura lívida se intprímieron para siem-
pre en el espíritu de los dos jovenes.

¿Cuánto duró aquel suplicio'?
El paso de las sombras continuaba sobre

las aguas lívidas, interrumpido de tiempo en
tiempo por el gran haz de rayos que parecía
traspasar eI aire y hundirse en ellas con pesa-
dez de flechas . Oíase el ruido cadencioso de la
máquina, y, por momentos, la risa burlona de
las gaviotas, mezclados -va aI rumor sordo que
Ilegaba del Gran CanaL el vasto gemido de la
ciudad combatida por la borrasca.

—Le transportaremos—dijo al oído de su
amigo Stelio Effrena, embriagado por la triste-
za de las cosas y la solemnidad de sus visiones.

El rostro inmóvil daba apenas indicio de
volver á la vida.

— Sí, ofrezcamos nuestros brazos!—dijo
Daniel Glarro palideciendo.

Miraron á la mujer de faz de nieve ; avan-
zaron, muy pálidos; ofrecieron sus brazos . . ..
¿Cuánto duró el transporte terrible? Corta
era la distancia del buque á la orilla ; pero esos
pocos pasos valieron por una larga jornada . El
agua reventaba contra los pilares del desembar-
cadero ; el aullído salía del Canal como mean-
dros de una caverna; las campanas de San
\íarco tocaban á vísperas ; pero aquel ruido
confuso perdía toda realidad inmediata y pare-
cía infinitamente profundo y lejano, como una
lamentación del mar_

Llevaban en sus brazos el peso del Héroe-,
llevaban el cuerpo desvanecido de aquel que
había difundido sobre el mundo la potencia (le

su alma océanica ; la carne mortal del Revela-
dor, que, para la religión de los hombres, trans-
formó en canto infinito las esencias del Univer-
so. Con un estremecimiento inefable de espan-
to y de júbilo, tamo el honrbre que viera un río
precipitarse desde una roca, un volcán fundirse,
un incendio devorar una floresta, un deslum-
brante meteoro ocultar el cielo estrellado : como
el hombre al aspecto de una €uer7ar uatmnl, im-
prevista, irresistible, Effrena sintió bajo su ma-
no, colocada en el costado para sostener el bus-
to,—se había detenido un segando para reco-
brar fuerzas, y contemplaba aquella cabeza
blanca apoyada en su pecho—sintió bajo su
mano palpitar de nuevo el corazón sagrado . . ..

GABRIEL D'ANNUNZIO.

(po

NOCTURNO V.
PARA EUGENIO J . GHEVA LI ER

—; Cómo han caído en mis robus-
tos brazos, temblando y macilentos.
los que parecían pujantes. fuertes é
invencibles!

¡Cómo he visto en deleznables
briznas convertidas las ambiciones
áureas, y tántos rudos empeños mer-
cantiles !

Venían de lejos, y parecían efe-
bos y deidades no ha mucho surgidos
esplendentes de bosques ínmortales!
esos llevaban azulosas brumas septen-
trionales en las pupilas y un bruñido
color de oro fino en los cabellos : estos
tenían en su cabellera y sus pupilas to-
da la sombra v negrura endrina de la

—= eternidad y del olvido; y aquella tur-
ba, gente tosca., anónima y viajera, no

sé de donde, pero siempre de lejanos puertos,
también la subyugué, la exterminé despótica:

¿Por qué á mí sola me enojan y molestan
con el horrible estrépito de su marcha acelera-
da y ruda, y con el bullicio caótico y confuso de
sus palabras extrañas y vibrantes? . . .

Bajo el cielo ardoroso de mis comarcas, yo
tengo muchísimas hermanas, y á ellas se les
designa con nombres raros que en mis oídos
suenan como bárbaros ; las dicen diaforética, ti-
foidea, sinoad y otras cosas más, y no sé sí por
odio, advertencia ó por pavor; empero, entre
ellas, yo soy la única que poseo un sentimiento
definido de adversión á todo lo que brilla como
de lejos climas : que vive penetrada de una pa-
sión caníbal á todo lo extraflo, á todo lo de fue-
ra, y que no dejo un solo instante de recorrer
mis selvas y mis costas predicando el extermi-
nio santo de lo exótica.

Mirad! allá vienen] Ah! los pobrecitos!
dejadles venir, que el grande y colosal steu»ter,
á semejanza de enorme leviatán ferruno, los
conduce á mis comarcas arrullados por los ru-
mores de marinos vientos y el bullicio de salo-
bres ondas.

;Oid mi verbo de esplendor sombrío! Oid!
vosotros que errantes buscáís y perseguís á mi
amiga obscura, loca, indefinible : la Fortuna!

¡Oid canción terrífica en las ardientcét sole-
dades de mis costas y en el confin de mis regio-
nes cenagosas! ¡Qué en donde habito yó y qué
en cual lugar no puedo estar? Bien lo sabéis
ha tiempo, porque mi ubicuidad en mis domi-
nios os llena de asombro y (le terror!

Venís de lejos, de ilustres urbes populosas,
en donde finge un edén pagano la excelsitud de
la belleza de las artes y la fuerza y la virtud del
músculo creador.

Venís de lejos, de acrópolis sagradas, pala-
cios opulentos y babilónicos pensiles 	 y es-
to, qué me importa? . . . _

En la jurisdicción de mis pantanos, en el
inmenso y negro cendal de mis insectos que,
nútrense feroces con la robusta sávia de mis

orquídeas venenosas, en el velo deletéreo que
cubre mi rostro de las tibias emanaciones que
enfloran mis verdes bosques de manzanillo, en
la majestad cesárea que circunda el poder de
mis dominios, qué me puede importar el origen
de vuestras cunas? . . . .

Tras el duro torax de vuestros pechos traéis
el corazón robusto de sanas energías . vuestros
músculos acerinos pretenden domenar la fiereza
de los obstáculos y bajo vuestros cráneos, como
en ardiente nido de águilas, se esconden los

Rojo simbólico
A GuiIlermo Andreve

~ZIa enamora lo rojo, porque hoy rojo
en el rnb¡, en la. fresa, en la granada,
y >orgne en rojo tímese la espada
del ruliente que la hunde con arrojo.

Xeenarnora lo rojo que es sonrojo
en, las blancas mejillas den¡¡ untada,
y el que en la toriolilla enamorudu,
con la eltispa de amor, enciende el ojo.

.líe ennntora lo rojo que burbota
del volcán en la cumbre y lo engulana,
el que en las ondas trémulo rebota,

Y el qus á Ua faügosa caracana
nttteatra la tierra. sacra, allá remota,
envuelta en la explosión de una mariana.

LEON A. I;OTO.

Tus ojos
Vuelve, sí, tu mirada hacia la mía:

;,qué idealidad de ensueño, qué hechicera
fascinación, qué mística quimera
puso Dios en tus ojos que extasía!

;,Qué tienes en los ojos?	 no podría
en mis versos decirlo aunque quisiera:
ha tiempa que los ví por ver, primera
y los estoy mirando todavIa . _ _ .!

¡Tus ojos!_ su mirada resplandece
con placidez de luna que tranquila
destellara su luz en- dos abismos.

;Ohl vuelve á mi tus ojos que parece
que tienen en su lánguida pupila
no se qué irresistibles hipnotismos!

A. QUJRON F~S .

vastos planes, los propósitos férreos y brillan-
tes, á mas de un continuo y raudo chispeo de
saber que admiro con asombro encantador. Es-
to es verdad ; y qué me importa á mí? . . . _Yo to-
mo todo eso, lo junto, lo confundo y lío en un
solo haz, y sin dares tiemps para pensar si-
quiera, lo disuelvo ardorosa en la ictericia de
mi cólera, y luégo, todo informa, hedíondo, re-
pugnante y con mas intenss amarillez que el
oro que buscáis, lo arroja todo mi potestad so-
berana á la noche de la muerte y del olvido.

Y después, allá lejos, acaso en lo más apar-
tado y lejos de otro hemisferio; allá, digo, se
quedan aguardando las misivas y noticias del
ausente; allá, digo, se quedan esperando el áu-
reo vellocino del caudal acumulado, mientras
que yo os tongo deprimidos, sojuzgados bajo in-
mensa capa de polvo negro, de donde es impo-
sible el levantaros porque ya sois mfos . . . .y
para siempre míos!

¿Queréis que aún diga más? Esto es, ¿pen-
sáis estrecharme, vencerme 6 eltinguirme con
la pertinacia ó el empcño que domina en vues-
tras almas? ¿Venceréis al fíe? . . . ; no losé . ..
acaso— . _talvéz_ _ .s610 Dioslo sabe!

Y en aquella larga noche sentí como un va-
go y tenebroso pesar en mis ideas, recrudecido
por la atroz vaporización que subía á mi cere-
bro, consecuencia de un sordo y profundo des-
contento que invadía mi espíritu ; un soplo he-
lado y tembloroso me rozaba de continuo los
oídos, y en aquel silencio frío y extenso sentí
que me era odioso hasta el ruido que cansaban
mis pisadas; miré las estrallas, y pensando que
risueñas me miraban, sospeché que estaban le-
jos, muy lejos las olorosas claras del día ; con-
templé con atención la masa informe de edifi-
cios que en ringlera descubría entre la obscuri-
dad de la desierta calle, y devorando mis pupi-
ltts con avidez toda aquella larga sombra, ima-
giné por un instante que del revuelto y estre-
cho surco efectuado por la construcción del
a~are:hleto, se erguía, se levantaba somnoleute,
como fautasina color (lo azufre hnniuoso, la fie-
bre magna, la fiebre maldita, la fiebre que su
nombre en la caución bautizan LA AMARILLA . _.

Y esto fué un instante no más, porque des-
venecióse la visión ; en tanto que por efecto de
las linternas colocarlas sobre la tierra removida,
me pareció que la negra y desierta callo estaba
empedrada de diamantes y rubíes .
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OR, VICTOR Re CARDENAS Incargado de Negociosv
('drtsnl General del Pent

ell Peilaará.

lloura hoy sus coluitulas Er, HERALDO DF.L

Is•nw (•ou el retrato de-1 señor Doctor VíCTOR
R. (ilnl>li\,15 . IPllcagado de Negocios y Cónsul
Gem ral del Perú en la República. Es el señor
Cárdenas persona meritoria, culta, afable é ihls-
tr•a,ia, y une á estas cualidades uu cariZO vehe-
mente por mrestra tierra que lo hace acreedor
á todas nuestras simpatías.

Refiriéndose al señor doctor CÁRDENAS.

dice nuestro estimado colega La Prt•ianr ]'rru-
.In+,rirroar,deLima, en su número correspon-
diente á Mayo del afio próximo pasado, lo si-
guiente:

"El doctor Cárdenas es joven todavía . Na-
(ió en Marzo de 1869 en la ciudad de Arequipa.
Sus estudios de primera y segunda enseñanza
los hizo en los principales planteles de esa ciu-
dad intelectual del Perú . Los ole jurispruden-
cia y ciencias políticas los comenzó en la Univer-
sidadole San Agustín de Arequipa y los concluyó
en las respectivas facultades de la Universidad
Mayor de San Marcos ríe Lima . Dedicado p.3r
inclinación á los estudios diplomáticos, sus te-
sis (le bachiller v doctor sobre Plebiscitos iarrr-
urrci,nudesy sobre El .v+rlrrrgiu aairersal y dirrcln
merecieron el aplauso de sus catedráticoe y d
la prensa.

En 1885 ingresó á la carrera consular como
oficial segundo de la Sección en el i'slinisterio de
Relaciones Exteriores. Antes había hecho la
campaña constitucional que terminó con el
triunfo del general Cáceres en Diciembre de
aquel año . En 1886 fué nombrado Jefe de las
Secciones Diplomática y Consular, puesto que
desempefió hasta 1899 . Después fué nombrado
Secretario de primera clase de la Legación del
Perú en Bolivia, y después desempeñó el puesto
de Encargado de Negocios . Sus trabajos en esa
legación han merceido caluroso elogio de parte
de sus jefes, particularmente la memoria que
presentó en 1900 sobre nuestra cuestión de lí-

C no soy supersticioso.
Y Ni espiritista. Ni creo

.en ninguna, de esas papa-
rritelras macabras, donde en anti-
guas consejas de vejetes ya sin fós-
toro en la mollera . modelan terri-
bles v er-zantes relatos de duen-
des y ánimas, brujas y encantamien
tos, diablos v cálcalas. Y sin em-
bargo : á pesar de que ridiculizo e-
sas exageraciones y anatematizo
la necia vulgaridad de entes faltos

	

l

	

de una regular instrucción, cíe se-
res débiles y neurasténicos, tengo.

	

+i j

	

forzosamente, porque lo he palpa-f, + do, y aunque sacrificando mis tran-
quilas creencias al respecto, que
creer ciegamente en una cosa, en un
algo inexplicable á satisfacción pa-

ira n_f y par-v uru•. hcs (aunque sea
umc aceptable explicación 'la que

prencuta Plaulrnarión sobre los casos de telepa-
tíar ,í telasri•:; ;a }-aunque ina mayorfaso lo expi¡-
car•:í meu cía, :uuente á su manera y modo con
.:olo adicionar un pago de ánimas en pena áun
(yl,íritti vagabundo . ó algo por elestilo) ; se tra-
ta( de c,er ios "' pr<rsagios luuestos'; pero no de
esa :~•dnudancia de nnhecilidades que suponen
x'ann-r+. nurclu;e, de mal agüero, como ser la
rol 11r., de nn cspejo, la caída de la sal ; el derra-
mo d, , tinta el bacrz girar trua sala, etc. Se
„ .al i, vi el p-rscrte caso de '7>resagios serios”,
por decirlo así : de f(•nónunos probablemente
psfgniros que tal vez no haya nunca quién los
ah . ; . . . á res:, :r-er. xlga qac Do explicará Tara-
zón llunr :ucr sieiga•e 1,w1)— l'ara juzgar esos fe-

mitas con la República de la Altiplanicie.
Ultimamente desempeñaba comisiones hon-

rosas en la Cancillería y á su . iniciativa se debe
la adopeióu de los timbres consulares que han
aumentado esa renta, y la adopción del Regla-
mento General Consular que redactó.

Dados estos honrosos antecedentes, no es
de dudar que se hará digno (le la estimación del
gobierno ante el cual se le ha acreditado . Lo
deseamos por el honor del annigo v por el pres-
tigio de la patria ."

nómenos denominados ultra terrenos ó sobre-
naturales, ese misterioso allp, enamorado posi-
blemente de algún incognoscible sexto sentido,
el de las visiones extrarraciouales . . ..

a

Elaño 1899 tuvimos en casa á nuestro ser-
vicio un mozo de comedor ]lama(lo Manuel A-
cuña, español de unos 2l años, individuo de
fuente complexión física y moral . quién varias
veces me relató minuciosamente lo que signe:

El año anterior estaba en -1Iontevideo sir-
viendo en una casa de buena v respetatble fami-
I ;a . Una noche oyó llamará la puerta, ( le calle,
corrió .á inquirir quien era el visitante, y leer-
diendo la noción del sitio en que estaba, ¡cuál
no sería su sorpresa al contemplar, atónito, en
el zaguán, el desfile cíe una compacta y ninre-
rosa procesi0u (le pigmeos, con todos los ele-
mentos y atributos concerniente fr aquella : . . ..

Cuando el mielo se lo permitió, voly : á
sus quehaceres, pero esa noche ya no pudo
dormir . Esto mismo se repitió en idéntica for-
ma durante varias noches seguidas y lo espe-
cial del caso es que, aunque Manuel temblaba
al oír llamar (siempre á la misma hora) y que-ría á veces mandar algún compañero . una a-tracción irresistible, á la que no po(ia sni ,a_
traerse lx>r más esfuerzos que hiciera, lo arras-
traba hacia la puerta cancel y -a1llí lo enclavaba
hasta que la visita (lesapare .ía por completo.
Enton- es el infeliz quedó en escaso término
tan delgado, nervioso y hasta enfermo (le mie-
lo, que hubo ete abandonar el servicio de aque-
lla casa. llegando su terror al extremo de dejar
también á Montevideo, por tenor de volver á
sufrir uqucllas ahrciu:u iones . Entonces vino j,

nuestra capital y atlgunos días mas tarde sipo
que el dueño de aquella casa, ltonibre de e,lall
avanzad :c. par ., sarmó y r;>buito, h-rbía falle-M>
repentinamente.

* aa

Un (lía del ines de Noviembre de 1901 gra-
ba yo (le visita es casa de la familia D . .va l le
Independencia, cuando entre risas y pulla, um
frré referido por unade las niñas lo siguh•nr•:
La noche anterior, á eso de las doce. estando vil
todos acostados, sintieron llamar precipeceta-
mente en la puerta de uno de los dornrinn•i,, :;
uadie de la casa faltaba y atribuyeron el rnil-,
á cualcjuier causa, tal vez á una racha rel~ -al i-
na de aire ; pero como el llamado se repia ;~•a•
auín con mas fuerza, levantáronsc, corr ;cr., .a :í
abrir y entonces pudieran coalpzoirar• qm• io

solo no había absolutamente uaraie . siu:S •pm

taiupoco soplaba la mas leve brisa : no sup , r ,u
qué pensar. pero se abstuvieron de hac, , e , „-
mentaaios y, conto la cosa no se repitió . u ., v.el-

vieron á acordarse de lo acaecido sinó en 1 nc„

de broma . Citando después de unos días re :a•,-
vé m¡ visita, encontré desolada á la faucilb 1, ..
deplorando la impensada pérdida de un

	

,-a,-

te cercano, acaecida en el cauipo en la

	

m

hora y día que sintieron resonar lo, cél,• •r,•.

golpes.

ID abuela materna venía padeciendo d, - L•
muchos años atrás una afección (rónia a . 9 a

que ya tan acostumbrados estábamos (Irn• a :{
caso se le hacía . El invierno del xño ] s~, ., ¡-
pasaba relativamente bien y sin guar•,bu , •! . n.

de cama como en años anteriores : ni si,¡ s¡,- -,a
la visitaba nuestro médico, el iuteligenta• p ., ° 1

logrado facultativo, é inol idable amigo I : -
tor Angel Anido----

En Sau Antonio de Areco (Prov-ivaia ne

Buenos Aires) se había organizcudo para f• -r :•

jar el día patrio de Julio, un expléndido P, :, . L•
á realizarse en los salones de la ~Inni_ ip.a!•L,J
el 8; en esa pobláción había yo veranead„ ! es-

tantes veces, y tenía relaciones que
á asistir á la fiesta dicha.

Partí pues por la estación Retiro el 7 •1••
Julio con ánimo de regresar el olía 9 poi la } :ar-
de para no perder mis obligaciones del 1+1 I .r

todo petate llevaba una valija con solo uu IL(>
"manto traje negro y can pufíos . cuellos. --ii
brote, y zapatos fiamautes también; non . :, o
puse el oficio que iban á desempeñau• eso, rr•, : -
pos que yo destinaba á una fiesta en el qu•• l .•e-
saba divertirme como nunca . . ..

A las 9 p. in. del día 7 arrancaba la 1•- .-o-
inotora que conducía el convoy al Rosa ri•• 1u
sando por San Antonio, Me había iu,la :, b,
en un vagón casi va_ío, hacía una uo :-lu•
e,ial y si no temblaba de frío era mer, :e•1 :í Fui
buena manta y á una .botellita ole (o ¡la(- . Co
menté á entretenerme con algnuos dia, , i•,=.
pero apenas habíamos pasado la Recoleta

	

0
minutosde Buenos Aires) cuando creí ln• ; :ihir
algo como un débil y continuo suspirar, non
lejanalamentación: enun principio - ho Li,•e
caso, pero las quejas, los ayes . fueron el mi
mento y . sin saber porqué,

	

,,,Io.me sentí in(
víctinnrs de inexplicable malest .•ut de indom ua
bles zozobra y sobresalto, que no sabía tí qua•

causa atribuir. Abrí la ventanilla y al silL :ar
en mis oídos el helado viento, oí con iar.}. ,a'
fuerza el tétrico susurro de los genrelnau,I,+s
ayes . . . . Si el tren hubiera arrollado,1
--pensaba yo--solawente se hubiera oa

ídl,g, uion
ua

fuerte grito, el de agonía, y nn este cont ínuo
gemir . En la penumbra del vv-agón ví :r do, ,
tres conrpafieros de viaje que leían tranquila-
mente.e _ . Pero, ;,es que ellos no sent ball( t .::
tensión de iris nervios era extren>ada, ) ;ii
lierrto enorme : creí que iba á
una afliecfóu s,d q~u(•+ds ice ahogaba; sentí ina
peiosa necesidad de aspirar ina ho, pero nnr
olio tiro y de convencerme de si no habría ; :!
guien entre las ruedas del vagón : esto eraa iva-
posible, pero la fiebre ice lo sugería con futura
de, verdad inc•ourbatible, y á pesar de que la c-
nornlc víbora do ]cierro se desliaba cOli irrila
da rapidez sobre los rieles, trepidando y cru-
jiendo conTo cxtromeeidas por la uoctnrua oN-
(uridad y rasgando con fuerza el aire . abaiolo-

T—A I FIRE;S1 iGT09
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X-1ca ~Z c ch I issu•,' tl :i asiento, corrí á la plattforula y ciego.
sin ver que iii3 exponía á tuna unte_ te desastro-
sa. bajé la esca'erilla basta su último tea:no, y
allí agacháuelome en convulsivas conte Lociones
ele felino, preten?í escndrifflir el auno do la
inexplicable soinl r_L que -todo lo casual, ía . . ..
\a,la pude ver, pero aún alcancé á o un dolo-
r.lso gemido que me hizo temida_ de Inie .lo . . ..
En un esfuerzo supremo . algo instintiva lo-
g_, subir á la plataforma y volver á entrar en
el coche- Cuando ocupé de unevo un asionto
nre ví en el espejillo incrustrado, cerca de la ven-
tanillalívido, desencajado, erizados los cabellos
y me sentí helada la carne, mientras mis dien-
tes batían un desigual castañetea ; estuve nue-
vamente á punto ele perder el sentido, pero con
uu ;:rrallcglte ele volUntad conseguí r ponerme
uu l> ,,o abrigándome bien y tornando amas go-
tas de coñac•.

La reacción vino, unas quedé corno fatig.
do por un vivo es_uerzo mental, - - -

C•u udo Locas horas después á la una y pi-
co de la madrugada. llegué á San antonio de
Are(o, miraba receloso á ni¡ alrededor, espe-
ran(io sinduda, ver ale recen iustaatáuea_nente
algún terrible fantasma: y en el carruaje. en-
suelto en el sobretodo y la manta, tiritaba ner-
viosalnente oprimiendo con fuerza uu revól-
ve Bolo me consideré seguro cuerudo me ví
en eI seno ele la familia que me aguardaba y si
no les relaté en ese momento el caso, fué por-
que yo comenzaba á creer que habría sido víe-
t,nia ele alguna pesadilla . . ..

Y á todo esto are de agregar aun otro (lato
r.:ny uge,cnte : per regla general tengo tau
idea ce_eb.oqueduerino á cualquier hora,. no
esi raúo el le_- ho, nunca tengo pesadillas ni en-
sueilos. y soy inuy, capaz de dormir quince ho-
-ras consecut_vas : pues bien en la madrugada á
que me efierj. siendo las cuatro, dí tan trenien-
t?osa?toenIacama queme despertésobresaltado
} rio pade, á pesar de ni¡ cansancio . recobrar el
f-ueLO: solo conseguí amodorrarme.

Cuando á las 7.30 me praparaba á desavu-
n:t mc, sin hacer ya caso de tan ¡musitarlos
a o:ntecir~i-n res atribuidos tal vez á ni¡- estre-
nr:u u: rc7íos:da,1, re_ibí el telegrama que trans-
(ril, .) pul ?,r fria liNrinr:

Jfrnrt•i lrrllrrir

	

! 1 .11tr cusrr¡rrrlu.

Luego supe que había• (lejano de existir á
l ,is 1 a. In. y también he pensado seriamente
muelias veces, no sin fundamento. si lo acaeci-
do aquella céle=me noche del día 7 y madruga-
(la del S de Julio de 1599, fué ó no un presagio -
clel luctuoso ar outecimiento . Tan inesperado
era bl fallecimiento ele mi pobre abuelitz.

A las 3 de la tarde torné el tron (le regreso,
y volvía ya de luto v descorazonarle : ft las 7 pa-
b-ariasllegaba á casa eucoutrando •í rni tnadre
desolat1n y ii rr,r,,,,itrr en medio ce los lúgubres
cirios- destacando la nívea bla:ncurzt ele stus rí-
gidas facciones . sobre el btisáceo-obscuro tinte
de un hábito franciscano : era MI últiuta y pia-
dosa voluntad, ej~rutaila por el hoy nta.(liátr
del convento de Han FranciscoenL•a Plata, 1`i•ay
Bernardino Iglesias- . -

Y para anotar un sarcasmo. al simiente
(lía 9 de Julio. cn medio de las nlarcialea y
alegres dianas á cavo sóll desfilaban las tropas,
partía ele la casa calle Caugallo 913• el cortejo
fúnebr_- de la que en vicia se llaina a Cont ep-
cíón P. de los Ríos de Lorenzo.

Y el Hammlte traje aseasen 3` demás efectos
que creí estrenar en el aurlielado baile de San
Antonio ele Arec o, los utilic( para ir en el co-
che ele duelo ele uní segluula rmulre . . ..

m, i AL BLAZQUEZ.

La Platal. (R. A-) 1 .904-

Conto prueba ínequívoca, de amistad sincera
y como homenaje á sus méritos : unen talento y
graciosfsima belleza, publicamos por segunda
vez el retrato ele nuestra buena amiga M kníA

%_1CHItI.4soN, que desde allá, desde la patria olé
Bvron, nos envía con galante dedicatoria.

Reprasenta la Líbertad nuestra amiga, y al
baile ele fantasía al coral asistió, dió realco de fijo
con toda su belleza meridional y su decir sien .7
pre agradable y oportuno.

Vaya nuestro recuerdo catii-icso á la, amiga
que en la vieja Europa pasa ahora su vicia en urí
colegio nutriendo con savia de ciencia su firme
cerebro y echando ele menos—llena de nostalgia
tal vez—el bello sol de su— tierra v el arrallo d(1
Pacífico.

IB
E todos los placeres que puede proeu-

ramos N Literatura, el más delicado
es ciertamente éste : "No ser com-

prendiclos!" Esto nos vuelve á ungstro puesto.
al delicioso aislamiento ele que inútil azt vidacl
nos había hecho salir ; as confina en nuestra .
casa y nos obliga á tocar el violín sólo para las
araffas. que ellas sí son sensibles á la música.

lil yrrr-,ro coor)„rorrL no es sensible ni á la .
música ni á la lógica. Es sordo,r.'pero no es
muelo, v va gritando por todas partes :--?1r, „r,
r•ot„l„'elrrlo . Está orgulloso por su falta de inte-
ligencia y con esas palabras haraposas que vis-
ten.su desnudez intelectual, como otros lo están
con su talento y con sus ideas . Se exhibe, se
cree invencible, y tan pronta como siente ala-
bada por sus iguales la vanidad de iio rmaprer,-
dí,r, le brota por detrás un abanico de plumas-de
pavo real, cada una de -las cuales luce á guisa
de ojo un redondel en que está escrito : ?p, no
rrrr,q,ren d r~.

Esta facultad lo hace estimable para aque-
llos que tampoco comprenden, pero que no se
atreven á decirlo, porque les ola vergüenza de
ello. Lo buscan, su aplomo les cía valor, y tau
pronto como lo oyen, se, dicen los unos! á'los
otros: "l:zlr• hrn,poen r•on,pu•r,rd,, y, sin enl Vargo,
no se avergüenza de ello, al contrario!"

Al contrario, conáce„suu valor y se compla-
ce en lucirlo : su cola de.piLvo real, con sus pre-
ciosos reclondeles, es un estandarte cómodo y
muy visible. aun á larga dístancia . No lo reco-
gió en niul;ún campo de batalla, pero tampoco
se lo ha robarlo : le brotó atrás espontáneatnen-
te, le pertenece, y es claro que no lo despliega
para conducir sombras al asalto ele -0-anos idea-
les-

h1 q,re r,o cnnrj„r>,rlr• es, en efecto, un hom-
bre práctico, que explota eficazmente la virtud
de no ron¡,rerzrlr-r y saca provecho de ella . To-
dos los periódicos le brindan sus columnas y
gana cuanto quiere c'•on solo escribir, envuelto
en finos' sobreentenclidos, su ímnortal yo no
eU111¡11'/'11 r1/, .
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Si no le abren alg na puerta, la golpea con
su espléndida cola, y en el acto cedeá su esfuer-
zo. Es un ac.tiparrtrlor. la prenSa grande y res-
petable no le basta : delega sus tenientes al la
prensa menuda v la llena toda eii su próvecho,
aun cuando á veces sus tenientes- exajeran la
medida y lucen una estupidez que desacredita
sus funciones, por cierto, honorables y lucrati-
vaS. , . .-:

Vivo contento: todos los días encuentro
lox r¡ro•,nL cmal,rer,rlen, gozo con sil ignorancia,
franca é inocente

. y-
Los quiero porque me iriilu-

cen á seguir mi verdadera vocación : el silencio.

Como no sov ni inspirado ni visionario, de-
be suponerse que la idea ele el gire ,eo rr,ur¡nr„rlr
me fué sugerida por algún bebedizo que ale
olieron para, perjudicarme	 No me quejo de
esto, y antes lo cuento por si logro distraer á
los aficionados . Sí, seúores, diviértause uste-
des, que jamás podrán divertirse conuligo tan-
to como me divierto yo con t1 !¡ru' leas r•ou,1,r'nuir•-

En ocasiones anteriores he expuesto nuis
ideas ó fantasmas de ia~ts ltuniuOSas c•onxl
todo fantasma y de evidencia £osfór(sccnto
sobre estos sencillísimos puntos:

1.9 La libertad en Arte ó corno deseo el
Arte libre;

2.9 La renovación ele la palabra
ulo, para que sirva de denominación colorín• en-
tre el público lector, á una deceun de escritores,
menores de treintay cinco aLos, unirlos cu i(Mii-
tica aspiración; y

3.9 La verdadera significación do ]a pala-
bra Jrlrrelisuu,, que intentaba fijar, no sin algo
ele presunción de mi parte.

Pues bien, este modesto clamor en tres
notas, estaprimítiva melodía, tan sellcílla que
se la asimila en el acto todo escolar que la oiga,
llegó al oido de elijio, lao• er,n,~„ende--aquel es
sordo, pero no es mudo—}- sólo percibió un va-
go ruido, semejante al quejido de los álamos,
que lo hizo gritar viewlZOSO : ?¡o uo cu,irprnrdu!

"rrí ;t %1e1i19p8on . the lovell• little
dzilghter of the Consul for 1'rrsmn.
rt•f,rtl,culed Ulierty in ph•ated rcl s of
white . with -1-aeefirl drvi4i - of blue
and :girdle of gold . :wd a red l .i•uri.y
cap n-re-athcd u-ith laurel love, `ct m,
her dark h :;_r.

11T,I que no comp 0- Dde
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Estas sílabas, couiplacieute y vanidosamen-
te repetidas, y la rectitud, la marcha, la frente
y el ojo de el qm• uo ewup,c,ule, muestran claro—
¿por qué no atreverme á decirlo?—su esencial
falta de inteligencia . Se le ve, sí, se le ve sin
necesidad de que marche iuflado, ni de que luz-
ca su geroglíficu cola, ni aun siquiera de que
escriba-

Pero seamos indulgentes y no olvidemos
que el que no romprende marcha, se pavonea y
escribe para una clientela de ineptos snobs, ín-
capaces de alcanzar el grado eminente de su ¡u-
becilidad. Además, y esta es repetición, su la-
bor es fructuosa.

Otra cosa . El que no comprende es un hom-
bre malo? lEs un envidioso? Como todos los
necios es malo y es envidioso, pero accesoria-
mente: su maldad es infinitesimal, su envidia
es mezquina- Cuando cree matar, pica como
pulga. Esto no hace sufrir, ni provoca cólera,
ni incita á la venganza; hostiga y nada más, pe-
ro no puede evitarse . El ómnibus literario es-
tá, como todos, lleno de parásitos.

Así, pues, el q+uc ,ro couipreeíde es inofensivo:
su picadura apenas causa cosquillas, que hacen
reír y descongestionan el cerebro : son saluda-
bles. Uno puede hasta despancijar el bicho,
pero lo despancija con lástima.

El que no eottrprende—límite fijo, adoquín
inconmovible— es, además, pasivo y negativo.
Pasivo, su facultad de iuconrpreus;ón. es limitada
y siempre igual á sí misma; negativo, esta fa-
cultad se modela como cera sobre el sujeto que
no dcbe ser comprendido, y se sobrepuja á sí
misma en las cuestiones abstractas . Pasa casi
como con los guardias de la canción:

Ils vous parlent de la gloire,
Nous qui n' y comprenons ríen;
Mais s' ils vous parlaient de boire,
Tous les gardes ils le savent bien.

IGUELdeCervan-
tes nació en 1547 y
murió en 1616. En

el siglo último, es decir, en el
abo 1s47, no fué por de con-
tacto posible á Espata celebrar
tranquilamente el tercer cen-
tenario del nacimiento d el
grande hombre, pues en estos
días otros quehaceres menos
agradables la desazonaban y
embargaban, desgarrada co-
mo estaba entonces la nación
por las pretensiones de tantos
generales ambiciosos . Ahora
es costumbre bien establecida
celebrar las fechas importan-
tes de la historia literaria y
política, de todos los paises, y
Cervantes, claro está, tiene
más derecho que ninguno á
ser constantemente recordado
y exaltado. Pero esperar has-

1947 para conmemorar el
fausto suceso de su nacimien-
to es consuelo remoto, y el
aniversarió de la muerte, que

está más prOxirno, es cosa por fuerza triste que
no se acomoda bien á festejos y banquetes . Por
esto sin duda se ha decidido aprovechar lacoin-
cidencia feliz de cumplirse en 1905 y en este
mismo mes de Enero tres centurias de la apari-
ción del Qa;jatc• ; mejor dicho, de la primerapar-
te de Dro, Q,r ;jota, pues la segunda, que Goethe
y algunos buenos míticos ingleses consideran
superior, uo se publicó hasta 1615.

Débese á la Real Academia Espatola la ini-
ciativa de esta conmemoración, pero el primer
cuerpo oficial que ha celebrado la fiesta ha sido
la li, it;sh Acndenry en muy lucido banquete el
25 de Enero en el local de la Sociedad de Antí-
cuaríos de Londres, al que entre otros muchos,
asistieron hístoriadores, poetas, sabios, profeso-
res, Bryce, Edmund Goss, Lord Reay, Gollan-

-Yo camprender la idea pura y ,?o coarpreu;ler

la idea desinteresada, inamonedable, invencible,
es el triunfo del hombre de la cola de pavo real.
Para él y para todos los intelectos rudimenta-
rios, no hay sino ideas concretas : la literatura
es una pluma de ganso ; el genio, Emilio Zola;
la poesía, una estampilla de cincuenta centavos;
el simbolismo, un palikaro de magestuosos bi-
gotes; la música, un pianista, etc ., etc.

Dé usted explicaciones, dígales que la lite-
ratura es un modo de actividad ; que el genio es
una realización; que la poesía es una florescen-
cia. del alma; que el simbolismo es la expresión
estética del idealismo ; que la música es el len-
guaje de lo inconsciente y lo desconocido, etc .,
etc . ; dígales usted todo esto, y por claro que se
los diga, ellos no percibirán sino ruidos vagos,
como de quejas de alerces piramidales, y le
responderán:

—Sí, señor, estamos de acuerdo, pluma de
ganso, Zola, estampilla; palikaro, pianista . . ..

Hé aquí la razón por la cual el que ,m conr-
prc•,ule desarrolla á su alrededor y hasta los con-
fines del mundo conocido, una vanidosa atmós-
fera de jovialidad, surcada por los rayos de in-
genio, chispazos á su manera . . . .Inocentes dis-
tracciones, placeres cuasi campestres entre los
más delicados que puede dar la literatura.

¡loro ser coníln•enclidol Esto nos vuelve á
nuestro puesto, nos confina en nuestra casa y
nos obliga á tocar violín sólo para las arabas!

En cuanto á mí, vuelvo á mi verdadera vo-
cación: el silencio .

REMY nE GOURMONT

(De La Qninceaa)

cz, y en el que oyeron todos con interés un tra-
bajo de primer orden de Mx. J. F4tzmaurice-
Kelly sobre la influencia de Cervantes en la LIte-
ratura inglesa, trabajo de sólida, impecable eru-
dición, digno—como del extracto publicado en
el Times bien se comprende—le quien en Ingla-
terra es llamado el primero de los Cervantistas;
y por mi parte no sé si en otra región, si en Es-
pata misma ha demostrado alguien en nuestros
días conocer mejor á Cervantes que Fitzmauri-
ce-Kelly en su edición del texto primitivo y en
los prólogos admirables del Cervantes completo
en inglés, de que lleva ocho volúmenes publica-
dos una casa edítora de Glasgow.

Nada nuevo hay en realidad ahora que de-
cir sobre la inmortal novela, nada que agregar
á lo que tantos ilustres admiradores han escrito.
Habría que quitar más bien que alladir, supri-
miendo no poco de los comentarios de los Cer-
vantófilos exagerados, que en España han pre-
tendido convertir al autor en ídolo y su obra en
monumento misterioso lleno de significaciones
abstrusas é insondables profundidades. Ambas
partes del Quijote se encuentran hoy minuciosa-
mente escudribadas por eruditos muy sagaces,
como nunca otro libro castellano lo ha sido . No
es esto negar que aun queden puntos obscuros,
pormenores inexplicados, quizás inexplicables.
Ignórase siempre el nombre verdadero del llama-
do Avellaneda; no se comprende por qué moti-
vo copió Cervantes servilmente y ensartó en la
dedicatoria frases enteras de la edición de poe-
sías de Garcilaso hecha por Herrera. Hasta
ayer no se fijó bien cuál era la primera edición
de la obra y todavía no está bien averiguado
qué eran los "duelos y quebrantos" que comía
los sábados el ingenioso hidalgo, pues la expli-
cación de Pellicer no á todos satisface . 1* sic
de a9eris.

Vamos en suma conociendo bien el Quijote
y en muchos casos ha bastado la evidencia, in-
terna para aclarar las dudas. También á Cer-
vantes lo vamos conociendo mejor, gracias á
multitud (le documentos que en estos últimos

treinta abon han aparecido y completado de un
modo por lo menos parcialmente definitivo los
rasgos de la interesantísima figura, permitién-
donos fijar el hombre mismo conforme á datos
auténticos, á•hechos incontrovertibles, iniagi-
narlo tal como fué y tal como luchó contra los
azares de una vida miserable y arrastrada . cual
quizás no se encuentra otra más triste en la hi-,-
toria de las literaturas.

Cuando Cervantes, después de sus cinco
abos de soldado en las guerras de español(_, e
italianos contra el turco, volvía á su país, fué,
como es sabido, apresado en el mar por piratas
berberiscos y llevado á Argel, donde viví„ ro-
mo esclavo otros cinco años . Entró por fin li-
bre en España en 1850, y media, desde esa f(4-lía

hasta la de la publicación del Qrrij,.tr•, un espa-
cio de veinticinco años desgraciados, en que sin
exageración puede afirmarse que apuró hasta
las heces el infortunio . Establecido en Ma,lrid
intentó en balde vivir del producto de su talen-
to literario . Ni la Gulateu ni las dos doe,vr .rs

de comedias que compuso lograron ayurhrrio á
subsistir decentemente ; despechado salió en ba-
ca. de un empleo del gobierno, creyéndose á ano
con justicia acreedor por sus servicios milita : r,
y su martirio de Argel . Esta nueva carrera rio

leresultó mejor. Nombrado proveedor ansi-
liar de la Invencible Armada trájole el e.irg~, -
bre todo sinsabores ; en dos ocasiones varios :vr•-

sesdeprisi6n ypor último expulsión ignominio-
sa del servicio-público por irregularidad(-- r•n
sus cuentas. En el intermedio había solis ita,l,,

en vano un empleo vacante en América 1„ u•
medio de memorial muy razonado al pié iel
cual puso Felipe A, por fortuna: Busque

ea qué lelaiga merced, pues muy probableureutr•
si se embarca no hubiera habido /loo Q . . í ;•,r• -

Vivió de ahí en adelante bajo la perpetua ame-
naza de nuevo encarcelamiento, amenaza rin,-
más de una vez se trocó en palpable y punzan-
te realidad durante los años en que, náufrago
de la vida, luchó en Sevilla, sumido en abye,-ta
pobreza, probablemente como memorialist r ci

escribiente público, la más humilde de las „eti-
paciones que la mala suerte podía imponer ú uu
hombre de talento ; hasta que la Real Hac•i(~rr•la-
no dándose por satisfecha con la prisión par r. l
sufrida y deseosa de finalizar su expedieritu- Y-

liquidar su situación, le ordenó comparecer ea
Valladolid, la corte, á principios de 1604- C, > ti

-vencida al fin de que no era posible extraer de
tan pobre deudor la suma exigida, se ab,tnru
de perseguirlo más. Pero diríase que había
siempre donde estaba algo que lo empujaba á la
cárcel, pues allí mismo en Valladolid, c-íuuírlo
ya había aparecido la obra maestra que había
de ponerlo á la cabeza de los espacoles l,:i,a,loti.

Presentes Y futuros, un alcalde de casa y c•,a•te
dictó contra él y toda su familia auto de pri :i ,u
en la causa seguida con motivo de la muerte ele
un don Gaspar de Ezpeleta. Y á la cárcel fue-
rqn todos; pero eran inocentes ; á los pocos ,lías
el alcalde puso á Cervantes en libertad bajo
fianza, y la causa paró en nada. Basta reer,rrer
ese sumario, que se ha publicado hace poco r r in-
forme al original que existe en la Acatlerma.
para darse cuenta de la condición, triste 1,¡ ij,,
todos conceptos, en que vivía Cervantes.

Al viaje á Valladolid debióse en cierto (na-
do la publicación del Quijote, pues dió eutr,ucr s
con editor que le comprase é imprimiese el li-
bro, acabado ya meses antes, comenzado, sorna
en el prólogo advierte, en una (no se sabe cual)
de las diversas cárceles en que estuvo encerrarlr,-

La obra vendida por un pedazo de pan al
librero Francisco de Robles, y en cuyo valor ils-
te apenas fiaba, como demasiado lo revelan e•I
anal papel y la peor impresión de torio el tour,,,
tuvo seis ediciones durante el primer ato, no
tardó en ser reimpresa fuera de España y 1„u u
después apareció traducida en Francia v en In-
glaterra- Maravilla la rápida fortíma tic voh5-
men, tan grueso relativamente, en aquellos días
en que las comunicaciones eran tan difíciles.

Pero aquí me tengo- No es posible eonr-
pendiar en breve artículo la historia riel fauí,»o
libero. bli única idea ha sido apuntar, recordar.
con motivo del tercentenario, el contraste pro-
fundamente significativo, que tocaos han do no-
tar, entre libro tan sereno, tan imparcial, tuu

F,n honor del Quijote
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región donde se forman las tormentas . Si que-
réis conservar vuestro hígado, si estimáis la sa-
lud de vuestro estómago, dejad quieto el amor.
Pero esta receta se parece mucho á la que reco-
mendaba un sabio higienista para prolongar la
existencia : "El que quiera vivir mucho que
viva poco."

Pero la vida que no se vive, la que se pro-
longa en somnolencia definida, la que no vibra,
palpita y se afana, la que está exenta de luchas
y se arrastra penosamente en la insustanciah-
dad de la sombra y del silencio, antes semeja
la muerte.

¿Qué más da la inmovilidad del sepulcro
que la de esos espíritus enter r ados en la fosa
de un cuerpo? ¿Pues para qué hay sangre en
las arterias, sino para que circule y se agolpe y
en ondulaciones rítmicas responda á los estados
de conciencia? ¿Para qué hay sistema nervio-
so sino para que sirva de vehículo á las impre-
sienes aer mrerior que nan ete enocar con las
almas? ¿Para qué queréis todo este andamia-
je, lámpara sin aceite, iglesia sin fe, cerebro sin
luz, ave sin alas, corazón sin latidos? Si sois

avaros de la vida, guardad vuestro dinero, pero
jamás, inó, jamás! digáis que sois ricos, nunca
digáis que habéis vivido . Eso que llamais vi-
vir no es tal ; es un engaño de la existencia, un
pretexto para, no ocupar un nicho . Pensáis so-
bornar á la muerte; pero ésta no os quiere,
porque yasois suyos, porque no necesitáis me
riros para dejar de existir.

No temáis al amor que mata! No os res-
guardéis de • "esta fuente de aberraciones que el
higienista, el médico legal y el legislador, están
llamados á prevenir 6 á interpretar," según
consta en el diccionario de Medicina de Nysten;
es bueno que alguna vez acuse fiebre vuestro
pulso; es bueno que améis una vez ó dos . . . . 6
siempre. Y cuando se ha amado una sola vez,
se ha estado al borde del abismo ; casi se ha sido

3 candidato á reo . ¿ Qué os faltó para no ser lle-
vados al banquillo de los delincuentes? Osfal-
tó una sóla cosa : haber amarlo más.

Yo os digo que el crínu•n pasional todavía
prueba una gran cosa: que la humanidad no ha
llegado á ese exceso de madurez repulsiva que
acusa un agotamiento en la fuerza vital de los
individuos ; porque cuando una raza ó una na-

ción, ha dicho un pensador ilustre, ha llegado
al punto final de su carrera, los individuos pier-
den la facultad de amarse; rebájanse las sensa-
ciones del sistema nervioso, huye un sexo del

Lázaro
Lázaro, ven!

Gritóle
El Salvador, y del sepulcro ycrto
El cadáver alzóse entre el sudario,
Ensayó caminar á pasos trémulos,
Olió, palpó, sintió,'dió un grito

Y lloró de contento.

Cuatro lunas más tarde, cntre las brumas
Dcl crepúsculo gris, en el misterio
Del lugar y la hora, entre las ruinas

De antiguo cementerio.
Lázaro estaba sollozando á solas

Y envidiando á los muertos.

JOSE; AsuNCIóN SILVA.

otro, y desprovistos de su "afinidad afectiva, 11
—para emplear la designación que Goethe tomó
de la química,—serán dos cuerpos que podrán
encontrarse eternamente, y esto no será más
que una yustaposición sin vida, que no condu-
chei á niv agún efecto dinámico.

No os alarméis por la proporción en 'que
figuran los crímenes pasionales en las Crónicas
(le Albert Bataille ; prueba que todavia la ]lo-
manida d poseo grandes reservas de elementos
sanos. Entre Verlaine y Otello, la elección no
es dnclosa: la verdad, la salud, están al lado del
celoso veneciano.

Dichosos los que aún se encuentran en ele-
vada condición moral para sentirse heridos del
amor (¡no mata.

CARLOs DiAz DUFOO.

sin amargura y la vida desastrada, intranquila_
sin goces ni consuelos de su infortunado autor.
Era un hombre inaduro de cincuenta y siete
ateos cuando entregó al editor el manuscrito de
la primera parte, un anciano cíe sesenta y siete
anos cuando concluyó la segunda, que no es
menos risueña ni menos alegre ni menos suave-
mente ir ónica que la otra . Ambas sin duda
destilan finamente el amargo caudal de lágri-
mas acopiado en una vida entera, de disgustos y
pesadumbres, fiero el tono constante de resig-
nación y tolerancia mitiga siempre su amargu-
ra. El trágico contraste, presente sin cesar,
impregna de alta poesía los episodios más apa-
i entemente vulgares y la imagen del autor y de
i us penas no se aparta del lector. Contraste dra-
mático y perpetuo, fuente inagotable de belleza

ríe simpático interés, que alimenta á medida
,1110 se van conociendo los ara istiosos detalles
ue tan larga vida de contrariedades y miserias.

FNRIQuFPI- EIRO.

París . Énero 31, 1905.
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EI General Davis en su coche en la entrada del
Hospital de Ancón.

Amor que mata

R
ECORRIENDO esas Cróni-
cas ríe los Tribunales que
Albert Bataille lanza anual-

mente á la publicidad, y fijando
un poco la atención en esos crí-
menes que se han dado en llamar
ya ..ir» udrs . no puede menos ríe
traerse á la memoria aquellas pa-
labras cíe Saint-Beuve : "el amor

ii

	

de rios seres en este nnmdo, no es
M~ con frecuencia más que el privi-

!egio de proporcionarse rmo al
otro los más grandes dolores."

Arpar mucho. es odiar mu-
clro: es vivir una existencia de
sufrimientos intensos ; es tender
un plienta entre el ciclo de los ac-
tos heróicos y el abismo (le las co-
sas infames. Leandro ó Des
drieux : escojed entre entos dos
,stremos. Amar nn poco menos,

no es ya amar. Matar por amor5, = es natural. es humano, es casi
= plausible. Ei delincuente es el

drlLrcurun• )~anrado del poeta español ; se le ab-
suelve por la misma razón que Cristo absolvió
á la Magdalena: por haber amado mucho . En-
tre el hombre. que perdona, y el hombre que
mata, creo que la nuijer prefiera al segando.
En amor, el perdón es nua gran infamia.

Tiene este inmenso egoísmo de la pasión
rasgos ale cruéhlad tau inaudita que no hay ser
humano que no prefiera ver desgrruánda á la
persona amarla, a] lado suyo, que verla feliz al
lado de otro. Aliméntase el amor de ferocida-
des excelsas y de exquisiteces de fiera; aconrpá-
ñanlo instintos de terrible destruCCión. y aun-
que véais el emnicio sereno, pensad en que es la

DOCTOR ODOARDO LEON PONTE
Registra hoy EL HERALDO DEL ISTMO COn

profunda pena, una ingrata noticia : la muerte
del doctor ODOARDo LEóN PONIrE, Director-Ge-
rente del Diario de. Paaaanuí, ocurrida en el Hos-
pital de Ancón, tras cortos días de enfermedad,
en la madrugada del veinticuatro.

El acontecimiento, por lo inesperado, nos
conmovió hondamente. Sabíamos bien que el
buen amigo y compañero era aficionarlo á los
viajes, pero nunca creímos quo tan pronto em-
prendiera el viaje largo al país de donde jamás
se vuelve.

Eia el doctor PONTE infatigable obrero del
trabajo y del progreso. Periodista, y empresa-
rio, ponía siempre su inteligencia y sus haberes
al servicio de la Verdad y del Bien. Firme en sus
principios, lo sorprendió la muerte luchando.
Descubrámonos, pues, con respeto ante el gla-
diador caído en la arena, de cara al sol, blan-
diendo su lanza y embruzando su escudo.

La leyenda del corazon
jE51Z5 L otro día ha ocurrido en París rm pe-

I U _ quito suceso que da pie apenas para
un párrafo de la crónica policial de un

diario, pero que en el fondo es una muestra del
buen humor fecundo é inacabable de la gran
ciudad.

Un comerciante, dice un diario parisiense
de donde tomamos el hecho, de la calle de Ar-
tes y Oficios, M. Adrien R . . . . descubrió que su
mujer le era infiel . Como él á su vez no la
amaba, no quiso tomar el asunto en serio y re-
solvió simplemente dar una lección á su espo-,
sa . Un sentimiento de amor propio, por otra
parte, le alentaba á tomar tal resolución.

Hombre de sentimientos pacíficos, odiaba
el drama y la sangre, y le repugnaba hacerse
justicia por sí mismo, á balazos, como tantos
otros.

Después de reflexionar largamente tuvo,
dice el diario la idea de "modernizas" la terri-
ble "leyenda del corazón% y para turbar un
poco la quietud de su esposa, la condujo una
noche á oir la pieza de Jean Aicard . En ella se_
ve un esposo engañado que después de muchos
afanes arranca, el corazón al amante de su mu-
jer y hace que ésta se lo coma.

Madame R . . . . se impresionó profundamen-
te con esta representación . Su miedo fué á ca-
da. instante mas grande, pues M. Adrien R. . ..
la miraba desde el otro dia con rostro severo y
no le hablaba sino por monosílabos.

El marido apuraba con delicia inefable su
venganza. La prolongaba con mil procedimien-
tos. La esposa temblaba de horror ante él.
Aquella leyenda terrible del corazón iba anida
á ese hombre de rostro austero y ojos fulminan-
tes, que solo le hablaba por monosílabos.

Un día 61 quiso precipitar (le una vez el de-
senlace. En vez-de imitar al personaje de Ai-
card, quiso mejor hacer como "el señor de Ver-
gy% personaje de opereta que estaba muy en
boga en aquel tiempo. Compró en una carni-
cería un corazón y volvió á su casa llevándole
envuelto en un pequeño paquete ens .•tngreutado.

—¿Qué traes ahí? gritó Madamo. R . . . . es-
pantada.

—Un corazón, respondió él, tú lo acomoda-
rás para la hora del almuerzo.

El corazón, fué en efecto, servido al co-
mienzo del almuerzo, y Madame R . . . . que no
podía dejar de pensar en la leyenda, se vió obli-
gada á comer, constreñida por su manido .
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Pero apenas hubo comicio ella alguns boca-
dos. M. Adrien R - - - -hizo oir un siniestro re-
chinamiento (le clientes.

	

'
—; Ah! ;allí -citó, con los ojos salidos de las

órbitas, ya estoy vengado!
—¿Vengado? . . ..
—Sí, seilora, esta maIIaua. he muerto á

vuestro amante, le he, arrancado el corazón ; es-
te corazón que tenéis delante de vuestros ojos,
y del vital vos acabáis de comer! !

\Madame R : Sintió que perdía su corazón:
sin tener conciencia de sus actos, se levantó de
la mesa. abrió la ventana, y antes que su ran
rido hubiese podido prevenir su mo«miento, se
arrojó á la calle desde la altura del primer piso.

Este desenlace inesperado sobrepasaba el
fin que M. R. se había propuesto. Corrió ále-
yantar á su mujer, la cual, en su caída, se ha-
bia roto una pierna. Acudió en seguida á con-
tar la aventura al comisario.

Parece que Dlonsicur R. y -Madame R. han
entablado de común acuerdo una demanda de
divorcio .

MONT-CALM.

Contrastes
Hap en los mares vórtices profundos,

Hay en la tierra simas pavorosas;
Y cubriendo el abismo de esos mundos,
Sobre el uno, las olas misteriosas
Sobre el otro, los gérmenes fecundos.

Imagen de ese estado es en el hombre
El pensamiento, de contrastes lleno:
En su cima, virtud, grandeza y nombre
En su abismo, maldad, infamia y cieno.

ANDRÉS VILLARREAL E.

r(otas_ ~W19,

ARCHIBALDO E. BoyD, un buen compañero de
juventud, ha dicho adiós á la vida de soltero y
entrado con fervor en la cofradía de San Anto-
nio. Obraron el prodigio unos ojos negros bellísi-
mos colocados en una carita de cielo, y una ado-
rable gentileza de princesita de cuento de ha-
das . Aporta el buen ami go al matrimonio un
caudal de buenas cualidades ;la novia, Sta. SABINA
PANIzA, lleva su belleza, su juventud risueña y
un amor inmenso por el que desde el día 27 en la
madrugada es su compañero eterno ante Dios y
ante los hombres.

La fclicidad, pues, con sus alas azules cobi-
jará siempre el hogar que acaba de fundarse y
no tendrá ocaso para los contrayentes la luna de
miel de que ahora disfrutan.

Muy pronto ha de llegar á esta viuda el Doc-
tor Manuel Felipe Rodríguez, periodísta venezo-
lano, director de El Pregonero, diario de Caracas
de gran circulación, fundado por nuestro malo-
grado amigo el doctor ODOARDO LEóN PONTE.
Viene el doctor Rodríguez con el propósito de
conducir á Caracas el cadáver embalsamado del
Doctor PONTE, cumpliendo así voluntad expresa
del extinto.

El paso de PONTE entre nosotros ha sido rá-
pido, pero no podemos decir de él quc se alejó
sin dejar huella. Los seres quc poseen cualida-
des superiores de energía y de inteligencia dejan
tras de sí una memoria que los perpetúa en el
recuerdo de las gentes . El Diario de Panamá,
periódico llamado á un gran porvenir, hará eter-
no entre nostros cl recuerdo del caballero y del
amigo que se fué para siempre.

SEGUN dice la 1teu:istu -110d-rna de ,1léxico,
Enrique de Sienkesvicr., el conocido cscritor
polaco, cuya popularidad se hizo de la noche á
la mañana con la publicación de " g Quo Vadis T'
novela tan mediocre, histórica y literariamente,
y que, por su mediocridad y por su dogmatismo,
priva tanto entre el vulgo, va á publicar una tri-
logía que titulará: — En el campo de la gloria,"
tomando por héroe principal al Rey Sobieski.

Sieukclvicz trabaja actualmente en su nueva
obra, á la sombra de los viejos árboles quc rodean
el regio castillo que, no ha mucho, le oU,equiaron
algunos de sus admiradores compatriotas.

Se cree que "Ida el campo de la gloria," su-
perará notablementc a todas las novelas anterio-

res del popular escritor, y que su aparición cn el
mundo de las letras marcará una huella profunda.
Eso, á lo menos, se deduce del bombo inusitado
que los editores comienzan á hacerle.

ACUSAMos recibo á don Feliciano Molino A.
del acróstico que áS. E. el Presidente de la Re-
pública ha compuesto .

_

	

Del Exterior

50° LOGOGRIFO NUMÉRICO:

1234567 droga.
745632 vasija
36147 verbo

5672 nombre propio de mujer
672 conjunción

74 nota musical
5 . Letra.

511—CERVANTINA

"LA CRUDA FUERZA DE UN NOTORIO ENGAITO "
Nombrar la obra de Cervantes en que apare-

ce este verso, con indicación precisa de la com-
posición á que pertenece el verso.

Las primeras soluciones que recibamos de
estas Recreaciones, serán premiadas con las si-
guientes obras:

49"—dlistrr8,, de Conway.
50fl—4%muís G""n>'rlrirfJj de Gorki.
51"— Monoria .s de; nna doineríla, cle ^AUrbeau.

Las soluciones deben remitirse á la Tipo-
grafía Chevalier, Andreve & Cs. un día después
de la salida del periódico ._ en cubierta cerrada
dirigida al Director de la Revista.

SOLO ADMITIREMOS LAS SOLUCIONES QUE NOS
ENVIEN, FIRMADAS, NUESTROS SUSCRITORES.

Las soluciones que .sean echadas por debgjo de
la puerta, estando cerrada la Pipoyrtcfía, no se
tonurrón ea anrafderacimr .

Informedel Gobernador de la Provincia de Pam7-
múásu Excelencia el Presidente de la República, acer-
ca de dos visitas pasadas á los distritos de su juris-
dicción.

blforore \r" 1" del Secretario de Fomento á sa
Excelencia el Presidente de la República . acerca de
las obras públicas cn las provincias de Bocas del
Toro y Chiriquí.

Soluciones del Número anterior:

46"—Muchos consejos y advertencias buenas
De mis amigos todos recibí.
Recibí á manos llenas
Para consuelo de mis hondas penas
Pruebas de afecto y de interés por mí.
Paciencia, me decían,
Los que otorgarme protección querían.
Pero con tanta protección no obstante
Bien pudiera haber muerto,
Si un hombre fiel, intrépido arrogante
No mehubiera amparado en mi desierto.
Hombre intrépido y fiel! . . . . agradecido
Porque por él no he sucumbido,
Mi gratitud sincera
Eterna será siempre como es hoy.
Mas no puedo abrazarlo aunque quisiera.
Porque el hombre que obró de tal manera
YO mismo, y nadie más, yo mismo soy!

47a—Ay de los vencidos!

Frase pronunciada por Breno al pesar el
oro que los romanos le ofrecían como rescate
el alío 390 A. de J.

481 —Soldado . Mikado. Recado. Relanudo.

- Obtuvieron premio: por las 46 q v 489 Ra-
món Noriega; por la 47" César A . Mendoza.

Envió también solución de la 47^ Domingo
Jiménez A.

49 ."—SALTODE CABALLO

CUdfFLENOS presentar nuestro pésame sine-

	

Dos Púginas de Política Intercontinental dineri
ro a estimado compañero de labores pperiodísti- cana, por Juan Bautista Lameda, Caracas.
cas don Darío Vallarino, Redactor de El. Cronista, Españay_lmlmicü .—lfonoyruJías }topndares--Rr-
por la muerte de su tierno hijo Luis ERNESTO, ocu- pública Argentina,por Emilio H. Villar. Publica-
rrida en esta ciudad el día 21 del mes que termi- ción hecha de cuenta de la Unión Ibero-Anierica-
na hoy.

	

na. Madrid-
Mensaje del Presidente de Guatemala á ta Ainm-

blea Nacional Legislativa en sus sesiones de l :ro5.-
HEZtos recibido los siguienses folletos :

	

-
Guatemala.

Locales :

	

Agradecemos debidamente el envío dc esto,
Boletín Estadístico N^ 1 9 publicado por la Sc- folletos, y prometemos, leerlos con detención . ocu-

cretaría de Fomento y Obras Públicas .

	

pándonos próximamente de algunos de ellos.
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Blanca de Varel 'Ies
NOVELA OE P/4516N

--- DE JEAN DE LA HIRE *Aww ---

Traducc16n de I;V£RARDO VELARDE

CAPITULO SEGUNDO.

II

Omnia vincit Amor.

V IROILiO.

(Coleiinara<:iúu)_

—Del tono enérgico conque habéis di-
cho_ Vamos! parece que teméis que os sea
necesario para ello energía.

—El camino es difícil'.'

—Vais á ver. Hélo allí!

Un angosto sendero entre espesos zar-
zales, abríase ante ellos. Internáronse por
él y bien pronto llegaron á la barranca.

Bastante grande primeramente, y lle-
na de pequeñas praderas sembradas de
gruesas piedras grises, que se estrechaban
luego poco á poco, levantándose, - nublan-
do sus flancos y encajonándose de manera
tal que no dejaban entre las rocas perpen-
diculares de la montaña sino un estrecho
paso al agua . Esta derramabase en- numero-
sas cascadas, de roca, en roca, con saltos
de espuma y un ruido, que intimidaba.
Blanca y Jacobo caminaban lentamente,
apoyándose en sus bastones, agarrándose
á los arbustos, asidos á las hendiduras de
las rocas, hundiéndose a ' eces hAsta las ro=
dillas en los aguazales que formaba la lím-
pida corriente, mas sin entreabrir los la-
bios, pues el aspecto salvaje del lugar los
oprimía.. De súbito la barranca se alargó,
se espació, produciéndoles una alegría ma-
ravillosa. El arroyo corría dulcemente en-
tre praderas ensangrentadas de pequL-ilas
rosas rojas, elevándose de cada lado de los
flancos de la montaña, no menos tristes y
negros que las enormes rocas allí esparci-
das, pero cubiertas de un barullo intrinca-
do de árboles y de plantas de colores múlti-
ples, de todos los matices, desde el verde
gris oscuro, vejete, del olivo, hasta el verde
sombrío, severo y brillante del ciprés, y el
verde tierno, ostentoso dé ' alegría de la hi-
gruera. Madroños, laureles silvestres, pi-
nos, encinas cubiertas de enredaderas
unidas las unas á las otras por lianas capri-
chosas, dejando entrever de aquí y de allá
espesuras de ginetas y del ramaje pro-
fundo, el canto de los pájaros deixámándo-
se en perlados trinos, acompaílado delbajo-
lejano del arroyo en las cascadas de la som-
bría barranca. Blanca caminaba sonreída
y despreocupada. de suerte que se entriste-
ció cuando, á las indicaciones de Jacobo,
tuvo que abandonar las riberas del agua

para seguir un sendero que dominabapres-
to la barranca y que llevaba al pié mismo
del pico de las Abejas.

El reloj de Blanca señalaba las once
cuando llegaron. Algunas ligeras nubes
empujadas por el viento que soplaba en las
altas regiones de la atmósfera, rozaban la
cresta, del monte, atravesando vertiginosa-
mente el-valle y perdiéndose detrás de Mo-
deloch. Un gran silencio cernía.se	

Blanca y Jacobo encontrábanse en los
lindes de una selva de encinas, cerca de un
manantial que brotaba de una roca verde-
musgo y que se perdía en el suelo entapiza-
do de berro.

A algunos metros de distancia el sen-
dero cortábase en ángulo recto serpentean-
do en innumerables emboscadas alrededor
de la montaña para internarse luego en un
bosque que, debido á la coloración variada
del ramaje podía creerse formado con toda
clase de árboles.

Jacobo, dijo la niña, yo tengo mucha
hambre, y vos?

—No hemos llegado aún . . ..

_—Descansemos, queréis? hemos hecho.
una buena jornada hoy.---Ved qué sombra
tan deliciosa hace aquí, y la fuente! Podre-
mos coger berro ; á vos os gusta bastante,
creo'.

Habiéndose desembarazado Jacobo de
su saco, Blanca se apresuróa vaciarlo y,
como Jacobo permanecía aún indeciso, ella
sacó del bolsillo un estuche con cigarrillos,
haciéndolo xeflejar al sol.

--Dadme'. dijo Jácobo-

-Venid á tomarlo.

—Dadme'

—Cogedlo!

Y aquello fué una divertida persecu-
ción que, después de todo, no se prolongó
mútuo, porque la agilidad de Blanca no po-
día-luchar con las fuertes y vigorosas pier-
Das del joven. La asió con una. mano por el
talle, mientras que, con la otra, procuraba
apoderarse del estuche ; fácilmente Blanca
se dejó vencer, y volvieron á orillas de la
fuente.—Jacobo se sentó y encendió un e¡-

Fuma tranquilamente, dijo Blanca,
yo voy á ver si hay fresas en el bosque.

Pronto regresó; no había encontrado
fresas pero. trala .un. inmenso ramillete de
flores silvestres dile la envolvían en la ale-
gría de sus vivos colores y en la voluptuosi-
dad de suaves perfumes. Por una ingenua
coquetería, había adornado sus cabellos con
espigas de clemátides y rodeado su cintura
de delicadas¡ Hanas de largas hojas verdes,
mientras que en la escotadura de su blusa ;
flores escarlatas de granada se entreabrían
horrorosas de sensualidad salvaje . La nina
arrojó toda su odóríñoa cosecha á los piés
de Jacobo.

—Tomad! no hay fresas en el bosque,
pero hay flores, flores, muchas flores! Ha-
bría querido cojerlas todas, para habernos
hecho asientos y camas de flores, pero no
he podido . . ..

Esperó que Jacobo hubiera terminado
de fumar y luego extendiendo una serville-
ta sobre la hierba, arregló sobre ella las
provisiones llevadas, puso la botella de vino
tinto -i al fresco bajo la corriente, recogió
gran copia de rábanos que trató de limpiar
y arreglar, y cuando todo estuvo listo.

—Y ahora, almorcemos! dijo con ado-
rable acento é infantil alegría.

Almorzaron gozosos.

Le reían al sol, á las flores á los -inanja .-
ros, á: los vinos; á los cuchicheos de la fuen-°
te y ad murmullo de los árboles del bosque.

Blanca sonreíale á su felicidad, á su ape-
tito, á su juventud, al caluroso empuje de
vidaque sentía vagamente en sí .--A los
postres. destaparon una. botella de Cham-
pagne, recibiendo-Con aclamaciones y gri-
tos la escapada de la perfumada espuma.
Blanca,. tanta era su excitación, que no se
apercibía que bebía rápidamente, uno tras
otero varios vasos. Jacobo encontraba mas
cómodo beber en la botella.

Así que todo hubo terminado,. Blanca,
invadida por una voluptuosa languidez, se
instaló cómodamente sobre la hierba, para
dormir. Jacobo estaba ya sumido en pro
fundo sueno. lilas una fuerza muy vaga
sostenía los ojos de la niña contínuamente
abiertos.—Con el 'fin de distraerse, quiso
contar las flores de un granado; silvestre
que ostentaba su tupida frondosidad á, los
confines del bosque. Las flores rojas des-
tacábanse en el verde del ramaje cual un
vibrante repiqueo de clarines en medio ,cip-
un concierto á la sordina de violines y dé,
flautas, ó como de Iabios sensuales, temblo-
rosos de deseo, en un rostro pálido.

(Con.tia1a1ara) .



a
--mot Para aumentar y embellecer el Cabello ojw----w--

La siete hermanas
SUTHERLAND

Urja familia entera con una preciosa

Cabellera
debido a este REMEDIO

DE VENTA EN LA Farmacia Central
AMERICAN TRADE DEVELOPING . COMPANY

Comerciantes. Comisionistas, Importadores y Exportadores
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AGENTES DE The Board of Hamburg Underwrit-
ers, Union Ansurance Society, Lon-
don; Naunheimer Insurance Com-
pany, Curtis's & Hervey Limited
Gonpowder ; Westfalicher Lloyds,
The Bradstreet Company, Deutseher
Lloyds, Berlin ; Compañías de Asegu-

ros 1'Iarítimos Al Día, Upper Rhine Insurance Com-
pany ; Deutsch Damp ;schiffalirts Gesellsebaft Kosnios

1 'r?ide//ros « los precíos nuis redueidos (Le la plaza
Kerosene. Jabón, Velas. lianteca., Azúcar, Alambre de púas
Z-ovisioues. Leche Coudesaala . Lá, afamada CHAMPACIxE de
Charles Heidsieck, y Cognac Bisgirit Dubouch.

C u a ¡ es X Para obtenerla usen ustedes un
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omega,
Longines, Rosskopf, Berna, Tavannes y Waltham

Watch Co.

Unico Agente:

José Misteli.
El alinacén más surfi•lo en joyeria y artlenlos de fantasía.

TODO GARANTIZADO

Emafluel Lyofls
IMPORTADOR, EXPORTADOR Y COMISIONIST1 -

	 Carrera de Bolívar .. .. ..

Artículos enlozados, blancos y decorados.

Artículos electro plateados de las mejores marcas

Cuchillería superior, Lamparas de colgar y de pié

Utiles para el servicio de la casa, Molduras y vi-
drios para Cuadros

El surtido más completo de FERRETERIA

Cimento, Hierro acanalado, Pinturas, Material de
construcción. —Las mejoras HERRAMIENTAS pa-
ra ARTESANOS.

NPRECIOS SIN COMPETENCIA!11
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