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H asilo bendito, oasis
¡~ O . del . desierto de .la-
u vida! Sólo en tu
tibio seno haya el hombre
consuelo - y esperanza en
medio de las tormentas del
tima Y de los combates del
mundo! i Oh templo dé paz
y de ventura, donde el'agua
lustral de la virtud acrisola
y engrandece el espiritu;
donde el óleo santo de los
afectos purísimos unge los
coiazpnes'y los-satara de ese
perfume-de fehéidaa- - iuefa-
ble que solo comprenden los
que lo sienten ; que tal pa-
rece trasunto de las glorias
excelsas, efluvió de un Pa-
raíso mas venturoso aún
que "aquel que por Eva
Adán deshizo!"

Yo te ' bendigo, uido sa-
grado-de todas mis ternuras
y 'anhelos, idilio vastísimo
de todos mis ideales!
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- : ¡Oh MADRE! La llama
de-tu afecto es- lámpara sa-

-

	

grada que ilumina- doquiera
los oscuros senderos de pues-

- tra existencia. Y de la en-
na-al sepulcro, eres siempre abnegación y des-
prendimiento ; amor-hecho catee, -ternuras con
formas de mújér! Oh tú, que no buscas nunca,
recompensaé ni admites transacciones en tus
afectos; molde divino que eonservos intacta tu
primitiva estructura! Y no importa que en el
tránsito de la vida te desligues de nosotros, por-
que tu espíritu nos-aeómpana siempre, la influ-
encia de tus enseñanzas se perpetúa en nuésto
sér, y , td` ecuerdo sagrado avigora nuestras
fuerzas y endereza nuestros pasos por elsen-
derpdel:-Bien! ¡Oh madre, bendita seas!

¡Oh Esposa! cgmpalIera intima de nuestros
infortunios ~-y esperanzas, que así dulcificas
nuestras angustias con el filtro maravilloso de
tu ternura, = eómti =compartes' con• nosotros el
rudo afán de cada dia,

Nuestro honor y nuestro -nombre vincula-
mos á tu virtud, paró &asmitirlo así á los que
"sangre de nuestra sangré y huesos de nues-
treshuesos, han` de -reemplazarnos irmani a en
esa labor fecunda y eterna, de la eterna rota-
ción de las almas:, ¡Oh esposa;--fuentesellada,
vergel cerrado, sol siempre abierto -`en- - nuestros
dias aciagos, bendita seast

	

-
¡Oh vosotras; pedazos del corázbn, ,¡Hijos

del alma-! raíces misteriosas que nos ligón ' á la
tierra ; vástagos-hermosos que nos hacen amar
la vida y que regaríamos -con nuestra - propia
sangre si ella £itera necesaria 'á vnesáa existen-
cia! Oh, vosotros, que nos hacéis"jnás buenos
y más puros que irradiáis en ' nitestrastalmas
una luz desconocida hasta entonces;-,que -esti-
mulais nuestras energías y nos hacéis más
grata la ruda labor cuoti ama, vosotos en
quienes renacemos y nos transfundimos, cuyos
dolores y alegrías tienen en nuestros pechos
las mismas vibraciones, la misma intensidad
que en los vuestros! A través de vuestras - al-
mas comprendemos mejor la Suprema Bondad,
y nunca nos sentimos tan grandes y tan dignos.
como cuando oramos por la salud y la ventu-
ra vuestral	 ¡Ch. áureos celajes, elaridades
diáfanasd-el -cielodenuestravida, benditosseais!

Y bosótras también ; los que '-`tm mismo
seno ~esprimieron°y un mismo techo ab i-
gó," haz luminoso en que reside, en cierto mo-

do, la fuerza y la grandeza de la familia ; que
identificados desde la cuna sois como lineas pa-
ralelas que no os apartais nunca ni eu el afec-
to ni en la protección ; que idealizais á Abel y
abominais á Caín, vosotros lazos estrechos
de fraternal unión, HERMANOS carisísintos, ben-
ditos seais!

Y benditos todos los afectos puros, todos
los amores santos, que manteneis siempre vivo

,yhermosoelfuegosagradodelHogar	

Descansa ya, nobleanciano! Tn labor
material ha concluido Tu cabeza está cana,
tus miembros ateridos y tus fuerzas agotadas.
A la labor llevaste el concurso de todas tus
energías, y el empuje de tu brazo no fue me-
nosfecundo que el reguero de virtudes con que
tu ejemplo abrillantó el Hogar Ya es tiempo
de que ceses en la toda faena . El tronco tiene
ya ramaje vigoroso. Tu obra está terminada.
¡Descansa, noble anciano!

El campo es tuyo, oh joven! Ya tienen tus
músculos la resistencia del acero ; ya en tu ce-
rebro vibtau luminosas las ideas : ya tu sangre,
con el ritmo de las energías, te convida á la no-
ble liza del trabajo . Ven! Emprende ardoro-
so la lucha santa del esfuerzo . y amasa con tus
manos tu propio pan, el de - tu familia . Llegó
tu turno. Acompana á tu padre. 6 reemplá-

- zalo, si es preciso, en la afanosa tarea . Oh; jo-
ven núbil! Ejercita tus fuerzas y templa tu
alma: ya es tiempo, ven! . . ..

Allá te esperan, hermoso niflo. el libro y la
pizarra. L+n aquellos modestos bancos se abren
los horizontes más luminosos de la vida . Es
fuerza que te instruyas, que nutras tu alma
con la sabia vivificante de la ciencia . Cada
lección aprendida es una batalla ganada Tú no
comprendes aún cuanto bien recibe el hombre
cuando ba15a su espíritu en la límpida fuente
del saber. Es preciso estudiar, redobla tu cous-
tancia y premia así el esfuerzo de tus abnega-

r dos padres, que harán, si es necesario, el sacri-
ficio de privarse de tu compaIIía en aras: de tu
felicidad. Vamos:-hay que prepatarse para la
ruda-jornada. Estudial	

Algo como aureos resplandores abrillantan
esa cuna: - Es el fulgor de la inocencia! Qué!
¿no lo ves? . . . . - Ah ! es que no tienes corazón
de padre?	 íMira! Qué hermoso está! .--.
Blando sueno entornó sus párpados de rosa y
en esa extraña y caprichosa posición, me parece
cosa del,cielo: me acerco	 ;temo desper-
tarle ! ¡Me inspira una veneración y un res-
peto mayor que el que debe tenerse por los Re-
yes . iOh rey de mi gloria y de mi dicha!
Pero ya veo nuevamente el cielo azul en tus
límpidas pupilas : con graciosas contorsiones
desentumes los delicados tniembrecitos, y te
sonríes . . - : . Te devoraré á besos: i tú tienes la
culpa ! E por qué eres así ?	 Ven• bien mío !
quisiera. estrecharte contra mi corazón y per-
petuar así mi existencia hasta lo infinito ! Ven:
cii,cunilicicon tus mórbidos bracitos mi tostada
frente. y aparta así lass negruras y rudeza de
la suerte ! Ob lhutica soy más feliz que cuan-
do te llevo en rnis brazos'	

Ah, vosotros, los que habeas expiado con
dolorosa angustia al lado de la cuna, en hu rgas
noches de vigilia, los progresos del mal que Mi-
na; con la vuestra. la existencia del delicado
renuevo; los que habeis sentido sangrar el ,
razón por que no conseguía aliviar• ese ignor do
dolor que arranca al uiño gritos lastimetvs de
desesperación y mar tir io; los que habeis senti-
do aquellas enfernuzas manecitas que os opri-
men, y habeis contemplado aquellos ojitos tis-

'tes. que os miran tamo demandando protec-

cibn ! . . . . - - ! Oh, vosotros, los que habeis sen
tido esa dicha sin nombre, al ver aquella páli-
da carita, tiiléndose nuevamente con los colo-
res de la vida, y habeis caído de rodillas para
dar gracias al cielo Por la 'salvación del hijo,
ah ! vosotros sabeis bien de los grandes dolores
y delas satisfacciones infinitas ! . ..

; Ah, Hogar mío ! bendito seas ! yo te líe
tomado como modelo al desarrollar esta tesis
con que quiso la suerte favorecerme. Tú has
inspirado este ligero esbozo, que habría deseado
vestir con las más hermosas galas de la inteli-
gencia; que, á ser posible. habría es_rito con
pluma de mis huesos y sangre de mi corazón !

Yo soy feliz en tu modesto seno : tus jtori-
zontes tranquilos bastan á las aspiraciones de
mi alma: yo no concibo la verdadera dicha en-
tre los rerumbrones del fausto y las pompas de
la vanidad. Estoy seguro de que los . pobres, los
humildes, somos más felices á este respecto. Yo
creo en ht dicha que se desliza tamo corriente
rumorosa . tranquila y diáfana . bajo la fronda
sombría por entre juncos y helechos. Yo creo
en la felicidad que palpita en las dulces estrofas
del poeta de Aures.

solo en oscuro retirado asilo
Yuede tranquilo el corazón gozar.
solo en -secreto sus favores presta,

siempre modesta,
La que el hombre llamó felicidad.

Conoce, tú la flor debatatilla,
La flor sencilla . la modesta flor?-
Así es la dicha que mi labio nombró.

Crece en la sombra, -
\las se marchita con la luz del sol.

,El soberbio, esplendoroso palacio no es tan
grande como el portal de Belén ! Siempre la
Religión cristiana llevándonos como de la ma-
no hacia la senda de la felicidad y de la virtud!

En lai tierra hay también un cielo para los
buenos: un trono de dicha para los corazones
limpios : EL HOGAR.

Glorifiquémoslo !

Ocú. Abril 22 de 1905

José M- NU\EZ R.

Triunfa Er®s
Con las carne temblantes, la sonrisa en los labios.apuraba la copa que de fuego llenaran

bellas diosas en fiestas de placeres lejanos.
A su lado las !lores de perfumes distantes

-como bocas de diosas qne sonrisas perlaran,
en coloquios de anhelos y desmayos quamantas-

Sus encantos trayendo en los ricos encajes
de sus pétalos frescos, de sus pétalos suaves,
temblorosas, sonrientes, como núbiles carnes .

En jarrones brillantes de magnífico esmalte
cabeceaban rientes en sus tímidos tallos
á los besos furtivos de la plácida tarde . . ..

En sus negras pupilas Eros fúlgida arde.
y sus labios ,el néctar de Ias videsinvade-
-sosteniendo la copa con los dedos crispados-

Evohé!-grita ansioso en la fiebre que arde.
Evohé!-le repiten los anhelos quemante--
escanciando la copa mientras muere la tarde . ..

Jos_ OLLER.
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H
AY indudablemente

entre las artes lite-
rarias una jerar-

quía nacida de las dificul-
tades de factura - que hay
que vencer . La epopeya,
sea porque -no se adapta -
bien en el espíritu moderno,
sea porque la novela ha ve-
nido. á reemplazarla, sea
porque . en realidad es el gé-
nero más dificil de culti-
yár, lo cierto es que hoy
no se escriben poemas épi-
cos, - y los que-lo hacen
ñistan mucho de pretender 1
un sitio á la diestra del dios
padre Homero, 6 de los dio-
ses hijos, Dante, Virgilio y
Tasso. Hoy la poesía épica -

religiosa, histórica 6 social, tendría á más
de las dificultades propias, las que nacen
de la época., lo que hace que no - resulten
los Ercilla, Camoens y Hojeda; á lo sumo
cuajaría- un Tomé de Burguillos. Y no
obstante el idioma castellano por la ín-
dole de sus metros poéticos, se presta ad-
mirablemente al desarrollo de este géñero
póético.

Siguen en orden á las dificultades, el
género dramático . la novela y la poesía
lírica. Y_Ca este mismo orden puede colo-
carse la producción literaria en España; es

	

1
decir, que por cada cincuenta poetas líri-
cos hay un novelista, ypor cada , cin-
cuenta de éstos un- poeta dramático . -Es
España la tierra clásica de la, poesía dra-
mática. El siglo de oro de - la Literatura - ._
española, en que esté género tuvo vigoro-
so cultivo y rica fructificación, dejó en la
raza dos cosas : una admirable disposición -
mental para la concepción dramática, y
un tradicionalismo recalcitrante en la fac-
tura, que ha perjudicado mucho al arte.
haciéndole reacio para la adopción de nue-
vos procedimientos y para la asimilación
de los nuevos rumbos de la sensibilidad
y mentalidad contemporáneas . Es por esto
que otros países de un pasado menos bri -
llante, tienen escritores dramáticos que
han sabido traducir fácilmente los com-
piejos `sentiiésdér : espíritu moderno, y
creado obras, de un gran vigor y de una
fuerza sugestiva. Don José de Echegaray -
es hoy el representante típica=de la,dra-
mática española moderna y el más- infati-
gable laborador de este arte . En él hay
que estimar, no sólo su genial disposición,
sino su buena voluntad para orientarse por
los rumbos de la moderna Estética.

Instituido el "premio Nobel para pre-
miar periódicamente la energía mental de
los artistas de Europa, ha tocado esta vez
á dos grandes viejos, (con despecho de los
jóvenes) á Mistra .l,el rey Felibre, al poe-
ta de la Provenza; y áEchegaray, el
dramaturgo insigne, el cerebromás extra.
ñanrente constituído de cuantos existen y
hacen ciencia 6 arte. Es inconlprensib'.e
cómo un hombre tan profundamente
versado en las ciencias físicas y mecáni-
cas, cómo un hombre cuyo cerebro de-
be de estar cuajado de ecuaciones y fór-
nmlas, -de complicadísimos cálculos y de
intrincadas y contradictorias teorías so-
bre la acción de todos los agentes natu-
rales, cómo un hombre preocupado con las infi-
nitas nuevas teorías científicas—las cuales debe
estudiar concienzudamente, cuando tan clara y
galanamente las explica y populariza—pueda al
mismo tiempo tener capacidad cerebral para la
concepción de obras artísticas é innatas dispo-
siciones para la factura del arte más difícil de
la Literatura . i Cómo es que la descarnada
técnica científica y el seco cálculo, no anonadan
en este hombre admirable la imagen poética, la
brillante concepción de sus dramas y la ener-

SEROR DON JOSE DE ECHEGARAY

.i (1LIISV cE HA ADJODTCADO EL GRAN PRFh110 NOBEL,"

gia de la idea'" Esa ley óptica dé las interfe-
rencias que hace surgir la sombra del contacto
de dos luces opuestas, es ley que también rige
la mentalidad humana, que vulgarmente tra-
ducimos diciendo que quien mucho abarca poco
aprieta. Y efectivalneute; parece que cada
hombre sólo estuviera dispuesto para seglúr un
camino en la vida, fra cast ndo cuando se enca-
mina por rumbos distintos de los que le señalan
sus aptitudes mentales . Así vemos, por ejem-
plo, que Julio Verne, que acaba de morir, no
pudo ser hombre de ciencia ni llegó á ser un ar-
tista; y Flanunarióu, á pesar de su indiscutible
talento. no es camo irt sta Dna. maravilla, y

como,-hombre de ciencia ha perdido ya la con-
fianla del mundo. Pero en el cerebro de E,he-
garay esa ley de interferencias - ha dejado de
cumplirse : la luz de la ciencia y la haz del arte
en vez de producir sombra anonadando una ap-
titud, han producido luz clara y hermosa y
exaltado aptitudes . Tanto sale del cerebro de
Echegaray un notable estudio de teorías cientí-
ficas que los eruditos aplauden, como din drama
que la gente de letras celebra con entusiasmo ..
Tatue el gusto y el honor de conocer al . insigne
dramaturgo en la primavera de -1902, en Mal
dril . ' Es un conversador de primera fuerza, y
este es, sin duda alguna, el de la cauxerie, un
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género literario de los más difíciles . Y se com-
prende que sea Echegaray un gran causear.
;Cómo no había de serlo, él que ha hecho ha-
blar y decir tantas bellas cosas á centenares de
personas ideales!

El premio Nobel ha despertado la emula-
ción, 6 mejor dicho, los celos de algunos escri-
tores jóvenes de Esparta . Juzgan inmerecido
el homenaje tributado al genial poeta, por
cuanto su teatro—dicen—más que realista, más
que idealista, es un teatro tradicional basado
en viejas técnicas y que no traducen las nuevas
orientaciones del arte. Pero la acusación es
injusta, porque ante todo, el teatro de Echega-
ray tiene lo que tienen todas las grandes obras
del espíritu humano : la nota personal. Ningu-
no de los modernos y flamantes dramaturgos
ha sabido, con sus .nuevas orientaciones y sus
propósitos modernistas, imprimirá su teatro
ese sello genial que ha sabido imprimir Eche-
garay á sus obras . Y tampoco es cierto que
Echegaray no haya dirigido su obra hacia los
nuevos rumbos de la psicología : lo ha hecho, y
en sus dramas encontraremos no pocos con ten-
dencias simbolistas y con todos los matices de
lo que llámase hoy modernismo, y que en reali-
dad no es sino el iiidividualismo, esto es, el ac-
ceso en el arte de todo lo que por ser persawuil,
por ser de cada uno, no estaba antes sometido
á reglas. Y de todo esto hay en el teatro de
Echegaray; figuras exóticas, almas complejas,
seres contradictorios y anormales. Lo que su-
cede es que el teatro ~dernista, sólo es accesi-
ble para espíritus escogidos, para naturalezas
anormales y raras; -y Echegaray necesita, como

C
ON no poca sorpresa encontramos en

El Nerct<riq diario el más importante
de la progresista República de Chile,

las siguientes líneas:
"Anoche recibimos el siguiente telegrama

de nuestro corresponsal en Iquique:
"Capitán Palma comunica. Cónsul chileno

Callaoanúnciale muerte Cónsul chileno Pana-
má Jerónimo Ossa"

"Apesar de nuestros esfuerzos para obtener
datos acerca de esta noticia, no hemos logrado
ni confirmarla, ni desmentirla . El Gobierno no
tiene ninguna información al respecto. Por
otra parte, como el Cónsul géneral es el único
funcionario chileno en Panamá, si realmente
hubiera ocurrido esta desgracia, la comunica-
ción al Gobierno de Clále sólo podría venir del
Gobierno de Panamá.

Hacemos los votos más fervientes y de se-
guro los hará con nosotros toda la sociedad chi-
lena, porque no se confirme esta noticia.

El senor Jerónimo Qssa es un leal servi-
dor de nuestro país, que goza entre nosotros de
las más generales simpatías, y aunque de nacio-
nalidad colombiana, es considerado - en Chile
como un compatriota por su amor á este país,
los servicios que le ha prestado y las relaciones
que tiene en nuestra sociedad.

Deseamos vivamente poder desmentir la
noticia áquenos referimos."

Entrevistamos al amigo Ossa quien nos re-
cibió con su genial aleagría y nos dijo riendo:

—La noticia de mi muerte la considero un
tanto exagerada, porque en caso de ser efecti-
va, no me atreveria á negarla .Por lo: menos,
queridos amigos, yo no. me creo muerto y aún
mi ceretro produce.

han necesitado todos los grandes ingenios, pú-
blicos más amplios ; necesita ser'. comprendido

de todos y no por una elite. formada no sIempre
por espíritus cultos, sino más bien por desequi-
librados. Además, no es el alma espanola,
alma sana, la que permite y alberga ciertos re-
finamientos y ciertas exquisiteces . Natural es,
pues, que Echegaray, inspirándose en las bue-
nas y sanas fuentes del alma espanola, no acu-
da con frecuencia á las reconditeces malsanas
del modernismo, cuyas bellezas exóticas no pue-
de menos de reconocer y que á veces le seducen.
Cierto es que Echegaray no ha hecho innova-
ciones en el arte dramático ni creado nuevos
rumbos, pero ¿quién las ha hecho en Esparta?
Todos los dramaturgos del siglo %I% no han
hecho sino adoptar las teorías de arte en boga,
y aplicarlas en la factura de la obra . ¿ Que se
quería teatro romántico? pues allí lo tiene
Echegaray; ¿teatro realista? pues también lo
tiene; ¿teatro modernista? pues también.

No puede, pues, decirse con justicia que
ha permanecido estacionario, ni que sus fórmu-
las sean siempre las mismas . Muy al contra-
rio se ve en el teatro de Echegaray la ductili-
dad de su ingenio y la amplitud de su espíritu.
Mientras el alma espanola se conserve sana y
mientras la mentalidad del pueblo espanol no
siga otros rumbos, perdurará la dramática del
insigne poeta Echegaray. Lo que quizá sea el
mejor camino que puede seguir este arpe para
conservar su fisonomía, propia en Espana.

CLEMENTE PALMA.

Hay primavera en la brisa.
También en mi corazón;
El canto del ave hechiza,
Tiembla la hoja ele emoción.

Encantos y goce encierra
El árbol en su verdor;
Y en las sombras de la tierra
Se escande inq Iieto el amor.

El árbol en su sed loca .
Pide la lluvia feraz,
Mi labio pide tu boca
En dulce beso fugaz.

Pide la tierra semilla
Que el arado plante allí,
Yo pido tu alma sencilla
Porque tengo hambre de tí.

Nos despedimos del amigo deseándole lar-
gos atos de vida y al darle las gracias por la
manera galante conque nos recibió, díjonos
riéndose á mandíbula batiente:

—Avisen ustedes desde las columnas de su
quincenario que aún estoy vivito:

*
,

	

*

Una de las mejores publicaciones literarias
de la simpática República de Cuba, h'1 Mo,<l,
Ilustrado, trae en el último número que liemos
-recibido el artículo titulado: Iii creo, de nues-
tro companero de labores Aurelio Máximo, que
antes había publicado EL HERALDO DEL lSTMO.

La reproducción de un trabajo intelectnal
por un colega de los méritos de El 31,oado Ilus_
tracto, es un reconocimiento del valor de la pro-
ducción y un triunfo honroso, motivos estos
por los cuales felicitamos al companero, y al
colega habanero le hacemos presente nuestro
agradecimiento por su generosidad y galantería.

***

Hojas Selectas, preciosísima revista ilustrar
da que se edita en Barcelona (Esparta), trae en
su número 43, correspondiente al mes su curve_

un largo artículo : El Jxtmo y la 11W"'t<ca ae

/'aaamú, con cuatro fotograbados, el retrato
del Excmo. senor Presidente Amador y dos pá-
ginas de música. que son el Himno Patriótico
Istmeno del maestro Santos Jorge A . con letrá
de nuestro companero de armas el bardo popu-
lar Don Jerónimo Ossa.

Del artículo en cuestión copiamos, por ser
frases de la Madre Patria, el párrafo final que
dice así:

"Todas las naciones se apresuraron á reco-
nocer sin dificultad alguna la independencia
del Ismo; y Espada se complace eá enviar nn
beso de amor y paz á su nueva hija; con la ha-'
lagüena esperanza de que cuando los buques de
todas las naciones surquen las aguas del Canal
futuro, sabrá mantener enhiesta en sus márge-
nes la bandera ele la patria ístmena mecida por
los vibrantes ecos del himno nacional ."

Damos las gracias á los colegas de allende
el Atlántico y nos prometemos, enocasión opor-
tuna, escribir algunas líneas sobre el artículo á
que nos hemos referido.

En plenitud de belleza, con las mejillas ro-
scas y aterciopeladas, el cuerpo lleno de una
elegancia divina y el alma pletórica de ilusio-
nes buenas, ha retornado ya de su viaje á los
Estados Unidos nuestra buena amiga MARíA
EMII.IA OssA, flor delicada del jardín istmeno.

Cuando liga un afecto fraternal y sincero
dos almas buenas y hay motivos de felicidad
para ambas, no siempre es posible, en derroche
de frases delicadas, decir todo lo que se desea y
lo que se siente ; la hermana querida, pues, ten-
drá presente al leer este suelto que en de-
terminados casos el silencio es elocuente y al
presentarle nuestro carinoso saludo de bien-
venida, placentero nos es felicitarla por su
feliz regreso y desearle al mismo tiempo en
esat su patria adorada todas las felicidades po-
sibles .

* *

La más simpática nota social de la quince-
na ha sido, sin duda alguna, la recepción dada
por el Honorable Mr . Charles E. Magoon, Go-
bernador de la Zona, en el hotel Gatral, el día
4 del presente mes en honor del Excmo . senor
Presidente de la República y la seIIora Amador
Guerrero.

En esa noche el caballeroso representante
del Gobierno americano . siempre galante, supo
captarse por completo todas las simpatías y el
cariílo de los que asistimos á esa brillante
fiesta.

El senor Gobernador de la Zona que acaba
de ser nombrado Ministro del Gobierno de la
Casa Blanca ante el ele esta República, desde
su arribo á esta ciudad, por su comportamiento
noble, sus maneras finas, siempre llenas de
amabilidad. su amor á la justicia y su decidida
simpatía por los panamenos, ha logrado hacer-
se dueño del respeto y la consideración sincera
de nacionales y extranjeros.

En la recepción de que tratamos reinó la
alegría en simpático consorcio con el entusias-
mo, desde el principio hasta el fin; las damas
del Istmo hacían más explendoroso el salón con
la luz radiante de sus ojos, y prestaban mayor
encanto á la fiesta, con la lujosa sencillez de
sus trajes y el sonido grato de sus voces dulces
y de sus francas risas arnioniosas.

Para el Honorable í11r . Magoon, nuestras
felicitaciones por el éxito brillante y nuestras
nnacias sinceras por su galante invitación.

POSTALES.

PARA IDa VALLARMO,

Ya que abismos en girones
Ostentan tus negros ojos,
Si al verte . el Arte, de hinojos,
Sufre triste inil sonrojos,
;Tuyos son los corazones!

JuLio AiuovA Q.

Vean ustedes—agregó—esta tra-
ducción que acabo de hacer de los
versos de Mr. Joseph Lee publica-
dos en inglés por EL HERALDO DEL
IsTMo hace poco.

Y el poeta nos leyó lo siguiente
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Hay luz deAmor entre tus pardos ojos Mascaras
Y miel de Himeto entre tus labios rojos;

Por lo bello tu rostro es in¡ alegría Despunta el Carnaval :

	

Locura impera

Y esclava de la tuya el alma mía-
en mil cerebros no del todo sanos,
de fósforo vacíos . meollos vanos.

Y yo sé que si Scopas te mirara, do rige más que nada la zoncera.

De su tumba el artista surgiría Las máscaras no viven: la Quimera
Bajo el poder de tu belleza rara; conduce el razonar de esos humanos
Y en blanco y fino mármol de Carrara y confúndense regios con villanos
Tu figura de Diosa esculpiría	 ! en tropelía innoble v majadera . . ..

ROMEO. Y" allá vá . . . . vá la eterna mascarada:
* ora brillante porte luce, airosa,• . ora ruin hasta ser zarrapastrosa .

S, ñorita lila Vallarino.

En tu lustro la Poesía
de encantos hizo un derroche,
por eso, en dulce harinonía,
Tiene sombras de la noche
y relúmp pagos del día.

Y tus pupilas proftmdas
imitan á (los estrellas,
fascinadoras, muy bellas,
que titilan moribundas,
con una agonía rara,
en un pedazo de cielo
entre el día de tu cara
y la noche de tu pelo.

DIONEL.

PasiÓn
siempre que pienso en tí siento que mi alma

solloza de placer estremecida;
Siento que vuelve mi perdida calma
Siento de nuevo renacer mi vida.

¿, Quien eres tú que al verme has conseguido
Hacer que sueñe un porvenir de flores,
Y" has despertado en mi alma y encendido
En ella un fuego de ilusión y amores?

Por qué borrando mi dolor profundo
Otra vidas me ofreces con tu encanto?
¿ Por qué sigo tus pasos por el mundo?
¿Por qué sumisa te idolatro tanto?

g No lo sabes? lo dice mi semblante,
Lo dice el corazón cuando palpita,
Y lo revela instante por instante.
La voz de una pasión que es infinita.

Cuando tu aliento embalsamado, ardiente,
Brote con tus palabras de ternura,
Y" sienta su calor sobre mi frente
Como el fuego de un astro de ventura.

Cuando del llanto y de las penas buyo
Y á tu lado ule acojes conmovida,
Siento que te idolatro, y seré tuya
Basta el último instante de mi vida .

L. B. S.
Ienezolana.

Como te quiero
Te quiero como quieren las aves al espacio;

con el afán que ocultan su prole al cazador
con el arrullo tierno que pósanse despacio
en el dorado nido de su primer amor.

Cmoo al recto benéfico la tórrida montaña
dormida en el regazo de noche tropical;
como á la luz primera, que la natura baña,
la dor que ufana brota del caliz virginal.

Como la mar rizada la orilla silenciosa
que besa eternamente gimiendo sin cesar:
como la palma al céfiro, que arrulla misteriosa
los trémulos suspiros que róbale al pasar.

Te quiero como quiere tenaz el moribundo,
la sida venturosa que en sueños presintió

-cgmo el esclavo al término de su pesar profundo
com .t el abismo al vértigo	 así te quiero yo.

L. B. S.
Venezolunn .

Cierro estas Ro,nrrLu,gs con la
grata nueva de que esta noche en los
salones del Iale,uuefo,r,d, el preciosísi-
mo I6d, h•;.,—delicado 1,,ntgtiilde flores
admirables en pleno imperio de belleza

absoluta—dará una recepción en honor del se-
flor Presidente de la República, de la señora
Amador Guerrero y del Honorable Charles E.
Magoon.

Promete esta festividad ser uno de esos
acontecimientos sociales que nunca se olvidan
y que aún en la vejez cuando ya las ilusiones no
vienen á nosotros y la mano poderosa del tiem-
po ba blanqueado nuestros cabellos, con solo su
recuerdo logran fortalecer el espíritu y arran-
carnos una sonrisa evocadora de momentos de
absoluta felicidad.

Preparemos, pues, el lápiz del cronista
y sobre la blanca cuartilla satinada dable nos
será, en momento oportuno. detallar nuestras
impresiones	

clCO/7Ze0

Como te amo
Te amo como ama en la enramada umbría

del bosque solitario, la noche el risueñor,
con ese sentimiento, con esa melodía,
con ese triste arpegio nocturno del cantor,

Como el amante esposo la virgen desposada
en el misterio empire del tálamo nupcial,
Como el murmullo blando que vibra en la alborada
al soplo embalsamado del aura matinal

Como el cautivo imbele, que su desdicha apura
al aire que le roban, al sol, la libertad,
Como á la ardiente chispa de la celeste altura
la cima entre rugiente fragor de tempestad.

L. B S.
Penezolona-

Como te adoro
Te adoro como adoran las púdicas vestales,

el fuego consagrado de Vesta en el altar:
con ese anhelo santo de goces inmortales
con esa fé del alma que no podrá acabar.

Como á la madre mísera el hijo que la mira.
en la suprema angustia de su postrer sufrir;
con el fervor inmenso que en torno suyo gira,
el alma hecha pedazos, ahogando su gemir.

Como estasiado adora el oriental indiano
de Brahma el rito grave, postrado en oración,
con el ardor fanático que guarda el mahometano
el Córan del Profeta, su fé, su religión.

Te adoro como adora, sublime el sacerdote,
el rostro sacrosanto del que jamás pecó,
como se adora en Cristo la huella del azote,
como á Dios se adora	 así te adoro yo.

L. B. S.
I in~olnnn_

PARA ENTONCES?	
Cuando sepas que la muerte ., cariñosa y compasiva.
me acaricie con el soplade tus brisas sepaletales,
tumido sepas que en mi tumba no se ve la siempreviva

cuando sepas que los males
azotaron mi existencia con riaoracerboy rudo

r que triste. "lo y mudo
yerto al pan descanso Ya.

Oh! no exhales ni una frase que demuestre tu ternum.
porque ullá entre las paredes de mi negra sepultura
del afecto que oculluste ni tu voz se escuchará.
Pura entonces yo no quiero que td exclames conmovido:

"cuán injusta fue la herida	
court intensa sn pasión	 ' .
L

	

cuando triste
Lo

vecino
~ Irtedee,ealr

en tus labiosla sonrisa del

	

ver as
ra.

ahora, copudo todOs los na rd ie Ilal rouibIDa anuden resiste
el ardiente corazón.

llECrOR cONTE R.

Quien dude esta verdad no sabe nada:
Cada uno en Carnaval pone en relieve.
Su anhelo de ser gente ó de ser plebe . . ..

d. u . BLAZQUEZ.

A una fea
Admiro tus virtudes, tu pureza,

mas de esa tu fealdad yo me horrorizo:
ignoro el por qué Dios cuando te hizo.
dotes tales ha puesto en tal fiereza.

Tú serás un dechado de nobleza,
mas ;qué quieres! soy descontentadizo.
y tan solo me exalto y me electrizo,
en viendo una mujer de gran belleza . . ..

Nuestro materialismo diviniza
la forma, pues la esencia inutiliza
y estropea, y deshace, y apelmaza.

que en la mujer el mejor aderezo,
aunque ya tarde á comprender empiezo,
no lo es un Ilón, se juzga por su traza . . ..

s . M . BLAZQUEZ.

De regreso
Con procedencia de David se encuentra nue-

vamente entre nosotros el Doctor Julio Arango,
notable dentista, que ofrece de nuevo al público
sus servicios profesionales.

Lo saludamos gustosos.

De administración
Con profunda pena nos hemos visto obliga-

dos á retirar el periódico en este nuevo trimes-
tre á los suscritores que no han cubierto las cuo-
tas correspondientes al semestre anterior.

Sensible es confesarlo, pues ello da idea muy
pobre de nuestra cultura, pero entre nosotros es
costumbre leer poco y no pagar lo que se lee.
En año y medio de existencia de EL HERALDO
DEI, ISTMO . llevamos perdidos seiscientos pesos, por
suscriciones no cubiertas.

Ya que no es posible curar el mal, hay que
procurar que no nos dañe.

Duelo
El hogar de Enrique Linares, el culto caba-

llero, el amante padre de familia, está de duelo.
4u ]lijo FLORENCIO CaRLoS, con solo un año de
existencia sucumbió víctimá de cruel enferme-
dad contra la cual resultaron impotentes los co-
nocimientos médicos y los cuidados de la familia.

—También Agustín Argote, amigo nuestro,
está de duelo . Su señora madre política, repen-
tinamente, murió, y sumió de nuevo en la triste-
•ra un hogar ya visitado por la Desgracia en épo-
ca reciente.

Para ambos caballeros, y para sus allegados,
nuestras expresiones de condolencia.
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NCDTA~
Por la Belleza

Seguramente que aún recuerdan nuestros
lectores el nombre de Leticia López, la bella se-
i:orita que ganó el segundo lugar en nuestro cer
tamen de belleza. Pues bien, vamos á transcri-
bir aquí unos versos que un prendedor de ella
mereció de cuatro inteligentes caballeros ami-
,•os nuestros; versos inspirados por la belleza de
la poseedora indudablemente, pues de sejuro
que si en vez de ser esta un primor como Leticia,
hubiera sido un estafermo de esos que hacen
perder el sueño y ocasionan fiebre, la inspira-
. ión no hubiera estado con ellos .

	

-
El caso que motivó los versos, fue el siguien-

te : en el parque, una noche de retreta, un pren-
dedor de cabello se desprendió sigilosamente de
las crenchas de la bella niñayfuéá daral suelo, de
donde lo recogieron los cuatro amigos en refe-
rencia, decidiendo dar cada uno de ellos, acerca
del prendedor, versos ligeros en la forma que
más~graclara á cada uno . He aquí los versos:

SENTENCIA A \fUERTE

Es de la hermosa Leticia
El prendedor de cabello.
Por eso exhála perfume
Y por lo mismo es tan bello.

\Ias con toda su belleza
Y perfume delicado,
No ha sabido ser dichoso
Y sí traidor desdichado.

Porque quien huye en silencio
De un lugar fa:n envidiable,
Quebranta la fe guardada
1 se vuelve desprecialile.

Por eso yo sin piedad
Me convierto en Juez. airado,
Y 'eñ nombre de la belleza
Le condeno á ser quemado.

DANIEL BALLEN.

SUPLICA

Gancho feliz que has estado
Prendiendo los suaves rizos
Del ángel cuyos hechizos
Tienen al mundo pasmado.
Anda y clávate apiadado
Allá en cierto corazón:
Mide y dí la gran pasión
Que á Leticia lo encadena
Y ella la virgen más buena
Tendrá de A . . _ .quel compasión.

NIC :\NOR VILLALAZ.

JURADIENTO.

Es Leticia un gran primor:
su belleza, cual ninguna:
con resplandores de luna
y con perfume de Ilor.
Y de esa hada un prendedor
vino á mi poder í olt suerte!
Juro. gancho, que has de verte
siempre clavado en mi pecho
y que ése será tu lecho
aunque me cause la muerte.

GABRIEL GUIZADO COSTA.

EJECUCION.

Un gancho infiel se escapó
De la cabeza preciosa
En une Leticia-una Diosa-
Con gracia lo colocó.

Crímen de tanto grandor
La Justicia considera,

	

-
Y ála pena más severa
Condena el gancho traidor.

Verdugo pido ser yo
Que ála hoguera dolorosa
Arroje esa prenda odiosa
Que del Cielo se fugó

Y al cumplir mi obligación
Lo haré con saña tan fiera,
Que usaré la inmensa hoguera
Que llevo en . el-.corazón.

R. J. dLN'ARO.

Club Iris
La simpática institución así nombrada cele-

bra esta noche en los amplios salones del i'Deh

Internacional un espléndido baile en honor del
Excmo . señor Presidente de la República, de la
señora Amador Guerrero y del Honorable señor
Charles E,. Magoon, Gobernador de la 'Lona del
Canal. - -

Inv]tádo galantemente para dicha fiesta el
Directos de esta Revista, siente de todas veras
no poder—muy á sil pesar—asistir á ella, ya que
promete ser uno de los más grandes aconteci-
mientos sociales del presente año . 1' :al dar las
gracias á la Junta Directiva por la galantería
para con él usada, le hace presentes, y por su
conducto á todas las señoritas que componen ese
Club, sus mejores deseos por la prosperidad de
tan bello centro de cultura, orgullo y ;gala de la
más escogida sociedad panameña .

Ecléctícas

Comenzamos hoy la publicación de Erlírlint,'
de León A . Soto . La primera entrega la recibi-
rán nuestros suscritores con el presente número.
Es una prima que hoy ofrecemos á ellos, v que
viene á reemplazar con creces el regalo mensual
de El Eco de la Morla, que suspendemos desde
ahora . Terminada la publicación de Erlécór«s
ofrecemos como prima, por el mismo sistema <le
entregas, alguna novelita interesante . de l: s más
modernas.

Dario Herrera

El día 10 en la tarde, llegó tan distinguido
compañero á esta ciudad, procedente de la Ha-
bana, en donde ha sido objeto de agasajos c dis-
tinciones prodigados por la mejor y más selertt
porción de la intelectualidad cubana.

Darío, ave de paso, es probable que caliente
por muy coito tiempo el patrio nido }- que vuele
de nuevo en busca de mejores climas Y demás
amplios horizontes . De huen -,tado querrianios
qpe esto no sucediera, pero vemos claramente

- que es inevitable . Nos conformamos pues, v nos
. complacemos en estrechar su ntrmo y departir
con él sobre Arte . lo más posible, durante su
corta permanencia.

El P'if/ru•o de la Habana publicó hace poco
su retrato _v unas bellos versos suyos- Nosotros
también engalanaremos próximamente las co-
lumnas de nuestra Revista con el últinio retrato
del ilustre amigo que tan alta idea ha sabido
dar en tierras lejanas ete la intelectualidad pa-
nameiia.

- En atenta esquela nos participan su enlace,
efectuado el día S del en curso, el señor don Nar-
ciso Pérer.-Petiuto y Costa, del comercio de esta
plaza y la señorita Enriqueta Santeu . •iiii y Puig,
bella y simpática clama, hermana (IX señor laxa
Antonio Santem,ini y Puig, nmr' conocido de es-
ta capital.

Para los nuevos desposados deseaupos toda
clase de dichas . Que la antorcha (tile Hinieneo
hit en :ernlitlo piara ellos no se apague nunea, c
que á sus refbejos la Felicidad sonría etvrn :uncn-
te en el nuevo hogar .

Lo imprevísto
Darío Vallarino, el buen amigo Redactor dr

E!. t 'ra«isl«, ha perdido otro de sus hijos. La Y4o-l :validad . dios: . i ie<,a y :antipática p:trere hab ..-r

montado guardia en su hogar . En seis meses
ese] tercer niño que pierde Darío . Y cuán im-

penstd:uucnte este. último. I•;n ] :t tarde, en me-
dio de los juegos y risas, la fiebre se apoderó del
infante•, creció por grados y de manera traidora
~- ya al día siguiente la vitalidad humana había
cesado . el duelo hacia presa de un hogar dichoso
v eY . Dalor cobraba nuevo tributo de lágrimas.
('orzan estas v refresquen los doloridos pechos
de los padres tristes . Las lá_,«rimas son una ne-
cesidad _y- un consuelo . Las almas que no reci-
ben sn riego fecundo son almas áridas . yermos
tenebrosos que espantan.

Para el avtig .p, para el colega, nuestra ex-
pre-ión rl . . duDo .

Líno M, de León

1?stá de huésped nuestro este escritor colom-
biano . Ile él tenemos en cartera un artículo so-
bre Jor,c Pombo, el gran repentista, que publi-
aaremos_próxintamente . También hemos recibi-
do la primera entrega de un laborioso trabajo
lexicográfico que trite entre ruanos . t- cuyo envio
le• a,rradecemos, siendo posible que nos ocupemos
de él próximamente .

Baldomero Sanín Cano

De este distinguido literato colombiano pu-
hliculirps hoy- un meditado estudio acerca de la
personalidad literaria del eminente literato cu-
bano don Rafael María \lerchán muerto en Bo-
gotá poco hace.

El artículo de S:ulbl Cano lo tomamos del
número ale \lavo de la lí,; ristra !'nu r anporáne«,

Estudiantes

De regreso á sus hogares . en donde vienen á
pasar Ias semanas ele vacaciones . se encuentran
en eta capital los jóvenes estudiantes Enrique
.\lü,l v Guillermo Patterson M. El primero de
estos sigue con notable éxito la carrera comer-
cial y ha merecido en los exámenes de fin de
curso un hermoso certilicado de aplicación . El
joven Patterson cursa ingeniería en un buen co-
le,•iu. Ausente desde hace cuatro años de su
tierna natal, viene ávido de abrazar á sus padres.
de respirar los : tires patrios. para-seguir luego
sus estudios con tesón inacabable é inteligencia
poco comtin.

.\mb ,s jóvenes vienen de los Estado, Cnidos
del Norte.

-\ <us pitare, nuestras felicitaciones.

Invitación

La recibimos muy galante del
-eñor Cónsul de Yene uela . para
concurrir el día =p de .Julio . fecha
gloriosa de la independencia da esa
nación, á apurar en su compañía una
copa de cltaiapaña por la prosperidad
ele tan simpática República . ;Ioti-
vos agenos á nuestros deseos noskm-
pidierma asistir, atas no por esto
dejamos de agradecer la invitación
ni de hacer votos por el progreo de
la tierra de Bolívar. Sucre y Paez.

Nuevos Ganges

Dos revistas del sur- muy notables ambas.
1411 v"'Lado nuestra Redacción en la última
quincena . La 11p rimera es Argentina . de Tucu-
mán. se llama Iferistu de Lara ., y (•ienriu,< S(wialesi
y esta dirigida por Ricardo Jahues Frecre, un li-
terato de notable distinción . Trae uti escogido
material v e•s iutposílde dejarla de la mano una
ccz 7ona•nzada it lectura.

La otra es de Lima . la redacta clon Anibal\l ;uírtu:t r tittílase Iterisfu Y«n- .Luerieona . Se
o=upa de ~Dipinnlacia, ivthutrias y Finanzas . Rs
publ]caciólt de ;alto cuelo t- lo mejor que en su
género hemos visto en la :\mériet espsüoL'a.

I•:I r :u-. g : recibido ron ag-rzdo . será corres-
p rid'.do ., ~' puntu:did :1d .

Folletos
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Nuevo Hogar
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Blanca de Varelles
NOVELA WE PASIÓN

--%,. DE JEAN DE LA HIRE •+-,--

CAPITULO SEGU\DO-

IV

Omnia cincit _Amor

VIRGILIO.

( Cott irc uat-i4n)

--\o. no! dejadme, yo no quiero aban-
donarlo!

La madre se sentó al pié del banco y
tomó el pequeño cadáver en sus brazos.

---El pobrecito! Ah! el pobrecito! . . ..
Y no encontraba otra cosa que decirle,

y sus lágrinias corrían rápidas por sus
mejillas. luego caían, mezclándose con la
sangre coagulada que manchaba la frente
y los oabellos de Juan Bautista . El padre
no salía de su postración muda, el mari-
no volvía con embarazo su gorra vizcaína
entre las manos, y el perro, viendo que le
llevaban su amiguito y le dejaban sin mano
que lamer. !gemía al rededor de la ermita,
como me•ndigan~o una caricia Ó un con-
suelo.

Blanca estaba aterrada . La vista de
sernejaute doler, tan terrible en su relativo
silencio, hacía brotar en ella tesoros inmen-
sos de compasión y de piedad . Además
había amado áJuan Bautista ; había arpado
sus Mondos bucles ; sus frescas mejillas, sus
labios rojos, pá!idc s ahora, que no volve-
rían á hablarle, á sonreírle más, ni á pedir-
le zalameros besos. Víctima de emoción
inmensa, sin decir urca pad•ibra, volvió á su-
bir ias escaleras y entró de nuevo en el
coniedor . Vuelta en sí, Luisa, los codos
sobre la mesa y la frente en las ruanos,
lloraba. Kaiwa no se atr( vió á aumentar
aquel dolor y pasó en silencio al cuarto de
Jacobo, liste dormía . Entonces, por una
lenta evo!uci6n del pensaaniento, ála vista
d , :se otro niño, cuyas mejillas llevaban aún
las huellas de Ias lá a-imas derramadi-s ha-
cía un inomento, la piedad de Blanca
cambió de objeto y se volvió hacia e porta.
Al mismo tiempo que sentía la mutación
dn esa piedad, crecía en ella c n deseo loco
de prodigar consuelos, caricias y besos,
una como lluvia bienhechora que se creía
oblig•Ida á derramar sobre el joven . La
piedad se transfornrb bien proido en emo,
ción sexual, y Blanca, llorando, se inel nO so-

bre la frente de Jacobo y la besó . Este se
despertóy la vió. Porqué, incontinente, ca-
yeron el uno en brazos de la otra? Por
qué la misma palabra brotó al unísono de
sus labios?

---Te amo!

El sol reía en sus ojos, y la alegría es -
talllaba en sus movimientos, en sus pala-
bras. Blanca había olvidado á Juan Bau-
tista . En una secreta alegría de la carne,
ella se dejaba acariciar ; se complacía en
sentir sobre la piel el cosquilleo de los la-
bios del hombre, y en sus oídos la dulce
armonía de sus palabras de amor. Rubo-
rizada se abandonaba ya á la inconsciencia
de Jacobo ; inconsciente ella misma, no du-
dando que ambos estaban bien cerca de
salv.u- la puerta del Misterio, cuando un
sollozo que partía del comedor despertó el
pudor adormecido de Blanca.

---Que es eso?

En una especie de nube sangrienta,
el grupo desolado del patio principal, la
imagen de Luisa llorando sobre la mesa y
todos los acontecimientos terribles que ha -
bía olvidado, pa3aron por los ojos de Blan-
ca, haciéndola saltar sobre la alfombra.

---Que es estiC repitió Jacobo.
Blanca salió sin responder y, llegado

que hubo cerca:

---Luisa, le dijo, pasad á mi cuarto, os
lo ruego, y tratad de dormir . No es pre-
ciso que os angustieis así. La desgracia-
rle vuestra fAmilia no es bastante grande
para que la aumentéis con vuestra desespe-
raci5n :'

La pobre niña se dejó llevar y arrojan
dose sobre la cama, sobre las sábanls, si-
lenciosamente, continuó llorando. Corri-
das las cortinas, Blanca- partió cerrando
tras de sí la puerta . Tan pronto como
reapareció, Jacobo la interrogó de nuevo.

Blanca se sentó en una silla á la cabe-
cera de la cama.

---Una gran desgracia! dijo arreglando
los pliegues de su falda. Juan Bautista,
s•cbes? el hijo del pertiguero, jugando so-
bre el puente, habrá querido ver hacia la
barranca, se, habrá inclinado sobre el para-
peto. . - .—Blanca cerró los ojos y con voz
temblorosa—se lla caído y se ha matado! . ..
Eso es horrible! Si tú hubieras visto la
desnlaciAn de esas pobres gentes! Yo es-
toy todavía desconcertada!	

Traducción de EV ERARDO VELARDE

—Se ha matado?

---Sí, está muerto.

---Tanto mejor! dijo Jacobo sorda-
mente.

Y como Blanca, estupefacta, lo con-
templara,

---Está muerto, repitió. Tanto mejor !

Tu no lo abrazarás más!

---Jacobo!	

---Por qué lo abrazabas tú? . . . . El ha
muerto porque tú no tenías el derecho de
abrazarlo . . . . No lo abrazarás más!

---Oh! Jacobo, tú estabas celoso!

---Celoso? cierto ! . . . .Yo no quiero que
otros te amen y él, Juan Bautista, te ama-
ba, el me robaba tu amor . . . . ahora es
muerto, no me robará más!	

Blanca se levantó y le tomó las manos.
---Oh! Jacobo, Jacobo, eso es mal(>!

Crees tú, pues, que yo lo amaba más que á
tí?	

---Yo no sP! Pero tú lo abrazabas y él
te abrazaba como yo . . —Ahora, esto ha
terminado, nadie te amará más, tú no ama-
rás á nadie---más que á mí!

---Pues bien ! sí, esto ha terminado! di-
jo Blanca poniendo su cabeza en la almoba-
da junto á la de Jacobo. Pero tú hacías
mal en estar celoso!

Jacobo refunfuñú.

---Mal? no, no! tú eres mía, yo tuyo,
como la hiedra y el roble . Ellos están siem-
pre juntos y nadie los separa. Por qué el
muerto nos separaba?	

Y su voz se hizá) más dulce, casi
alegre:

---Ven Blanca, ven y enlázame á tu al-
rededor. Tú eres el roble, yo soy la hie-
dra; ven, yo quiero envolverte, estrecharte.
á fin de que nadie pueda arancarnos el uno
del otro. Ven!

Y Jacobo cogió á la niña en sus vigoro-
sos brazos, la levantó y la acostó á. su lado.

En vano Blanca trataba de desasir-

(Gonthow-cá)
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"Bien faire et laisser dire."

Modelo •es de •**• esposos
(Del 4'ihro "' .56noeáa .londu —

L)\ Basilio Pedregoso y Cascajal es un vecino mío cuya. identidad puedo demostrar cuando ustedes gus-

D ten. Viste correctamente, á pesar de los cincuenta y algo más de adehala ; tiene maneras muy dignas de
la gente educada ; á todo el inundo saluda. con cariñosa sonrisa ; es miembro de tres sociedades .de benefi-
cencia; reza el rosario en su casa y oye nasa todos los días ; da al mendigo de tarde en cuando una limosna,

y su hogar, modelo de los de su especie, goza de paz y dicha inquebrantables . Es, además, juez en todas_ las que-
rellas del vecindario, porque siempre resuelve conforme a justicia, y hasta más de un matrimonio en vísperas de
llevárselo el Patas ha sido por él armonizado con tal sabiduría, que los cónyuges han visto y ven en él una espe-
cie de égida protectora y muy santa. `lodos hablan de él con veneración y respeto, y no hay casa en que, al
mencionar su nombre, no se agregue el mejor titulo de su estimación entre lagente : el de modelo de esposos.

llac•.e seis días tuve conocimiento de que la esposa de Don Basilio estaba enferma, y fuí á verla.

—Buenos dias, ni¡ señora Dolores, ¿cómo está usted? Se- servirá excusarme el que no haya venido antes á
saber de su salud, pero es que hasta este momento no he sabido . - . .

—Gracias, amigo mío . Ya estoy mejor de este ataque reumático que me ha echado á la cama . Nunca creí
estar tantos días sin oficio . Jesús! Paciencia, en fin, que Muestro Señor sabrálo que haceconmigó 	

1)oña I)olores yacía estirada bajo los cobertores de su inmenso lecho, con el abdomen en un continuo subir y
bajar como fuelle de herrero, los ojos entornados ligeramente - en su caía redonda y maciza, y la cabeza envuelta
en trapos que -despedían olores de emolientes. I)on Basilio, al pie dela cama, oeupábase enhervir en el reverbe-
ro colocado sobre la mesa de noche, una tisana amarga, y á cada movimiento de la paciente parecía intranquilo,
<•omo si temiese que la vida de su esposa se le escapase en 1111 revuelo de pájaro que no olvida la umbría,

I)olorcitas, hijita ; ¿qué te duele? ¿cómo te hallas hoy? Mira que ayer no comiste . Ya le dije á Grego-
ria que matara el pollo zancón para hacerte un caldo con bastante sustancia.

Y Don Basilio se derretía. en contemplaciones y-cuidados que dieran envidia á cualquiera que desease dejar el
estado solteril . i Qué matrimonio tan feIn!—pensaba yo para mis adentros cuando iba trasponiendo la puerta de
la sala . Esto provoca: he aqui un matrimonío como Dios manda y la sociedad ha menester . Y sentí una inclina-
ción irresistible á buscar una mujer como doña Dolores, con el propósito inalterable de ser yo otro don Basilio.

—Adiós, Gregoria!—le dije á la ama de llaves, la vieja compañera .del matrimonio, que con su pañuelo de yer-
bas atado á la cabeza se paseaba por entre las matas del jardín, arrancando de las éras todo germen inútil de vege-
tación intrusa.

—Que pase su mercé buenos días, contestó la vieja, haciendo un gesto con boca y ojos como queriendo signifi-
caralgo que no entendí al principio.

Ya lo vió, ya lo vió su utrrcí? Tan cariñoso y complaciente! Es ~un hombre malo, malísimo. El diablo
ha de cargar con él : pero antes de eso yo me ~ ;oy, me voy de aquí, porque no quiero ver más escándalo . Esta es
la tercera vez que le ha pegado á la señora . : . - . Y quien lo ve con aquella cara de santurrón, que no ofende á nadie !
Pero si casi la inata! Jesús! No quiero acordarme de eso 	

¿ Qué es lo que dices? Calla, uo levantes ese testimonio, eso uo puede ser . Nó, nó, eso . . . . nunca.
--\̀ u' c - falso ; su mercé; si y o lo he visto. ¿ Y no digo que es la tercera vez que el muy malvado le pega?

i Y todo, señor, porque mi ama, dada la carestía de los víveres, gastó veinte pesos más en el mercado del vier-
nes! .- .---

5i un petardo de dinamita hubiese estallado á. mis pies, no me habría causado quizás impresión más triste de
sor presa que lo que acababa de recibir de boca de la vieja ama de llaves de aquella casa, donde todo era paz y amor
in i~terables, seg-ún el asentimiento comínc de. todo el barrio	

Saloinóiz Ooizee .Wy"dePa-
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Rafael M . M

L
}7 A muerte reciente de RA-

FAEL M. MERCadx le im-
pone al espíritu reflexivo

t:da clase de consideraciones me-
lancólicas sobre la vanidad del es-
fuerzo humano . Fué su vida la
del trabajador convencido y me-
tódico. Con una persistencia de
que se ven pocos ejemplos en
nuestra raza llena de entusiasmos
y versatilidad,. él puso la mira en
uno 6 dos objetos, y á ellos dedicó
toda su existencia . La libertad de
Cuba fué uno de estos objetos.
Por ella trabajó sin descanso en
el periódico, en el libro, en la jun-
ta revolucionaria, desde las bru-
mas de una tierra extraña y-desde
la ciudad hospitalaria en donde

/r ] vino á formar su hogar y en don-
.. le se hizo digno de un nombre en
nas. La est actura de su mente
recibió forma en la carrera perio-

dística . Las cualidades y los defectos de su
obra literaria todas se explican fácilmente por
el influja del periódico sobre las potencias del
que se dedica con esfuerzo sincero á las disci-
plinas de esta profesión; á la ,cual le llamaban
seguramente la necesidad de trabajar por la
causa de Garba y acaso móviles secretos de su
natrualeza.

Los años mejores de su vida pasaron antes
de que fuese libre la Isla Colmada esa aspira-
ción de su vida, tuvo la sorpresa, que también
lo fué para sus amigos, de ver que la República
naciente-era agradecida como el soldado infati-
gable . El Gobierno de Cnba quiso premiarlo
con una, de las más altas dignidades conque po-
día distinguir á los servidores de la causa ame-
acaua, y le hizo su Ministro en Francia y en
Esparta . Fué más tal vez de lo que él hubiera
d_ssado, pero no suponían menos su labor y sus
merecimientos . Y cuando la suerte y sus es-
fuerzos le mostraron libre á Cuba y le pusieron
en donde podía servirle con amor y eficacia, se
hundió de repente su espí ritu en las tinieblas de
lo inconsciente . Murió hace dos años y hace al-
gunas semanas concurrieron sus amigos á la ce-
remonia de los funerales . ¿ Cómo explicarnos,
al ver frustrada esta vida, que siga el hombre
agitándose en persecución de nobles ideales?
Acaso el móvil de las acciones humanas no sea,
como lo estamos creyendo, la esperanza en tiem-
pos mejores, ni la fe en La eficacia de las ideas,
sino tan sólo la. necesidad de agitase . Acaso el
mllonario no se extermina á sí mismo en busca
de mayores riquezas, sino obedeciendo á la ne-
ce_ilad de sacudir los cent ros nerviosos; y lo
que busca no es mejorar de condición, sino
ejer-itarse en un sport menos higiénico que el
automovilismo y tan excitante como las carre-
ras de - caballos 61as excursiones- alpestres.

Su carrera literaria, como su carrera políti-
ca, fuá tenaz y metódica. La tristeza de su fin
prematuro se acrecienta al. considerar que las
letras cultivadas por é1 con la mayor delicadeza
y con un fervor apasionado, empezaban á darle
la recompensa apetecida . Merchán amó la glo-
ri t por las satisfacciones que proporciona . "Las
letras, él las amó egmo ninguno, pero es de
creer que las hubiera amado menos si de su cul-
tivo no resultase al mismo tiempo la honra que
í 1 juzgaba apetecible y la fama que le era me-
nester para ponerla al servicio de su obra pol'-
tica. Su obra literaria, paciente, sobria, me-
ticulosa,- era ya conocda en ambos mundos.
Había llegado el tiempo en que colocado en un
cents como París 6 la capital de España, pu-
diera dedicar sus horas de ocio á la publicación
de obras qne sin duda había madurado en las
treguas del combate: Sobre esto silía él ha_er-
les á sus amigos canfidencias valiosas . El se

dolía, por ejemplo, de que satinte-Be.uve, sn
mentor y su ídolo, hubiera dejado lo mejor
de su alma en esos artículos cortos, muy bellos
y muy densos sin duda, conque se forma el
breviario de los críticos profesionales y de los
lectores que han menester un guía en el pasmo-
so acervo de las obras literarias que merecen
atención 6 producen deleite.

Merchán no se conformaba conque Sainte -
Beuve no hubiera refundido todo su saber y
su liasen gusto, servido por las excelencias de
su método, en un libro que contuviera en
sistema la historia literaria de Francia en el
siglo XIX. Merchán, dueño de su tiempo, en
capacided de cultivar sus gustos y de escribir
sosegadamente sobre los asuntos de su predi-
lección, tal vez le hubiera dado á la lengua
española una obra de estudio paciente . metó-
dica, de gusto acendrado, que contuviese la
historia de las letras castellanas en esta Améri-
ca que él supo amar con grande amor inte ligen-
te, que le distinguió á su manera, y que
está esperando todavía al cronista bien ni-
formado, capaz de grandes construcciones.
desapasionado y sagaz que se requiere para
trazar el tumbo que han seguido las corrientes
del pensamiento en este lado del ma r. Al cum-
plirse las aspiraciones políticas de los hombres
que él representaba en Bogotá, y cuando era
tiempo de darse á una tarea de reflexión que le
imponían sub inclinaciones, perdió Jlerchán de
repente la razón y perdió desde entonces la vida
que para él no fué más que el auxiliar del pen-
samiento .

II

Examinemos someramente las cualidades
de su obra literaria_ Parece que los estudios
filológicos á que tuvo siempre grande afición (1)
le acercaron á la crítica literaria. en donde se
detuvo preferentemente su actividad . El caso
no es rato. Orientalistas ha habido que comen-
tando el Dhamapada y las leyes de Mauú.
aprendieron á gustar á Turgueneff y se repo-
saron de aquellas fatigas viajando con espacio
entre las maravillas del arte literario más re-ciente. Lemaitra empezó por comentar á Aris-
tóteles y acabó dando su opinión sinuosa y nun-
ca definitiva sobre Verlaine, y Gustavo Balm.
sobre los dramas de Ibsen y de Maeterlinck.

La crítica de Mer-hin, c:amo ya lo dijimos.
procedía de Sainte-Beuve. El sumar de los Ln-
ues señaló el derrotero, el autor de lf„y Ib,pu1
suministraba el modelo de la conciencia profe-
sional y de la manera como se explota y se dise-ca el espíritu de una época literaria . Pero ¿ eratan fácil seguir ese derrotes? Sobre esto cabe
expresar dudas y hacer algunas comparacioues.
La crítica de Sai,rte-Benve se forma de un cui-
dado escrupuloso en el estudio del documento
de un gusta firme, casi siempre, y se forma tam-
bién de aquella preocupación constante en que
estaba el periolista (le hablarles á sus abonadoe,
el lunes por la mariana, del acontecimiento lite-
rario conque se había señalarlo la setnaua ante-
rior . Esta urgencia, sobreponiéndose á las exi-
gencias del estudio maduro y de la documenta-
ción copiosa, es la especie que hace gustar me-
jor, aun en nuestros días, aquellos manjaressubstanciosos. ¿Favorecieron á Merchán estas
circustancias para dalle á su obra crítica el sa-
bor y las excelencias que tuvo la (le su maestroy su guía? El lugar en donde ejerció el minis-
terio no permite la creación y desarrollo de uu
Sainte-Beuve. Importa, para que un espíritu
como éste llegue hasta el fin de su evolución.
que el medio le ofrezca alimento y que la vida
aguijonee de continuo sus potencias . En pa ís
el libro importante, el salón literario, la corrfe-
reneia, la revista, le imponen al espíritu y á los
nervios una tensión máxima y constante . Esprecisa hablar de todo, hablar con mucha com_
petenci, y en un término nruy corto . Eso co-

(1) Véase Estalaymitem (1^1 hsugagjr.

loca ni censor en un potro, y al lector de las
críticas en una situación envidiable . En Bogo-
tá y en los tiempos en que Merchán ejerció la
crítica con mayor actividad, el medio no daba
con qué agitarse. Para poder llenar el piso bajo
del diario con asnrutos de crítica, tenía que ejer-
cerla sobre la Geografía de Martínez Silva, 6
sobre la Estadística del Padre Aguilar, después
de haber tenido entre sus mallas la poesía de D.
Rafael Tamayo. Alternaba entre los versos de,
Conto . las traducciones de Heine, la lira heléni-
tancia á las distinciones ; pero como existe la
tendencia, al lado de ella se levanta una reac-
ción que se. llama el Lo que hay en el
hombre es el deseo de ser no precisamente libre
sino superior. "

(-hurtemos la palabra derecho, suprimamos,
con perjuicio de la claridad, algunos de los silo-
gisnws qne se encadenan tiránicamente, tor-
zámosle el cuello á la elocuencia y quedará esta
oración. preñada del destino humano, fatídica
y siniestra: "Dondequiera que hallé vida allí
estaba la !bb„dad ,1,1 Poder y aun en la volun-
tad del que está para servir hallé la voluntad
de ser amo." sobre la cual se levanta desafiando
las montadas la filosofía que le enseñó á la vida
este secreto: "Oye, yo soy aquello que há me-
nester ser sobrepasado."

Esta página citada al acaso es un bello
ejemplo de la disposición dominante de su espí-
ritu . Para acercarse al concepto de derecho y
exponer sobre esto su pensamiento de una ma-
nera que le satisficiese, necesitaba explicar pri-
mero la tendencia del hombre al dominio abro
luto . Esto pared condición forzosa del enten-
dimiento, y en Merchán no es característica .
sino porque la lleva hasta el extremo . Todas
las ideas que encierra el cerebro humano están
cvuco ligadas al concepto opuesto . En Merchán
era ne--esaria y despótica la tendencia á apoyar:
se en una contradicción para verter íntegra-
mente su pensamiento, y para imponerle toda.
la belleza de estilo de que era capaz su pluma

Puede uno recorrer un artículo cualquiera
de los que les dedicó á escritores colombianos,
y encuentra en ellos apenas indicaciones some-
ras sobre el alma del lector estudiado . Consi-
deró tal vez como puro asunto da filigranas
aquello de buscar con insistencia la faculté
,,, ., ;tr,xse para reconstruir sobre esa estructura
toda una personalidad, á la manera que lo
hizo Taine en sus volúmenes de ensayos . Sus
aptitudes cle Palemista desviaban á Merchán de
esta senda llena de tentaciones.

Brando le arrastra franca y espontánea sa
fe de combatiente, deja en el lector una impre-
sión grata de energía bien conocida. Acaso los
modernos, los acostumbrados al pensamiento
oudulado y poco afirmativo de la crítica más re-
ciente, echen de menos en los b'snrdios de Mer-
clrán esta tortura de la frase, esta preocupación
de no decirlo todo como para hacerle un cumpl,
miento á la inteligencia de los lectores.

Bierchán perteneció xá la generación de es-
critores cubanos que empeñaron su fama y su
vicia en la emancipación (le la Isla, á esa gene-
ración que dió grandes prosistas y algún poeta
doliente, diputado por las circunstancias para
exacerbar el dolor de los oprimidos . Como Mar-
tí y como Varona. Merchán usó de la poesía y,
parecido á ellos en esto, morirá su nombre de
poeta antes que la fama, cle sus obras de prosa
El no tuvo la frase fastuosa, complicada, amplia
y reverberante de Martí ; Y Enrique José Varo-na, á quien Merch.fn nos hizo conocer y admi-
rar sin reservas, le aveutaja sobre todo en la
generosidad del pensamiento y en la elegancia
coaque pitagoriza, trisco pero lleno de esperan -
zo, entra las ideas todas que revolvió el sigloXIX : de :u~le :por y es-éptico.

n. SAN r\ C.0T0.
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LA LEYENDA DEL PICACHO

Sobre la estéril y húmeda ribera
que baña el mar con su salada espuma,
allá do la bandada vocinglera
de gaviotas recoge la alba pluma
cuando se esconde el Sol en Occidente,
se ve una choza
que cansada reposa
á los pies de un peñón negro, imponente.

Y ese austero picacho
que parece brotar de la cabaña,
semeja desde lejos el penacho
de una ave extraña
que acaso en un arranque de egoísmo
formó su nido al borde del abismo.

Pues bien : sobre el picacho carcomido,
que alza or,,ulloso la pelada frente, ,
las aves deba mar forman su nido
y las brisas susurran dulcemente;
y dentro de la rústica vivienda,
que asoma entre hojarascas y entre flores,
vive el padre de cuatro pescadores,
protagonista que es de la Leyenda .

Blanco, más blanco que la nieve blanca
que de la entraña del espacio arranca
la mano de las brisas invernajes
en las noches glaciales,
y deja sobre el cráneo centenario
de no triste campanario
que el tiempo ó la humedad vistió de luto
era el mechón de su cabello hirsuto.

Es esa hora en que el Dolor despierta
del lecho do reposa en el Olvido,
en la hora en que se alza de su nido
la blanca Luna con su faz de muerta,
v con pisada blanda y cadenciosa
sale, llena de penas y rubores,
á contarle sus cándidos amores
al celeste tirano
de cabellera larga y luminosa,
bajaba lentamente el llaco anciano
por la senda escabrosa,
apoyado en los brazos de sus hijos,
entre cuidados tiernos y prolijos.

Allí, del mar en la sonora orilla,
sobre una vieja y carcomida quilla,
arreglaba la red, el corvo anzuelo,
á sus hijos, .robustos pescadores,
en tanto, por los ámbitos del cielo,
empapando sus brochas portentosas
en su paleta llena de colores,
el gran artista, paso, muy pasito,
iba pintando flores
y ruinas de ciudades misteriosas
sobre el lienzo turquí del infinito.

Y cuando todo listo se encontraba,
y zurcida de nuevo la red rota
el vespertino vuelo preparaba
la atrevida barquilla, esa gaviota
que herida se arrastrabaen el Océano,
entonces se veta al buen anciano
sobre la quilla á solas
mirando fijamente hacia las olas,
mientras la brisa deteniendo el vuelo,
batía el mechón de su canoso pelo.

Todo infunde terror! Con sordo empuje
se precipitan las hirvientes olas;
la techumbre del cielo tiembla y cruje
con chasquido de ruina ; sus mil colas
agitan los relámpagos y juega
á su verde y siniestra llamarada,
semeja el horizonte á la mirada
inmenso cráter que arrojara fuego

Es la barca, la intrépida barquilla
de los cuatro valientes pescadores
que, entre el mar que- la ¿azota y la acrbiiihi
y el cielo que le arrot sus rencores,
se dirige triunfante hacia la orilla:

Nada la espanta, nada la .amedrenta;
al cielo sube y al abismo baja, -
y juega entre la nítida mortaja "
que el mar en cada onda le presenta
como la flor que mece airada brisa
sobre la sima negra que horroriza.

Y allá, sobre~la cumbre del picacho
que semeja de lejós el penacho
de un ave extraña que anidó en_ el monte;
al zig-zag de uú relámpago de oro
que se revienta con fragor sonoro, - "
se ve al viejo, de. pies, que el horizonte'
indaga con pupila de locura,
llena el alma de pena y de amargura . "

Todo lo ha visto! En su ansiedad creciente
lanzansus oj7os fúlgidos destellos, . ,
y sé golpea la impoluta frente,
y con dolor se mesa los cabellós
Y ese anciano, ese viejo tembloroso,
se parece, en la cumbre de la roca,
á Júpiter Tonante que furioso t ,
exhalara con rayos ira loca.

Con los celestes ojos siempre fijos '
en el confín del mar negro, lejana i
quiere bajar para salvar sus hijos
luchando con las iras del Oceano.
Ve la senda con faz transfigurada,
brilla en sus ojos rayo luminoso, .-
ensaya, mas . . . . su planta está pesada,
y exhala un profundísimo sollozo,
pues sintiéndose vida se ve muerto
como un león maniatado en uü desieno.

La barca salta, se revuelve y . brinca.
por sobre los marinos valladares

	

-
como un corcel que siente en los ijares
la dura espuela que con. zañá le hinca
un pie deacero . Corre, vuelay choca
contra un monte de espumas,
y como. deja tiras de la vela
parece entonce una paloma loca

	

-
que dejara rellueros de sus plumas
mientras sin tino en el espacio vuela.

El viejo reza! En su ansiedad creciente
lanzan sus ojos fúlgidos destellos,
y se golpea la impoluta frente,
y con dolor se mesalos cabellos.
Y cuando ve á la intrépida barquilla
hundirse bajo un golpe airaílo y cierto,
alza al cielo la faz flaca, amarilla,
y se desprende de la roca muerto.

Pasa, blanca bandada de gaviotas.
¿No ves que viene en el confín lejaño,
por entre nubes pavorosas, rotas,
la negra Tempestad sobre el Oceano? . . ..

Pasa, blanca baaudada vocinglera:
pasa á buscar la fu gitiva calma
á ]a sombra de paz de otra ribera.

Nada temas por mí que yo en el alma
llevo uña tempestad que reverbera.

Si cruzas del Misterio por las Salas
cuando se aleja moribundo el día,
apaga tu festiva algarabía . . ..

El viejo cóndor que murió sin alas
no querrádespertarse todavía.

Junio de 1905.

Puerto Ancón.—Una Draga AL-trina

con los celestes ojos siempre fijos
en las lejanas brumas,
recordaba la edad dulce y risuefia
en que buscaba pan para sus hijos,
y doblando la frente pesaroso
exhalaba un sollozo,
pues viéndose vivir sentíase muerto
como un león maniatado en un desierto.

Pasa, blanca bandada de gaviotas.
¿No ves que viene en el confín lejano,
por entre nubes pavorosas, rotas,
la negra tempestad sobre el Océano? . . ..

Pasa, blanca bandada vocinglera;
pasa á buscar la fugitiva calma
á la sombra de paz de otra ribera.

Nada temas por mí que yo en el alma
llevo una tempestad que reverbera-

Si cruzas por el ancho cementeiio
cuandose aleja moribundo el día,
apaga tu festiva algarabía.
Los que están en las Tiendas del Misterio
no querrán despertarse todavía.

Allá sobre la mar ensombrecida,
con su látigo horrendo y luminoso,
traza el rayo un enigma misterioso,
y una nube muy negra, parecida,
comoá una águila enorme, de anchos brazos
mide el abismo negro y pavoroso
y lanza un grito y salta hecha pedazos.

Y sus hijos, también, desde lo lejos,
veían entre el paisaje ensombrecido,
de la tarde á los últimos reflejos,
un pañuelo muy viejo y muy querido:
el mechón, por el viento sacudido,
que sobre la alta quilla
les mandaba un adios desde la orilla.

Luego doblaba el viejo la alba frente

	

Mas . .¿qué ave audaz, qué pájaro atrevido

Í
apoyado en su caña

	

se columpia en la cresta de las ondas'.'
subía, tambaleando, la pendiente

	

Cuál no teme morir entre las hondas
que llevaba á la rústica cabaña-_

	

grietas que abre el Oceano enfurecido?
y aquel cóndor sin plumas,

	

Cuál es la que hace de heroísmo gala
inmóvil desde lo alto (lela peña,

	

batiendo alegremente la blanca ala? 	
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CAPITULO SEGU\DO-

IV

Omnia cincit _Amor

VIRGILIO.

( Cott irc uat-i4n)

--\o. no! dejadme, yo no quiero aban-
donarlo!

La madre se sentó al pié del banco y
tomó el pequeño cadáver en sus brazos.

---El pobrecito! Ah! el pobrecito! . . ..
Y no encontraba otra cosa que decirle,

y sus lágrinias corrían rápidas por sus
mejillas. luego caían, mezclándose con la
sangre coagulada que manchaba la frente
y los oabellos de Juan Bautista . El padre
no salía de su postración muda, el mari-
no volvía con embarazo su gorra vizcaína
entre las manos, y el perro, viendo que le
llevaban su amiguito y le dejaban sin mano
que lamer. !gemía al rededor de la ermita,
como me•ndigan~o una caricia Ó un con-
suelo.

Blanca estaba aterrada . La vista de
sernejaute doler, tan terrible en su relativo
silencio, hacía brotar en ella tesoros inmen-
sos de compasión y de piedad . Además
había amado áJuan Bautista ; había arpado
sus Mondos bucles ; sus frescas mejillas, sus
labios rojos, pá!idc s ahora, que no volve-
rían á hablarle, á sonreírle más, ni á pedir-
le zalameros besos. Víctima de emoción
inmensa, sin decir urca pad•ibra, volvió á su-
bir ias escaleras y entró de nuevo en el
coniedor . Vuelta en sí, Luisa, los codos
sobre la mesa y la frente en las ruanos,
lloraba. Kaiwa no se atr( vió á aumentar
aquel dolor y pasó en silencio al cuarto de
Jacobo, liste dormía . Entonces, por una
lenta evo!uci6n del pensaaniento, ála vista
d , :se otro niño, cuyas mejillas llevaban aún
las huellas de Ias lá a-imas derramadi-s ha-
cía un inomento, la piedad de Blanca
cambió de objeto y se volvió hacia e porta.
Al mismo tiempo que sentía la mutación
dn esa piedad, crecía en ella c n deseo loco
de prodigar consuelos, caricias y besos,
una como lluvia bienhechora que se creía
oblig•Ida á derramar sobre el joven . La
piedad se transfornrb bien proido en emo,
ción sexual, y Blanca, llorando, se inel nO so-

bre la frente de Jacobo y la besó . Este se
despertóy la vió. Porqué, incontinente, ca-
yeron el uno en brazos de la otra? Por
qué la misma palabra brotó al unísono de
sus labios?

---Te amo!

El sol reía en sus ojos, y la alegría es -
talllaba en sus movimientos, en sus pala-
bras. Blanca había olvidado á Juan Bau-
tista . En una secreta alegría de la carne,
ella se dejaba acariciar ; se complacía en
sentir sobre la piel el cosquilleo de los la-
bios del hombre, y en sus oídos la dulce
armonía de sus palabras de amor. Rubo-
rizada se abandonaba ya á la inconsciencia
de Jacobo ; inconsciente ella misma, no du-
dando que ambos estaban bien cerca de
salv.u- la puerta del Misterio, cuando un
sollozo que partía del comedor despertó el
pudor adormecido de Blanca.

---Que es eso?

En una especie de nube sangrienta,
el grupo desolado del patio principal, la
imagen de Luisa llorando sobre la mesa y
todos los acontecimientos terribles que ha -
bía olvidado, pa3aron por los ojos de Blan-
ca, haciéndola saltar sobre la alfombra.

---Que es estiC repitió Jacobo.
Blanca salió sin responder y, llegado

que hubo cerca:

---Luisa, le dijo, pasad á mi cuarto, os
lo ruego, y tratad de dormir . No es pre-
ciso que os angustieis así. La desgracia-
rle vuestra fAmilia no es bastante grande
para que la aumentéis con vuestra desespe-
raci5n :'

La pobre niña se dejó llevar y arrojan
dose sobre la cama, sobre las sábanls, si-
lenciosamente, continuó llorando. Corri-
das las cortinas, Blanca- partió cerrando
tras de sí la puerta . Tan pronto como
reapareció, Jacobo la interrogó de nuevo.

Blanca se sentó en una silla á la cabe-
cera de la cama.

---Una gran desgracia! dijo arreglando
los pliegues de su falda. Juan Bautista,
s•cbes? el hijo del pertiguero, jugando so-
bre el puente, habrá querido ver hacia la
barranca, se, habrá inclinado sobre el para-
peto. . - .—Blanca cerró los ojos y con voz
temblorosa—se lla caído y se ha matado! . ..
Eso es horrible! Si tú hubieras visto la
desnlaciAn de esas pobres gentes! Yo es-
toy todavía desconcertada!	

Traducción de EV ERARDO VELARDE

—Se ha matado?

---Sí, está muerto.

---Tanto mejor! dijo Jacobo sorda-
mente.

Y como Blanca, estupefacta, lo con-
templara,

---Está muerto, repitió. Tanto mejor !

Tu no lo abrazarás más!

---Jacobo!	

---Por qué lo abrazabas tú? . . . . El ha
muerto porque tú no tenías el derecho de
abrazarlo . . . . No lo abrazarás más!

---Oh! Jacobo, tú estabas celoso!

---Celoso? cierto ! . . . .Yo no quiero que
otros te amen y él, Juan Bautista, te ama-
ba, el me robaba tu amor . . . . ahora es
muerto, no me robará más!	

Blanca se levantó y le tomó las manos.
---Oh! Jacobo, Jacobo, eso es mal(>!

Crees tú, pues, que yo lo amaba más que á
tí?	

---Yo no sP! Pero tú lo abrazabas y él
te abrazaba como yo . . —Ahora, esto ha
terminado, nadie te amará más, tú no ama-
rás á nadie---más que á mí!

---Pues bien ! sí, esto ha terminado! di-
jo Blanca poniendo su cabeza en la almoba-
da junto á la de Jacobo. Pero tú hacías
mal en estar celoso!

Jacobo refunfuñú.

---Mal? no, no! tú eres mía, yo tuyo,
como la hiedra y el roble . Ellos están siem-
pre juntos y nadie los separa. Por qué el
muerto nos separaba?	

Y su voz se hizá) más dulce, casi
alegre:

---Ven Blanca, ven y enlázame á tu al-
rededor. Tú eres el roble, yo soy la hie-
dra; ven, yo quiero envolverte, estrecharte.
á fin de que nadie pueda arancarnos el uno
del otro. Ven!

Y Jacobo cogió á la niña en sus vigoro-
sos brazos, la levantó y la acostó á. su lado.

En vano Blanca trataba de desasir-

(Gonthow-cá)
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