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LA MUCHEDUMBRE
Otro foro! Ofro toro!
: EL. BUEY

*. Has escuchado?
Prepara empuje. cuérnos y pellejo:
ha llegado tu turno. ira salvaje,
aplausos al verdugo. al fin la muerte:
y arriba. la impasibla ¥ solitaria
contemplacién del vasto firmamento.
Yo, ridiculo ¥ ruin. soy el paciente
esclavo.  Soy el humillado eunuco,
AMi testuz sabe resistir, ¥ llevo
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carga de pasto crajidor. 4 veces
cantan versos los fuertes campesinos.
Mis ojos pensatives. al pueta

dan sospecha de vidas misteriosas

en que reina el enigma. Me complace
meditar. Soy fldsofo. 5i sufro

el golpe ¥ la punzada, reflexiono
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BB que me concede Dios este derecho:
et
e egpantarme las mosca con el raho.
P Y sé que existe el matadero......
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Lo '?_*§1?~ : ;Pampa!
;‘?"':3"":5 iberfad: Ai 1! Yo era el robusto
‘33?5“ x Libertad!: re ¥ sol! .
SRR Ry sefior dela planicie, donde el aire
:‘:,\"«.r::;',:“ 3 mi bramide evé cnal sén de cuerno
G dnt gue soplara un titdn de anchos pulmones,
SIS 1 P

e _~ Con el pitén & flor de piel. yoerraba
:r::*';‘:,c{ AT un tiempo en el gran mar de verdes hojas.
Bk R verca el cual corria el clare arroyo
EREAR donde apagné la sed con belfo ardiente.

KA ASED5 U i,
LR, Luego tuf bello rey de astas agudas:
o ‘*:?”3‘ G 4 mi voz respondian las montafias
SRS eSe ¥ mi estampa magnoifica ¥ soberbia
LA hiciera arder de amor 4 Pasifae.
preed Més de una vez el huracdn indémito
"f:: gue hunde los pubios desgarrando el roble.
.._ bajo el cdlido cielo del estio -
SRRdst sopl) al paso su fuego en mis nacices.
SRR Después fueron las luchas.  Era el puma
2t ":_: S0 que wie clavé sus garras en el ﬁan(-.rv). '
Sar iy Y al yne Px{fﬂrré los cuernos el el vientre,
S v tras el dia caluroso. el snave
S aliento de la noche, el dulee snenn:
‘4’5 sentir el alba. _saludar la aur_m-u -
_‘I:,” (it pone eu i te-srurz TOSHS X I)F'-ll:lh.‘ )
e B ver la cnadrilla de Tritén que avanza
(e s rasgando nubes con Bus Cascos de orvo,
s v al rededor dela carroza lirica

AR o

desparecer lax” pdlidas estrellas.
Hoy aguarde marfirio, escaroio y muerte.
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Pobre declumador! Estd 4 la entrada
de la vida una esfinge sonriente.
El azul es en veces negro. El astro
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EL TORO

Y bien: parati el fresco
pasto, tradquila vida. agua en el cubo,
esperada vejez. A mi Ia roja

capa del diestro. reto y burla, el roneco
griterio, la arena donde clavo

la pezuiia. el torero que me engafia
4gil y airoso y en mi carne entierra

el arpén de la alegre banderilla.
encarnizado tdbano de hierro;

la tempestad en mipulmdn de hruto,
el resoplido que levanta el polvo.

Mi sed de muerte en desbordado instinto,
mis misculos de bronce que la sangre
hincha en hirviente plétora de vida:
en mis ojos dos Hamas iracundas,

la onda de rabia entre mi pecho loea
que echa su espuma #d mi encendida fance:
el clavin del bizarro torilero )
que anima la apretada muchedumbre;
el matador que enterrard hastael pomo
en mi carue la espada; la cuadrilla

de enguirngldadas mulas que micuerpo
arrastrard sangriento y palpitante;

v el vitor ¥ el aplauso 4 1a estocada
que en pleno corazdn clava el acero.

Oh, pada mis amargo! A mf los labios
del arma fria que me dala muerte:
tras el escarnio el crudo sacvificio.

el horrible estertor de laagonia......

e tanto que el azul, sagrado, inmenso,
continda sereno y en la altura

el oro del gran sol rueda al poniente

en radiante apoteosis..

LA MUCHEDUMBRE
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Calla! Muere! es tu triunfo.

EL
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Y qué mis negro que la muerte

EL

£l sol brilla radiosamente en an cielo despejadn. Al rededor del redondel hey un in-
En lu avena. después de le muerte de varios bichos. le cuadrille se Prepara paru refirarse
trivafunte. Ll primer expada evrca de una huella sangriente estd gallardo ¥ vestido de azud y oro, muleta y espada bajo ol
Laos bawiderilleres eistea de plata y vere de Qviente. - En las chaguetas de los picadores espefean lus lentejuelas al res-

Eu el torid e quedndo un turo hermoso y bravo, 3 ol buey que sirce preva sacay las yeses de I plaza.

se ocwlta, desaparece, muere. El hombhre
es agui el poderoso traicionero.

Para 6l temor. Yo hesido en mi Danura
soberbio como tid. Sobre la grama
bramé orgulloso ¥ respiré soberbio

* Hoy vive mutilado. edmo. engordo.

la nuea inclino.

;Ofro toro!

Atroz sentencia,!
Ayer el aire. el sol! Hoy el verdugo..
;Qué peor que este martirio

EL BUEY

La imporencia!

1Bl yugo!
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en producciones de alto

mérito, nos ofrece hoy
una obra nueva, ravaen Améri-
ca, del valiente Engenic Diaz Ro-
mero, poeta de regia estirpe inte-
lectual que une 4 la concepcién
magnifica del verso, una delica-
deza artistica de }Ja mas alta es-
quisitez, que da 4 sus estrofas un
realce asombroso ¥ una seduccién
divina.

Dfaz Romero no es un poeta
de multitudes. En verdad .nada
tan chocante como esos bardos
populares, que para poder estur al
alcance del pueblo tocan el limite
de lo vulgar. Siel poeta es hijo
del cielo, ¥ pertenece desde luego
4 la mas alta gerarquia que he-
nos creado los humanos, no es
J.bgico que se exprese en un len-
guaje burdo y pedestie, como
cualquier carretero podria hacer-
lo, Lasencillez no estd reifida

con el buen gusto, y cuando sea necesario ser
sencillo no $e debe sacrificar 1a estética 4 1a cla-
ridad. Es preferible guardar silencio, 4 tocar
gires vulgares en la divina flauta de Apolo. ¥y
profanar el idioma sacro que se habla en Heli-
cona ¥ el Parnaso. Bueno es recordar # este
propésito que Jesucristo quien tenia roucho de
poeta, siendo més bien un poeta que nn filéso-
fo, se encontraba muchas veces en dificultades
para hacerse comprensible 4 sus rudos oyentes, ¥
antes que descender 4 su nivel intelectual por
los métodos vulgares. preferfa hablarles en un
lerguaje parabélico al que luego los miés des-
piertos daban interpretacién.

No importa que el circulo gue rodee al poe-
ta seareducido Es suficiente que ese circulo
llegne 4 comprenderlo] Pues no todos los que
leen & escuchan se dan clara nocidén del prodigio
¥ son apenas sumandos méds ¢ menos considera-
bles de la gran masa imbécil que aplaude 6 vo-
cifera sin saber por qué.

Diaz Romero seguramente piensa de esta
manera, y por eso en la obra que motiva estas
lineas no usa el lengunaje sencillo de los gau-
chos—ya que trata de ellos—sino gque fomando
sus ideas y sentimientos los vierte en el mds
puro ¢risol del idioma castellano.

Hacer una obra dramdtica en América, y
hacerla buena, es tarea magna desde luego; v si
esa obra va vaciada en los nuevos moldes ariis-
ticos, esos que solo Suderman, Maeterlinck,
Bjorne Bjornson y dos 6 tres mds han logrado,
econ audacia inconcebible imponer en el teatro
europeo. con admiracidn y pasmo del piblico, se
comprende que el autor necesifa tener wvalor,
mucho valor para acometer la arriesgada em-
presa, y mucho amor al Arte, mucho -carifio
al Ideal, para sacrificar, cosa rara en esfos tiem-
pos mezquinos, el aplauso colective ¥ la -popu-
laridad ante la belleza y pureza de la obra es-
guisita. Dewestosaben bien en América con
Diaz Romero, unos pocos literatos herciileos,
enfre ellos Rubén Dario., Leopoldo - Lugones,
Santiago Argiiellos, Leopoldo Diaz y Angel de
Estrada. que no sacrifican en el Templo de Po
pulus, ni comen en la Suburra intelectual ca-
1los con ajos, fuertes ensaboy y en olor.

Como muy bien dice Diaz Romero, su dra-
ma por abora no ird al Teatro. Es tan
pejuefio todavia el Teatro americano que
esa, obra no cabria en él. Preciso seria echar
primero todos los convencionalismos echega-
rayescos agazapados, en los rincones, y limpiar
‘minuncicsamente de prejuicios el edificio, para
alojar las grandes obras nuevas. Y apenas co-
mienza 4 esbozarse esa faena entre nosotros
con los avances de un Dicenta que desde Espa-

. fia, ¥ con el visto bueno de los piblicos peninsu-
lares, viene solamente como un precursor, Pues
alip, sus obras conservan la sefial de factura de
fos viejos moldes.

][ A literatura argentina, riea

Raza que muere —es

Ajustdndolo 4 la realidad completamente,
Roza que mucre tiene un argumento bastante
sencillo. No es posible enconfrar en él—4 pe
sar del sfmbolo que encierra—complicdclo-
nes ni hechos extraordinarios fuera de la hu-
manidad. Estudio de almas mas bien que na-
rracién de sucesos, tiene un profundo encanto
interior que palpita en los versos sonoros y que
nos hace seguir el desarrollo de la accién con
un interés cada vez mayor. TFrataremos de

ha conocido en la ciudad 4 un joven gallar
328 inteligente y noble, llamado Atturo, y es-
cuchado de sus labios frases de amor, tiene ya
cautivo el corazdn, siente una viva r.epulsxén
por el rudo compafliero gue su padre guiere dar-
le. ¥ se resiste con uno 1 otro pretexto 4 fo-
marlo por esposo, desafiando la cdlera de don
Toribio, que acostumbrado 4 ser obedecido llega
hasta la violensia con su hija al ver quepor
vez primera no se pliega 4 su voluntad. To-

BOCAS DEL TORO.—Taramar. —Albaifiiles concluyendo el mura.

exponer el argumento someramente 4 nuestros
lectores ya que no nos es posible hacer un estu-
dio meditado de la obra ¢ siquiera copiar tro-
zos de ella, pues tendriamos que copirla toda,

- dificultindose la escogitacidn.

Don Toribio Gémez es un tipo acabado del
gaucho argentino, de ese gaucho ya casi legen-

. dario, que todos suponemos, ¥ con razdén tal

vez, bravio, generoso ¥ sentimental, siempre 4
eaballo por las vastas pampas, con el lazo en el
arzén, el macheteal cinto y la guitarra colgadad
la espalda. Poseedor de algunos bienes, don To-
ribio es fiel conservador de las fradiciones gau-
chas y un enemigo terrible del hombie de las
cindades que considera débil y enclengue hasta
el ridfculo. Ezxagerado en su autoridad 4 pesar
de su bonhomia no admite réplicas ni contra-
dicciones. Lo que el dice eso es, y eso debe
hacerse. Bus dos hijas Esperanza y Aurora son
dos hermosas muchachas 4 quienes adora y 4
las que cediendo 4 los ruegos de unos parientes
mandé educar 4 la capiial. en donde gracias 4
la rigueza de su padre figuraron en la primera
goriedad, resultando de todo esto que se desa-
rrollara en sus pechos el amor 41a vida eivili-
zada y un disgusto grande por la vida del cam-
po que Aurora sabe disimular lo més posible
para evitar disgustos 4 su buen padre y que
Esperanza manifiestax sin embozo. Sin aten-
der don Toribio 4 estas manifegtaciones de su
hija Esperanza resuelve casarla con un bravo
mozo llamado Basiliano, hdbil en desjarretar
un toro y echar un lazo, y como é1 lo ha resuel-
to debe ser asi. El desarrollo del drama co-
mienza desde este momento, pues Esperanza

dos los sufrimientos de Esperanza y todas las
cbleras de don Toribio las conoce Arfuro.
quién con pretexto de hacer una compra de
animales ha llegado 4 1a hacienda. en donde
permane.e més de un mes, y resueltoc 4 poner
término 4 tan triste situacién decide hablar al
viejo hosco v pedirle la mano desu hija, cosa
gque evita Aurora temerosa de que su padre des-
cargue toda su cblera contra Arturo, ¥y se ofre-
ce 4 hacerlo ella, como en efecto lo hace. La
irritacién de don Toribio no tiene limites al sa-
bar que Esperanza y Arturo se aman, y creyen-
do que este filfimo se ha burlado de él quiere
buscarlo ¥ provocarlo, lo que no logra, porque
prevenido ya por Aurora, Arturo ha abandona-
do la hacienda y estd lejos.

Basiliano, que ama con locura & Esperanza
no se explica la causa de su obstinacién en no
quererlo por esposo, ¥ un buen compafiero se’
encarga de haéersela conocer. Desde entonces
no piensa el bravo gaucho sino en vengarze de
una manera sangrienta, del ‘‘mocito ridiculo de
la ciudad, que le ha trastornado el seso 4 sn
prometida”, ¥ en su alma aloja dos sentimientos
terribles: el uno de venganza contra Arturo ¥
el otro de amor, un amor cada vez mds grande
hacia Esperanza, que lejos de disminuir con los
desdenes de esta crece violentamente.

En tal situacién viene el desenlace final.
Arturo. deseando poner término 4 un estado
arormal tan enojoso, escribe 4 Esperanza soli-
citando unp cita en la alta noche y en su mis-
ma alcoba, dla queella, de acuerdo con Aurora,
¥ después de algunas dudas, accede. Teme la
enainorada nifia que Basiliano esté en asecho -



algo sneeda 4 su amante, peruv Aurora. la buena
hermana. le jura velar por ¢! duraute la entre-
vista y Esperanza queda ya mds traunquila por

que tigne fe clega en ella. Llega. pues, Arturo
¥ oourre enfre é1 ¥ la hija del viejo gaucho una
escena culminante de amor. que deseribe con
nervio Diaz Romero, ¥ que termina como es
facil snponerse por un proyecto de fuga pro-
puesto por el doncel ¥ aceptado valientemente
por la doncella. Y cuando se disponen 4 efec-
tuarlo se resuelve ol drama. Basiliano, enameo-
rado celoso & insomne suele 4 veces pasear por
bajo las ventanas de su Espzranza. Esta no-
che o ha hecho asi, ¥ ha sentido rumor de pa-
labras ¥ ha visto la sombra de la dama en el
marco de Ia ventana. Como hombre ingenuo
Basgiliano ha creido en el primer momento que
laingrata, cansada al fin de serlo lo lamaba ¥
Io esperaba, y presa de repentina alegria se
acerca més. El desencanto es inmediato; vé
la sombra de Arturo, escucha sus palabras, ¥
se desencadena en su alma horrible tempestad.
Decide terminario todo esa noche, y aecarician-

do su dagu, se dirige rdpido 4 la casa cuyo um-
bral franquea. Avanza sigiloso unos cuantos
basos sofiando con la muerte de su rivaly de
pronto se siente herido. vacila y cae. Es Au-
rora que ha cumplido su ofrecimiento, y vale-
rosa. ha clavado su cuchillo por la espalda 4
Basiliano. Se apresura el final,
rapido. Arturo huye solo por la inmensa pam-
pa; Esperanza queda aturdida por el aconteci-
miento; inicamente Aurora conserva su calma,
¥ cuando su padre que ha acudido con otros al
gentir Iadrar los perros, halla el cadaver, ella
se presenta ¥ con enfereza se declara autora
del crimen. - .

Este drama de Diaz Romero no tiene como
puede comprenderse nada fuera de lo natbural.
Somete 4 estudio caracteres tan diversos como
los de Esperanza ¥ Aurora, Arvturo, Basiliano y
don Toribio. Esun psdazo dela vida traslada-
do con energia al papel. Apenas si sale del
nivel comiin esa Aurora, hija buena y herma-
na amantisima, que no vacila en dar un golpe
de pufial para librar &4 su hermana dela fuyia

corte ¥y
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celosa de Bagiliano v que luego con una entere-
za griega confiesa el crimen 4 su padre. Estu-
dio de almas he dicho ya al principio que es
Raza que muere, ¥ me afirma sobre todo en esta
asercién la conducta noble de Aurora.

Lunares y defectos en laobra del insigne
argentino, hay, aungque para mi juicio en poco
ntmero. Alguna vez, muy ligeramente, se
falsea la realidad, comoen la declaracién que
de su amor por Arturo hace Esperanza 4 Au-
rora. [En la estrnctura el verso 4 veces decae,
falto de vigor, como si el cansancio de la obra
prodigiosa hubiera invadido por ratos al poeta.
Pero estos lunares y estos defectos y esto-
decaimientos, que como vuelve 4 decirlo son
pocos en mimero y en. valor, no le quitan es
gran mérito que tiene 4 la obra del poeta, que
inicia nuevos rumbos en Ia literatura y el tea-
tro americanos.

gui[[er'mo ./Z'zc)keu.e

4 Cinematdgrato = Campestre D

m
RETRETA EN EL BARRANCO.

L tranvia, 4 poco de partir de

la estacién, adquiere su velo-

—' cidad méxima. Y porla ven-

R tanilla desfilan lag manifestaciones
- externas de la noche, con irrealidades
de ensuefio. Es jueves; hay tibieza
on la atmésfera, ¥ en lo alto impera
una inmaculada serepidad de azul
La Iupa. declinante en el plano de
occidente, sobre fondos argénteos
pinta objetos y paisajes, con la deli-
cadeza de un artista enamoradd de
las tonalidades p4lidas y de las lineas
imprecisas. A veces, la claridad lu-
nar reviste apariencias de creplisculo:
y entonces el trozo de pradera,—cu-
vos verdes crométicos dijérase embe-

bidos por una sombra certilea—-es para la mira-
daimpresionista, con sus perspectivas insonda-
bles, sus boscajes fantdsticos ¥ las manchas ne-
gras de los rebafios dormidos, como grandes
lienzos donde palpitara el alma pictérica de Co-
rot, con todas sus intimas sugestiones melancs-
licas.

Después le Miraflores, aparecen 4 la dere-
cha grandes espacios marinos, de agua en que
reposa, cual en quietismo de éxtasis, la vida
mévil dela olz.. Se llega al Barranco. En
seguida al parque: ¥ las pupilas se contraen r-
pidas ante el deslumbramiento del conjunt>.
Grupos de hombres y mujeres jévenes pasean
por los senderos. en cuyo pavimento las luces
eléctricas proyectan los encajes caprichozos de
las ramas. En- el aire sonoro, éyense cuchi-
cheos de voces frescas; pisadas breves, roces de
telas vaporosas, abejeos de abanicos, ¥ todo
aquello en un iris viviente, cn'culandg ante los
0jos, entre ondas de perfumes femeninos. En
un kiosko, la banda toca su repertorio con In-
tervalos cortos, ¥ las notas saltan ¥ giran ar-
moniogamente en toda la plaza, como un Canoc-
10 regocijo de la noche... El que observa ve
pasar 4 las parejas ¥ los grupos, ¥ detalla flexi-
bilidades exquisitas de bustos, purezas lineales
de rostros, mariposeos de sonrisas, elegancias
irreprochables de trajes, embellecedores (_iel na-
tural donaire de los cuerpos. todo un prunave-
ral conjunto de hermosura, capaz de dominar
voluntades, quebrantando viejos hdbitos de in-
dependencia. . . -

En esto, pasa una chicuela que apenas se
alza del suelo. Y hay algo impresionante en
ese comienzo de mujer. Su tamafio, su figura,
no acusan mds de cinco afios. Viste de mnegro,
v 8u vestido revela lujo: empero tiene ese ata-
vio un no sé qué triste, como de cosa fanebre.
Es linda, y sin embargo su aspecto causa un se-
creto pesar. Sonrie 4 la multitud gozosa, ¥ no

obstante, hay una como inconsciente melanco-
lia en sn rostro. A la enfrada deun sendero
se detiene; permanece ungs segundos pensativa,
v luego desaparece, interndndose en la sombra
espesa de un boscaje. Y el que la observa, la
sigue con deseos de indagacién.. .. .

En un rineén de la plaza, apartada del bu-
1licio, una mujer, solitaria en la banca, toda en-
latada, recibe en su regazo 4 la.chicuela. ba-
jo la toca negra, su faz, pdlidamente bella, Te-
vela distincién y juventud. ILaluna, fikirdn-

Es siete aflos antes, en invierno, enla tar-
de. en el interior de una iglesia, resplandecien-
te de lucesy de concurrencia. La orquesta
llena la acistica-propicia del recinto con una
marcha triunfal; y por el centro de la nave ma-
yor, la comitiva avanza hacia el presbiterio,
cuyo altar sedestaca en una glorificacién de ei-
rios yde adornos florales....Cuando termina
In SCrewouis, Aa) hrazo del cepuse, driante ¥
4 wu nmdsmo tempo padica, vuel s  iwTir
via, Su veste nupeial roze spmoranifiia el

BOCAS DEL TORO.—Qficinas de la ““United Fruit Company.”

dose por entre el follaje, 1a envuelve en su Inz
fantdstica, circunddndola como de un nimbo
opalino. Semeja asf una hermosa personifica-
cién del sufrimiento, como el emblema artisti-
co del dolor....Quien la contempla recuerda
esn, figura encantadora de mujer. vista en épo-
cas anteriores, denfro del carruaje flamante, 6
en el desfile fastuoso de los teatros. Y este re-
cuerdo le trae una série de visiones, las cuales,
por natural asociacion, terminan c¢on un cua-
dro muy distinto del presente.

piso.con la dmplia cauda. Bajo la bruma del
velo, marcha, con la cabeza inclinada, donde se
mezcla la nieve de los azahares eon el oro de
los cabellos; ¥ sus lindos ojos verdes estdn hen
chidos de esperanzas. El cortejo se aleja en
un triunfo de esplendor mundano....Después.
los primeros mesesde desposada, indescriptibles
de delicias; los dulces suefios de amor, losin-
quietantes misterios pasionales, hechos tangi-
bles en realidades y revelaciones infinitamente
venturosas. Luego. durante cuatro afios. la
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paz bendita del hogar, con una alba desbordan-
te de alegrias, la hija .. Pero llegé la robado-
ra de dichas; ¥ la novia de entonces es la viuda
. fde hoy:el traje blanco se cubrid de sombra.
Ah! las mutaciones de la existencia’ :Quién
puede asegurar que mafiana este vestido de
duelo no se tornard otra vez blanco? Sélo que
ese dir ya no lucird los azahares sobre la ca-
beza rubia.. ...
R *!-3* .

Lu chicuela. eon voz gorjeante:

—Dam4 ;por qué no paseas alld. como las
demds sefioras? T

La madre. por toda repuesta. besa 4 la
hija.

Dz nuavy la nifia:

—Mama-ita. esa sefior quz me da bombones
me dijo que ie saludara... y me dijo quesi
ibas 4 bafiarte mafiana ... ..

La vinda mira lejos, silenciosa.

Y se deja al grupo de madre é hijaen su
banca solitaria, ¥ se regrasa 4 Ias avenidas cen-
trales. lasrondas vistosas de lag parejas fe-
ineninas contimian circulando por tode el par-
que. Se las ve pasar victoriosas de juventud ¥
Jobilo. Elas no fienen por qué pensar en los

cambics dolientes de la vida vy suefian quizd con -

€l velo blanco. flotante. como una niebla sobre
el blanco trajz en noche de ansiados, deszono-
cidos goces. Y van ¥ vienen en la plena luz de
los focos eléetricos, entre Ias ondas musicales
de la orquesta y las embriagantes de los perfu-
mes, regando las sonrisas de los ojos 3 los des-

tellos de las bocas rientes, ante la noche tibia, -

divinizada por Iz luna. en su lento vuelo de
uz...... .
' ' v

Lo pionotonia® del trayecto, en la lenti-
trd del trén., )z avnenizan, 4 trechos. los
verdes rienfes de los cafiaverales. estreme-
cidos por la brisa matutina.
te: el sol arde en el éter, limpio ¥ metdli-
co como el azul del acero. Cuadros de pas-
to amarillean. ajedvezando los flancos del ea-
mino; ¥ trepan snaves peddientes. para des-
bordarse. en meareas vegefales, por la base
de colinas dridas. color de herrumbre. Adsla-
das énfre los rlantios de cafia. aparecen cho-
zas. de arquitectura rastica. como de la épo-
¢1 precolombina... El convoy avanza con la
parsimonia de las diligencias arcaicas. Las
vistzs circundantes se reproducen invariables.
Las colinas se multiplican: v :por sobre ellas.
Is serrania andina, en la ilusién de su pu-
limento de azul, muerde, con su dentadura
de conos, la fluidez del cielo, vibrante de
luz. Y la unifcrmidad de las visiones ex-
rernas rechaza la observacién dentro del co-
che. lleno de excursionistas de bhafios.

En el fondo, dos cacerdoles, uno ancia-
ne. ofro joven., dermitan. Como el eco im-
1erceptible de sus rezes mentales, sus labics
se mueven cou intermitencias, eskozando =i-
labeos de palabras no emitidas. Cerca de
ellos. dos sedorifas hermosas y gentiles en
~u distincién espontdnea. derraman gracia
atvayente en la atmdsfera letdrgica del in-
terior. El amigo acompafiante lee un dia-
rvio. !En un “‘vis 4 vis" de sofaes, una fa-
milia! el padre. la ‘madre v tres nifiagz. Su
aspe(jto es extranjero: el inconfundible tipo
de 14 Enropa dei norte. El™ hombre. prdxi-
mo 4 los cincuenta afios. fuma. La mujer
es todavia joven: viste con elegancia. C(abe
o rhbio. muy claro: ojos celestes!. frescura
en la piel: carnacién opulenta, 4 lo Rubens.
De las hijas. las menores son gemelas: es-
tdn en plena infancia. La ofra. cou grave-
dad mibil, inicia su adolescencia. Las tres
son también muy blancas. muy rubias; em-
"pero, enire las gemelas ¥ la mayor hay u-
na difeiencii absoluta. Agmuellas, pletdricas
de lozanfa. son como la corporizacidén de dos
sonrisas de la aurora. -Su goxosa infancia
les borbotea en-"el rostro. Hablan. rien.
e —) sy sl wedma { T e}

e e

El calor es fuer- .

- Es muy pilida. casi exangiie. exti'em_a.{‘la‘
mente delgada. En su faz de lineas (111551(‘&\.‘
se advierten las huellas producidas por {‘.‘_izlf
anemias profundas. originavias de nevrastenlas
consumidoras de todos los vigores, de . tarlas
las energias. Euafermedad multifon}]e. incoer-
cible para la ciencia, cuyo asalto mlstermsu’ &1
los organismos femeninos-- cuando Negun 4 la
época del desarrollo—resulta inexorable. Y po-
ne fiebre en los ojos. amarillez de flor musiia

El puisaje sahdrico signe, ::aiu mundificactin.
por méds de media hora. I’in'(:‘(tlr-‘lldosr' _.‘1 la pere-
zn zigzagueante de la maquina. Al fin. como
en el limite de nna  playa enorme=. apurece e
ar. claro Y spPreno. LIIPgﬁ. nnis c-.uan?a«: “a-
gas. entre islas de verdura: y el convoy se de
tiene [rente al hotel del balneario. sombreadq
e drholes. Los. haifiistas bajan 4 prisa: la fa.
milia extranjera. con la calma de quienes e
gan pur temporada larga. Entre el hotel v g

BOCAS DEL TORO.--TaraMir.—O%rercs trabajando en el muro.

en las boeas, congojas en el pacho. tristezas inde-
finibles en el alma. Asf corvoe rdapidament=
las savias vitales, y convierte 4 la nifia-mujer
en algo semejante 4 ciertas extrafias orgquideas.
ineapaces de resistiv ivs frialdades del cierzo
¥ los fuegosdel sof. .. Los ojos de la enferma.
circuidos de ojeres. parecen abrirse iamensos.
cargados ya de suefios nostdlgicos. de percep-
ciones _infinitamente lejanas. Y esa fisonomia
tan triste. tan Jlena de estennacién moral. en
un cuerpo de diez ¥ seis afios, 4 lo sumo. en-
gendra simpatia. porque trae el recuerdo de al-
gunas tumbas. cuyo epitafiio por el nombre v
las fechas, evoca un principic de primavera
muerto bajo una helada intempestiva. . ..

El tren deja atrds las dltimas vegetaciones
de su rufa, interndndose en un desierto de are-
na, en el coal la profusién de médands si-
mula un mar gris, solidificado en instantes de
borrasca. Y el pensamiento sé convierte de
nuevo hacia la-enferma ;Qué serd de esta ape-
nas entreabierta flor humana, alld. al horde
del vcéano. donde 4 veces soplan aires nocvivos
parz los pechos frigiles. las sangres clordticas.
las neurastenias agudas? Mas quién sabe cudnta
esperanza hay atin en sus padres. en ella mis-
ma! Los nifics ¥ los enfermos adoran la inmen-
sidad.... Pero sila sonrisa del nifio” tiende so-
bre el mai alegriag sonoras v claridades rdseas
de allicradas. la de unos labics marchitos, en
semblantes de juventud enfermiza. traza. sobre
cada ola moribunda en la playa. un reflejo me-
lancdlico de ocaso. desvamecido luego furtiva-
mente cual ai lo absorviérd el cielo.  Asi, mien-
fras las gemelas se agitan y alboretan la calma

1 . - ) ] a FS

e -1

ensenada.’ un kiosko para las retretas nozur.
nas.  Dzsle aquél y éste parten lineas re:tas
de chalers. ligeros. airosos. enel fondo de azua-
rela de la mafiana radiante. Por los portales de
la primera fila pavimentados de madera. gru-
ros Pemeninos paseaun. § =e divijen al punto de
los batios. En los huecos de las puertas y ven-
tanas. caras conocidas de veraneantes. Bor-
deando los chalets. 4 manera de calle. 1a ram-
bla cenicienta: 3 husta mmy cerca de ella. el
murmurio de la ola benigna. del agua del an-
cOn. tersa y espejeante. Al des:oger su (ris-
tal sybre la arena. 1o hace vonla ternura de una
caricia materna v el ritmo de un arrullo. ...
Asi se llega 4 la casita de bafios. El baledn
domina la playa de donde sube el chapoteo de
los bafiistas. A la izquierda. inmediafo. se ele-
va el cerro. ¥ se prolonga. degraddndose unos
doscientos metros. hezsta reccrtarse. en acanti-
lado. sobie el océano. Su tinte austero. de ne-
gror envejecido contrasta con el ambiente ri-
suefio del cazerio y la manselumbre de la onda.
cuyo. azul Jumines 1o altera tan silo el
_ala nivea de una barca pescailtora. Se aleja
impelida por la fresca brisa. sobre la quieta
superficie. como el deslizarse de un trineo.

__El pensamiento. monotonizado por la tran-
quilidad de Ias cosas visibles, se aparta e
ellas. ¥ reconstruye el cuadro de la familia
extrangera: el padve. la madre. la semelas.
la nifia pdlida. triste. La silueta hegruzc'a
del erro se asovin al cuadro.  Se retrocede
en el tiempo. v con las pupilas entornadas.
se suefla con los paisajes escoceses de Wal-
ter Neot.

Entonces, el NS an hienta tihin
M‘L!’m:l }\_‘lp-n a fihn fe




el glorloso barniz de los siglos.
todo crespe ¥ espumoso. muge sovdamenteo
cual si sintiera dolor al amamantar el {uf.
nito cosmos de vidas palpitante en su seno,
El sol tiene el ldnguido lustre de una vela-
da patena. En - el torredn vetusto flota al
viento el estandarte del “laivd:” ¥ 4 la dis-
tancia, la zampofia de un pastor canta una
balada de Ossian. cuya meledia e desgra-

El oréano,

i melancélicamente en la lividez crepuscu-
lar de la tarde. Y en esa decoracién. en
un dngulo de la sala, vasta ¥ simple, 4 la
loz de la limpara de bronce, mientras el pa-
dre hojea manuscritos antiguos, la madre bor-
da. v las hermanss menores escuchan de la
abuela nevada de afios. alguna leyenda—equi-
librando asi. con la - concsntracién del ceve-
bro. el excesivo ejercicio muscular de 1os re-

8 -
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cientes juegos em el llano—la virgen hoy en-
fefma. -transfigurada all4- en rosa de salod.
deshordante de lozania, atenta 4 todos los
rufdos de la noche, como en la espera de
un ansente, serfa la castellana prometida del
cruzado poeta, ya de retorno 4 la patria, al
hogar. al amor.. ..

pario HERRERA.
Lima,  Enero.—1905, .

RE.’:’RODUCCI(_')N DE LA PORTADA DETL

“ALMANAQUE ISTMERO ILUSTRADO.'

e

& UNA OBRA NUEVA®

Salido de las prensas de la TIPOGRAFIA Lll—;:;
VALIER. ANDREVE & Cia.. editora de esta Re
vista. est4 ya en civeulacionel "Alms;:aﬂ::;ﬁl: Ist-
mefio [lustrado™ de este zﬁﬂi& en una
cién Jlamativa y manuable b

_ En la confeccion de este aimandaqui&; lsgego
tenido el cuidado nias MINUCOsO ?.- “ es( ea ness
el material de lectura. todo  esCogl ({n ()t:l(‘innﬁ‘ﬁ
tiempo de utilidad ¥ de recreo. , :Rv]:ﬁhlicn.
oportunas sobre los aistriros de la d

casi desconocidos entre nOSOTrOs Mismos. ¥ (:1011
mayor razén en el extranjero, tarifas de cab gs
+ telégrafos, listas de oficinas t-elegréﬁ(.:as. no-
inina de autoridades de la naecién, ¥ otros mlll—
chos datos importantes hay en la obra quela
ritan en extremo. .
amﬂﬁg efémerides. en cuya seleccién ha pues-
to todo empefio el sefior don Juan B. Soszlt. au-
tor de la parte més importante del libro ¥ pro-
fundo conocédor de nuestra historia nacional.

ponen de manifiesto el interés que la otra ha
merecido de parte de sus autores.

- En lotocante 4 literatura hermosos cuen-
tos, versos alegres, epigramas y chascarrillos
picantes hardn reir un buen rato 4 los lectores.
dlilsiI ando las sombras del mds misdntropo de
ellos, :

Los grabados, de los crales 1a portada que
hoy reproducimos y la despedida del zfio son
magnificos, han sido trabajados por el inteli-
gente y hdbil artista don Carlos Endara, gra-
bador de esta Revista y socio de la bien acredi-
tada casa de-Artes Grafices de C. Endara & Cia.

Recomendamcs sin reservas 4 nuestros lec-
tores hacerse 4 la mayor brevedad de un ejem-
plar de este Almanaque, cuyo rwédico precio.

un peso plata. lo pone al alcante de todas las
fortunas,

Fragmentos

Del libro:  Cuentos povu fi.

‘a iristeza. Infinita de la proximidad
de la hora eruel de tu partida, llegd
Tara nosotros. Td, toda de blanco,
con. tus® brazos mdrmoreos desnu-

los, Ulena de profunda inelancolia.

mientras mis mwanos acariciaban fus
manos finas y aterciopeladas, fijaste

:n mi fus ojos verdes, rrofunda-

nente verdes ¥ brillantes, ojos lle-

208 de fuego pasional en los que todo

k5 belleza. 4 veces tranquilos como la

superficie de un lago. 4 veces radian-
tes ¥ lleno de misterio.

Y las palabras que poco & poco mi pasién
hacia llegar 4 mis labios, ellos las desgranaban.
llenos de sinceridad, en tus oidos.

Afuera el mar vecino sollozaba con tristeza
¢ rugia commo Heno de ira por tu marcha; sobre
las calles desiertas y silenciosas una luna me-
lanedlica derramaba su lnz anémica ¥ Ia brisa
en los drboles del patio monologaba ung amar-
ga cancién de .adids. - .

Eritonces 13s "IpalaBras tan deseadas, 1a
confesién suprema. hrotaron de tu hoca san-
gufinea: )

+—8i: lo que quieras....Yo nunca te. ol-
vidaré!...... -

Y después, como una sombra negra sobre
el cielo pldcido de nuestra dicha, la separacién
ineludible. Recostada en la barandilla del va-
por. la emocién no te dejaba hablar mientras
vo descendia 4 prisa por la escala para tomar
€l bote; los remos chocaron contra, la superficie

" del mar, aleé los ojos ¥ los tuyos, fijos en mi.

volvieron i repetirme:

. “8i: lo que quieras.. .Yo nuncate ol
vidaré!....”

Y vive aun en mi memoria ftu recuerdo y
creo escuchar el-sonido grato de tu voz arru-
lladora y dulce; me parece que todavia tienes
fijos'en mi tus ojos verdes, lenos de misterio
como los grandes lagos y gue ellos para darle
brios 4'mi espirite: me dicen como tus labios
aquella noche inglvidable . ¥ bella:

“—38i; lo que quieras:....Yo nunea te ol-

vidaré...... I
ROMEO.
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Matrimonio de Alicia Roosevelt

Uno de los acontecimientos mundiales mds
notables del mes pasado ha sido el matrimonio
de Miss Alicia Roosevelt. hija primogénita de
Teodoro El Fuerte, con Mr. Nicholas Long-
worth, Senador al Congreso delos Estados Uni-
dos por el Estado de Ilinois, y ricchombre ga-
nadero del Este.

La ceremonia--celebrada en la casu Blan-
ca—fué, segln leemos, muy sencilla, de un su-
bido color democritico ¥ de acuerdo en un to-
do con el cardeter del Presidente Roosevelt.

Los regalos que obtuvieron los novies con

motivo de su enlace fueron numerosos ¥ algu-
nos de gran valor, no escaseando los chrgues
contra Bancos acreditados, por sumas griesas.

Los reciencasados, concluida la cerel_nunia
salieron para la Habana en viaje de novios. ¥
alli en la Capital de Cuba fueron muy atendi-
dos por los conciudadanos del gran Maceo. des-
tacdndose, entre las numerasas fiestas que para
celebrar 4 los nuevos esposos Se organizaron.
un baile dado por el Presidente de 1a Repiiblica
al cual concurrié lo mds notable de la Isla.

LA PALINODIA

;con un humille! Y sonamos la

sarta de espantavillanos con tal

arrogancia. .. .. la migma con que ¢l caballo sa-

cude sus cascabal

iNuestros poetas! Quierdo que francamen-

te se me diga cudndo en América hemos teni-

do uno solo del lirismo de Nfiez de Arce 1 ori-
ginal cual Campoamor. . ... :

;Nuestros polificos! [Quid! Si la nota
m4s infamante entre nosoiros es lo que en
Francia consideraba (Gambetta timbre de orgu-
1lo: ser oporbuaista.

De las filag de los que eseribzn con tinta ro-
ja--;sangre. exterrainio, horror. . ... muera la
esposa infiel! muera el firano!—porque, si no,
po son soldados de la Libertad, es de las que
precisamente he vistogalir 4 Jos déspotas mds
ZTOSeros.

La sindéresis de nuestros pueblos es—si ca-
b2 la expresion—sindéresis asnal: por aqui
meto la cabeza y. . 6 me abro paso. 6 dejo el
hocico pegado 4 la pared de enfrente.

:Nuestros militares... ¥ en cada cinco mil
habrd uno que sepa dénde le gqaedala mano
devecha; ¥ en cada uno de nuestros “‘hechos de
armas” hay més insultos que disparos ¥ mds
proclamas que muertos, ¥, en la acepcién del
digparate, mis disparos que todo..!

;Nuestros periodistas! ;Oh! para tocar
el bombo 6 el violén sf que no hay—es la
verdad—quien nos iguale, Dice’ uno de esos
tales, refiriéndose 4 cualquier poetastro de los
que se inspiran en los ojos del gato que con sin
igual dulecedumbre mailla en el tejado dela
adorada Pepifa..... dice—repito—los primores
que nunce ha oido, desde la creacién del mun-
do hasta nuestros dfas, persona alguna de va-
limjento. Pero.. ;4 que no saben ustedes la
causa de tinto entusiasmo? Yo si: que dias
antes el “*poeta” le habia mandado al *‘perio-
dista™ una des-compeosicidn con la siguiente
dedicatoria: A mi ‘sabio’ amigo el ‘insigne
escritor” don Perico de los Palotes, Redactor—
Jefe de E! Camualeén”. Perico que no tiene nada
de lerdo, 8o guardd la produccidén “‘poética” en
la gartera’y la publica cuando €s tiempo de ha-
ver creer que lo de la dedicatoria—porque Pe-
rico ¢s. 2demds, modesto- se debe 4 gratitud
de su protegido, como lo hace comstar en gace-

M ARCHAMOS 4 la desfilada; pero...

tilla escrita con.. ... los pies. La des—;vamos'
Ja_composicién-de que antes he hablado, co-
mienza asi:—

“Cuando la huérfana luciérnaga alza”.. ..

Pura Inuestra basta an bOtdll.-h;_.
porcenos. ahora hien, muy o
coga alza la luciéroaga, pues no depy, -
mos sine lorar la orfandadde Ig o
ma.. .tan joven ¥y tan abandongsg,
como queda la pobrecita! -

: Nuestros diplomdticos!. ...,

: Nuegtros hacendistas!. . ..

:Desgraciados!

{longervo carta de uno de ellos, en
que me dice que “‘no habfa tenmidg
HocacioN de contestarme anteg yor
falta de tiempo.” ;Yalo creo! i8ily
gasté en escribir ocasién con by con ¢
" Pues del mismo modo la empren-
den con la palinodia, de que no he ha.
blado adn. Horacio—libro i, ola16— .
Watts, Samuel Butler fy mil més, que.
darian aplastados en cierbtos “pafses”
de algtin Continente.

Y. como ellos, 1a palinodia la ¢an-
ta cualquiera—cualquiera que no gea
un estpido. Conoci. por ejemplo, 4 -
alguien gue ni dorinfa ni  dejaba dormir,
segin eran de agudos los dolores que sufria
en esta 6 la otra parte del cunerpo, Tlegs
un médico al pueblo ¥ con singular suficien-
cia. dijo: *“Le cunro 4 usted.” Comenzé o
paciente con unas pastillas que le permi-
tieron dormir tranquilamente eatoree noches,
;Ah médico bueno y pastillas tan prodigiosas!
se exclamé—naturalmnente. Pero... al amane.
cer del décimoqguinto dia le lovieron al *‘Gale-
no™ més garrotazos que piedras 4 tablado, y. .
con razén también. pues el enfermo revents
como globito de caucho, esa misma mafiana, y
todos llegaron entonces 4 la conviecién de que
las prodigiosas pastillas habian sido de.....di-
namita. cuando menos.

Si no encueniran la moraleja de esipes
porque no quieren. .. .

LINO M. DE LEON.

BOCAS DEL TORO.—EL Tslamar.—Una vista parcial.



j A tarde, luce su corte de fulgores gri-

s25. El horizonte estd adornado de

nubes rojas que parecen fuchsias
narchitas, Kl muriente sol derra-
14 el champafiz de sm luz sobre el
nonsfruo coronado de azucenas que
23 el mar. Espiran las olas soore
fa arena, tristemente.

Medito:—Asi como hay goce en
scultar nuestros sentimientos, asf
también hay goce. un goce
sxtrafio y dulce como el m4s dulce de
los vesos de una mujer infinitamenta deseada, en
hacer voluntariamente sufrir 4 los dem4s, Digo
roluntaricmente, porque sélo considero satisfacto-
rio el goce consciente, sabio, rebuscado. La
sorpresa, cualquiera que sea, es néctar para la-
bios vulgares.

Hago unapausa. Contindo:

—=&e habla con frecuencia de un goce que s2

TN,

siente cuando somos presa del dolor. Esto es
como 8i se dijera que en el fondo de las charcas
mmundas hay piedras preciosas engarzadas en
corales por peces orfebres, enamoradosde la
Belleza. Hellegado al convencimienio, después
de largas meditaciones, que el Namado goce del
sufrimiento 010 es mAs que una tonterfa hija de
la importancia que dan al dolor los hombres
que han sufrido mucho. Me refiero al sufri-
miento moral. El sufrimiento fisico sf produ-
ce placer. Mejor dicho: e] dolor fisico es uno
de los caminos que conducen al palacio, lleno
de encantos y de perfumes sutiles, del goce. Los
ascetas y los mdrtires conocen bien ese triste
CAMIno.
Hago unanueva pausa. Prosigo:

—>Me he dicho, de paso, que hay goce en
ocultar nuestros sentimientos. Ahora agrego que
e3e goce se hace casi divino cuando conseguimos
ocultar nuestros senfimientos tras la mdscarra
de 1a sinceridad. Esto 1iltimo es patrimonio

£l Heraldo del Istmo-2Z3i

de” los maestros en hipocresfa, arte raro.
Apesar de gque creo en la rareza de este arte,
gue rodea 4 los que lo practican hdbilmente de
un bello nimbo de exquisita aristocracia, me di-
go £ veces gque en el mundo todos somos més 6
menos hipderitagy que elhombre no es sino sim-

" bolo encarnado, andante, vive, de la bipocresia.

Nueva pausa. Sigo luego:

—Después de fodo, 1a hipocresfa es benefi-
ciosa, porque nos hace desconfiados y 1a descon-
fianza eg escuela de buen vivir. El trato
con hipéeritas hace, 4 103 espiritus virgenes de
toda malicia, prevenidos,  astufos, fuertes (la
astucia es fuerza), Siyo fuera filésofo, y fuera
un filésofo valiente, diria que el Mal cabalga so-
bre el Bien para beneficio de 1os hombres.

. Interrumypo mi meditacién y me pongo'd
mirar el horizonte, que estd adornado. de mu-
bes rojas gue parecen fuchsias marchitas.

PEDRO SONDEREGGER.

Fl Canto de las Islas

OLON Argiiello, hijo de la tierra de

S Rubén Dario y Pedagogo de la Escue-

la Normal Superior de Tepic (México),

acaba de dar 4 los fogosos vientos de la publici-

dad hispano-americana, su raro (anto de las Is-
las,

Extrafio al par que sonoro nos suena el
nombre de este exético y hasta hoy para noso-
tros desconocido bardo mnicaragiiense, cuyas
estrambéticas rimas tienen €l encanfo maravi-
loso que tendrian los poemas de Valmiky, si
fuesen leidos en ura gruta de balada germana.
que fuese al mismo tiempo saldén de baile pa-
risién.

Porque 4 mise me antoja que los poemas
de Solén Botello son selvas oscuras y medro-
sas. en las que 4 veces penetra como con pieded
algun extraviado rayo de sol; un Jaberinto sal-
vage. propio para aquelarre de brujasen no-
ches de Sabbat. y de la que dirfamos con
Dante:

«Ahi! quanto a dir qual era, é cosa dura.

Questa selva salvaggia ed aspra e forte.
Che nel pensier rinnova Ia paural»

Versos de Solén Arguello—
s\;(é}g‘tlcu—Repﬁhlica Mexicuna—
1905,

Sabemos por el mismo posta que es altivo;
que odiza las multitudes; que ama las virgenes
clordticas ¥ dialoga con esqueletos de maca-
bras visiones opiogépitas; que ha sorprendido
los misterios de veinte mil hechiceras; ¥y sa-
bemos tambien, por EV Canto delas Islas, que
todo eso es una caricatura durerianadé holbei-
niana, friste, cuanto més oscura.

Después de todo, Solén Botello tiene el ta-
lento de la originalidad, pero de esa originali-
dad subterrinea que fluctia entre Hoffmanmn,
Poe y algun poeta sentimental que, magiler
ateo. ama el cielo y los claustres antiguos ¥
leprosos, cargados de silencio y de siglos... ,
tal vez por la tristeza que en su 4nimo neurd-
tico despiertan todas aguellas religiosas fati-
gas ¥ melancolfas.

No hallamos 4 quien comparar este raro
célebre. ;Baudelaire? No. ;Verlaine? No. jBec-
quer? Tamypoco. Sélo hay algo y alguien com-
parables al autor del Cuato de lus Islus: una
mixtura lteraria y Solén Botello.

:Qué original es Solén Botello?

NOTAS

EL Seitor de @baldia

Hace algunos dias ya que se haya en su fie-
rra natal nuesiro grande y buen amigo el sefior
don José Domingo de Obaldia, Ministro Pleni-
potenciario de la Reptblica en Washington.
quien después de una coria permanencla en es-
ta capital siguié el dfa 10 viaje 4 David en
asuntos de familia.

Nos es grato saludar al sefior de Obaldia,

hio Baroja

El autor de L Busca, Ciomino de perfeccion,
El Mayoruzgo de Labraz, etes. ha lanzado ulti-
mamente 4 los cuatro vientos de la publicidad.
su reciente novela titulada Le Feric de lns dis-
rrefos. . .

Mal nos habla de ella en un juicio critico
sobra la tal obra (3dmez de Baquero, pues lle-
ga 4 compararla con los libros superficiales del
novelador por entregas Manuel Ferndndez y
Gonzdles que sf fué hterato de brios, aunque.
por desgracia, por lo mucho que escribié apri-
8a tiene entre su labor mucho malo. L

Fat Ferin de Tos discretos de Baroga tiene
sus puntes de psicologia y ofrece interés. No
es novela vulgar y—aunque inferior 4 las ante-
riores del mismo intelectual—agradard al pa-
Blico v le dard cosecha de aplansos al estilista.

Huevo Hogar

Nos participan los jévenes Antonio Carri-
llo Vargas y Marquilina Valderrama, en aten-
ta tarjeta, su unién matrimonial celebrada en
esta ciudad en el pasado mes de Febrero.

Deseamos sinceramente que en el nuevo ho-
gar reine la felicidad mds completa, 4 la cual
gon acreedores, por sus bellas prendas morales.
los nuevos conyuges.

@rla negra

En la patria de Pompeyo Gener—en Bar-
celona de Espafia—ha muerto hace pocos dias
unpa linda flor del istmo panamense, una chi-
cuela linda y admirable de s6lo quince afios de
edad. La buena personita de Clara Elvira
Moynes ha dejado de existir y llenos de senti-
miento sincero le enviamos nuestro pésame 4
todos sus deudos ¥y muy especialmente 4 su
hermano Carlos—hoy en esta ciudad—y 4 1la ma-
dre de la virgen muerta, Dofia Elvira Vallarino
de Moynes.

Una obra de artfe

El reputado dibujante sefior don Carlos Ber-
toncini estd ejecutando actualmente la carftu-
1a para la cubierta de la ‘‘Guia- DIRKCTORIO DE

LA CIGDAD DE Pawamd™ euya importante obra
estdn editando en log talleres de la TirogrAFiA
CHEVALIER ANDREVE & Cia., los sefiores Pastor
Jiménez ¥ Diocleciano Ramos y Garecia.

Dicha cardtula serd una verdadera obra de
arte, en la gue aparecerin combinados el mapa
de la Repuablica, el plano y el escudo de la
ciudad y las vistas mds importantes de la po-
blacidn.

. Pésame
Uliimamente ha dejado de existir en esta
capital la virtuosa y buena sefforita Maris
EuGentA VIDAURRETA, miembro distinguido de
la muy apreciable familia Benedetti.
A sus deudos todos presenfamos nuestra
sincera expresidn de condolencia,

Licor Mdaravilloso
Habla 1a historia de la maravillosa agua
de o, del muy célebre espafiol Arnaldode Vi-
lanova, la cual poseia la rara facultad de res-
taurar las fuerzas mas debilitadas, 4 tal extre-
mo gque llegé 4 califlcdrsela de divina. . Hoy,
4 través de las edades, el Marqués del Mérito
hace recordar el prolifico licor con su JEREzZ—
Quina, sin igual como t6nico aperitivo y anti-
febrifugo, cualidades que lo hacen sumamente
apreciable enestas latitude en que el paludis-
mo es todopoderoso y fan hondamente agota .
el organismo. Este JErez QuUuva, marea Al-
fonso XTI, es importado directamente por don
Antonio Sanfeugini, y estd 4 la venta, 4 dos
pesos la botella, en su . Mueblerfa, Carrera de
Paez, y en el Gran Hotel de Xspafia, plaza de
Santa. Ana, '

- Teaftral

En el teatro Dul Verme de Milin ge puso
en escena el mes de Enero de este afio, por pri-
mera vez en Ifalia, la famosa Gpera espaiiola
* Dolores” escrita por el Maestro don Tomds
Bretén, Director del Conservatorio de Madrid,

La sala, la noche del extreno, la llenaban
los mdés distinguidos miembros de la sociedad
milanesa y en ella se hallaban también presen-
tes los mAas notables criticos musicales.

Esta épera—cuyo libreto est4 inspirado en
el drama *“Dulores” de Felii y Codina—fué
aplaudida calurosamente y después de la repre-
sentacién, le dirigieron varios afamados profe-
sores ifalianos un telegrama de felicitacién al.
Maestro Breton.

Con obra asi debe ser extrenado el Teatro
Naciopal que ahora se construye: que el rico
idioma @e Cervantes y no otro por ningtin mo-
fivo, sea el que se escuche la noche primera
que abra sus puertag al phblico nuestro Tem-
plo de Talia.

Es necesario que 4 todo trance nos empe-
Niemos en conservar nuesfro idioma, hoy ame-
nazado de firme por circunstancias de todos co-
nocidas.

Y préximaments escribiremos varios arti-
culos sobre este particnlar.
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Blanca de Varelles

NOVELA DF PASION.
De Jean de la Hire.

CAPITULO QUINTOQ.
I

Omnia vincit amour.
VIRGILIO.

{ Conlinuacion)

Una fresen brisa que soplaba suavemente
refrigerd sus alientos, s2cé el sudor de sus fren-
tes y, por una sensacién inesperada de fres-
cor. volvié 4 los amantes 4 14 vida-de las co-
sas presentes, Se levantaron y arreglaron en
un instants” ¥is “vestidos en’ desorden, se dirk-
gieron alegremente por un pequefic sendero
en zigzag v cimenzaroh 4 descender: 4 lo lejos,
las casas blancas de Port-Vendres eran 4 ori-
lfas - del maz, como- lag® espumas -de las olas.
Al eabo de algunos minutos de marcha se vol-
vieron y saludaron- gozosamente .la torre de Ia
Massane. Impasible.-el monstruo de piedra les
miré alejarse... .

Las cosas tianen una vida mentirosa: quien
sabe si la torre no deploraba talvez. el ruido de
los besos de esus amantes cuyos frescos mur-
mulles elevdndose por las hendiduras de sus

" muros, la rejuvenecian de quinientos afios
transportindola 4 las épocas lejanas en que 4
tos silbidos de las-flechas enemigas, detris de
las almenas agrupados, los argueros se unfan
4 los robustos aldeanos que, todos los dias, 1a
guerra echaba de las llanuras circunvecinas?

I

Desaparecia el sol tras la torre. Madeloch
cnando Blanea y Jacobo llegaron 4 Port
Vendres. De alli cogieron por, una callejuela
que los condujo al muelle. Un paquebote en-
traba al puerto. De sus altas chimeneas esca-
pikase una ligera columna de humo que el
viento barria 4 lo largo de la ciudad. En el
puente al rededor del camarote de popa. vefase
un grupo compacto de pasageros. entretanto
que en fierra, en ¢l lugar en donde debia efec-
tuarse el desembargue. se agolpaba un gen-
tio tumultuoso ¥ mixto. El monstruo, jadean-
do por sus chimeneas ¥ haciendo remolinos en
el agmna con la hélice, se volvié magestuosa y
“pesaddiente sobre ‘sf ‘mismo. maniobrando §
lolargo “del muelle. Echaion las- amarras en
seguida. "¢l puente movedizo ¥ fue aquello un
bulle-bulle’de marinerocs, de _pasajeros, de es-
*portillerds 3 #unapanes, de~stuaneros v de pa-
‘panatas: todos se agitaban. llamaban y hablaban
enun tumulto indescriptible; las Iuces rojas
del crepiisculo transformaban el puente en una
grap arca de sangre. Algunos espafioles cono-
cidos por sus chagquetitas de tferciopelo. sus
grandes cinturones rojos ¢ azules y sus gorras
escarlatas. sucios. con alpargatas agujereadas v
pantalones multicolores:de corte -ajustado, se
hacian de los baules y de los paquetes, obse-
quiosos é inquietos: muchachos corredores de
hoteles asian 4 los pasajeros por las mangas
algunos y ofros los defenian agarrdndoles Ia
maleta ¥ por sobre todo aguel maremdgnun
pasabay repasaba el uniforme verde de los adua-
neros que  silenciosos. palpaban y pesaban. . ..
Aquello durd media hora. después el paquebote
se vacld de golge. quedando solo algunos pa-
sajeros en faccion cerca de sus batles .que un
carrnage debia venir 4 buscar, entretanto que
. dos *“marinerss con-sus cubos de agua y sus

“escobas hacian la fuil-ttedel coloso va desemba-
razado de su carga humana. Blanca y Jacobo
emprendieron de nuevo su marcha sobre el
muelle: ¢l expecticulo. nuevo para ellos. les
habfa divertido un instante; luegono pensa-
ron mds en 8! ¥ se pusieron en busca derun
hotel en donde comer y pasar la noche. El
faros-i-la entrada del puerto. resplandecit de
pronto vy un rayo large de luz tembld sobreel

dique atravezando el agua con uua GO b:_tf'l‘i»
Juminosa. Al volver la cabeza para segull €
rayo hasta el fin, Blanca vié una casi 9;)1 { 1‘::
yo baleén con grandes letras rojas estaba ef
erito:

Haotel Durand.

Entraron; en una sala casi cuad}-q{la. ana
gran mesa ge obstentaba con el servicio puesto
¥ rodeada de una docenade ofras mesas MK
Dequelias, para dos personas. La sala estaba
desierta y Blanca tuvo necesidad de tocar con
la punta de su bastdn sobre el pavimento pa-
ra hacer venir al criade. Cop lentitud ¥ ai-
re disgustado. llegd, indicando con el gesto
dos cubiertos ante los cuales los jovenes se sen-
taron, poniéndose él 4 encender las limparas.
Esto hecho, volvié hacia los <«clientes» ¥. con
voz indiferente, aspera. les dijo:

—Dos comidas. no es eso?

—34, dijo Blanca.

Ei criado se fue nepligentemente y. algtin
tienipo después, aparecié con el potaje. Des-
pués, apartando Ias cortinas de wuna ventana:
8o puso 4 focar sobre los vidriossilvando I«
Marscllesa, con la vista perdida en la sdbana
sombria--del- puerto rayads por la luz del favo.
Este hombre llevaba ensiy al rededor de si
un fastidio mortal. En la trivialidad de esa sa-
la solitaria al lado de ese criado indiferente co-
mo un rostro de imbécil. Blanca, sin saber por
qué, se sintié abatida de tristeza: la garganta
se le cerr6 yno tuvo ya hambre comiendo
apenas con la punia de los dientes. En cuanto
4 Jacobo. entregado 4 sus eternos suefios. ohe-
decia instintivamente 4 su apetito y devoraba
sin ver nada. el potaje que Blanca le servia.

Estando todavia en el hotel. dus hombres
entraron, jévenes, pilidos. llevando vestidos de
turistas de wun corte irreprochable: descu-
briéndose, exhibieron largos cabellos peinados
¥ perfumados separados en mitad de la caboza
por una vaya tirada 4 cordel. blanca. y que
descendia hasta la nuca: por algunos momen-
tos. con complacencia. se pasaron suavemente
sus finas manos sobre la seda luciente de eilos.
entretanfo que Blanca, contemplandolos. los
encontrd horriblemente presuntuosos y estipi-
dos semejdndose & dos maniquies.

De una mirada cireular inspeecionaron la
sala. La belleza de Blanca los hirié ¥ sonrien-
tes, se sentaron d°la mesa mdés proxima. Kl
criado no dej6, pava servirles. su aire grotege
¥ sus maneras pesadas: asf como no se habia
mostrado sensible 4 la sencillez gentil de Blan-
ca tampoco lo era 4 la elegancia aristocritica
de los recien venidos. Después de haberles
traido el inevitable potage. iba 4 ocupar sun
puesto delante de la ventana. cuando uno de
los dos jévenes lo 1lamé. :

Dime. hombre! estd muyv lejos de aqui
Baillaury?

—Dos horas ¥ media por Ja montafia ¥ una
hora por Collioure. tomando el tren.

—Es bonito ese lugar?

. —Bonito. bonito. eso depende’ 4 mi no me
gusta

—Sinembargo. toda vez que se va allfs

—Es posible. por la capilla que es una an.
tiguedad.

—Y estd habitados

—Oh!sf. hay bien cincuenta personas. lue-
go estd al lado el castillo de Bisson- Chantal.
con un viejo loco ¥ sus dos nietos. -

—Mujeres?

~—Una nifia y un joven.

-—-Joven la nifia?
--Asi parece.

Las preguntas se sucedfan. Blanes de
subito con curiosidad ansiosa se puso 4 escu-
char.

~—Xstdn alli hace mucho tlempo?. . . La ni-
Da es bonita?... Que edad tiene? .  Qué hacen
allf solos?. .. ..

_ —Pues ellos duermen juntos. dijo el eriado
impaciente. Luego, afiadid complacienfemen-
te. parece que el viejo hace pasar el Joven por
hijo adoptivo, esto es: un nifio encontrado., Le-
ro todo el muado sabe que essunieto... Y
ellos hacen lo que conviene, el hermano ¥ ia

Bluauca habia (.'()Illpl'enflidl’): el pan que eg
ese momento partia se 1:’ cayé de las manes y
BE PUSO hcu'rihlmnffmte palida. )

Al ruido. el eriado se volvid. recogié el pan,
lo puso sobre lo mesa ¥y sus miradas se cruza-
ron con las de Blanca: la fijeza desespe_rax}a de
esos 0jos ¥ la expresion de terrible sufrimiento
que so le vetrataba en el rostro. no hizo impre-
sion alguna en el hruto gue, tranguilamente,
volvid la espalda.

-He aqui el pun.

La emocion de Blanca durd apenas un ge-
cundo: la voz del eriado la reanimdé.  Precipi-
fadamente. con las manos temblorosas y el co-
smzon tritnrado. se puso de nuevo su gorra, fue
4 tomar en un rincon el saco que colacH §0br-e
las espalidas de Jacobo udmirado. no habiendo
entendido las terribles palabras del criado, v
sin pensar que esa comiucta la traicionsba.
arrojd cinco francos sobre la mesa. :

Partamos!

Y salieron. . .

Los dos jévenes no habian salldq atn flel
aturdimiento que les habia causado la partida
inesperada de su hella vecina. cuando al criado
se aproximo v les dijo en voz baja:

—Vaya. apuesto que esos son ¢l hermano y
la hermana de quienes vo les hablaba.  Todo el
muunrdo sabe su historia: pero esta es la primera
vez que se les ve en Port- Vendres.

Y sin pensar en el mal que acababa de ha-

cer con s necedad. el eriado comenzé de nue- .

vo 4 silbar la Weselles s acompatidndose con el

repiqueten de los dedos sobre los vidrios dela

ventana. .

En cuanto 4 los dos extranjeros, d_espuéﬁ de
un momento de emocidon. tuvieron vérgiienza
de su debilidad moral.

—Iremos? dijo uno de ellos, X
) —Ya lo creo: pediremos hospitalidad al
vigjo: la veremos, le hablaremos ¥ serd muy
divertido contar 4 nuestros amigos de tertulia
¢] descubrimiento gue hemos hecho!

--Muy divertido! un incesto! eso no se vé

Se pasaron las manos por la cabeza para
alisarse el pelo, sonrieron juntos 3 volvieron 4
entregarse al placer de la comida.

Iv. ]

Blanca abordé al primer hombre que en-
controd. .

—El camino de Colliure?

Ella lo eonocia, pero 4 través de las calles,
no sabia como llegar 4 €. "Enla noche que
desplegaba sn manto, el hombre extendié el
brazo y murmwmd algunas palabras de indica-
cién. Con paso apresurado. seguida de Jaco-
bo sorprendido. Blanca salis de Port- $endres.
Una vez fuera de los muros. suspird. - Encon-
trdbanse en una altura: entre grandes tortuo-
sidades el caming limitaba de un lado la mon-

tafia y del otro dominaba Ja costa bajo la cual
Estrellas de ™

el mar dulcemente murmuraba.
oro salpicaban de aquif y de all4 el azul sombrio
del cielo: una calma adormecedora envolvia la
naturaleza. Abatida bajo el peso de una maul-
ritud de pensamientos contradictorios, Blahta.
aflojé el paso. Dos ldgrimas pendian de sus
péarpados que no pensé en enjugar. Oh! el ho-
rrible dolor que recorria todo su euerpo sintien-
do como si le subiera y bajara una bola de fue-
go! ¥ lu pena atroz que desgarraba su corazén
¥ obscure:fa su espirvitu'.... ..

Mas por qué este dolor y esta penar Cémo
esa palabra brusca del criado del hotel 1a -habfa
tan terriblemente afectado? Era que habia sa-
bido que Jacobo. su amante, era su.hermano.
Y no obstante los libros que habia leido, Aape-
sar de las escenas de la Biblia en donde el in-
cesto es considerado como una cosa muy natu-
ral. Blanca conservaba atin un respeto vago
por los preceptos que habian regido su educa-
cidn de pencionaria en el colegio.

Pero. sobretodo. la revelacién sibita de
esa fraternidad desconocida la habfa llenado de
turbacion ¥ de angustia. Por qué? Ella lo igno-
raba.  Asf, sufriendo. al ver su sufrimiento.
padeciendo—Blanca no sabia claramente cual )

{ € aniiurstr
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