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"Bien faire et laisser dire ."
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LA MUCHEDUMBRE

Otro toro! Otro toro!

EL BUEY

°- Has escuchado?
Prepara empuje, cuernos y pellejo:
ha llegado tu turno, ira salvaje.
aplausos al verdugo . al fin la muerte:
y arriba, la impasibla y solitaria
contemplación del vasto firmamento.
Yu. ridículo y ruin, soy el paciente
esclavo. Soy el humillado eunuco.
IIi testuz sabe resistir, y llevo
sobre los pedregales la carreta
cuyas ruedas rechinan y en cuya alta
carga de pasto crujidor, á veces
cantan versos los fuertes campesinos.
Mis ojos pensativos, alpoeta
dan sospecha de vidas misteriosas
en que reina el espuma. Me complace
meditar. Soy filósofo. Si sufro
el golpe y la panzada, reflexiono
que me concede Dios este derecho:
espantarme las mosca con el rabo.
Y sé que existe el matadero	

EL TORO
; Pampa!

Libertad : Aire y sol : Yo era el robusto
señor de la planicie, donde el aire
mi bramido llevó cual son de cuerno
que soplara un titán de anchos pulmones.
Con el pitón á flor de piel, yo er r aba
un tiempo en el gran mar de verdes hojas.
uerza del cual corría el claro arroyo
donde apagué la sed con belfo ardiente.
Luego fuí bello rey de astas agudas:
á mi voz respondían lasmontañas
y mi estampa magnífica y soberbia
hiciera arder de amor á Pasifae.
Más de una vez el huracán indómito
que hunde los puños desgarrando el roble.
bajo el cálido cielo del estío
sopló al paso su fuego en mis narices.
Después fueron las luchas . Era el punga
que me clavó sus garras en elflanco
Y al que enterré los cuernos en el vientre.
y tras el día caluroso . el suave
:diento de la noche, el dulce sueño
sentir el alba, saludar la aurora
que pone en mi testuz rosas y perlas:
ver la cuadrilla de Tritón que avanza
rasgando nubes con sus cascos de oro.

y al rededor de la carroza lírica
desaparecer las pálidas estrellas.
Hoy aguardo martirio . escarnio y muerte.

Pobre declamador! Está á la entrada
de la vida una esfinge sonriente.
El azul es en veces negro. El astro

se oculta, desaparece, muere. El hombre
es aqui el poderoso traicionero.
Para él temor. Yo he sido en mi llanm•a
soberbio como tú . Sobre la grama
bramé orgulloso y respiré soberbio
Hoy vivo mutilado. cómo. engordo.
la nuca inclino .

EL TORO

Y bien: para tf el fresco
pasto, tranquila vida, agua en el cubo,
esperada vejez. A mi la roja
capa del diestro. reto y burla, el ronco
griterío, la arena donde clavo
la pezufia, el torero que me eugalla
ágil y airoso y en mi carne entierra
el arpón de la alegre banderilla.
encarnizado tábano de hierro;
la tempestad en mi pulmón de bruto,
el resoplido que levanta elpolvo.
Bff sed de muerte en desbordado instinto,
mis músculos de bronce que la sangre
hincha en hirviente plétora de vida:
en mis ojos dos llamas iracundas,
la onda de rabia entre mi pecho loca
que echa su espuma á mi encendida . fance:
el clarín del bizarro torilero
que anima la apretada muchedumbre;
el matador que enterrará hasta el pomo
en mi carne la espada; la cuadrilla
de enguirnaldadas mttlas que mi cuerpo
arrastrará sangriento y palpitante;
y el vítor y el aplauso á la estocada
que en pleno corazón clava el acero.
Oh, nada más amargo! A mi los labios
del arma fría que me dala muerte:
tras el escarnio el crudo sacrificio.
el horr ible estertor de la agonía	
en tanto qua el azul, sagrado, inmenso,
continúa sereno y en la altura
el oro del gran sol rueda al poniente
en radiante apoteosis . . ..

LA uUCHEDUMBRE

;Otro toro:
Fa. BUEY

Calla! Muere! es tat triunfo.

F:1. TORo

Atroz sentencia:
ayer el aire . el sol! Hoy el verdugo	
;Qué peor que este martirio . . . - ?

FL BUEY
La impotencia!

FL TORo

;Y qué más ueg o que launuerte	

EL BUEY
;E1 yugo!

RUHÉN DARIO.
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Raza que muere
j7 A literatura argentina, rica
JIIv_) en producciones de alto

mérito, nos ofrece hoy
una obra nueva, rara en Améri-
ca, del valiente Eugenio Díaz Ro-
mero, poeta de regia estirpe inte-
lectual que une á la concepción
magnifica del verso, una delica-
deza artística de la mas alta es-
quisitez, que da á sus estrofas uñ
realce asombroso y una seducción
divina.

Diaz Romero no es un poeta
de multitudes. En verdad . nada
tan chocante como esos bardos
1 :npxdrres, que para poder estar al
alcance del pueblo tocan el limite
de lo vulgar. Si el poeta es hijo
del cielo, y pertenece desde luego
á lamas alta gerarqufa que he-
nos creado los humanos, no es

i
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cógico que se exprese en un len-
guaje burdo y pedeshe, como
cualquier carretero podría hacer-
lo. Ira, sencillez no está reñida

con el buen gusto, y cuando sea necesario ser
sencillo no le debe sacrificar la estética á la cla-
ridad. Es preferible guardar silencio, á tocar
aires vulgares en la divina flauta de Apolo . y
profanar el idioma sacro que se habla en Heli-
cona y el Parnaso. Bueno es recordar á este
propósitq que Jesucristo quien tenia mucho de
poeta, siendo más bien un poeta que un filóso-
fo, se encontraba muchas veces en dificultades
para hacerse comprensible á sus rudos oyentes, y
antes que descender á su nivel intelectual por
los métodos vulgares. prefería hablarles en un
lenguaje parabólico al que luego los más des-
piertos daban interpretación.

No importa que el circulo que rodee al poe-
ta sea reducido Es suficiente que ese circulo
llegue á comprenderlo:nues no todos los que
leen 6 escuchan se dan clara noción del prodigio
y son apenas sumandos más 6 menos considerar
bles de la gran masa imbécil que aplaude 6 vo-
cifera sin saber por qué.

Diaz Romero seguramente piensa de esta
manera, y por eso en la obra que motiva estas
lineas no usa el lenguaje sencillo de los gau-
chos—ya que trata de ellos—sino que tornando
sus ideas y sentimientos los vierte en el más
puro crisol del idioma castellano.

Hacer una obra dramática en América, y
hacerla buena, es tarea magna desde luego ; y si
esa obra va vaciada en los nuevos moldes artís-
ticos, esos que solo Suderman, Maeterlinck,
Bjorne Bjornson y dos 6 tres más han logrado,
con audacia inconcebible imponer en el teatro
europeo. con admiración y pasmo del público, se
comprende que el autor necesita tener valor,
mucho valor para acometer la arriesgada em-
presa, y mucho amor al Arte, mucho cariño
al Ideal, para sacrificar, cosa rara en estos tiem-
pos mezquinos, el aplauso colectivo y la -popu-
laridad ante la belleza y pureza de la obra es-
Quisita . De esto saben bien en América, con
Diaz Romero, unos pocos literatos hercíileos,
entre ellos Rubén Darío, Leopoldo Lugones,
Santiago Argüellos, Leopoldo Diaz y Angel de
Estrada, que no sacrifican en el Templo de Po
pulus, ni comen en la Suburra intelectual ca-
llos con ajos, fuertes en saboy y en olor.

Como muv bien dice Diaz Romero, su dra-
ma por ahora no irá al Teatro . Es tan
pequeño todavia el Teatro americano que
esa obra no cabría en él. Preciso seria echar
primero todos los convencionalismos echega-
rayescos agazapados, en los rincones, y limpiar
minuciosamente de prejuicios el edificio, para
alojarlas grandes obras nuevas. Y apenas co-
mienza á esbozarse esa faena entre nosotros
con los avances de un Dicenta que desde Espa-
ña, y con el visto bueno de los públicos peninsu-
lares, viene solamente cwao un precursor, pues
aún sus obras conservan la señal de factura de
los viejos moldes .

Ajustándolo á la realidad completamente,
Raza que muere tiene un argumento bastante
sencillo. No es posible encontrar en él—á pe-
sar del símbolo que encierra--complicáeio-
nes ni hechos extraordinarios fuera de la hu-
manidad . Estudio de almas mas bien que na-
rración de sucesos, tiene un profundo encanto
interior que palpita en los versos sonoros y que
nos hace seguir el desarrollo de la aeción con
un interés cada vez mayor. Trataremos de

exponer el argumento someramente á nuestros
lectores ya que no nos es posible hacer un estu-
dio meditado de la obra 6 siquiera copiar tro-
zos de ella, pues tendríamos que copirla toda.
dificultándose la escogitación.

Don Toribio Gómez es un tipo acabado del
gaucho argentino, de ese gaucho ya casi legen-
dario, que todos suponemos, y con razón tal
vez, bravío, generoso y sentimental, siempre á
caballo por las vastas pampas, con el lazo en el
arzón, el machetea 1 cinto y la guitarra colgada á
la espalda. Poseedor de algunos bienes, don To-
ribio es fiel conservador de las tradiciones gau-
chas y un enemigo terrible del hombre de las
ciudades que considera débil y enclenque hasta
el ridículo. Exagerado en su autoridad á pesar
de su bouhomía no admite réplicas ni contra-
dicciones. Lo que el dice eso es, y eso debe
hacerse . Sus dos hijas Esperanza y Aurora son
dos hermosas muchachas á quienes adora yá
las que cediendo á los ruegos de unos parientes
mandó educar á la capital, en donde gracias á
la riqueza de, su padre figuraron en la primera
sociedad, resultando de todo esto que se desa-
rrollara en sus pechos el amor á la vida civili-
zada y un disgusto grande por la vida del cam-
po que Aurora sabe disimular lo más posible
para evitar disgustos á su buen padre y que
Esperanza manifiesta sin embozo . Sin aten-
der don Toribio á estas manifestaciones de su
hija Esperanza resuelve casarla con un bravo
mozo llamado Basiliano, hábil en desjarretar
un toro y echar un lazo, y como él lo ha resuel-
to debe ser así . El desarrollo del drama co-
mienza desde este momento. pues Esperanza

que ha conocido en la ciudad á un joven gallar
do, inteligente y noble, llamado Arturo, y es-
cuchado de sus labios frases de amor, tiene ya
cautivo el corazón, siente una viva repulsión
por el rudo compañero que su padre quiere dar-
le, y se resiste con uno ii otro pretexto á to-
marlo por esposo, desafiando la cólera de don
Toribio, que acostumbrado á ser obedecido llega
hasta la violencia con su hija al ver que por
vez primera no se pliega á su voluntad . To-

dos los sufrimientos de Esperanza y todas las
cóleras de don Toribio las conoce Arturo.
quién con pretexto de hacer una compra de
animales ha llegado á la hacienda. en donde
permane . ;e más de un mes, y resuelto á poner
término á tan triste situación decide hablar al
viejo hosca y pedirle la mano de su hija, cosa
que evita Aurora temerosa de que su padre des-
cargue toda su cólera wntra Arturo, y se ofre -
ce á hacerlo ella, como en efecto lo hace. La
irritación de don Toribio no tiene limites al sa-
ber que Esperanza y Arturo se aman, y creyen-
do que este último se ha burlado de él quiere
buscarlo y provocarlo, lo que no logra, porque
prevenido ya por Aurora, Arturo ha abandona-
do la hacienda y está lejos.

BasWano, que ama con locura á Esperanza
no se explica la causa de su obstinación en no
quererlo por esposo, y un buen compañero se
encarga de haéersela conocer. Desde entonces
no piensa el bravo gaucho sino en vengarse de
una manera sangrienta, del "mocito ridículo de
la ciudad, que le ha trastornado el seso á su
prometida", y en su alma alojados sentimientos
terribles: el uno de venganza contra Arturo y
el otro de amor, un amor cada vez más grande
hacia Esperanza, que lejos de disminuir con los
desdenes de esta crece violentamente.

En tal situación viene el desenlace final.
Arturo. deseando poner término á un estado
anormal tan enojoso, escribe á Esperanza soli-
citando imp cita en la alta noche y en su mis-
ma alcoba, á la que ella, de acuerdo con Aurora,
y después de algunas dudas, accede. Teme la
enamorada niña que Basilian esté en asecho ,

BOCAS DEL TORO.—TAJAMAR . —Albañiles concluyendo el mura .
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algo ,suceda á su amante, pero Aurora, la buena
hermana, le jura velar por él durante la entre-
vista y Esperanza queda ya más tranquila por
que tigpe fe ciega en ella. Llega, pues, Arturo
y ocurre entre él y la hija del viejo gaucho una
escena culminante de amor. que describe con
nervio Díaz Romero, v que termina como es
facil suponerse por un proyecto de fuga pro-
puesto por el doncel y aceptado valientemente
por la doncella. Y cuando se disponen á efec-
tuarlo se resuelve el drama. Basilian, enamo-
rado celoso é insomne suele á veces pasear por
bajo las ventanas de su Esperanza. Esta no-
che lo ha hecho así, y ha sentido rumor de pa-
labras y ha visto la sombra de la dama en el
marco de la ventana- Como hombre ingenuo
Basiliano ha creído en el primer momento que
la ingrata, cansada al fin de serlo lo llamaba y
lo esperaba, y presa de repentina alegría se
acerca más. El desencanto es inmediato : vé
la sombra de Arturo, escucha sus palabras, y
se desencadena en su alma horrible tempestad.
Decide terminarlo todo esa noche, y acarician-

do su daga, se dirige rápido á la casa cuyo um-
bral franquea . Avanza sigiloso unos cuantos
pasos soffando con la muerte de su rival y de
pronto se siente herido, vacila y cae. Es Au-
rora que ha cumplido su ofrecimiento, y vale-
rosa. ha clavado su cuchillo por la espalda á
Basilian. Se apresura el final, corto y
rápido. Arturo huye solo por la inmensa pam-
pa; Esperanza queda aturdida por el aconteci-
miento; únicamente Aurora conserva su calma,
y cuando su padre que ha acudido con otros al
sentir ladra• los perros, halla el cadáver, ella
se presenta y con entereza se declara autora
del crimen.

	

-
Este drama de Díaz Romero no tiene como

puede comprenderse nada fuera de lo natural.
Somete á estudio caracteres tan diversos como
los de Esperanza y Aurora, Arturo, Basiliano y
don Toribio. Es un pedazo de la vida traslada-
do con energía al papel. Apenas si sale del
nivel común esa Aurora, hija buena y herma-
na amantísima, que no vacila en dar un golpe
de puiial para librar á su hermana de la furia

éelosa de Basiliano y que luego con una entere-
za griega confiesa el crimen á su padre. Estu-
dio de almas he dicho ya al principio que es
Raza que muere, y me afirma sobre todo en esta
aserción la conducta noble de Aurora.

Limares y defectos en la obra del insigne
argentino, hay, aunque para mi juicio en poco
número. Alguna vez, muy ligeramente, se
falsea la realidad como en la declaración que
de su amor por Arturo hace Esperanza á Air
rora. En la estructura el verso á veces decae,
falto de vigor, como si el cansancio de la obra
prodigiosa hubiera invadido por ratos al poeta.
Pero estos lunares y estos defectos y esto-
decaimientos, que como vuelvo á decirlo son
pocos en número y en valor, no le quitan es
gran mérito que tiene á la obra del poeta, que
inicia nuevos rumbos en la literatura y el tea-
tro americanos.

gaillei-ino .3~iadi-eve

.a Cinematooraf o °• Campestre a*
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RETRETA EN EL BARRANCO.

j~ L tranvía, á poco de partir de
1 ñL1 J la estación, adquiere su velo-

cidad máxima. Y por la ven-
tanilla desfilan las manifestaciones
externas de la noche, con irrealidades
de ensueffo. Es jueves; hay tibieza
an la atmósfera, y en lo alto impera
una inmaculada serenidad de azul.
La luna. declinante en el plano de
occidente, sobre fondos argénteos
pinta objetos y paisajes, con la deli-
cadeza de un artista enamoradó de
las tonalidades pálidas y de las lineas
imprecisas. A veces, la claridad lu-

ry
nar reviste apariencias de crepúsculo:

--- y entonces el trozo de pradera,—cu-
yos verdes cromáticos dijérase embe-

bidos por una sombra cerúlea—es para la mira-
daimpresionista, con sic; perspectivas insonda-
bles, sus boscajes fantásticos y las manchas ne-
gras de los rebaffos dormidos, como grandes
lienzos donde palpitara el alma pictórica-de Co-
rot, con todas sus intimas sugestiones melancó-
licas.

Después de Miraflores, aparecen á la dere-
cha grandes espacios marinos, de agua en que
reposa, cual en quietismo de éxtasis, la vida
móvil de la ola . . Se llega al Barranco. En
seguida al parque : y las pupilas se contraen rá-
pidas ante el deslumbramiento del conjunte.
Grupos de hombres y mujeres jóvenes pasean
por los senderos, en cuyo pavimento las luces
eléctricas proyectan los encajes caprichosos de
las ramas. En el aire sonoro, óvense cuchi-
cheos de voces frescas ; pisadas breves, roces de
telas vaporosas, abejeos de abanicos, y todo
aquello en un iris viviente, circulando ante los
ojos, entre ondas de perfumes femeninos . En
un kiosko, la banda toca su repertorio con in-
tervalos cortos, y las notas saltan y giran ar-
moniosamente en toda la plaza, como un cano-
ro regocijo de la noche- . - El que observa ve
pasar á las parejas y los grupos, y detalla flexi-
bilidades exquisitas de bustos, purezas lineales
de rostros, mariposeos de sonrisas, elegancias
irreprochables de trajes, embellecedores del na-
tural donaire de los cuerpos. todo un primave-
ral conjunto de hermosura, capaz de dominar
voluntades, quebrantando viejos hábitos de in-
dependencia . . ..

En esto, pasa una chicuela que apenas se
alza del suelo . Y hay algo impresionante en
ese comienzo de mujer . Su tamaflO, su figura,
no acusan más de cinco años. i'iste de negro,
y su vestido revela lujo : empero tiene ese ata-
vio un no sé qué triste, como de cosa fúnebre.
Es linda, y sin embargo su aspecto causa un se-
creto pesar. Sonríe á la multitud gozosa, y no

obstante, hay una como inconsciente melanco-
lía en su rostro. A la entrada de un sendero
se detiene; permanece unos segundos pensativa,
y luego desaparece, internándose en la sombra
espesa de un boscaje . Y el que la observa, la
sigue con deseos de indagación 	

En im rincón de la plaza, apartada del bu-
llicio, una mujer, solitaria en la banca, toda en-
lutada, recibe en su regazo á la .chiemela, ba-
jo la toca negra, su faz, pálidamente `bella, re-
vela distinción y juventud . La luna, filtrán-

dose por entre el follaje, la envuelve en su luz
fantástica, circundándola como de un nimbo
opalino . Semeja así una hermosa personifica-
ción del sufrimiento, como el emblema artísti-
co del dolor . . . . Quien la contempla recuerda
esa figura encantadora de mujer, vista en épo-
cas anteriores, dentro del carruaje flamante, 6
en el desfile fastuoso de los teatros. Y este re-
cuerdo le trae una série de visiones, las cuales,
por natural asociación, terminan con un cua-
dro muy distinto del preseute.

Es siete affos antes, en invierno, en la tar-
de, en el interior de una iglesia, resplandecien-
te de luces y de concurrencia . La orquesta
llena la acústica -propicia- del recinto con una
marcha triunfal; y por el centro de la nave ma-
yor, la comitiva avanza hacia el presbiterio,
cuyo altar sedestaca en una glorificación de ci-
rios yde adornos florales . - . . Cuando termina
la c~.ñ.uOni ., d-1 brazo del esp_~so, tl - ,--ante y
á un mismo tiempo pudiea vnel'3 wft
via. Su veste nupcial roza sonorat~F ta el

pisocon la ámplia cauda. Bajo la bruma del
velo, marcha, con la cabeza inclinada, donde se
mezcla la nieve de los azahares con el oro de
los cabellos ; y sus lindos ojos verdes están hen
chidos de esperanzas. El cortejo se aleja en
un triunfo de esplendor mundano . . . .Después.
los primeros meses de desposada, indescriptibles
de delicias ; los dulces sueffos de amor, los in-
quietantes misterios pasionales, hechos tangi-
bles en realidades y revelaciones infinitaménte
venturosas. Luego. du ante cuatro affos, la

BOCAS DEL TORO.—Oficinas de la "United Fruit Company . "
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paz bendita del hogar, con una alba desbordan-
te de alegrías. la hija . . .Pero llegó la robado-
ra de dichas ; y la novia de entonces es la viuda
de hoy: el traje blanco se cubrió de sombra.
Ah: las mutaciones de la existencia' ¿Quién
puede asegurar que madama este vestido de
duelo no se tornará otra vez blanco? Sólo que
ese elia ya no lucirá los azahares sobre la ca-
báza rubia	

a

La chicuela . con voz gorjeante:
—Mamá ¿por qué no paseas allá . como

demás seiñoras',

	

'
La madre, por toda repuesta. besa

Es muy pálida. casi exangüe . extrenrrada
mente delgada . En su far, ele líneas clásicas.
se advierten las huellas producida~ por esas
anemias profundas . originarias ele neurastenias
consumidoras de todos los vigores. de . todas
las energías. Enfermedad multiforme. incoer-
cible para la ciencia, cuyo asalto misterie.SO en
los organismos femerrinos--c•aando llegan á la
época del desarrollo—resultainexora ble. Y po-
ne fiebre err los ojos. amarillez de f1rn• mustia

en las bocas, congojas en el pecho . tristezas inde-
finibles en el alma. Así corroe rá.pidasrenta
las savias vitales, y convierte á la niffa-mujer
en algo semejante á ciertas extranas orquídeas.
incapaces de resistir its frialdades del cierzo
y los fuegos del sol . . . Los ojos de la enferma.
etreufdos de ojeras, parecen abrirse inmensos.
cargados ya de. suerlos nostálgicos . de percep-
ciones infinitamente lejanas. Y esa fisonomía
tau triste. tan llena de estenuación moral, eu
nn cuerpo de diez y seis aros, á lo sumo. en-
gendra simpatía, porque trae el recuerdo de al-
gunas tumbas . cuyo epitafüo por el nombre y
las fechas, evoca un principio de primavera
muerto bajo una helada intempestiva . . ..

El tren deja atrás las últimas vegetaciones
de su ruta, internándose en un desierto de are-
na, en el cual la profusión de médanós si-
mula un mar gris, solidificado en instantes de
borrasca. Y el pensamiento se convierte de
nuevo hacia la•enferma ¿Qué será de. esta ape-
nas entreabierta flor humana, allá, al borde
del océano, donde á veces soplan aires nocivos
par.z los pechos frágiles• las sangres cloróticas.
las neurastenias agudas? ¡ias quién sabe cuánta
esperanza hay aún en sus padres, en ella mis-
ma: Los niños y los enfermos adoran la inmen-
sidad . . . . Pero sila sonrisa del niír~- tiende so-
bre el mar alegrías sonoras v claridades róseas
de alboradas, la de unos labios marchitos. en
semblantes de juventud enfermiza, traza, sobre
cada ola moribunda en la playa, un reflejo me-
lancólico de ocaso . desvanecido luego furtiva-
mente cual. si lo absorvierá el cielo. Así, mien"
tras las gemelas se agitan y alborotan la calma
tediosa del viaje con su gozoso parloteo, la her-
mana, inmóvil el rostro pegado á la ventanilla .-
mira lejos, como si quisiera con la- mirada. en
un anhelo de futuro. traspasar los horizontes.
amplios ya en la desolacien arenosa del camino .

El paisaje sauiri r •o siga(-, sin nualificata•íu.

len• más de media hora ofreciéndose á ]a lwe-
z:a zigzagneaute de la máquina . Al fin . como
an el límite de ama playa enorm1. aparece el

mar: claro y sereno. hurgó. [cuas cuanta; ca-
sas. entre islas de verdura : •Y el corvo}' se de
tiene frente al hotel del balneario . unnbreado
de firboles . Los .bahistas bajan á prisa : la fa-
milia extranjera . con la calla de quienes ]]e-
gau por temperada larga. Entre el hotel y la

ensenada." un kiosko para las retretas no~tur-
uas. D2sle aquél y éste parten líneas reata;
de chalets, ligeras . airosos_ en el fondo de acua-
rela de la nimiana radiante. Por los portales de
la primera fila pavimentados de madera, gru-
p:os femeninos paseau. ó se dirijen al punto de
los haíros. En los huecos de las puertas y ven-
tanas, caras conocidas de veraneantes. Bor-
deando los chalets . á manera de calle. la ram-
bla cenicienta : y hasta muy cena de ella, el
murmu io de la ola benigna . d.~] agua del au-
eón. tersa y espejeante . 111 des_oger su cris-
tal sobre la arena• lo hace con la ternura de una
caricia materna y el ritmo de un arrullo . : ..
Así se llega á la casita de baíros . El balcón
domina la playa de donde sube el chapoteo de,
los barristas. A la izquierda . inmediato. se ele-
va el cerro, y se prolonga, degradándose unos
doscientos metros . hasta reo. rtarse, en acanti-
lado. sobre el océano. Su tinte austero . de ne-
gror envejecido contrasta con el ambiente ri-
suerro def caserío y la nrause-lumbre de la onda.
cargo- azul huuíueo lo altera tan sólo el
ala uívea de una barca pescadora . Se aleja
impelida por la fresca brisa, sobre la quieta
superficie. corro el deslizarse de nn trineo.

El pensamiento. monotonizado por la tran-
quilidad de las cosas visibles• se aparta de
ellas, y reconstruye " el cuadro de la familia
extrangera : el padre. la madre. la gemelas.
la niNa pálida. triste. La silueta negruzca
del cerro se asocia al cuadro. Se retrocede
en el tiempo. v con las pupilas entornadas.
se su`11` cou los paisajes escoceses de Wal-
ter Scot.

Entonces, el perpétuo ambiente tibio de
este sitio. imuulado de luz tropical, se trans-
forma, adquiriendo lrn subido tono plomizo.
Se torna frío. se opaca de nieblas . Sobreel . extremo de la colina, surge nu castillo
medioeval. y Fe cukre de moho. ostentando

la
hija .

Da nueva la nitra:
—Mama?ita. esa seín .>r que me da bembones

me dijo que te saludara . . . y me dijo que si
ibas á bañarte marrana .

La viuda mira lejos, silenciosa.
Y se deja al grupo ele madre é hija en su

banca solitaria, y se regresa á las avenidas cen-
trales . las rondas vistosas de las parejas fe-
meninas continúan circulando por todo el- par-
que. Se las ve pasar victoriosas de juventud y
júbilo. Ellas no tienen por qué pensar en los
cambios dolientes de la vida y sueIIan quizá con
el velo blanco, flotante . como una niebla sobre
el blanco traj-, en noche de ansiados," des2ono-
eidos goces. Y van y vienen en la plena luz de
los focus eléctricos, entre las ondas musicales
de la orquesta y las embriagantes de los perfu-
mes._ regando las sonrisas Ue los ojos y los des-
tellos de las bocas rientes, ante la noche tibia,
divinizáda por la luna . én su lento vuelo dé
luz	 '

Iv

Ax oR

La uionotonía del trayecto, en la lenti-
tuá ilel trén.' l'a.'"amenizan, á trechos, los
verdes rientes de los caíiaverales, estreme-
cidos por la brisa matutina. El calor es fuer-
te: ersTarde en el éter, limpio y metáli-
co"-Como el azul del acero. Cuadros depas-
to amarillean, ajedrezando los flancos del ca-
mino; y trepan suaves pendientes . para des-
bordarse. en mareas vegetales, por la base
de cglinas áridas . color ele' herrumbre. Aisla-
das éntre los plantíos de calla; aparecen cho-
zas . ale arquitectura rástica, como de la épo-
ca precolombina . . . Elconvoy avanza con la
parsimonia de las diligencias arcaicas . Las
vistas circundantes se reproducen invariables.
Las colinas se multiplican ; y :; por sobre ellas.
la serxamía andina, en la ilusión de su pu-
limento de azul, muerde, con su dentadura
de'cónos, la fluídez del cielo. vibrante de
luz. Y la uniformidad de las visiones ex-
ternas rechaza la observación dentro del co-
ohe. lleno de excursionistas de baíros.

En el fondo, dos sacerdotes, uno ancia-
no. otro joven, alermitan . Como el eco im-
j.erceptible de sus rezos mentales, _,us labios
se mueven con intermitencias. esl-ozando ei-
lal:eos de palabras no emitidas. Cerca de
ellos: dos serroritas hermosas y gentiles en
~u cflstineióu espontánea. derraman gracia
atrayente en la atmósfera letárgica del in-
terior. El amigo acompallante lee un dia-
rio. !En un "vis á vis" de sofaes. una fa-
milia : el padre. la madre v tres niSas. Su
aspecto es extranjero : el inconfundible tipo
de l~ Euuopa del norte. El - hombre. próxi-
mo 4 los cincuenta anos . fuma. La mujer
es todavía joven; viste con elegancia . Cabe
llo rubio. muy claro: ojos cele-stes:.. frescura
en la piel : carnación opulenta, á lo Rubens.
De las hijas . las menores son gemelas; es-
tán en plena infancia la otra. con grave-
dad núbil, inicia su adolescencia. Las tres
son también muy blancas, muy rubias ; em-
pero, entre las gemelas y la mayor hay u-
na dífereneuw absoluta . Aquellas. pletóricas
de lozanía . son como la corporización de dos
sonrisas de la aurora. -Su gozosa infancia
les borbotea en ' el rostro . Hablan, ríen.
hacen Dril preguntás al padre. á la mad e. á
la hermana : `quien les contesta con lentes me-
nosilabós de una voz donde se trasluce hondo
cansancio físico. Y la observación se detiene en
ella con interés piadoso .
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el glorioso oarnir, de lo . silos. El >l éall,todo crespo y espumoso . nitlge sordameute.
Chal si sintiera dolor al amamantar el infi-
nito cosmos de vidas palpitante en su seno.
El sol tiene el lánguido lustre (lt- mia vela-da patena. En - el torreón vetusto flota alviento el estandarte del -•laird .'' y á la dis-tancia, la zampoña de un pastor canta una
balada de Ossian, cuya melodía ,e desgra-

na melancólicamente en la lividez crepuscu-
lar de la tarde. Y en esa decoración, en
nn ángulo de la sala, vasta y simple, á la
luz de la lámpara de bronce. mientras el pa-d e hojea manuscritos antiguos, la madre bor -
da- y las ber,nanas menores escuchan de la
ábuela nevada (le años, alguna - leyenda—egui-
librando así, con la - concentración del cere-bro. el exce8ivo ejercicio muscular de los re-

tientes juegos en el llano—la virgen hoy en-
ferma, - transfigurada allá- en -rosa de salud.
desbordante de lozanía, atenta á todos los
ruídos de la noche, como en la espera de
un ausente, sería la castellana prometida del
cruzado poeta, ya de retorno á la patria, al
hogar. al amor . . . .

DARfo HERRERA.
Lima, Enero.—190ó. .
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ponen de maP fiesta el interés que la otra ha
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arte de sus autores.9
En lo tocante á literatura hermosos cuen-
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tos, versos alegres. epigramas y chascarrillos
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picantes harán reir un buen rato á los lectores.
disil ando las sombrasdel más misántropo de
ellos.
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Los grabados, de los cuales la portada
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ducimos y la despedida del año son
magníficos, han sido trabajados por el inteli-
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gente y hábil artista don Carlos Endara, gra-
bádor de esta Revista y solo de la bien acredi-
tadada casa de-Artes Gráfiers de C. Endara & Cia.
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Recomendamos sin reservas á nuestros 1@c-
tores hacerse á la mayor brevedad de un ejeln-
plar de este Almanaque, cuyo módico precio.
un peso plata, lo pone al alcance de todas las" ..
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REPRODIIOeIóN DE LA YdR7•ADA DEL -'
:l1,\lAN :1 QT'E 1STNEfiO IT.LiSTRADO.

-- dhUNA OBRA NUEVAáiá

Salido de las prensas de la TieOGRAPIA CDE -
VALIER, ANDREVE &' tal A . . e(lit ra(leesta Re-
vista . está ya en circnla,-ión el "Almanaque Ist-
menoIlustra(iti' de este año, en una bonita edi-
ción llamativa y nlaunable.

. En la confección de este almanaque se ha
tenido el cuidado mas minucioso y desde mego
el material de lectura . todo ts(•oges á 'tu
tiempo de utilidad y de recreo . Avotac•ioves
oportunas sobre los distritos de la República .

casi desconocidos entre nosotros mismos . y con
mayor razón en el extranjero, tarifas de cables
v telégrafos, listas de oficinas telegráficas . nó-
mina de autoridades de la nación, y otros mn-
chos datos importantes hay en la obra que la
aineritan en extremo.

Las efémerides . en cuya selección ha pues-
to todo emPeño el señor don Juau B . Sosa. au-
tor de la parte más importante del libro y pro-
fiuulo conoc•édor de nuestra historia nacional .

Fragmentos
Del libro: Cumdos parat %.

Y
'a tristeza infinita de la proximidad

de la hora cruel de tu partida, llegó
para nosotros . Tú, toda de blanco.
con. tus°brazos mármoreosdesni-

los, llena de profunda melancolía.
mientras mis manos acariciaban tus
manos finas y aterciopeladas, fijaste1 'n mí tus ojos verdes, profunda-
nente verdes y brillantes, ojos lle-
nos de fuego pasional en los que todo
s belleza, á veces tranquilos como la

súperficie de tm lago . á veces radian-
tas y lleno de misterio.

Y las palabras que poco á. poco mí pasión
hacía llegar á mis labios. ellos las desgranaban.
llenos de sinceridad, en tus oídos.

Afnera el mar vecino sóllozaba con tristeza
ó rugía como lleno de ira por tu marcha : sobrelas calles desiertas y silenciosas una luna me-
lancólica derramaba su luz anémica y la brisa
en los árboles del patio monologaba tina amar-
ga canción de adiós.

Eñtónces las palabras tan deseadas, la
confesión suprema• brotaron de tu bota san-
truínea:

—Sí : lo que quieras . . . .Yo nunca te . ol-vidaré'	
Y después, como una sombra negra sobre

el cielo plácido de nuestra dicha, la separación
ineludible . Recostada en la barandilla del va-
por, la emoción no te dejaba hablar mientras
yo descendía á prisa por la escala para tomar
el bote; los remos chocaron contra la superficie
del mar, alcé los ojos y los tuyos, fijos en mí.
volvieron á rtipetirme:

`—Sí: lo que ¡luieras . . . Yo nunca. te ol -vidaré! . . . ."
Y vive aún en mi memoria tu recuerdo y

creo esenchar elisondo grato de tu voz arru-
lladora y dulce ; me parece que todavia tienes
fijo! lirmí tus ojos verdes, llenas de misterio
como los grandes lagos y que ellos para darle
brios á , nú espíritu me dicen como tus labios
aquella noche inolvidable - y bella:

"—Sí; lo que quieras ; . . . .Yo nunca te. ol-
vidaré	 : !"

ROMEO.
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Uno de los acontecimientos mundiales más
notables del mes pasado ha sido el matrimonio
de Miss Alicia Roosevelt, hija primogénita de
Teodoro El Fuerte, con Mr. Nicholas Long-
worth, Senador al Congreso de los Estados Uni-
dos por el Estado de Illinois, y ricohombre ga-
nadero del Este.

La ceremonia—celebrada en la casa Blan-
ea—fué, según leemos, muy sencilla, de un su-
bido colo¡ democrático y de acuerdo en un to-
do con el carácter del Presidente Roosevelt.

Los regalos que obtuvieron los novios con

ARCHAMOS á la desfrlada; peri . . .
;con un humillo! Y sonamos la
sarta de espantavillanos con tal

arrogancia	 la misma con que el caballo sa-
cude sus cascabeles	

;Nuestros poetas! Quiero que francamen-
te se me diga cuándo en América hemos teni-
do uno solo del lirismo de Núnez de Arce ú ori-
ginal cual Campoamor	

;Nuestros políticos! ;Quiá! Si la nota
más infamante entre nosotros es lo que en
Francia consideraba. Gambetta timbre de orgu-
llo: ser oportnaista

De las filas de los que escriben con tinta ro-
ja--;sangre. exterminio, horror	 muera la
espasa infiel., muera el tirano!—porque, sino,
no son soldados de la Libertad, es de las que
precisamente he vista salir á los déspatas más
groseros.

La sindéresis de nuestros pueblos es—si ca-
be la expresión—sindéresis asnal : por aquí
meto la cabeza y . . . 6 me abro paso, 6 dejo el
hocico pegado á la pared de enfrente.

;Nuestros militares . . . y en cada cinco mil
habrá uno que sepa dónde le q leda la mano
derecha; y en cada uno de nuestros "hechos de
armas" hay más insultos que disparos y más
proclamas que muertos, y, en la acepción del
disparate, más disparos que todo . .!

;Nuestros periodistas! !Oh! para tocar
el bombo ó el violón si que no hayes la
verdad—quien nos iguale. Dice uno de esos
tales, refiriéndose á cualquier poetastro de los
que se inspiran en los ojos del gato que con sin
igual dulcedumbre maúlla en el tejado de la
adorada Pepita	 dice—repito—los primores
que nunca ha oído, desde la creación del mun-
do hasta nuestros días, persona alguna de va-
limiento . Pero . . gá que no saben ustedes la
causa de tánto entusiasmo? Yo sí : que dias
antes el "poeta" le había mandado al "perio-
dista" - una des-composición con la siguiente
dedicatoria : "A. mi 'sabio' amigo el 'insigne
escritor' clon Perico de los Palotes, Redactor—
Jefe de Fl Cumaleóu". Perico que no tiene nada
de lerdo, se guardó la producción "poética" en
la partera y la publica cuando és tiempo de ha-
cer eteer que lo de la dedicatoria—porque Pe-
rico es. además, modesto— se debe á gratitud
cíe su protegido, como lo hace constar en gat e-

motivo de su enlace fueron numerosos y algu-
nos de gran valor, no escaseando los durpttx
contra Bancos acreditados, por sumas gruesas.

Los reciencasados, concluída la ceremonia
salieron para la Habana en viaje de novios, y
allí en la Capital de Cuba fueron muy atendi-
dos por los conciudadanos del gran Maceo . des-
tacándose, entre las numerosas fiestas que para
celebrar á los nuevos esposos se organizaron.
un baile dado por el Presidente de la República
al cual concurrió la más notable de la Isla .

Para muestra basta un botón. . IM
pórtenos . ahora bien, muy Foco-qu$ .
casa alza la luciérnaga, pues no deb,
mos sino llorar la orfandad de la uds,
ma . . - . ;tan joven y tan abandonada
como queda la pobrecita!

	

'
;Nuestros diplomáticos! . . ..
;Nuestros hacendistas! . . ..
;Desgraciados!
Conservo carta de uno de ellos, en

que me dice que "no había tenido
uocncios de contestarme antes por.
falta de tiempo." ;Ya lo creo! ¡Silo
gastó en escribir ocasión con It y coa e!

Pues (leí mismo modo la empren-
don con la palinodía, de que no he ha.
blado aún. Horacio—libro i, odalo,—
Watts, Samuel Butler ly mil más, que.
darían aplastados en ciertos "países^
de algún Continente.

Y. como ellos . la palinodia la can-
ta cualquiera—cualquiera que no sea
un estúpido . Conocí. por ejemplo, á

alguien que ni dormía ni dejaba dormir,
según eran de agudos los dolores que sufría
en esta ó la otra parte del cuerpo. 'Llegó
un médico al pueblo y con singular suficien-
cia, dijo : "Le c•nro á usted." Comenzó el
paciente con unas pastillas que le permi-
tieron dormir tranquilamente catorce noches.
;Ah médico bueno y pastillas tan prodigiosas!
se exclamó—naturalmente . Pero. ., al amane-
cer del décimoquinto día le llovieron al "Gale-
no" más garrotazos que piedras á tablado, y. .
con razón también. pues el enfermo reventó
como globito de caucho, esa misma maffana, y
todos llegaron entonces á la convicción de que
las prodigiosas pastillas habían sido de	 di-
namita . cuando menos.LA PAL,I1~T0T)11~

tilla escrita con— . los pies. La d,s— ;vamos:
la composición—de que antes he hablado, co-

Si no encuentran la moraleja de esto es
porque no quieren	

mienza así :
"Cuando la huérfana luciérnaga alza	 Lt .No M . DE LEON.

BOCAS DEL TORO .—EL TAJA11IjR.—LT na vista parcial.
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A tarde, luce su corte de fulgores gri-
ses. El horizonte está adornado de.
nubes rojas que parecen fuchsias

uarchites . El muriente sol derra-
ara el champaña de su luz sobre el
nonstruo coronado de azucenas que
as el mar- Espiran las olas sobre
ta arena, tristemente.

Medito :—Así como hay goce en
ocultar nuestros sentimientos, así
también hay goce- un - goce
extraño y dulce como el más dulce de

los oesos(te una mujer infinitamente deseada, en
hacer voluntariamente sufrir á los demás . Digo
ralnntar6zunente, porque sólo considero satisfacto-
rio el goce consciente, sabio, rebuscado . La
sorpresa, cualquiera que sea, es néctar para la-
bios vulgares.

Hago unapausa . Continúo:
~ habla con frecuencia de un goce que se

siente cuando somos presa del dolor . Esto es
como si se dijera que en el fondo de las charcas
inmundas hay piedras preciosas engarzadas en
corales por peces orfebres, enamorados de la
Belleza. Hellegado alconvencimiento,después
de largas meditaciones, que el llamado goce del
safrinn<nto no es más que una tontería hija de
la importancia que dan al dolor los hombres
que han sufrido mucho- Me refiero al sufri-
miento moral . El sufrimiento físico sí produ-
ce placer- Mejor dicho : el dolor físico es uno
de los caminos que conducen al palacio, lleno
de encantos y de perfumes sutiles, del goce. Los
ascetas y los mártires conocen bien ese triste
camino.

Hago una nueva pausa. Prosigo:
—Me he dicho, de paso, que hay goce en

ocultar nuestros sentimientos . Ahora agrego que
ese goce se hace casi divino cuando conseguimos
ocultar nuestros sentimientos tras la máscarra
de la sinceridad . Esto último es patrimonio

de los maestros en hipocresía ; arte raro.
Apesar de que creo en la rareza de este arte,
que rodea á los que lo practican hábilmente de
un bello nimbo de exquIsita aristocracia, me di-
go á veces que en el mundo todos somos más 6
menos hipócrita§y que elhombre no es sino sím-
bolo encarnado, andante, vivo, de la hipocresía.

Nueva pausa Sigo luego:
—Después de todo, la hipocresía. es benefi-

ciosa, porque nos hace desconfiados y la descon-
fianza es escuela de buen vivir . El trato
con hipócritas hace, á los espíritus vírgenes de
toda malicia, prevenidos, astutos, fuertes (la
astucia. es fuerza). Si yo Hiera filósofo, y fuera
un f lósofo valientes diría que el Mal cabalga so-
bre el Bien para beneficio de los hombres.

Interrumpo mi meditación y me, pongo á
mirar el horizonte, que está adornado . de nu-
bes rojas que parecen fuelisias marchitas.

PEDRO SOHDEREGGER.

E1 Canto de las Islas
~OLON Argüello, hijo de la tierra de

Rubén Darío y Pedagogo de la Escue-
la Normal Superior de Tepic (México),

acaba de dar á los fogosos vientos de la publici-
dad hispano-americana, su raro ('solo de lar Is-
lac-

Extraño al par que sonoro nos suena el
nombre de este exótico y hasta hoy para noso-
tros desconocido bardo nicaragüense, cuyas
estrambóticas rimas tienen el encanto maravi-
lloso que tendrían Ios poemas de Valmiky, si
fuesen leídos en una gruta de balada germana.
que fuese al mismo tiempo salón de baile pa-
risién.

Porque á mí se me antoja que los poemas
de Solón Botello son selvas oscuras y medro-
sas, en las que á veces penetra como con piedad
algun extraviado rayo de sol ; un laherinto sal-
vage, propio para aquelarre de brujas en no-
ches de Sabbat- y de la que diríamos con
Dante:

aAhi! quauto a dir qual era, é cosa dura
Questa selva salvaggia ed aspra e forte.
Che nel pensier rinnova la paura!a

IEt Señor be Obaibía
Hace algunos dias ya que se haya en su tie-

rra natal nuestro grande y buen amigo el señor
don José Domingo de Obaldía, Ministro Pleni-
potenciario de la República en Washington.
quien después de una corta permanencia en es-
ta capital siguió el día 10 vmle á David en
asuntos de familia.

Nos es grato saludar al señor de Obaldia,
lPio marola

El autor de Lo B,isr-a, ('.~ni~n de- perfecci/rre,
El Jlagorozgo de Labraz, etC : . ha lanzado ulti-
mamente á los cuatro vientos de la publicidad.
su reciente novela titulada La Feria de los dis-
rretos.

Mal nos habla de ella en un juicio critico
sobre la tal obra Gómez de Baquero, pues lle-
ga á compararla con los libros superficiales del
novelador por entregas Manuel Fernández y
Gonzáles que sí fué literato de brios, aunque-
por desgracia, por lo mucho que escribió apri -
sa tiene entre su labor mucho malo-

/,« Frria de los diurrlos de Baroja tiene
sus puntos de psicología y ofrece interés . No
es novela vulgar y—aunque inferior á las ante-
riores del mismo intelectual—agradará al pú-
blico v le dará cosecha de aplausos al estilista .

Versos de Solóo Ar"ello.
Mézteo—República Mexieana
19a5-

Sabemos por el mismo poeta que es altivo;
que odia las multitudes ; que ama las vírgenes
cloróticas y dialoga con esqueletos de maca-
bras visiones opiogénitas ; que ha sorprendido
los misterios de veinte mil hechiceras ; y sa-
bemos tambien, por El Canto de las Lslas, que
todo eso es una caricatura dureriana 6 holbei-
uiana, triste, cuanto más oscura:

Después de todo, Solón Botello tiene el ta-
lento de la originalidad, pero de esa originali-
dad subterránea que fluctúa entre Hoffmann,
Poe y algún poeta sentimental que, magüer
ateo, ama el cielo y los claustros antiguos y
leprosos, cargados de silencio y de siglos- . - ,
tal vez por la tristeza que en su ánimo neuró-
tico despiertan tod :~s aquellas religiosas fati-
gas y melancolías.

No hallamos á quien comparar este raro
célebre . ¿Baudelaire? No- ¿Verlaine? No. ¿Bec-
quer? Tampoco. Sólo hay algo y alguien com-
parables al autor del !%on,, de las Islas, una
mixtura literaria y Solón Botello.

;,Qué original es Solón Botello?
1,

1RUeno ítlogar

Nos participan los jóvenes Antonio Carri-
llo Vargas y Marquilina Valderrama, en aten-
ta tarjeta, su unión matrimonial celebrada en
esta ciudad en el pasado mes de Febrero.

Deseamos sinceramente que en el nuevo ho-
gar reine la felicidad más completa á la cual
son acreedores, por sus bellas prendas morales.
los nuevos cónyuges .

rla neora
En la patria de Pompeyo Gener—en Bar-

celona de España—ha muerto hace pocos días
una linda flor del istmo panamense, una chi-
cuela linda y admirable de sólo quince afros de
edad. La buena personita de Clara Elvira
Moynes ha dejado de existir y llenos de senti-
miento sincero le enviamos nuestro pésame á
todos sus deudos y muy especialmente á su
hermano Carlos—hoy en esta ciudad—y á la ma-
dre de la virgen muerta, Doña Elvira Vallarino
de Moynes.

Una obra be arte
El reputado dibujante señor don Carlos Ber-

toncini está ejecutando actualmente la carátu-
la para la cubierta de la "GUíA-DiRRCTORIO DE

LA cIUDAD DE PANATILV cuya importante obra
están editando en los talleres de la TipoGnAFÍA
CHEvALiER ANDREvE & CíA ., los señores Pastor
Jiménez y Dioeleciano Ramos y García.

Dicha carátula será =a verdadera obra de
ate, en la que aparecerán combinados el mapa
de la República, el plano y el escudo de la
ciudad y las vistas más importantes de la po-
blación .

II~ésame
IIltimamente ha dejado de existir en esta

capital la virtuosa y buena señorita MARíA
EUGENIA VIDAURRETA, miembro distinguido de
la muy apreciable familia Benedetti-

A sus deudos todos presentamos nuestra
sincera expresión de condolencia

~,ieor 1®araníliofib
Habla la historia de la maravillosa agita

de ,» n, del muy célebre español Arnaldo de Vi-
Innova, la cual poseía la- rara facultad de res-
taurar las fuerzas más debilitadas, á tal extre-
mo que llegó á calificársela . de divina. Hoy,
á través de las edades, el Marqués del Mérito
hace recordar el prolífico licor con su JEREz-
QUINA, sin igual como tónico aperitivo y auti-
febrífugo, cualidades que lo hacen sumamente
apreciable enestas latitude en que el paludis
mo es todopoderoso y tan hondamente agota .
el organismo. Este JEREz ~A, marca Al-
fonso %III, es importado directamente por don
Antonio Santeugiil , y está á la venta, á dos
pesos la botella, en su Mueblería, Carrera de
Paez, y en el Gran Hotel de España, plaza de
Santa Ana.

aeatra t
En el teatro Dal Verme de Milán se puso

en escena el mes de Enero de este año, por pri-
mera vez en Italia, la famosa ópera española
-`Dolores" escrita por el Maestro dón Tomás
Bretón, Director del Conservatorio de Madrid.

La sala, la noche del extreno, la llenaban
los más distinguidos miembros de la sociedad
milanesa y en ella se hallaban también presen-
tes los más notables críticos musicales.

Esta ópera—cuyo libreto está inspirado en
el drama ` Dolores" de Feliú y Codina—fué
aplaudida calurosamente y después de la repre-
sentación, le dirigieron varios afamados profe-
sores italianos un telegrama de felicitación al.
Maestro Bretón.

Con obra así debe ser extranado el Teatro
Nacional que ahora se construye : que el rico
idioma de Cervantes y no otro por ningún mo-
tivo, sea el que se escuche la noche primera
que abra sus puertas al público nuestro Tem-
plo de Talía.

Es necesario que á todo trance nos empe-
ñemos en conservar nuestro idioma hoy ame-
nazado de firme por circunstancias de todos co-
nocidas.

Y próximamente escribiremos varios artí-
culos sobre este particular . -

NOTA
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Blanca de Varelles
NOVELA DF PASION.

De Jean de la Hire.

CAPITULO QUIl\nO.

amnia vincit amour.

VIRGIt.IO.

(Orval in itariÓn)

Una fresca brisa que soplaba suavemente
refrigeró sus alientos, secó el sudor de sus fren-
tes y, por una sensación inesperada de fres-
cor . volvió á los amantes á la vida , de las co-
sas presentes, Se levantaron y arreglaron en
un instante ' s¡ts `vestidos en desorden ._ se diri-
gieron alegremente por un pequeño sendero
en zigzag y comenzaroñ á descender ; á lo lejos,
las casas blancas de Port-Vendres eran á ori-
Ilas - del mar. :como • las espumas • de las olas.
Al cabo de algunos minutos de marcha se vol-
vieron y saludaron- gozosamente la torre de lá
Diassane. Impasible . el monstruo de piedra let'
lniró alejarse . ..

Las cosas timen una vida mentirosa: quien
sabe si la torre no deploraba talvez, el raído de
los besos de esos amantes cuyos frescos mur-
mullos elevándose par las hendiduras de sus
muros, la rejuvenecían de quinientos años
transportándola á las épocas lejanas en que á
los silbidos de las-flechas enemigas, detrás de
las almenas agrupados, los arqueros se unían
á los robustos aldeanos que, todos los dias la
gaerra echaba de las llanuras circunvecinas?

III

Desaparecía el sol tras la torre_ Madeloch
atando Blanca y Jacobo llegaron á Port
Vendres. De allí cogieron por, una callejuela
que los condujo al muelle . Un paquebote en-
traba al puerto . De sus altas chimeneas esca-
pábase una ligera columna de humo que el
viento barría á lo largo de la ciudad. En el
puente al rededor del camarote de popa, veíase
tm grupo compacto de pasageros. __entretanto
que en tierra, en el lugar en donde debía efec-
tuarse el desembarque. se agolpaba- un gen-
tío tumultuoso y mixto. El monstruo, jadean-
do por sus elÚmeneas y haciendo remolinos en
el agua eón la hélice, se volvió magestuosa ,y
pesadáinente sobre sí mismo, maniobrando á
lo largo áel muelle. Echaron las amarras en
seguida, p'-él puente movedizo y fue aquello un
bulle-bulle"'a("marineros, de pasajeros . de es-
pgrtillerds `r"ganapanes, de-aduaneros y de pa-
paüatas : todos se agitaban. llamaban y hablaban
en'un tumulto indescriptible ; las luces rojas
del crepúsculo transformaban el puente en una
gran arca de sangre. Algunos españoles cono-
cidos por sus chaquetitas de terciopelo, sus
grandes cinturones rojos ó azules y sus gorras
escarlatas, sucios, con alpargatas agujereadas y
pantalones multicolores de corte ajustado, se
hacían de los baules y de los paquetes, obse-
quiosos é inquietos : muchachos corredores de
hoteles asían á los pasajeros por las mangas
algunos y otros los detenían agarrándoles la
maleta y por sobre todo aquel maremágnun
pasabay repasaba el uniforme verde de los adua-
neros que silenciosos . palpaban y pesaban----
Aquello duró media hora, después el paquebote
se vació (tegolge. gnedando solo algalnospa-
sajeros en facción cerca de sus baúles glie un
carrnage debía venir á buscar, entretanto que
loa iüarinervs con sus cubos de agua y sus
escolias hacían la 1,,3,wrdel coloso ya desemba-
razado de su carga humana Blanca y Jacobo
emprendieron de nuevo su marcha sobre el
muelle: el espectáculo. nuevo para ellos, les
había divertido un instante ; luego no pensa-
ron más en él y se pusieron en busca de, -un
hotel en donde comer y pasar la noche . El
farro--•-á-la entrada del puerto, resplandeció de
pronto c un rayo largo ele luz tembló s,>bre el

dique atravezando el agua con ,un cnnu> barra
luminosa. Al volver la cabeza para seguir el
rayo hasta el fin, Blanca vió una casa en cU-

yo balcón con grandes letras rojas estaba es-
crito :

//girl Pumnd.

Entraron- en mla sala casi cuadrada . una
gran mesa se obstentaba con elservicio puesto
Y rodeada de una docena de otras mesas más
pequeñas . para dos personas . La sala estaba
desierta y Blaltca tuvo necesidad de tocar c•on
la punta de su bastón sobre el pavimento pa-
ra hacer venir al criado. Con lentitud ya¡-
re disgustado- llegó, indicando con el gesto
dos cubiertos ante los cuales los jovenes se sen-
taron, poniéndose él á encender las lámparas.
Esto hecho, volvió hacia los aelientesn y . con
voz indiferente, aspera . les elijo:

—Dos comidas . no es eso?
—Sí, dijo Blanca.
M criado se fue negligenternente y . algún

tiempo después, apareció con el p:>taje. Des-
pués, apartando las cortinas de una ventana:
Se puso á tocar sobre los vidrios silvando h,
aiarxrl(rra . con la vista perdida en la sábana
sombría--del- puerto rapado por la luz del faro.
Este hombre llevaba en sí y al rededor de sí
un fastidio mortal. En la trivialidad de esa sa-
la solitaria al lado de ese criado indiferente co-
mo un rostro de imbécil. Blanca, sin saber por
qué, se sintió abatida de tristeza : la garganta
se le cerró y no tuvo ya hambre contiendo
apenas con la punta de los dientes. En ellanto
á Jacobo, entregado á sus eternos sueños- (>he-
decía instintivamente á, su apetito y devoraba
sin ver nada• el potaje que Blanca le servía.

Estando todavía en el hotel. dos hombres
entraron, jóvenes, pálidos, llevando vestidos ele
turistas de un corte ¡rr•eprochable . descu-
briéndose, exhibieron largos cabellos peinados
y perfumados separados en mitad de la cabeza
por una raya tirada á cordel, blanca, y que
descendía. hasta la nuca : por algunos momen-
tos . con complacencia . se pasaron suavemente
sus finas manos sobre la seda luciente de ellos,
entretanto que Blanca, contemplandolos, los
encontró horriblemente presuntuosos y estúpi-
dos semejándose á (los maniquíes.

De tina mirada circular inspeccionaron la
sala. La. belleza de Blanca los hirió y sonrien-
tes, se sentaron á- la mesa más próxima .- El
criado no dejó, parra servirles. su aire grotesco
y sus maneras pesadas: así como uo se había
mostrado sensible á la sencillez gentil de Blan-
ca tampoco lo era á la elegancia aristocrática
(le los recien venidos. Después de haberles
traído el inevitable potaje, iba á ocupar su
puesto delante de la ventana• cuando uno de
los (los jóvenes lo llamó.

Dime, hombre! está muy lejos de aquí
Baillaury?

—Dos horas y media por la montaña y una
llora por Collfoúre. tomando el tren.

—Es bonito ese lugar?
—Bonito. bonito, eso depen(le : á Ill¡ no lilegasta
5iuembargo, toda vez que se va allí? . .
—Es posible, por la capilla que es una an-

tiguedad.
—Y está habitado?
—Oh! sí, hay bien cincuenta persouas . lue-

go está al lado el castillo de Bisson- Cllantal.
con un viejo loco y sus dos nietos.

—Mujeres?
—Una niña y un joven.
—Joven Ja mita?
-- Así pare(:e.
Las preguntas se sucedían . Blanca de.

súbito con curiosidad ansiosa se puso á escn-
char.

—Están allí hace mucho tiempo? . . . . La ni-ña es bonita, . . . Que edad tiene? . . Qué hacen
allí solos? .

—Pues ellos duermen juntos, dijo el criado
impaciente . Luego. añadió Complacientemen-
te- parece que el viejo hace pasar el joven por
hijo adoptivo, esto es : un niño encontrado, pe-
ro todo el mundo sabe que es su nieto- - Y
ellos hacen lo que conviene, el hermano y la
hermana :	

Blanca había comprendido : el pan que en
ese vx 11,cuto partía se le cayo de las manos y
se puso horriblemente pálida.

Al ruido. el criado se volvió. recogió el pan,
lo paso sobre la mesa y sus miradas se cruza-
ron con las de Blanca : la fijeza desesperada de
esos ojos y la expresión de terrible sufrimiento
que se le retrataba en el rostro, no hizo impre-
siou Laguna en el bruto que. tranquilamente.
volvió la espalda.

-He aquí el pan.
La emoción de Blanca duró apenas un se-

gundo : la voz del criado la reanimó . Precipi-
tadamente. con Ias manos temblorosas y el co-
razón trintr•ado . se puso de nuevo su gorra, fue
á to>nar en un rincón el saco que colocó sobre
las espaldas de Jacobo admirado, no habiendo
entendido las terribles palabras del criado, v
sin pensar que esa conducta la traicionaba.
arrojó cinco francos sobre la mesa.

Partamos:
Y salieron.
Las dos jóvenes no habían salido aún del

aturdimiento que les había causado lá partida
inesperada de su bella vecina . cuándo al criado
se aproximó y les dijo en voz baja:

—Vaya. apuesto que eeos son el hermano y
la hermana de quienes yo les hablaba . Todo el
inundo sabe su historia: pero esta es la primera
vez que se les ve en Port- Vendres.

Y sin pensar en el nlal que acababa de ha-
cer can su necedad. el criado comenzó de une-
vo á silbar la .1I•o :<4h :. acompañándose con el
repiqueteo de los lelos sobre los vidrios de la
ventana.

En (-llanto á los dos extranjeros, después de
un momento de emoción. tuvieron véigüénza
de su debilidad moral.
-

	

--Iremos? dijo lino de ellos.
—Ya lo creo: pediremos hospitalidad al

viejo: la veremos, le hablaremos y será muy
divertido contar á nuestros amigos de tertulia
el descubrimiento qne hemos hecho : . -

--Muy divertido! un incesto! eso no se vé
todos los días :	

Se pasaron las manos por la cabeza para
alisarse el pelo, sonrieron juntos y volvieron á
entregarse al placer ele la comida.

IV

Blanca ahordó al primer hombre que en-
contró.

-El camino de Colliure?
Ella lo conocía, pero á través de las calles.

no sabía como llegar á él . - En la noche que
desplegaba su manto, el hombre extendió el
brazo v murmnrcí algunas palabras ele indica-
ción. Con paso apresurado . seguida de Jaco-
bo sorprendido. Blanca salió de Port - Vendres.
Llna vez fuera de los inu os. suspiró. - Encon-
trábanse en ella altura : entre grandes tortuo-
sidades el camino limitaba de un lado la mon-
tada y del otro dominaba la costa bajo la cuál , .,
el Inar• dulcemente murmnaba. Estrellas de
oro salpicaban de aquí y de allá el azul sombrío
del cielo: una (-alma adormecedora envólvía la
naturaleza. Abatida bajo el peso (le. una mul-
titud de pensamientos contradictorios . Blanea-
aflojó el paso . Dos lágrimas pendían de sus
párpados que no pensó en enjugar . Oh! el ho-
rrible dolor que recorría todo su cuerpo sintien-
do coruo si le subiera y bajara una bola de fue-
go : y la pena atroz que desgarraba. sil corazón
y obseure;ía sn espíritu!	

Mas por qué este dolor y esta penan Cómo
esa palabra brusca del criado del hotel la -había
tan terriblemente afectado? Era que había sa-
bido que Tacobo . su amante, era su . hermano-
Y no obstante los libros que había leido, ape-
sar de las escenas (lela Billia, en donde el in-
cesto es considerado conto ina cosa amy natu-
ral. Blanca conservaba afín un respeto vago
por los preceptos que habían regido su educa-
ción de pencionaria en el colegio.

Pero, sobretodo, la revelación súbita de
esa fraternidad desconocida la había llenado de
turbación r de aug11sria. Por qué? Ella lo ¡guo-
raba. así, sufr¡elido, al ver su sufrimiento.
Padeciendo—Blanca no sabía claramente cual
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