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En la tarde.
cu Ix tarde que se esfunm, (lilt- se pierde misteriosa.
de osel' t-ute :tlld en 1111 lecho de jacintos y amapolas:
en la tarde (file es del dia
la agoult nuel :ulcólirn,
el (lunado :t la tristeza
de las ahuas que declinan acerc$ndose á la sumbra,
oigo vI pfo
de tina tórtola,
rl reclamo lastiutero de avecilla que está sola.
romo está mi pensamiento,
sin que nadie le connprenda, sin que nadie le responda

Y en la tarde,
en la tarde que se esfuma, que se pierde misterios .,
"6111 .1 sienta
las tlngn.tias de esa tórtola,
despreciable animalillo que asf canta, qne asf flora,
romo cantan lox poetAs sus ternu r as las más hondas,
auto el riel-) irsdi fe re 1.t e, contra v1 pico y la ponzofia
de los cuervos t•7•cptih•s
que el dominio se reparten de in tierra y de la atmósfera . . ..

Cesa el pfo
dr la tórtola:
en lit raya de occidente los •jaointos •p amapolas
blandauneole so deshacen en el mar de neln•as ondas
qne azuzando la earrvra
han venido del Roy Astro . . . . Cuántas alfilmas enrOnrl1

de otros antro., de otros reyes ext•angeros de este mundo

W d]ristn allá v1. lo alto y cl capl•]tu acongojan : . . ..

Fi son lá ;frímas de plata,
nada anís á la dinlnncia, las cvlre]]as, las aureolas
de esos rev.es del espnrlo que cautiva mano incógnita . . ..

Si rtlltl lí q es nuestra suerte
si lo+ cit-10s Walliéu Moran!

Y en ]n tierra adormecida bajo el manto de Ias sombras,
:Jan ext°u5o hay que palpita:
es cl afina de ]as cosas
clec no tinca rnau todavia,
ga t- nn tienen cabal forma,
Nien :u ya calor y vida, fuerzo ideal, materia loca

ó expansiones invisibles
de energfas intta-atómicas . . ..

Noche negr:n, sucediendo á la tarde mel .•tneólica,
cuanto más fúnebre avanza,
m.1s cercana está á la aurora:
y el espíritu contempla reducido en horas breves,
todo el tiempo, la acción toda
de la vida y de la muerte,
de ?a luz y de ]a sombra,
de verdades y mentiras
que no acaban, que se siguen, que se alcanzan y~ eslabonan
en cadena interminable por los siglos,
i través de esas edades que se burlan de la IIistoria.
—boletín de cuatro días,
escritura temblorosa
que es al tiempo, á la medida de los hechos infinitos,
lo que al efclo de un cometa es el vuelo de una masca . . .

Meditando,
meditando de la noche bajo el palio, en esta lora,
lit asustada carne tiembla al pensar en la más negra
noche eterna del chismo, de la tumba silenciosa	

" Y el monólogo de hlóamla• sUbe al labio del incrédulo,
y la mística plegaria def creyente (luye sorda,
como un eco sin sentido,
conto vano, último auxilio que reclama el quc se ahoga . . ..

Pero, el sabio
teosofista, varón recto que desprecia la mentira,
la mentira de la carne, la primera élla ente todas,
sin temor la noche mira que se extiende ante lit tumba,
por que sabe que saa mente uo es capricho de una hora,
accidente miserable, tronca página de un libro,
sino espíritu . . . . reflejo de si mismo en toda cosa:
que es la vida •y que es la nmerte,
qne es la luz y que es la sombra,
que es lo eterno, lo que dura, lo que nada luce imposible,

ui descansa, ni se duerme, ni se funde, ni se agota

Lima. I :NNf .
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~~ S cA~M t~E R l C APS ' 9
L último libro del Presidente Roos-
evelt lleva el título de Lasdos

América y es un libro muy bello.
Me permito disentir en el punto doc-
trinario sencillamente porque soy la
tino. La raza es también un punto

de vista y ninguno como nosotros está
su el deber de (,leer en la plena

soberanía hispano americana para en
caminar sus propios destinos.

Es un tomo i nay bello como obra
de estilo el libro del .sportman presi-

dente, extravagante y :austero . No es un
a pa- radoja decir que Roosevelt es un estilista . Tie-
ne párrafos que parecen  arrancados de las p
áginas del .Memorial napoleónico. La belleza e n
este escritor tiene un encanto sobrio- esta es l
a palabra -un encanto de bronce. Es una belle
za



que no puede ser sino sencilla porque no
 responde á pensamientos muy altos . Tal es el
estilo de los grandes hombrea ole acción. La
frase es cortada y acerada coMo una orden.
En este libro norteamericano hay mucho d e
ello. Las cláusulas son breves y concisas, Acos-
tumbrados á hacer costos trascendentales la
literatura en ellos es ejecutiva, imperativa . El
pensamiento refleja un gesto. A traves de ca-

dtt idea se admira el tipo e,jercitadoen la Ionic
tica de los acontecimientos . Hiwhns á las l utg_
llitudes hnniauas estún obligados d narrabas
sencillamuento para llaverlas resaltar in(Jor, eu
toda su graludeza venladora.

aun dita .I wrrirnx tiene cuuw libro literario
el corto inglés . El acápite v.orto, severo, vilsi
vobrizo, coli lnottilic.o . La metáfora apenas
vitela, poro vitela baJo Iii sugestión de los gran-
des hechos. tal vounm bus metáforas de Bona-
parte, tal como las iunígoues del Bolivar de lots
proelauuts. Roosevelt dice ih ratos : cesto Pile-
de liacorse y debe hacerse, cltltivandolo coMo
se eltitiva t i l l ,jardbl de flores medicinales».
Pero alit se detieuo, iy para qui continuar si
todo lo lilt dicho y sentado eol trato noble vou-
ulusi6u, roflojo do sol anua de dietllor que no
puedo evitar sor temperamento ni la fu>(igan?

Es nu modo de escribir singular el (le óstos
ologidos dol Destino gura las enax•ion's colosa-
bw. Leed la alocucion (le Cósar . Oidle on su
ardan tía .11ew , ¡eclu ral . Brevo é inmortal.
Cuanta vida lanzada como uu dado I'll el tape-
to gris de ]a suerte! Oid al otro César: at Cor-
so : otDesde lo alto do éstas Pir(uuides cuarenta
siglos os contemplaun, bluelga la admiración.
Y es que como estribo Saint Beuve hablando

del osan Fwlrrieo : «La frasv emotiva eu éstos
superiores no es sino au unuulato de la wenta-
ifdad ejecutiva», si! La literatura está en ellos
liliHillos ele SUB tatos, (lile llevan calisfgo lilia
maraila de peilllellos y slelllpro dolorosos dota,
lles, y con los cuales forman <•ealu los poetas de
la rima con sus euua•iones el conjunto tras-
cendental de un uconteciu>iento . halos son los
poetas de lit acción, llevan consigo In vida en
sus netividalcev nuíH discretos y uws desgArra-
doraa, por eso el¡ ellos todo, y wats In tristona.
tiene quo ser granele . De ahí que su estilo ten-
ga esu soln•iedad, eHa Hrucflh•z quo uo es sino
como itn rofiejo právtfcu, sí, prúetiu> de sus
teorías . Educa(los en lit rutina de los hechos
reales, son reales hasta en la mislna metáfora.
Su estilo es el mejor símbolo do ellos . Leed ti
Miranda . fino y firme vou>o trua profecía : leed
á Juarez. afirmativo y breve cont ., un dístico:
a Narino eertero y aumtoro como una sibila.
Ellos uo saben cultivar la anémona . sino la en .
ciun . No pueden tocar bit flauta, sino el clarín.
No pueden escribir coli tinta de lirios. sims (allí

afina de amargaras . Sn estilo son ellos mis.
unos, el estilo del Destino, el estilo de los pre-
destinados que es un estilo que ordena y ejecuta.

EMILIANO HERNANDEZ.

,, Iffaizos IMgicas

	

'et ,Yaaut ,,. .mendez, afectuostuiiente.

ERMIIfADA la comida, mientras los
criados levantaban los maltoles y
preparaban la sala ole juego, los cua-

tro amigos de Andrés Vagas, invitados á pasar
una temporada voraniega en la quintaríistica que
éste posoía á orillas del mar, se encamimuon pre-
cedidos por él á la glorieta, haciéndose llevar allí
el café y encendiendo las magníficas panetelas
conque éste los obsequiara, cuyo hamo en rotor-
cidas espirales ondulaba un rato en la atmósfera
sercnasatmadapor el perfume fuerte del tabaco,
y se perdía mego inipehdo por una suave brisa.

Desde la glorieta el panorama era á
toda hora hermoso y en aquella tranquila
y soseguda especialmente onutntadon El
mar, bínlneda sábana movible de , vastas
proporciones, cuyas aguas do un color verde
azulado tenían fosforecencias llamativoas corno
miladae felinas, estrellaba con ímpetu sus olas
enea repecho del tajanlal• que contenía sus
conquistas y reventaba sn hermoso penacho en
una sarta c1e líquidos brillantes más at r activos

cuanto más fugaces. Sobre de él, (tomo la bor-
rosa capa de un rey oriental, la bóveda del vio-
lo cuajada depuntos roluciontes corno Icnt,jne-
las de Plata, semejaba una decoración do cuento
de hadas . Y entre el cielo del ci ul so hallaban
muy lejos y el abismo que las atisbaba nlny
cerca, las barcas pescadoras, con las velas lati-
nas extendidas á todo viento, semejaban pája-
ros oscuros en la noche ; y alejándose de la ribe-
ro al son del cauto monótono de los pescadores
se pcrdíau en la misteriosa inmensidad.

Qué hormoso es esto! dijo de pronto Ro-
berto, uno de ios eral` amigos, alto, nnol"o
como buen hijo del mediodía, y do brandes ojos

sotladores. Qué hermoso es, repito, y cuánto
unO mueve á envidia tu felicicltul en poseer este
hermoso rincón del paraíso, Andrés! Qué buen
gusto has tenido en hacerte de este retiro deli-
cioso! Dí, cómo y cuándo lo hubiste?

—Pues amigo mío, respondió sonrioudp el
interpelado, esta propiedad la compré ú los he-
rederos del pobro Luis Sartori, muerto trágica.
mento hará cosa de ocho meses.

--Lais Sartori, el elegante rey de los salo-
aeS, muerto dices? exclamé en son de progun-
ta, cuneo sorprendido, otro de los convidados,

s,joven doctor en (lereoho, de lentes
y

(nado Ricardo Díaz.
--pues, 81 1 querido. El caballero fino y

eultm, el amable Sa'torh, murió trágicamente
como te digo, hará ocio meses, á los treintidós

anos, lleno (]o juventud, do talento, y de dine-
ro, pero tannbién de amargura y de tristeza.

--Alguna historia pasional, quiz,1 . . . . aven-
turó el tercer convidado. Tá debes saborla,
Andrés. Querrías relatárnosla?

—Con gnstu, aMigos tufos . Traté mucho
fi Luis y conozco todo el drama. Oid ni¡
relato qno es en verdad interesante.

Y arrellanlmdose cóniodammnto en el si-
llón, chupó cont delicia su cigarro, lanzó una
bocarda de Muno azulado y comeuzó así:

Todos vosotros conocisteis ti Sartori, y esto
une evita entrar á narraron generalidades te su
persona que os son conocidas . Intítil, pues, (le-
ciros sus triunfos ole sociedady su buena for-
tnua en las carretas do caballos y las apuestas
del Polo (7ub . Tanlbióu supisteis de su genero
sida(] y valor, ,y puedo, sin protimbulos, entrar
de lleno en el desarrollo del (Irania, coMenzan-
do por los antecedentes de su ulatrinlonio, que
son do gran intorés parco la porfecta apreciación
clel final y quo vosotros iguorais, aunquo sf sa-
béis seguranente que casó con una mujer Jo-
ven y bonita.

--En efocto, dijo Roborto. Supo de nl ma.
trimoufo y asistí ti él, pero uo conozco (A l des-
arrollo (le sus amores ,y eso mistan creo pasa á
los delliás.

Así es, dijeron los otros.
-Pites biou, comionzo . Prestouline toda

vuestra atención.
Hará. cosa de tes anos cc>noofó Luis en (asa

del General Luque (t una llerulosísiuut y virtuo-
sa joven, sobrina de éste, que por primera vez
se presentaba en sociedad. La belleza de Ro-
sario, que tal era sn nombre, atrajo desde el
primor momeuto & Luis, qno "tuvo cortejáis.
(lola durante toda la velada ; y tal fnó la impre-
sión que ea él dejara la jovou, que ya de regre-
so it sil casa uo pudo conciliar el sumio pensan-
do en olla.

Esto fué el principio de uan gran pasión
nidorosa, de ln pasión que había de bneor la fe-
licidad y la desgracia fi uil tiennpo de nuestro
aatigo. Desolo esa imelte buscó con afán las
ocasiones de ver á Rosario, en lit cual desenln•fu
(i cada momento nuevas eualidiules que Je ha-
cían perder el seso unás y más.

En verdad la joven era aun linda rabia, can-
dorosa, (10 olllonta cabellora ,y ojos de alelo.
Tenía £orinas esculturales y sus nt>viulioutos to-
dos revestían Ina ologancfa mala. Edneada

cntidalosamento sabia hacer toda clase de labo-
res,, y tocaba el piano y bordaba divinamento.

Stns tiranos sobre todo eran las milis if odas del
untndo, y Luis, que conto bondn•e de gusto refi-
mulo Be volvía loco por las maims bellas y aris-
tocráticas, no cesaba de adulirarbts y de desear-
las. Esta pasión do Luis por ins mimos era ya
antigua, y no se rube de ninguna de sus con-
quistas que las tuviera fens, pass para él cou-
sistba el mayor atractivo de in ulltjer en ins ma-
ims y desdefinba por comploto ú las que no lit-
Wall sido favorocidas por la suerte con units
bellas y divinns.

Fué nsf, pines, cona nuestro amigo que eo-
11 1 e1176 galnnteitildmai Rosario avabó put• cualno-
rarse locamente de ella, que á sit vez cavó eu las
redes dal milo coguezuelo : y ya podrl-is suponer
esa idilio outre tun hombre de treinta ailos que
lo subía todo y unit u roll t ella de dieciseis que
todO lo igmu•aba, rou>iintioa gracias á sit edu .
macbíu eonventual y celosa de unit n>anera te-
rriblo, hasta el puut> de lower jurar á Luis <lue
ella babtil situ su primer amor, cosa qtr l-1 por
de coutado juró sin (swr»pul>, crryéudola
de poco valor y do uiugnua iufiuonwin oir su
dostiuo.

Estos autores duraron cerca de an ano, y
terniinm•ou coil un nwiproco Juramento ea la
vioarfl, v uu viajo de novios á Suiza é Italia,
delicioso segáu Ills vartas qno may de tarde en
tarde eseribfa labs if uno quo otro amigo.

('oHio todo tieu , t(Arillillo, talllbiéln to tuve
esto paseo, y tm(lilt de Octabro regr(al6 el ,joven
nlatrinlonio rehosaudo dicha, y pronto) vomen-
zb 6 haver vida social, ihunaudo la nteu(ióu
en bailes, teatros y reuniones ln liuda Rosario
Sartori, cada dia nuts enainoraaoa de su tia rito,
ole quieu ern. correspondida eon creces.

--Alm reenordo sou ngrado, interrumpió eu
este lnomento (iota rdo do Valnuu•, el cuarto
amigo, á in gentil liuHariO sou quien va1H6 eu dos
ó tros omnsioues.

--Y yo, dijo Hugo Mires, of termer amigo,
revuer,lo if nli vez la IeseabeIIa In itpuesta que
con Alfredo Zayas y conmigo hizo liodolfo bbír
(Inez, á propósito de osa liuda mujer.

Qué apnesta fill- esa ? dijo Andrés, olvi
titulo sil narración.

- Pues soucillaulout• pretondia Rodolfo,
quo oH unit cabeza á p4jaros, Her el imanto de
Ro .,,trio antes do dos mesas, y cubrir do besos y
mordiscos ins liudas nnanecitas quo pigs •f-a .
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--Ah, loco! dijo Andrés. Perdió desde lue-
go; me atrevería á jurarlo.

—Oh, sí! Rosario lo trató horriblemente;
y Rodolfo, que iro es malo eu el fondo . confesó
de manera públiva•en el círculo que esa mujer
era inconquistable.

—Lo sabía, dijo Auclrés . Y prosiguió en
segunda;

A su regreso, Rosario tuvo ocasión de cono-
co• á Lolita Rodríguez, otro prodigio de belleza,
y al punto se estableció una corriento simpáitica
entre ambas tan grande, que en poco tiempo
fueron amigas inseparables . De parte do Rosa-
lio esta a.feeeión fué sincera . Ignoro hnsta giré
punto lo sería por la ele Lolita, pues debo (lee.¡-
ros que esta inu,jer de fuego tuvo ancores apa-
sionados con Sartori anos atrás, amores es[san-
dalosos que todos conocían menos el anciano
doctor Rodríguez, eposo do Lola. Sin embar-
go, es ele creerse que eso ya estuviese concluído,
pues aunque Lola tuviese ta mbién muy bellas
manos, eran más bellas aun las ele Rosario, y
Lnis no ponsaba sino en su mujercita . Me
diréis quizá qué debió impedir la amistad de la
esposa con su antigua querida, pero esto resul-
taba algo clificilillo y lo mejor era callarse como
In hizo y dejar marchar los sucesos que por
ciorto tomaron un giro muy distinto del que
podía suponerse corno vais á ver en segnrida.

Corno entre mujeres la murmura 2ión y la
malignidad son moneda corriente, no faltó una
indiscreta intencionada que revelara á Rosario
la historia de aquellos amores pecaminosos . Os
ho dicho ya que era celosa en extremo, y aun-
que delicada y frágil cono cristal de bohemia,
de unas pasiones terribles . Cuando se lo con-
tarou, una tempestad horrible se desató en su
alma, no solameuto por creerse engaitada de
Luis cuando la juró ete novios ser su primer
amor, sino porque estaba convencida además
de ser burlarla y escarnecida de la manera'más
villaua, creyendo á pio juntillas que Lola solo
so había hecho su amiga para estar más carca
de su antiguo amante y poder burlarse de ella
á su sabor . Fué más lejos aún, recordó que
Lolaposela unas manos preciosas que ella misma
habia alabado muchas veces, creyó que eran
más bollas que las suyas y concibió odio hacia
ellas, un odio profundo que nada ni nadie fué
capuz de auinorar . Y comenzó do seguida á
meditar en la venganza y combinó uno y otro
proyecto loco, corno inspirados en la profunda
cólera que la doninaba. Indudablemente, que-
ridos, no hay nada más terrible que una mujer
celosa, pues es capaz ele realizar los actos más
extranos y sorprendentes, sin miedo alguno por
las consecnencias que luego sobrevengan.

Uno de estos actos cometió Rosario . Con-

vidó cierta vez á Lola aquí mismo á pasarse
aun torgcormin, y aceptada por la otra con ale-
gría la propuesta vinieron aomnpanarias apenas
rlo dos sirvientes. Sartori quedó en la pobla-
ción arreglaudo asuntos de importancia, y debía
reunírseles dentro de dos ó tres días.

Rosario disicimló onauto pudo su estarlo de
ánimo duranto el viaje ,y en la noche de su lle-
gada aqui. Pero al otro día temprano, tomion-
do si difería su proyecto que llegara Luis y se
ofreciera con este motivo algún obstáiculo, invi-
tó á Lola á dar un paseo á caballo por el bosque
cermmo y salieron ambas alegremente con in-
tonción ele ir á visitar una ermita en ruinas
que hay á dos ltilómetros escasos de este sitio,
eu un hermoso rincón del bosque lleno do ár.
boles nangestuosos y de frondosa y verde vege-
tación. (fué pasó luego entro ellas no se sabe,
pues Rosaio nunca quiso confesarlo á Luis rri
á ninguna otra persona, y Lola tampoco ha
dicho nada hasta ahora sobre esto . Poro es lo
cierto que li poco de haber• salido, regresaron
ambas, por distintas vías, pálidas y ensangren-
tadas, escondiendo las manos con gran cuidado.
La primera en llega• fué Lola, quien en segunda
preparó sus maletas y marchó á la ciudad á
toda prisa, como loca y aterrorizada. Luego
ll.epr,ó Rosario abatirla y calenturienta . Ambas
temían destrozadas las manos, lo que hace supo-
ner una lucha salvaje. Pero las heridas de
Lola no eran de cuidado, sanó pronto y poco se
le acotan hoy las cicatrices . Rosario en cambio
tenía una gran herida que le dejó defectuoso el
índice de la mano derecha y una gran cicatriz
desde ésto dedo hasta más arriba de la muIIeca.
Ea de suponerse quo nua vez solas en el bosque
Rosaio increpara á Lola por la supuesta trai-
ción, diera rienda suelta á sus celos y furiosa
atacara á su amiga, dirigiendo sus ataques á las
manos, que oran las que consideraba causantes
de todo. Lola, más fuerte, se defendería con
energía, y furiosa al - verso herida, arrebataría
el au ma, algún cuchillo ele caza de los muchos
que Luis tenía aquí, y á su vez lograría herir
á su rival bravamente. Después, tal vez asus-
tada al verla herida, huyó llena ele temor.

Luis llegó casualmente ese día, y su sor-
presa y su dolor fueron grandes. Encontró á
Rosario decaída, nerviosa y sumida en hondo
silencio. Inútiles fueron sus cuidados y sus
afanes, pues .solo pudo saber lo que lo contaron
las sirvientes. Rosario no quiso decirle nada,
y apenas estuvo mejor escribió á su tío el Ge-
neral que viniera por ella . Vino este buen se-
nor y al enterarse de lo ocurrido, no halló razo-
nable la conducta de su sobrina y se negó á lle-
varla consigo. Rosario tuvo entonces una cri-
sis violenta ; se declaró una fiebre cerebral ma-
ligna y solo á fuerza de cuidados consiguió Luis
salvarla. Poro su naturaleza quedó mínada

,y con el fin de intenta• una curación enprendie-
ron viaje ambos, un viaje penoso y triste, en
que paseó nuestro amigo á su esposa enferma
por las grandes capitales europeas ,y visitó todas
las notabilidades módicas sin ningún resultado.
Una fiebre lenta minaba á Rosario ; tosía con
tos seca muy á menudo; sentía dolores profun-
dos y punzantes en la espalda, y sobre todo
su melancolía era constante . Lloraba mucho y
hablaba poco . No se quitaba nunca. los guan-
tes, ni fué más para Luis la carinosa paloma de
antes, con gran desesperación de éste que veía
escaparse la vicia de su ídolo poco á poco y con
ella también la suya. Esta tortura dmó cerca
de tres meses, y al cabo de ellos murió Rosario
en Borlan, dulcemente, como quien se durmiera
fatigado, con un sueno de piedra cuyo des-
portar no ha ele llegar nunca.

Andrés calló por un largo rato. Todos sus
oyentes estaban ligeramente emocionados, ,ya
que amigos de Sartori, esta historia hubo de
impresionarlos nn poco. Pero corno Andrés
prolongara el silencio y como distraído fumara
pausadamente, preguntole Hugo Mires:

—Bien, Andrés, y Luis cómo murió? Por
qué no terminas de ama vez tan dolorosa his-
toria?

—Luis, dijo Andrés, murió en Suiza. Al
pi6 ele un talud lo hallaron un día unos monta-
neses. A su larlo estaba su escopeta descarga-
da y á los pies Minitio su perro favorito. Te-
nia una herida de arma ele fuego en el pecho.
No se sabe si fue asesinado ó si se trataba de
un suicidio . Como nadie presenció el hecho . . .

—Pobre Luis 1 dijeron todos, se suicidó, sin
duda ninguna . Y por un rato, como pensando
en la tragedia de su vida, permanecieron na¡-
rando al mar, que había quedado desierto . Las
barcas pescadoras estaban ya muy lejos, y no
se escuchaban las melancólicas canciones ele
los pescadores . Las estrellas habían desapa-
recido del cielo que cubrian densas nubes y un
viento fuerte comenzó á soplar de pronto.

El silencio se prolongó largamente. De
pronto un criado que pasó con luces avisó
que estaba lista la mesa de juego, y á invitación
de Andrés tollos abandonaron la glo rieta y
preocupados aun con el recuerdo ele Luis Sar-
tori y de Rosario la linda mujer de manos di-
vinas, dieron comienzo á una partirla do por ker
ya apalabrada.

Media llora después, las emociones del jue-
go habían borrado todo recuerdo en aquellos
hombres .

aorr.T .ERMo ANDREVE.

Versos rurales

PARA EL ITICRALDO DP;[, ISTMO.

. . . . Primavera que ríe, Primavera que pierde
lis stlinas . . . . )—Los pastores dice, casas sencillas
sobre los ta iboriles, porque todo está verde
y porque ya se fueron las hojas amarillas.

Es el tiempo dei vino, de los vinos añejos.
Y por tí, Primavera, sobre alegres pollinos
nos echamos al campo para cazar conejos,
para comer tus frutos, para libar tus vinos.

Al frescor de la tarde, cuando en la lejanía
tiembla el tinte cenizo de un retazo de Otoño,
danzamos con las mo rras de la vieja alquería,

al frescor de la tarde que per fuma el retoño . ..

Oye amada muy mía : me voy tornando obeso

como un abad .—r1 bruto del Alcalde asegura
que me tiene rollizo lo sabroso del queso;
y, ponte muy contenta : soy nmigo del cura.

LUiS o . LOPEZ,

&gremio de Sor tJ,zyeizzza

Ohl Ilermana Sor Tngenua, casta llor de Tristeza
que buscando una ruta para ir hasta el Divino,

desdeñaste la toga de corte parisino
por cefi¡rte la toca de la humilde Profesa.

Ah! pobre Sor Ingenua, haserrado el camino! . ..
pbrque cuando despierte en tf Naturaleza,

te latirán las sienes, te arderá la cabeza,
y al rosario de nácar lo verás solferino.

A solas con un Cristo de rizado mostacho,

adorarás á Cristo por adorar á un macho,

y pecarás si rezas y tannhtén si suspiras;

Vagarás por los clautros febriciente y escuálida,
y obtendrás como premio, cuando duermes mW' pálida.
la mentira más negra de todas las mentiras.

RICARDO MIRO.

tlayenuidades tristes

PAR.r EMILIANO HERNANDEZ.

Ante el estuche de Ios ritmos linos,
y con la magia de tus manos blancas,
á la sonora dentadura arria ncas
la charla misteriosa de los trinos.

Los ágiles arpegios argentinos
ecos derraman por las salas francas;
se oyen susurros ceno de alas blancas,
v cadencias ele trlmo)os divinos.

Con un recogimiento doloroso
oigo el ritmo del valse cadencioso;
porque en las alas de las claras notas

Vienen á mi memoria confundidos,
ecos lejanos de placeres¡dos
con languideces de ilusiones rotas!

MrGUEL BASCH ISLA.
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deauu n• en lu fG."

El luuminar del día hunde m mages.
taosa frente en él ocaso, conto una hostia
do oro fundido.

El último aliento del morihuudo sol
tiflo de vivos y diversos colores á las nu-
bes que flotan en Oriento formando tina
orgía (lo luz.

En el éter vago se mecen, arrulla-
das por la brisa y cual floronog de gasa
transparente, las sutiles brunets que das-
pués ele lucir sa traje de huríes radiantos
se esfuman corno las ilusiones de nuestra
existencia.

El ciorzo cruza fugaz por entre las
frondas ontanan(lo trua lánguida arnxl-
nía: las aves atraviesan al ospacio en bus-
ca de sti albargue; los cristalinos arroyue-
los mtirinuran, ora con bulliciosa algara-
bía"como una turba do políticos
cfentes, sin Dios y sin ley, ora emulo un
cuchicheo do viejas despe~laztndo l mi-
ras y comentando asuntos y exacciones
de Gobiernos tiránicos, ora como el res-
balar stiatve do una gota do rocío en el
cáliz do uu lirio inmaculado.

Do las nuontaftas desciemlen gradual-
nuonto negra, sombras caprichosas, y al
contuso rumor do las auras van surgien-
do en el ancho firmamento miriadas de
estrellas como pupilas palpitantes de oro.

Ya la blanca virgen de Oriente mues-
tra su disco de argentada luz y esca-
lando el azul purísimo dol cielo envuelve
en sus ondas ele poética molancolfti al
universo todo.

Las luciéruegas errando por (ntro las
soabtas corno tina nutrida lluvia ele fue-
go, se apagan y so oarfeuden, desaparoc3n y
vaolven tí brillar . unas por entro el césped
lntinmdocido por el confortador rocío, otras
por entre el follaje do los arbustos repletos
de fectind•1 savia y otras al aire libre, for-
mando asi nubes (l,~ chispitg rojizas qua nau-
sea incendiarlo todo,

Los fuegos fatuos que baillan, conto llaina-
ralas de intensa luz recorren en aun instante

.II l-.i:`9
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olilloues do leguas per el ancho firnurvlouto,
tall rápidos route nuestros ponslunientos de
errabundos visionarios.

Todos esos feuó :ne;ttos sorprOloloot~g dr hi
creación . ceo sus velos a4reos y gn apacible y
fimttistioa htZ cutre ] :w peuunlbrag de iudocigag
cluridales . nos Inaoon ponsarconprofiuuL> arro-
bamiento, en lai gran tornara y ra los dogiguios

del Inter de tint sultlini s rniint , nuu•in•illo ;-ts
ovoilleiones.

;('uáutat . luz y entinta polwfa : El vasto pa-
lto del arrtul del cielo cubiot•tt do pupilas do ,)ro
( , onto llamaradas de cirios pscuales ; la luna
cant sus crunchats do plata bruflida signo sit
marche triunfal dejando á su paso mit estela
brumosa de indecisa haz : lit bris•t roa su lmu•-
tnttllo sonoro descf^nde desde los cetros y se
aduerme entre Ias flores it los alrr flog dO leg
insertos, La innpouonte quietud de ]a noche
es interrumpida solamollte 1) )r leves rumores
que le diet mayor realce á su profailda majes-
tad .

bi ol impío tuviera una aleta quo suf riora
y gozara . quo pensara y meditara en la dolor
oontonuphu•ién de las Sublimes evolneioneq do
ln Naturaleza, ora estuviera 6stt ostentando
aterradoras iras como en una tempestad dcsbe-
(dtit, ya haciendo der•orho do sus incompara-
bles gulas, ego innpfo caería de rodillas para
elevar sti pensamiento al Hacedor Snprento.

ECa tan dulce eont mplaci(4u muestra febril
fantasia tiendo gas 11nelles alas y se remonta It
los espacios infinitos, y sin rasgar de lit duda el
velo signe cruzando el vacío envuelta ea el ful-
gor purisinnt del astro de la noche y del ni-igi-
co arder de las estrellar, columbra el alcázar
dorado de la suprema. felicidad, y sigue eu pos
de él ea vuelo rápido, vortigineso. Pero en-
cuentra al llegar aun puerta howcosible :la
de In dtidn . Sin f6 cn ol Ithna os imposible
penetrar rosueltaaento al alcázar dorado de la
suprentn felicidad, y entouoew unc :stra absoluta
fantasia so trnera on las negras getinla•as del
peen•.

Las evobtciones de la naturaleza estÁn
amenizadas por la orquestaci(In sublinav de loa
céfiros que aroulndos oou PI Ii :ílito de lis teul-
pramts flores cautut ru col") el himno de la
cocho .

g . CORTES DURAN.

Saa Salvador (intr . ,) A11161-i a.

Correspondencia europea
OY es domingo y c romo día ete

movimiento y alegría, nadaM tengo qui hacer en la callo.
Estoy solo en el salon %unt„ir del botel
y se no ha ocurrido escribir sobre algo
qno no ha dejado ele arrancarmo tina
ptofmicla unoditación.

La triste noticia do la trágica
nutorto do Pedro Currio, el ilustre
descubridor del redilrnq ha producido
el¡ toda la Europa un verdadoro estu-
por. Jamás pudo creerse que att
hombro tm grade y necosm'io pore-
ciora de mauera tan absurda ; como
los fieles aftmiradores do Zola, no pn-

11
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., dieron resignarse á la idon do (lile el
m_ robusto escr itor sncumbiora por cul-

pa de tin defectuoso calorífero.
c'urrie, hijo de tal médico que vive toda-

eía, u ;o•.i(í en París el fi de Mayo de 1869 . Has-
ta el 1im:i, el no era conocido suficientemente.
Isu ol entiné ato en que llizo su descubrimiento,
estaba ái• silnplo Profesor ele (Anímica y Física
bulnslr¡til os en l it cfndad de París.

11'fmido, siloncioso, y de carácter pacífico y
rlul~•e, (liceo sus biógrafos,—su rostro siempre

tríete. rxpresalrt el tubito de la meditación,
Había publicado varios (. .Audios sobro los folló-

Inruo ; tl, . la rristillizaciou, pues alejado (1e toda

umb1 r¡,)t1 . no prornraba alzarlo siquiora it no

pu~• ;t , suprr¡er, El descubrimiento del redimo

y ga; I'arultudr :;, I'né 1111 gran avenimiento, una

rcaovación (Il• la Cienef 1 . Apesur ele todo,

('tiro¡e sP
ntost•uba sorprendido del riunor que

ocasionaba su nombro . lalnás tuvo avidez, de
gloria ui do fama. No deseaba otra coso que
In cahua nec:egtu•ial para ln contiuuacioCa de sits
estudios. No portouocía d aquellos hounbres de
ctoucia douasindo e6lebres, quo confían proma-
turauuonte aí las indiscrooiones de los "pmI,v.c
M dogcubriutieuto do till rontellto infalible cou-
tra Ias onferniedades Canis inem•ablos . ( 'nrrio
no tonfa aparo . Tenía, adonets, gran deseou-
fializa, y hasta nniodo, de low conclusiones pre-
cipittelas y arriesgadas . Sit genio no era no.
Juego de suerte, y sat cioncia nada tenla de se-
mejante it aguollas del Doctor Dnloamara.

EI Laboratorio donde estudiaba Pedro Ca-
rrie perecía la ofician do mt al(lnimistau era
unit miserable barrara, on (pre ge counin(llau
las touazas con las vejigns, los reverboros con
hin espátulas, y nail instriluteatos unist ariogos
de log etiolos el genio de esto hoMbre prwbtjo
milagros.

ilea joven robin, sou an delantal blanco,
iluminabas aquella L .,dt-ya, d(, /u cirnrin, gitnada
ell an sitio siloncioso y desierto . Era lit `lonora
Currie, hija de ta Prolosor de Pisicat . El color
por la oioucia habla tulido las dos i11toligeu-
oias y los dos e111'IIZ01198 . 17116 ontollOos -se di-
ce—cuaCado la Sell , wa ('nrrie estudió por prime.
I'll voz los fonónmuos de la (m(i„ - . .arliridnd do
]es cnorpos. Ellos ,juntarou las doselibri11nieu-
tog y los resaltados de sus rospectivog oxperi-
moutos; agregilron otros uttis y desoalbriorou
juntos el avdimu, agttel meta] del (pre puedo
dv4rse que tiene la virtud sobr(nuttural do e11li-
tir e] calory la luz, y pro'locir lit ole •t.rici'la'l,

sin perder nada, ui de sn propio volumen ni de
su peso. Cal menos eu la atp;u•iruriu.

Log esfuerzos hechos por loas dos esposos,
para obtener los regultadog que tanto han nw
ravillado ol inundo, fuorou extruordiuurios.
('on t•auquila, pero tenaz euergin, oousiWlie-
ron extraer do cierta tierra quo se halbt ospc-
cialntonto en Bohemia, Items gramog del singa-
lar Inetal, en parto .,; pe~lnctlfsinuts, pero do uu
valor inmenso. El deaeubrilliont, de furrio
hizo croer por ol n outent' :, que Ills Ioyes Re I .'t -
Ffsioa sorfan modificadas . Si ol rnadinm podia
dar lnz, calor y movimiento, sin pordor uada
de sti propia energf 1, indndablemento quo
infiel metal so convertiría eu ugoute creador.
La toorfa era arriesgada y peligrosa ; pero Pedro
(-'urrie Cae se cuidaba de formularla y le (lisgus-
taba (pio ot ros lo hiciesou. 1:1 no ora nf filóso-
to ni fabricautc de sistouuts, per,) sf ml cioutf-
f oo positivo qno degcltbrfa y cont•oluba LorLos
precisos.

Eu I903 la Sociodad Real de Loudros con-
cedió tí furrio la lfodalln Davy una do ta; Casis
altas rcrompensas ciontffieas.

Eu ol milano auto, la Arv.lcutia iienl de
Steroluw distribuy(í el Promio N6be ( de ciou
i nil coronas entro do8 sabios franceses : Carrie
y Rwiluorol . Esto ultimo babfa aunnciado,
ou 1896, poco dosptiés del fiuuo.;o dewilbri-
mieuto do Rtbntgeu, (in( , los compuestos del
urauiam emitlau radiaciones casi idénticas á
hs de los rayos \ . .Isla 18:11, una cátedra do
Física fué iust:ftulda por Pedro Currie en la
facultad de ciencias de Sorbona, y su cgpoaa
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PULNTE SOBRL LI, RiO DAVID LN RISACUA (42 rietos de longitud.)
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Son tus azu les ojos don lago, a brin idos
donde sil, !¡las bate In garza dd ensueflo,
y tus pequeños labios botones encendidos
que guardan lle, _los henos el ut(stico belelo.

Tu evocas rl rcenerdo de aquello, tiempos idos
de la bendita Crocia . Sirviera tu diseno
para adorwir un toulplo pagano . Ent•c cupidos
qué herutoso resulta r a tu rost r o inarlilelo.

Si siempre eres hermosa como visón divIna
que Lacia can patria ignota sus pasas cncamhla:
si en ti las graci ;,s toda, vertieron all tesoro,

sublima, ttt belleza, te muestras hechicera,
cuando desatas, uii(a, tu blonda cabellera,
que cae sobre tus bonibroscolno unn lluvia de aro! ..

I)MM19rRIO FABRIiOA.

fué nombrada Directora de los trabajos del
Laborutorio :Meso á ngtlolla Cátedra.

En fin ol S de Julio de 1906 la Academia do
Francia lo eligió miembro en las secciones do
Física,

Laborioso y enemigo del fausto, C.urrio vi-
vía lejos del centro (lo París. Su vida estaba
dividida entre la ciencia y la familia ; la mujer,
su fiel y devota colabora(lora ; el anciano pa-
dre, do ochenta anos, á quien él veneraba y
sus adorados hijitos . Cuando sontín saltar en
stls rollillas bl más pequena de sus eriatnras y
la vela reír y decir "papis", el ilustresabio olvi-
daba ol nrdimn ysus glorias.

Era de unn humildad exagormla : parecía
que temiese, el renombre, Una especie de can
dor lo turbaba cuando se lo elogiaba, Los ho-
nores y las distinciones lo dojabaa, indife-
rente . Sn niod(s+tia y los principias filosóficos
que profesaba, lo indujeron á rechazar la cruz
de lit Legión de Honor. Aceptó los pretinios
aCalt?Illil'os y divelatas subvoticlone's paya dedi-
car aquel dinero indispensable, á los experi-
mentos y ft las averiguaciones costosísimas que
sus estudios exigían, pero siempre—dicen-
dió pruebits de un gran desinterés petso-
ual, ,y una, de ellas es la de haber renunciado al
niellio millón de francos que le ofreoieron los
mnerionnos cTnao precIo á los primeros decigra-
mos de rn,lhnrr que él había obtenido y los que
prefirió conservar para no interrtunpir sus es-
tu lio,4,

Tollos auoutali qne era honnbro bueno,
lí pesar de qno su aspooto exterior no mostra-
ba Jus signos, muchas veces falaces, do la bon-
dad. Su, sonlblanto aparecía siempro preo(nt-
palo;so le veía oonmn encerrado en el ponsn-
mientos, y acuso estas meditaciouos y estas dis-
t•a.+dones fnorou las cansas (le su milenio
atr oz.

El trágio;t incidonte que ocasionó la mner .
to dul señor currio, secodió precisanionte en la
entr ada do la callo Daepline, en una esquina.
El atravesaba cabizbajo la dicha calle, cuando
fué alropallado por los caballos do un poeadísi-
mo cauro que provenía del Pnonte Nuevo, Y
cuas de ]tw rondas lo aplastí la cabeza,

Publica un periódico francés que uno do
ios discípulas de Clirrie dijo llorando, cuando
supo lit desgracia : "tenia el preselntimiento de
que alguna calamidad le Ocurriría á ni¡ buen
Maestro. Era muy distraído é impru/leate y
caminaba por lit callo absorto en sus ponsa-
etiento sin preoctiparso de Ios poligres .

falo pliegues de tul
PARA Er, IILRALDO DET, TSTMO

Yo no sé por qué oculto y apacible mandato
Viene á mi su recuerdo, tan sabido y tan grato.
Yo no sé por qué extrafui dualidad estoy preso
Por el jugo ele un labio y el arana de un beso,
h;ntrevlstun, en una tibia historia de Badas,
Referida por unas indiscretas miradas,
En la calina aparente de una noche otoñal,
bin que tíos almas buenas se sintieron atadas
tlu un beso inlínito, delicioso y trimifal.

Vanamente he logrado descubrir la divina
Vibración armoniosa ele su charla argentina,
Ifi la nota imprevista de insensibles bemoles,
Dada al viento por linos colibrís tornasoles:
Nada dicen sus labios á las almas inquietas
Buscador as de nobles ambiciones secretas
y sudieutas de glorias y de fresco laurel,
A las almas que piden santidad de violetas,
Tinildeces de virgen y sahores de m¡el.

Pero en cambio, ella es una deliciosa morena
Que ha sabido ser dulce, bulliciosa y antena,
Siendo be] á la hoguera que mantiene encendida
Col su savia crea({'o•a la enibriaguez de la vida
P;n sus músculos plenos : que ha sabido, oportuna,
A su amante trovero regala r , una á una,
Las ermitas bellezas dn su amor infantil,
y con el ha solado, á la luz de la luna,
( ron loo lirios (le âlayo y las rosas (le Abril.

Hatbo ocultos temores, proyectó ser clarisa.
Animarse en la tierna santidad (le Beloisa
Y fundar un convento pa r a amantes livianas:
Sin sabor que. ros senos, como frescas manzanas,
Sin saber que sus labios de color de cereza
No son los de la autallle religiosa que reza,
(,fue uo tiene en su cátis un matiz de arrebol
Ni en sis débiles curvas una sola riquera
Ni en sus negras pupilas una }¿eta de sal 	

Cuántas horas felices ya se hubieran co rrido
En la paz de una celda, sin temer el olvido
De su amante trovero de rizada melena 	 !
Ella quiso ser dulce, bulliciosa y arena;
Saboreó la c

n
aricia (le quien bien sabe -toar,

Y escuché ua mañana el melifluo cantar
pe un alegre, divino y amor oso bulbul,
y sus oegt•as pupilas prefirieron brillar
Con destellos de fuego, bajo pliegues (le tul 	

E dejo mf corazón coMo una gran
¡i~ flor roja llena de lágrimas . Te yni-
191

	

siena dejar nmorta mil veces, corno
á mi madre, porque asi tendría la se-
guridad do que solo el silencio ron-
darla cerca cío tí . . . . ¡El anal pensa-
miento no ]lega á las tumbas! ;Cuán
feliz noe iría si te dojase debajo de
la tiorra 1 i [,os seres que se auntu y
se dejan, dobieran extinguirse 1 ; Amor
tí los muertos, lío dudar (le los vivos¡
Mientras no estoy junto tí tí me pa-

rece que tollos te manchan . ;Oh, los hombres
son unos infames . . . .-! ; iras mejores son tan
débiles! Me ir ía tranquilo, aunque sombrío si
la tierra hubiora cerrado tina do sus influitas
bocas negras sobre tn cuerpo, no acabado do
besar por mis labios iusaciablo .s! Y tengo quo
dejarte viva . . , entro la grim piara de los estú-
pidos alegres . . . . entro los que te hablarán de
mí para usurpar me tus euvantos . . . . y acaso
te alma ; y tongo que ]levarme en la cabeza lit
enrole red de lmestros roenerdos : de todtes las'
lloras do nuestro amor infinito . iOh. si estuvie-
ras on la tumba! ¿Volveré .' ;Quién sabe! No sé
dónde uno arrojo la tompestad de ni¡ vida. Yo
l , yo, y tía te quedas . Tú eres flor, yo luuno.
¡Tu Jardín esté aquí, ni¡ horizonte distantol
l,ltlaién sobé' Pero donde quiera quo vaya, á lit
lutos, tí lit noche, tí la cumbre é al abismo,
tí sautificarás ni¡ pensamiento, tú serás el ala
blanca que iris rofrescuaulo nnis sienes, el aro-
ma lejano quo irá inundando mi espíritu coa
ráfaFns de rernaerdos inulvidablos ; serias el cau-
to unnco que vibrará cm mis oírlos, la esperan-
za postrera quo irrmliará en mí postrer horizou-
te	 1

. , Te dejo n» corazón como una giran flor
roja ¡lona (lo lágrimas . . . . Adiós1

JULIo FLOREZ.

Bogotá, 19011.

ANTONIo BURGO".
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SCH.UPULOS ele 8ensiblerfa suelen

Iique

movernos :i tolerauela con los rnmer-
tos. Ignoro por c li dannova
al la muerte como ln definitiva

li.
li

quidadora de n uestras deudas con los
que clesertan otoruau>onte (lo la tio-
rra. A veces ni(, sionto tentado al vor
eu aquella indiilgancia una furia¿ de
la bipoerosfa, Touuimos que nuestra
severidad con ol qne se va, nos traf-
grepitación de crueles, roprocho

nadie so atrevo ti afrontar, rio
Poi, lo que huuiflla, sino purgno concita odios.
A .Tab.)ada so le tuvo ea vida por un bufón
:unable y simpático que percibía copiosos omo-
bune ratos sobre la risa ele los espafloles. Ape-
nas umerto so le ha llamado satírico y si mal no
ro(3u->rd,) ha irlo su nombro en pareja, con lnono-
res de sal,iojanza, con el de Alonso Goróufino
ele Sallas Barbadillo, un novelista esparlol que
floreció ora el amanecer del siglo XVII, A falta
de proses, que el escritor fallecido hubiera des-
denado por dudar do su eficacia, ha cafeto so-
bre sus cenizas una catarata de ditm•ambos. Na-
da do definir la persoutilidad literaria, nido
hacer lo posible por fijar lo que significaban
sus escritos en uaestro tiempo . El bombo seco
yrotundo. AQuién se hubiera atrevido á re-
mover so obra, á estudiar al escritor v á tratar
de explicar los motivos probables de su popula-
rida(1? Aquél hombre, que fue en su existen-
cia privada nn gran desventurado, quiso edi-
ficar para el prójimo un paraíso con bloques
derisa, un parafsuartificial indudnblen>onte ; po-
ro ameno y hospitalario . Lo grotesco optimis-
ta; he allí toda su literatura . Solas Barbadi-
llo era luordaz, seco, punzant; y poco gracio-
sa. Sus burlas lastiman . Taboada rio tuvo hie-
les ni agresividad jamás . En el fondo - de los
satíricos mordaces, en Salas Barbadillo, en
Quevecio, en Swift, en Larra hay melancolía y
desdén de la huinanidad . Son espfr•itus desen-
cantados que so desquitan (lo las ainarguraat
sufridas ora el trato social, á Costa del próji-
mo, á costa de todo. Sin haber leído li. Marco
Aarolio, era Taboada un estoico y un estoico no
es nunca agresivo ni mordaz. Sta indulgencia
con todo procede de la certeza de que los liom-
bres ,y las cosas no putodon ser mejores de lo
que son y dc, que nacía cío lo que ocurre fuera
de nosotros inisu>os puede labrar nuestra infe-
licidad. Convidado á una fiesta que se celebra-
1, 11 en honor suyo, un coilpte dispararlo sin ti-
no lo saltó un ojo . ¿Creéis que Luis Taboada
se apesaró por la pérdida? Nada de eso . Pocos
elías después bromeaba á oxpensas (lo su dos-
¡,nacLn y como alguion lo roproeliase aquella fal-
ta de compasión consigo mismo, repaso el escri-
tor :

— "¡Ali! ¿Pero se han figurado ustedes aca-
so que voy á salir por allí dándola do tuerto
melancólico? . . . .

Si ese alarde ele estoicismo alegre— "ecua-
utinitas" era su máxima—no retratase al lnonn-
bro, lo pintarían de cuerpo entero dos anécdo-
tas de su vicia que voy á referir, Estaba en-
fermo ele pnbnonfa, en trance de morir, cuando
de pronto so incorporó y dijo con gravedad : —
";Wné lastima1 Ya no volveré á oír cantar á
Mesejo Padre" .

Innporta advertir que Mesejo padre canta
detestablemente . Ese era Taboada. La reali-
dad trágica no existía para él y si existió al-
gima vez, la entereza del hombre supo sobropo-

nersc á ella . Gustaba dó pasará veces por os-
trafalar¡o y á este propósito no debe omitirse

uno de loa laucos mina graciosos de su vida. Es-
taba roprescautándose en el teatro de la Prince-
sa ina obra con pretensiones de c6mica, cuan-

do enin,; Taboada en lit sala. Aponas se hubo
sentado, dijo cvm(idoucialmente á un sellor des-

c011014d0 que ocupaba la silla contigua :—"Da-

ballero: ciaré á fisted cinco pesetas por cada
chiste ele esta obra que llaga reír al público 1"

El otro h• tomó poi- 1111 demente 6 por un
se calló . Transcurrida la repro-

sentación sin un sobo aldaaiso lana la obra ni
pata el autor, exclavuí Taboada . oncaráuduso
con el mismo senor de antes :

	

dle
debo á usted algo ,?

	

y salió del teatro, sin
c ;perar respuesta.

Iutimos sayos á quionea debo dar prédilo,
aseguran que i ún en el nnbrrd de h1 nuua'be
so nmmtuvo festivo y escóptico couvo un discí-
pulo ele Epictoto . Desahuciado por los médi-
cos, la sonora quo le cuidabale recordó, con esa
provisión fena>nina con que las mujéres se,
preocupan de asogurarse la tranquilidad ou el
otro binando, quo se confesase.

—"Hijo nifu!—exclaunó Luis Taboada dirf-
gibndose al mouor ele 8118 vástagos -llégato á bl
Iglesia y di que traigan pronto los Santos Sa-
cramentos" , •'Oyo—anmlió antes de que el ni.
ao saliora de la alcoba --adviértele al cura que
son para Taboada y que traiga de los mejor-
citos . . . ',

Cuando un hombro afronta con esa entere-
za de ánimo y con ese humor la vida y la
muerte, antes quo digno (lo pieclad, excita nues-
tra envidia . Es invulnerable á todo . Su filo-
sofía, su alegro estoicismo lo protejen contra
las traiciones del prójimo y has amarguras del
destino . El tránsito del ser al no ser que tan-
to sobrecogía at Hmnilet ha debido ser para 61
una broma irás .

,

lQué fué literaria>nente? ¿A qué nececida-
(les estéticas respondió su obrad Siu negm•le
soltura de phuna hay que reconocer que Luis
Taboada no ba clojado ni una sólo página defi-
nitiva. Un hombre que rehusó el ver lo quo
había de trágico en su vida, era natural que
sólo intorpretaso los aspectos reidores y bufos
de la vida agona. Eso fué su criterio en la li-
toratura contemporánea. Anuque con aparien-
cias de satírico, fué un payaso que divertía á
la gente sacudiendo los cascabeles de la pluma.
No reprodujo nada deL vivir de nuestro tiem-
po con fidelidad . No fue siquiera el o:u•i(xltu-
rista quo exagorando las deformidades Bol . na-
tural lo respota y mantione á pesar de todo.
Fue, el creador de un mundo disparatado y gro-
tesco en el que no hay im sér ele carne y hueso.
Su obra es nn aquelarre alegro. ¿Queréis un
ejemplo de novela de Taboada? Imagináos es-
ta acción. Un matrimonio con tres hijos ; la
madre .una sellora gorda, con voz de tiple y con
juanotes . A él, que es empleado, lo gusta des-
cifrar charadas y es par tidario ele Chicote en
el teatro . Do los tres hijos, una que es hombro,
rabia, flaca, clorótica y romántica, tiene un
novio, sargento do cazadores, que la oonvichr.
todos los (lcnningos á connor naeronguos de fre .
sa en la coutitería de la esquina . El padre se
llama Liborio, la madre Mamerta y la hija Eu-
frasia . Los otros dos hijos, mellizos, se crían
oncanijados ,y son nnuy brutos . Se llaman Poli-
carpito y Matías. Lit más del tiempo se les
va orrredando en casa y cuando se pelean se
nnnerden mmtrnamento en el cogote . La madre
los adora y el padro los castiga obligándoles
á meter la lengua en un tintero los sábados
por la noche; autos de asustarse . Las relacio-
nes amorosas de Enfrasia se truncan, porque
el novio ha obtenido la licencia del ejército y
se ausenta inopina(lamente á su pueblo, des-
enlace que desespera á la chica, impulsándo-
la á suicidarse . ¿Qué, muerte se ciará? Su pacho,
que ostá paseando en calzoncillos por librarse
del calor, una noche estival, la sorprende en
llanto y de rodillas, tratando do tragarse una
polvera,

--IDosvonturadal ¿CZu6 vas á hacer? . ..

—Padrel Padro miel exclama ella con me-
lodramático acento, . . . ¡La vida sin 61 es un fn-
flernol El miserable mella abandonado mar-
chándose á Calahorra, donde sn familia tiene
fábrica (le conservas . . . .

sT,\ . snit :\ 1,011Mz.

Sobreviene Mamerta en pacos menores y al
ver aquel cuadro se desmaya . Los ninos se es-
capan de las saunas y corren despavoridos gri-
tando : Mie nnatal, á ununá! Socorro! Se
arma el grau escándalo, davpiertan los ce cipos,
llainaan á la puorta y al ver qne sale bnuro,
por que dentro arde nn periódic•.o . sobre el cual
ha caído una cerilla encendidu, gritan, ;fuego!
,y llegan los bomberos . Al fin todo se pone en
claro, rio 1111 pasado muda . Y pocos días después.
Eufrasia . cansada de luacer versos poniendo de
oro y azul al perjuro, presta oídos :í LIS amo-
rosas. frases que le dice Bouifacfo Pérez, el de
pendente de la cerrajería que hay eu la misma
calle en que vive la muchacha.

Ocioso ive parece el declarar que ese nnon-
tón de desatinos é inverosimilitudes son de nai
cosecha ; pero, Taboada uo les l,a•garbn nu pater .
"¡dad. No ignoro que luly en nuestra vida
mucho de ridículo, que las coslnnibres, las proo-
cupaeiones y las debilidades individuales dejan
un margen al comentario bur lón• It lit sátira
desdeilosa. Entre lo que sonsos y lo qae pn-
dicramos ser, entre el eusuello y la realidad,
se abre tan cannpo en el que el escritor puede
espigar á sus anchas y recoger mil noticias
de la estupidez liurnnana . Tampoco se puede
negar que es frecuente lo grotesco en nuestros
Ponsamtientos y en nuestras acciones. Lo ivad-
misible es obstinarse en creer qne la vida es
una fogarada, que (Al planeta está poblado de
mentecatos y que el dolor •y la alegría rio son
sino nieros aspectos de Lt ridiculez de la Iiiima-
nidad. Los escritores del temperi mente de Ta-
boada son codiciados por los ptiblicus de grose-
ra unentalidad, insensibles á la poesía, irxml .
tos y jnrosaicos. Par a estos públicos frívolos.
ol escritor quo hato ponsar es un advorsario,
y el libro con sustancia, con ,jugo intelectual,
tan ponzona, El escritor y el lector se, poison
á la par en los libros de Taboada, se tratan col,
democrática igualdad. Acaso sea ésta la pri-
mera condición ele la fuma. Y 1,6 aquí ceno un
gran puoblo, que tuvo grandes artistas, pone
hoy su alegría al l,tercell de los cascaboles ele nu
payaso .

MnNi>b:T, BITENO .
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~~E I1 Hc ayer.
Hace pocosdfas la vi, flaqui-

ta y arruinada, reci6n excluid,,
de la escuela . Y fué porque el módi-

t1 co dijo «la maestra quo osa alumna
era perjudicial.

"!Y yo quo no he hecho sino es-
tar muy callada—ponsaba la pobre
niña--estudiar mucho y ser nmy
puntual! ¿Qué quiero ose médico ,

rl~i Si la maestra jamás me dice nada . . . ."
>~~

	

Cuando, ron el saquito do libros
bajo ol brazo, llorosa y linraila y me-
ditando, llegó á la ensa y conté qae
no la recibinn más en la escuela y vió
ú su madre llorar, sin hablarle do

arreglar eso asanto, sintió la pobre niña eso que
siente el que deja escapar una creencia muy
querida, y quo lo quema la piel la gota aquella
de sangre . purulonta escapada por entre el ara-
ño del rencor.

Resignada, sin mnhargo, en vez (lo estudiar

108,111

bordaba panrielos . La cuidaban enton-
cos ms que antes, y el amor, que á veces tam-
bibn mata, la tenía recluida en la sillita de lona,
con mucho abrigo, muy ti la defonsa del viento,
rmry en nn cuartito invariable, en donde ni ro-
partían promios, ni contaban lo ele Juana de
Arco, ni so subía un puesto.

En el centro, la mesa con la lámpara y nn
retrato ele Juaroz ó de Alaximiliano : ora lo
mismo.

A un lado de la sillita, una escupidera con
agua fonicada y, hncia el rincón, la cama, en
cuya cabocora, colgando, nna irónica Dolorosa,
con el rostro medio oculto bajo unt manto azul
muy bordado, parecía reírse del dolor intenso,
nodo, inconsciente, do lit mártir de doce ataos.

"Nada puedon clecircne. t No hay otras en
la esruola quo son más malas? ¡Y mamá que
no va á hablar con la maestra . . . . 1"

Causarla do que lit cnidaran, ansiosa do aire,
salió un día á la puerta qne cla ti lit callo . Coma
de la puerta Jugaban los dos niños del vocino;
dije viejos amigas do la nina onforma . Ella Be

acercó y quiso tyuriciar al más p :3_lnello ; el otro

se interpuso . "]No lo toques!—gritó coléri-
co.—Tú estás podrida y lo matas ."

La chica volvió á su silla.1 Yo . . . .podrida . . . . !"
Un día oyó—¡ tenía el oido tan fino!—que su

mamá contaba algo á una señora visitante.
"Mejor sería—así elijo la madre--que Dios

se la llevara pronto. ¡Pobrecita! Corno que lo
comprende todo . . . !"

En ese momento, la niña lo comprendía
todo.

"Me echaron de la escuela ; mamá quiere
quo Dios mo lleve . g (pub quiero Dios conmigo,
si estoy podrida? ¡Y me decían quo si era bue-
na, sería feliz! No ; si no me qmeren, con no
quererme, cau eso hay . Yo he sido buena . . ..
yo no molesto fi ninguno . . . ."

Cada día más triste y desengañada ; vivien-
do más fe medida que vivía menos, dejó que el
odio hiciera su trabajo y en las entratlitas do la
virgen impúbel• no germinaban ya las rosas
fulgurantes do la dicha y se agitó el microbio
do la anmrgura y del desprecio.

"Era una infamia ¿por qué la habían en-
gt nado 4 d De quó se querían vengar? Si ape-

nas estaba madurándose para vivir dqué falta
podia haber cometido d"

El dolor tuvo su t6rmino. Un dia sintió la
enfermita un ardor en la espalda, entre los
omoplatos : tosió y oyó entonces como si por
dentro se derramarim granitos ; algo muy raro;
algo parecido --no lo se, pero lo creo--á lo que
siento un duraznero maneto, al soplo levo de
una brasa, cubre ele flores el suelo . Chistó cuan
do se le llenaba la boca ele un liquido molado;
escupió : era sangr e.

gritó y coció á sentarso . Llamaron al
médico. Ya era tardo.

La niña volvió los ojos y se murió conven-
cida de que todos en este inundo la habían en-
ganado; todos: sus amigos, la maestra, sa
mamá .

ISRAEL V,( .RQUEZ YEPEZ.

(En el mar
PARA ROQUE J . FRANCO

CAMINO NATONAL DE DAVID Á PANAIL1—PASO DE LA QUEBRADA DEL PUrnr.O 1T N DAVID

-PrIENTEDE EoRMIGóN .

•Oh, qué hermoso es el mar embravecido!
;C~émo se ensancha mi afina al contemplarle!
¿Quién llama al hombre --ante ese mar--NeltteloY
;Precisamente aquí me siento grande!

El relámpago rasga las tinieblas,
Los rayos pasan, sin herir el mástil,
Cerca del barco, que se eleva y baja
En la llanura inmensa y oudulánte	

;Y cómo ruge el mar embravecido!
Como vienen las olas á estrellarse
Si la nave altanera . . . . y cómo saltan
Hasta uIl rostro Ifqufdos diamantes!

Amargas, 6 salobres cono lágrimas,
Algunas gotas en mis labios cae.n	
;Bebo el llanto de rabia del Océano!
!Bebo el llanto de rabia del gigantel

La pro r a rompe las tremendas olas
De la soberbia inmensidad de encaje . . ..
Domino el mar y me contemplo fuerte

i~,n las débiles tablas de ni¡ nave!

Me parece que al ver como le ceuzo,
Lloraran de despecho y de coraje.
I01 cielo altivo y el abismo airado ., ..

Gime el viento, cortando en los co rdajes,
Y siento . . ., no se qué . . . . fuerzasclel alma . . ..
La embriaguez de lo inmenso que me invade!

JoAQUIN PAnuo FRANCO,

lsoo,
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1, llombre de la boletería de la es-
tación, me progautó:

!!!

	

—fUng boleta do seguros coutra
ae idrntes, también?

—No—lo respondl, después de P>msar
11u molnellto .—Creo que no la necesito . Hoy
voy á pasar todo el día on el tren. Pero imaila-
na no estaré (lo viajo . - Dena> una, para ma-
llaua.

El hombro paravi0 sorpronderse, y dijo:
—Pero so trata de tau seguro contra acci-

dentes, y, Por lo nlisuu>, si ustod va á viajar
en tren . . ..

- Por lo minino, si voy á viajar en tren,
no lo necesito . ITU accidonto en casa estando
vil runa, es lo qme puedo temor.

Aut.c•s da esta couvot:savión ya había tenido
yo ol»rtnnidad de estudiar el asunto. Sabrán
visto :les que el aflo pasado llico, on mis viajes,
vointe mil millas, casi alempro on tren : que
el aflo anterior, había hecho inás de voiutiein-
co mil, hl ahitad por mar y la mitad por ferro-
carril, y ol ailo auteponúltimo al rededor de
diez mil, exelusivamento en tren . Agrogattdo
á esti los viaj citos sueltos, do aquí paca allá,
croo p .>Qor decir quo durante los tres asilos e¡-
Lados he roa:urido, en mis viajes, unas sesenta
mil millas, y sin sufrir nunca ningún accidonto.

Abora bion . Por mucho tiempo estuvo di-
ciéndomo á uní mimo todaslus mailanas : aBue-
uo; h-ls"a ahora he podido escaparme, y, Por
lo tanta), son lnuebas las probabilidades de quo
lile o urra hoy uu porcanue. Seré precavido, y
cnmpraí•6 una holota de seguro. Y con una.
putnt,via moral notable, compraba la boleta, y
sacaba sionlpro bolita blanca, y esa noche me
iba á la cama sin 11na descompostura ni un lino-
so astillado. Acabé por cansarme de esta es-
pecie de contrariedad diaria, y entonces me pu-
se á comprar boletas de segm•o válidas por ml
mes. «Es iml`osliño— » pensaba, aguo tmo pue-
da, saauraede una sola voz treinta b -A tas blan-
cas» .

Pero estalas, equivn ; ado. Nunca hubo para
mí premio algnuo eu osos lotes mensuahm . Po-
día loor casos de awcideutes forroviarios todos
los días -ti la verdad, la atinrisfora de los dia-
rios estaba . cargada (le ellos, --pero, no sé por
qué, £m,»; ace i(lollttaai no me salían manca ltl paso ,
Y . 'In• haofa "gastado ya asna bUena muna de

dinero 011 ln ouestión se;,+uro, y que no tenía
nada que mostrar en cambio . ! 'on esto se des-
pertaron mis sospechas . y empecé á buscar Al uli
alrededor ti algnuo que lutbiera ganado algnua
vez em esa lotería . Dí con mntehisinua gente
que había puosto dinero eu ella, pero llo cena un
individuo quo hubiera sufrido aloma vez un
aenidonte 6 ganado uu centavo . Entonces dejé
imnodiatamente de comprar boletas do seguro,
y mo puse á hacer uu vfilculo . El resultado
fué estupendo . El peligro no está en viajar,
sitio en gnodarse en vaso.

Me lancé en busca de datos estadísticos, ,y
ví con asombro que, sogíul los deslhnnbrantos
encnbozamientos de law noticias de los diarios
sobro aveidentos de ferrocarril, llo alcanzaban á
trescientas las personas quo habían perdido la
viola on esos desastres, durante los doce mosos
precedentes . El ferrocarril de Erie aparecía
cuino el uuis heinioida en la lista . Había nnurr-
te al cViarolita y sois . . . 6 fi veintitrés. No re-
ouerdo cuál do estas dos cifras era la exacta;
sólo sé que representaba el doble do la de oual-
quior otro ferrocarril . Otros cálculos demos-
traron qno la empresa de eso ferrocarril trans-
porta todos los días á ums once ó (loco astil per-
sonas, por lo monos . Muchas, muchísimas de
las líneas cortas que salon ele Boston, macen una
buena illitad de eso . Muchas son también las
líneas desparramadas por la Unión, quo tienen
un procligioso tráfico de pasajeros . Por lo tan-
to, se podia suponor quo el tériniuo medio de
los pasajeros transportados (liarrantente por
cada fcrrou :u•ril, era de dos mil quimieutos.

Tonenios, pues, que los ochoeienton enaren-
ta y seis ferrocarriles que existen en el país,
transportan más ele (los millones de pasajeros
por día, é sea seiscientos cincuenta millones por
aflo, sin contar los domingos . (arao hacen esto,
es inenestionablo; aunque de d6ndo sacan la
materia pritna para ello, es algo que sale ento-
ramellte do la jurisdiecióu de ni¡ aritmética.
Porque he roe;salo el sonso ele arriba abajo y
(lo costado, y he visto que no hay tanta gente
en nuestro país ; sobran, por lo menos, unos
S(>i&>ientos diez millones. Probablemvute, los
ferrocarriles han do aprovechar riais de lrmt vez
á los mismos pasajeros.

Por otra palie, tollos los aflos inutron unas
vointicirico nil porNonas en la ci114ad do Nueva

s' TA. ANHLLINA VIÍDa'M,

York, Baya polla eiOn os de all millón de almas.
Tornando por basa este dato, Imiode considerar-
se que, ou los Estadas Unidos, veinticinco Dill

personas por rala millón do alma, tvuemos,
que morir todos los au rv. Cona, muestra po-
blaciain total es do cuarenta carillones, resultar
entonce. ., que all millain do nosotros louvre
auualmoilto, Do orto milhín diez á doce miel
personas aPnilaloadas, 6 abaleadas.» () ahoga-
das, cí ahorcarlas, rS vilvenenadas, ó que tienen al-
gtín otro fill trilgioo eta algltna otra formal co-
rriente, vomo la de ser víctiMas de u nit confla-
-ravión vombivada do Itimpara de korosono y
nririila11 ue, cS quedar sepultados vu las minas
de ca Abon, ó eaerse riel tacho do alguna rasa . 6
huudirso junto con ol piso dv a lgnua iglrsia 6
saddu de amforencias, ú tomar medicinas pri-
vilegiadas, 6 suicidarso de algunn otra mamara.

Buono. I;1 ferroenrril do Srie mata de
vointitréa . li.° clnuenta y sois p0r .otlas, y los
otros ochociviltos cuarenta y cinco fornwarri-
les testi ites, ilultall uil t6ri111no m Odio de un
tercio do hombro cada nao ; do modo que cl res-
to do eso millón, quo asciondo cu total á la es-
tupenda cifra de uovvviontos eoheuta y siete
mil seiscientos treinta y uu vadih•oros, 111ner0
do muerto natural vu sus rasas

	

. ..
Mo diguidpartin ustedvs, si después do nve-

rigluir estar, h( lcanolto no volver aS correr on
eta osas cantas el riesgo do 1111 accidento. ('oca
los Iorrovarriles t(utgo bastante.

Y 111i oolsejo para todo rl 11111udo os orto:
No so dojon o ..tar ustodon on casa sino cuando
no puedou rouleditu•lo ; y, si tieuvn glio quodar-
se en casa algltml ve'/„ r'omprou all paquoto Qv
esas boletas do seguro contra aeoidelltas, y pit-
sell la noche sentados . Por muohas que seatl
las I: rvealtciones que adopten, nunca sonim exa-
geradas.

So (omprondvrií ahora Por (1116 rospondí sal
bolotero do la c star ión on la forma indicada vil
priueipio.

La laorol( .ln d0 asta composición es qnc
las perdonas in ro loxivas gra6o11 más do lo (1 110
e8 justo it propósito do III nuilu'ra ponlo funcio-
nan los ferrocarrilon oID los Estados Unidos.
Consideraudo quo todos los días y noches del
itílo w) mouos do vatorei Dill trcur s de diver-
sas (.layes, oaredos de vida y aruladus do
liluorto, correo t•uuando por sobtc la tierra
nuestra, potlomos uuu•avillarnos, no de g1 te
mateo trv i gientos sorry lluumnos por auto, si
no do qno llo uudeu troscientils voces tres-
ciente ls	
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