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"Bien faire et laisser dire ."

Ha habido mujeres serenas
con ojos claros, infinitos
en su mudez cual la llanura
que atraviesa un río de agua pura.

Ha habido mujeres con visos
de oro,
del estío y del fuego rivales,
semejantes
á aquellos trigales

luxuriantes, .
que no ha herido la hoz con su diente
pero que arden por dentro con fuego
sideral, bajo un cielo inclemente.

Y mujeres ha habido tan leves
que una sola palabra, una sola
tornólas esclavas
(como suele la diáfana reja
de una copa invertida á una abeja).

Y las hubo de cárdenas manos
que, al tocar una pálida frente,
disiparon las duras ideas
suavemente.

Y otras, cuyas manos exangues
y elásticas, con giros lentos
aparentaban insinuarse
cual una urdimbre rara y fina
en que las venas fuesen hilos
de vibración ultramarina.

Otras, pálidas y marchitas
y devastadas por los besos,
ardidas en fuego amoroso
hasta la medula de los huesos;
consumida la faz ardiente
en las enormes cabelleras;
con la nariz movible como
á impulsos de inquietas aletas;
con los . labios abiertos como
palabras que ya se dijeron;
con los párpados lívidos como
las corolas de las violetas.

. . . . Y, todavía, ótras ha habido
y, maravillosamente,
yo también las he conocido!	

Guillermo Valencia



Chocano y su libro ``Alma América"
Hace alguno., días cayó en nuestro

poder el  hermoso libro de C hocano
que, de algún tiempo a esta parte.

viene metiendo extraordinario ruido
canto en la prensa  España como
en la de las Américas. Además dede que premeditadamente-

rido pasar sobre tus com posiciones
que el señor Unamuno. prologuista.

	

inteligencia, no hemos dis-
puesto del tiempo necesario para leer

todo el libro de C hocano, motivo
por el cual n uestro Juicio se reduciráeseitso
uíun41ro de puesius que hemos h+fdo 6 h1 lijera.

I/ue rle)sí• htultos Choeauo tiene till guill
talente, eat.í dewustrudo : qme Hn Wisa es vi-
g0rusa y pnjallte, b, ve ouedilintru que tougu

o,jus para verr lple tan bll .4eado puro HUH POe -
sü1H asuntos qtu• e4t«u perfectutlwtrte do u('ul-VIO
('un Hu luaneru de deei•, Pmortt' V ymrouil, es

prueba de trae posee 1111 tanto lhgll) de apblllHt):

pero que cii av :u t, se r whint run hurta froviien-

"la ell r /ulrr 1~,,' 1, ;,utr Nubi•e el1N latlrtdes, vs t'uNil
que luunaltawt)s lus que le estimuwus Literu-

rianit nte.
Pura wmaitros . (Ihuea llo oeal)a hay puesto

distingtlfdo entre. Ias poetas m aerieaue)4 (1e Ia

vcanguurdiu . Se nota en 61 u 1 pouo de lt) in-
fluencia du Lugones, y aunque ( .rlluvía no) bu

luan'ue p,merse « lt) ultm•a del furwiilable

vium•lador urgentino, 811 I.lusil se desborda en
tirios pilolr romttlles y eu Hu vari:al¢ pulotu

eurueuta•;l . Nu iutulige11to pi ivol Ios brilL•wtes
iatives title laweil e stla pue11as lieuzua athl-
tnente apreeiubles. de un ead)t•idt) exquisite,

ral or """ n,l f' . .. . ; .+lnJrr, por e ,jetnplu . l'ho-
euuo se• wilestru :aluliralde:

,Rill del rnnl'rI vrnpn,l• hnlnhre. Plmleu, ) h,•rnu .,n .:
ma, nwrter ane titurat• . .nei, ullu, nur r 11 ,"
que rn In al .yI. . uynrd dia . ,uruh•r m dr rrprnl ,
r rmu nn . .tLarm rium .

'1'rupr uno rn ln nrnU-
un luew'a ; utrn hbrur blamlln rrl In mn•a lt)
uu rayl, unr era H 41,u In 1 1 ;, de 'In,t , . . .uAn:
non, owil"a del vrb . . Ia eros . Itr". In W unuxr
nn h.h•Gn de nuldrLn y nt r, . un In•o rl e.l"wm:
1 ntee rurilxlax e1.,n rnnm ru uil urddr . t•vin,
+r entendian ill ,:laq,b• Ionn, 1 r in +u, rod, l,.
Unlp~ telliau+n allan hui" u •1 wl+uw r11iln

en upre it lun e nn., In, de l .. ra nn pu Oro

Son cuatro pim:eht I", no vais, pero "untro
I)in('eladue preCisuH que 11014 hull ditiVDIIll) uu
grupo dN hombres de leyandu 11ue no) una habluu,
oiertlineute . pet•n que eulpicziul ft vivh•, (1110

eunlienzan « 11anv ersr roit funtllNth9l tmli11murtbn
ou lt) Vttgmelud s)uur. deut l (1c• ltu bacetr, pi•n-
digioso . . Y qsi es toe 1 .1 poenla; firme.

ealllplicto, 11 lt rm"'l ' t",

/ 1,1 '/'111,,1 d,1 A', .' II"v:til por título ra :ltrl)
sonetos de malt soli) pieza . g"rucl sor,uuW .N' 111•
N:ies que pro,l•11tlul ;S ('ho('u110 tall rnal "N.
Peru un puro q11ís aelante sonrie /sl ,ILA, wt
11erI1Wrlt) N ill'.tito IIo110 de luz . Ile allegríal c de
uno delieadoza folliel1Ím11, 1111'. nos drunu•YY ra
glte l'lwrwlu aí voces deja la ulil ;lgro4a brocha
del ( hart) osenru phial pillta1' wlbre rasa caco¡//'..
tes que liorf•unnul tr mutt legua . y que sou dig
nos de adoraur el busto do mail daunt le•r11nwu.

Poor desgra('ut 'Unlit uosolr)).r (11, 1,11114)4 u11-
tes, l'hueallo He 111101. 1111' slahn . Hns IIIIII•eh ;4,
y vallllloull ell el llhra H)IivaH (-lull, ]11',1

dr (S,wpl ;.,t.. .h ~, que nWN valiera sI Ira He
hubiera eHOritu, l'ha :•Wal des"mbri(S una her .
lllasa /dell pallet tel•mina11• eI Km1vtu y nom rellanó
truce versus y nwdln, Ill this 1i Itll lni)4 talle IIII-
diera lnlrerlu uu /mal Hulehicheru. I:Ila1 dcseol-
gtirHl•muN Iuego elifAtivalliellte• ram el oledlo
V VI-80

J,,11„'te I' .a

	

e, Ill . hroro.

líniel) 11tic Ne Anode vtor oil ol amwto v que ro.
sniturlu uw•jor sf no se Vieria th-8volltur l•on 1dgii
na rigidez entre histo vacio.

bi, F; .p l/, d,l I , , g i's utru 1) leit) HUivo
que rotr att) el " .i-A!,tor lie lit AIIIHII de ( Ihur:llln
y (1110 Fshi, por 1111 (IeHellido i11justi firllble. actil,li
taln infelizment" rt)u el Versa,

,q run, V ., ar19r rhm h, rima tn, In 111' .

Ell ese Velse no) hay hermwsilra ni deli"a
leza ui nuda (late lt) hagit diguo de ser cl Ilawa
(I , al evi•rar Illa/ rt)lllpusie itin de vAn findoll r. La
itnugilla -itiu de. ('ho lat) se enruntrd filllgnda
al 11Ngur id d tI nUrm•trn, verso : leer ., el pootu
idea es impetu)YO, ebltl pruseguir, y por uruha'
lueumpusioi811 1,en5d r„n rl .~oa n,.

( )tires ties llel'rl iw(as 8anvom forman lit
p,d;rnror• ;.r que del libro b:aw Chocunu A AI-
f)usu \lll . Hablane del segundo dt1 ellas (live
oI senor Illumnawl:

••En una cosa n) estoy coulori ne oot) l'Itu-
eano : Y es en 11,111ell) de

:oh Ih•) dr In, IiW;uur.: wlu•dd ,•n wi ba .rnlH:
1 .:, 11 .11'. tw,• w,• I.,pirol .rílu r• n w ika,w
que tr eehurS dI I'lnniu+ .Oe• el p ntrr HILl.
(,. tollnr,i lt)dw,lrn s n, l ."lon Ill rl,Illa
p buntura,Iw• en Halnlio . le del, por:, v11nu•0u
np,•tm, .11u vui'l 11 dr• esta/a, de rl'i,l„ 1

	

>:.

Y ol Hefior 1711u1111Ii1a se rnnda Aura 110 cY
txar do arll0rdo (•)n ('[all -auo r11 line /,1r11, dr
,/ /r, .a rrun /.,ru ,/qdr, . PIIeh hiell noKlatros titan-
bia~n estamos en desuen)re "o11 193ornnn, no
pe que M pfdn cartas de rueutus de crisbd ,í
cordones A vrilves, (1111, f :4tts sol/ via0NtionviI Hit
yuH : lt) quo IIIIHOtras ma 1M1111 . Jn•: hlell ell 411
st/neta es que (t l diga :

L ., ?Ln. .
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l• Ito critaal :li'm 111111,1 111 :i- ./Wilt ., que ell el
/S.InJ;„ dr 11111 •tl Ual'iu ,lar Irur 1 .1 libro ,I,•
Clim-ano, el µraul parla air Iri'llwilsedw' . I—Mi
rll'alaw• all illitur d"
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I Hto ha daJrie refl . u n' Ia 1')¡, L;ida4 d,•I
po(•ta nav : y Ni 61 mo) gmrl•1 ;1 r drtru,•t•4r )por qn!'
11 .) India” aí llw'iu que I'vollicirn Nn apr"cin
6611 plan t 11u compruulverlo y r-)it 1 'L l A Ia=
Atla.rit aw

Se hurl• preciso qu( . 1„ diga in(1 .: 4111 voz 11u]y
HIto : lt) urnsu auwrir•wa puee sol• u11n wU caje.
11111y b ¡eu, pert) nn NI` eehill-A de biuoJn~ allí'.
mill' All poder . Los uunn•irnu11N lespirluunH hill•„
por) nwilos (it' 1111 Night n11 uil•'. de liboruld c
de degmivravia 11uly agruduble, y Hi ei twsutru.
q as rN ldtiunouU• Nilup«tieo Alrotl8a SHI V si
deseaulo4 estnwllal' 8m moll ., r 1 ao e igmlll ü
lgnal. vs porque 61, dejtlndo 11 1111 1xH11 14-1. 01'It
Iall•.II111eH e hiPaN 1'Itlil-tilaN, ah'11111v411'el ba•ll tl 1118
clunim que Iulyal 11uís placer en hawer ds , h,,11, .r1
tille en Nel• /iey.

('huva1111 por s11 drsuwdie a11a,l' A Isspa ftl
J)"I•Ullion lt) Alw trioo . Halikindo Ilrl l/„I;,,,li„
,n,1 ldu,, . . hVIL . pul•41jenildw.

I- : rI r .tn,nur i " ,h• hr 1&1,x ,ill :,.
n,rx Inrnr:x nhVnlvud11 equo .,
, . ul r,•, lur dr uu h,paan qW „• r ,11111
uuto, rlrl por H. ,u rm•nr, tolo r . .lu.

l~re1111111,N null¡4tH11NI1 . 1'tlwes :st)llloeIshllefl(”
y ,janals bufaos vista) et) nuestra tiorrit has for
tltgas y rus lago rtos et) tul/ estrevida Hoeicdael
'.011 ION h)lullri o N . ('1111) lilas 6,N Pitpit 1•I poeta.
Eso 8'.•1•:1 putsia per'), roll lienhou dY l'luu•unu.

uu es Verdad.
Por eso dijimos 1111tvs qno eN prl-viso It-Valli

till, 11uI•nh'a coz phial luurr ru11ort•t' lt) vordlety
rat rullQiri611 4 .11 Line IIUN em•„ll t ral I I11N, al ioa
que de EYp:ILa . dotlde si(r11[I11•e andan smitnldu
(')It Ilm4nlos ilzldes, amY euvieu n11evus ('arte.
ses 6 Piz. mios «la rr'.ow pti»ta de la :1wt . ri('a
salvaje.

NoN .11 r .í4 l'vlit il :l tus Yiur :•rwueute :i l'hu
"aun por "I h•in11fo alrancrlo r .rn ••Aluu1 Atn,~
li('a" c una pet•alitille's avollst-jal•It• tino nu 441
deje 111.1•astral• pul• 811 i11gH•Unlsidad si (1111vt•o su
I air las 1í111w11 .4 ))elIa ill IS de ral 19mallre.

AI osrribu• estas linens 1111 llrvenewu.
1'lll'lllizal' 1111111111111 . 8 ; µ,1I11 deNl til .ln l4 111 :1111le'l 11'
la nm'.4tri1 .

rrumIt',, all;NIS.

DE POSTREJ A GUILLE 0 JHAKESPEARE

	

EN LA PENUMBRA

r.tn .i Ho) lil•:1 : r,1 1 n) a,1 :1 . IvI' .ga
Ccn tu traje color de ehecolate

y con tus cinta: de color rapé,

sernejas el más bello disparate

de la rueda . Tienes cutis ce té.

. . . .Y le acoro . Gestas del Aguacate

de Jamaica estando en el Café,

beb I endo junto á mí, que roy tu vate,

pequeños sorbos de t'hrnupu¡pu Irnpp, '

Francamente, amo invertida ojera,

'..,urge bajo el candil tu cogotera,

t., rara cogotera de carey

,p IC Aprisiona tus crenchas de arricana,

.I .~ :IIL n ., miro mondando una manzana

t

	

Iai~, t, :tf, <,on mirar de buey . . ..

LUID C . LOPEZ

S=ñor, tengu que hablarle, haza un I~v. r
Es que yo v„y tambiEn con mis lonnen .rls

Como el principe aquél de que nos c :elt c :,

En au vIejo palac!o de Elslnur.

l lí al hablarrne de! hombre y del d :i!, 1

Me dejaron sIn luz Ias dudas cruenta

Sácame de estas sombras, voy á tiente•,

y no mc dejes solo ; tengo horror!

Acompáñame ahora en la amargura

De tes libros ; en este cementerio

De ilusiones, la ruta hazme saber,

Y sl en tu ;gloria hallaste la ventura

leapilitu Irimurtall dime el mister!u

Tenebroso del :z :r y role/ ro :.ol l

C A Igoe
JOSE T OLIVeL. 5

A In inleiign :rw ml a m I Ouürl nx: abn . a
qub n nle d'i de eaprranza iijull d,, I,.11ú•

Y apulé, con nli: : lardl!s du Cntil•a.
In ced coHpi,Ca del camello

Te vi. . . . pero le vi bajo 1e r .r6)•a

du tu >ayal, tu escapularlo al r-udl,,,
Cull el olicio, q' w é Jalull lu : .11ylt.
y la proranaclon de lu cabcllu . . ..

Jeatí, por al nirvana da lt) iwillo,
nli Usp7ittlalidad	

Wayner ul brujo,

Inlcrpretli In dualidad de un tren„
Cll U•. Icqucña nave de la cralltt,
,:oid„ bí,buoga lienuana Carmelita

u , : hn .í.l bu,aal, a~ Uun uncnle bueno ..

LUID C LOj`Y,L
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Er g el Circo tkii 01 ~'¡IkhiúA lJ!i- .11,

	

IV,	((•u, .)) , ÍEu >. :3s]Íi "I

n c jl'CLLA Lude optica, dos .
pnBs del paseo ell cocho
id sóu de la charaugat por

~', . ..

	

as calles del poblado, Tony se
I

	

iallú 1111 utumeulo al solas con
N xtt•dba dotraís de la carpa po-

guetlo cu que hacinados esta-
an los al o sales todos de In
omp; illa- Ios caballos vigoro-

>AH de piel lllstrosa y robustas
ancas . los ; oso os inteligentes y traviesos, los
perros de largo polo C bocieo la intiaglido . los
this osos grises, ramullo v heolbrat, y el Iterutoxo
elefante (T"I ;gó eptc coml :arlí :l con ol borriqui
]hl de palo mauclmdo las prefereueias de los
chienolos de la parroquia.

El oncnteulro de Tony (-oil Estrella no I'm,
casual . El lo voida preparando drsdoteuapra-
no, poro basta ese uwluouto uo le 1•116 posible
realizarlo. La ulailualL destinada pm• completO
it los eusayos, bajo el ojo severo del padre de
Touy, quo ora "1 director dol aireo, no le brin-
dó ocasirn propicia. Viuo luego el paseo y
aunque se esforzó por ir con la nmchaeltn en el
mismo c oo lie no so lo pormitió sin padre y bulbo
de ocupar heno de rabia, un hOgar junto al
presti ligittulor y nay (•orca de (Trisú, el payaso
calvo, que iba al lado do ollos gineto eu ol borri-
quillo, prodigando sus chistes y nuseas con
grau uontuut" de la Multitud do arrapiezos que
adoraba por igual ii la bestia y III "timo.

Tony amaba It Estrella desdo latón Ina-
cho tiempo, pero no ern correspondido y so
desesperaba al pensar que una tnuclutelta cuya
sola riqueza la conipletatban una carita do alelo
y unit belleza adorablo, según su "iodo do pon-
sur. desdeilara ol aMor que le ofrecía el, hijo
fucico del director del circo, len viejo alvaro que
rodando cou su comptaflfa do aquí y do allá, ha-
bía logrado redondear una fortunilla no des-
preciable . Poro es lo cierto que Estrella, sin
abrigar antipatía por Tony, dennostraba ti las
claras x it preferencia, mojar diremos su inmen-
sO can Tlo por Luvig, otro gimnasta de lit com-
panlfa, y'verdaderauionte con sobra reo razón.
Luvig y ella, hueifano+ambos, so hablan criado
,juatox en el circo reo Forlandini, famoso por
u1n,• lios años, y juntos habían ingrosado, á In
uanerte dol oaapresario, d la companín qne diri-
gfa el padre de Tony. Por otra parts. on Ln-
vig tuvo sionapre Estrella un protector decidi-
do y un eolsc,joro sousato, pues afinque joven
y de rudinnonta•ia educación era do claro ta-
lento y do, stain cordura.

Estrella mere ; fa con car eces su noMbre por
sa belleza . (woutaba en su rostra ligeramente
ovalado dos Ojos negros y brillautos, llenos de
misteriosa iuraco 16n y volados por sedosas
pestafaas ; unit uariz de corte clásico, y n la bona
pequeilitat de rojos labios qne convidaban al
beso. El untis de sit rostro, blanco con tintes
rosados y cubierto do utenudfsiuto vello, Sono-
jaba por su tersura Ja piel de una poma, eta
porlocta madurez. Un talle a iroso, bruzoH
luruomlos y cau•vuhu•nx finas y fiches complo-
Wbau "I , on,juuto hnriníu{cu y 1111 (fa .n de Es -
tt•elbt el texot•o I a 1) -ocia lo del eirco, gracias
al nmal fácil era vender todos Ias localidade ii
eta a"ohes de función• cosa quo no dejaba de
agrada r al viejo director quien doulostraba Hit
("atadlo frotainlose las alanos y dando gnni-
iuulitns de aju if las nnjereH y pahiladitats
aaOaxtosaH á los hombres.

Dijivaas al principio que Tony dotaovo á
Estrolla deta•óx ele In carpa destinadas á los ani-
males . La uua+hacllat, alogre y vivaraoha sieva-
pro, se ¡uuuut6 desdo luego, conocedora do lo
qne el reelauaa de Touy signifnonba y asustada
por ln inanera coMo la ulilxara, con ojos de fie-
bre . Ojos que Son corto voleamos por donde
l a'"Cali jus, fuegos del ahms . Y ól le bab16 lar.
guuaeuto, con voz, sorda, con frases cortadas,
repitiendo ciertas palabras y aúa ol•aciones
enteras dos y tres ve, oS, de xn pasi .ul, (Is sus

rel"n, de su uuhtdu do haeorla Su eHpoalt, y aún

aventuró (te, 11 . algo de Hit odio ti Luvig, intillie-

Imado con esto it ht auuahacha que lo eSCuchó

eu silencio hasta el fin y luego con voz, firme
dilo á Tony lo lino otras veces ya : qne no podía
aunarlo i nnc a a(ue sería su amiRit corno hasta
ese momento ,y que hnofas mal en odiar á Lu-
vig quien puco habla hecho por conquistarse
oso odio . Y (armo Tony tratara do abrazarla,
ligera como gacela huyó de su lado.

Pensativa ademáis subió fi un cut-lit) (lo pun-
to y se dirigió á la bustería, á comor rápida-
urente pata estar á tiempo en el circo, Sobre-
cogfala y con razón el temor de un choque en-
tro los do i hombros, cuyos caa`etrnus lo oran
bien conocidos. Tony, exaltado, ¡>rasco, de
pasiones terribles, propenso á los tirrebatos de
colorn y al las oxagorariones, impulsivo y toreo,
era capaz de provocar lma riña á Luvig, que
á pesar de su amabilidad extrsoaha, de su bon-
dad y do sa eterun sonrisa, tenía la fuerza de
un Hércules y el valor do un Julio sin miedo.

'Pauto llegó át proocuparla esto temor que
per un monsonto estuvo tentada del deseo do
confesar á su aneado lo sucedido con Tony, pero
vaciló on hacorlo supDniondo que esto tal vez
precipitara una ruptura. MuAlo mejor lo pa-
reció callar y esperar . Sélo faltaban unos po-
cos días para que su contrato y el do Luvig
finalizaran y no tenían pensado renovarlo.
Económicos ambos, consorvabaln algunos alho-
rrillos y pensaban trabajar con ellos, pues tí
pesar de su vida vagabunda les sobró tiempo
pata aprender oftclos más tranquilos que el de
volatinoros . Lnvig no deseaba, que Estrella
trabajase más en el circo tuna vez casados, y
aunque ella tenía inucho cariño á la vida que
llevaba, utayor aún lo tenia á Luvig cuyos.
deseos eran órdenes que cumplía sumisa y gus-
toso, contenta con dejarlo satisfecho, y ansian-
do por toda recompensa sus caricias . Y ntlon-
tsas pensaba en estas y otras cosas, llegó al fon-
ducho en donde Luvig la esperaba inquieto
por su tardanza.

Tony quedó por su parte furioso. Hervía
en su cerebro una tempestad horrible . Y como
Habla 111 dedillo los proyectos dolos amantes que
Luvigingenuaniento le confiara, su desespera-
ción ora . ininensa, sangrientos pensamientos
cruzaron por su mento oscurecida y cabizbajo,
sombrío, cefludo, permaneció inmóvil en el
mismo sitio largo rato.

La tar de en tanto so iba rápidamente en
ünu fuga vorgonzosa de la poca luz quo había
mostrado . Vino el m•opuísculo en breve, un
crepuíHeulo gris, sin gradaciones, corto y triste.
liabht llovido todo el dla- -unt do esas lluvias
inipertinontes que caen silenciosas sin resolver-
se nunca en agimcoros torrenciales- -y estaba
inulledo el suelo y húmedo el ambiente . Se
levantaba una ligera neblina. y tí través ele ella,
las luces que comouzaban á encenderso adqui-
rían tuna tonalidad de tristeza inconsolable.
Escasos transeuuuto4 cruzabau por las aceras,
mientras los muchachos voceaban entre rotos
has periódicoH (lo lit tarde . Y parecía á Tony
a 1nol crepúsculo de una decoración fúnobre, Y
comparó con •amargura la desolación do su
alma con la do la naturalozas y halló aquella más
honda y más intonsa.

No quiso ir á comer y so*motid en la (arpa
do vestolario al esperar Ol coonienzo de la fun-
ción y la llegada (lo Estrella. Doblan trabajar
en la segunda parto de la función los dos y Lu-
vig, en una suerte ideada por el padro de Tony,
quo agradaba sobremanora al público por lo
arrtesgadat y difícil . Se trataba nada utenos do
formar por los dos honilinn, colgarlos de las
corvas en trapecios corcauos uu nnevo trapocio
con los brazos unidos, en el cual Estrella ojecu-
taba prodigios de agilidad . , La suerte como se
comprende era arriesgadísima, sobre todo para
la muchacha, plus si cedía alguno ele los hom-
bres descendería de tina altura (lo 30 iii0tros,
con poligro inucinente do su vida. Sin etnbalr-
go, ya hacia. algún tiempo quo venían ejecu-
tándola con regularidad y sin teinor ninguno,
pues los tres eran buenos gimnastas y los hom-
bros por su parte nay fulortes.

Estrella Ilogó al vireo rvrasada esa noche .

Sentíase disgustada y de buena gana uo hubie-
ra trabajado. Venía dol brazo de Luvig, que
de una vez pasó á cambiarse, pues trabajuba
en seguida en la cuerda floja . Estrella se sentó
en un •,íngnlo, sin fi,jitsa en T,1•np y se pnsn ál
contemplar el hemiciclo, en que los monos sa-
bios preparaban la cuerda. Estaba el circo
lleno por completo . La multitud se apiñaba
en las galerías, lmiotas y palcos, y su aspecto
abiga rrado, bajo la luz trémula de los grandes
mechoros de resina, era atractivo . Reían las
inll,jereH y se abanicaban ligeramente más por
coquetería que át causa del calor que reinaba,
charlaban y fumaban los hombres y los chiqui-
llos silbaban y gritaban ete una manera in-
fernal.

Y salió Luvig y trabnjó en la cuerda con
maestría, mereciondo una salva de aplausos riel
público, un amoroso apretón do manos de ~Es-
trella y una . mirada furiosa de Tony que en su
rincón so mordió los labios hasta hacérsolos
sangre.

Vino luego el prestidigitador, y dospués
siguieron el hombre roe las argollas, Grisú y
Qoligó, el director y los caballos, y por fin lle-
garon los quince minutos (lo intor .aedio al cabo
de los cuales, Tony . Estrella ,y Luvig, ejecuta-
rían la Suerte Ila :ua•la el /5 .11)(•,•¡11 th- 11 .)fa(vG-,
ele que antes Ireim.s dado ¡den.

Tony no se enteró de lo que pasaba á su
alrededor . Sumergido en sus meditaciones,
perseguido pena una idea fija, no observó nada
ni Hnpo de nada, hasta que su padre lo hizo le-
vantar pata quo fuera á vestir su herinoso tra-
je neguo•con lentejuelas dorarlas.

Así lo hizo, y al concluir salió con Estrella
y Luvig. La multitud los recibió con una sal-
vo de aplausos nutricios. Iba la muchacha en
medio de los dos varones, y llevaba recogida
en la nuca su opulenta cabellera ; vestía un tra-
jo rosado um adornos de plata que solo le lle-
gaba ti las rodillas y dejaba al descubierto lit
blancura esplendento do su cuello y hombros,
y la vigorosa plasticidád de sus brazos . Las
piernas cubiertas por medias de secta rosada
que subían hasta perderse tras los encajes del
calzón azul, también de secta, eran rio una per-
fectibilidad estatutaria, y mostraban la curva
más barinoniosa que los ojos de los asistentes
htubioran contemplado . Tony como dijimos
vestía de negro con loutojnelals doradas ; era
vigoroso, nombrado ,y de facciones de tina bo-
iloza rucia . Luvig vestía un trajo color naralu-
¡a, Agil y nervioso, su mirada, corno la ceo uu
ágnila relampagueba de continuo ; su cara do
mostraba á la voz la bondad y la fuerza y de
su persona se desprendía una corrionto sintpá-
tica qne hacía sayos á los espectadores.

La charanga tocó una pievt vita de aires
inelancólicos y de ritum lontu, de osas que so
acostumbran en todos los espectáculos seme-
jantes. Los dos hombres saludaron y luego
asiéndose á la cuerda colgaute subieron á los
trapecios. Priniero Touy y luego Luvig. Una
vez allá arriba comenzaron ii ejecutar multitud
(lo suertes variadas, mientras la unlelmeba per-
manecla abajo contoinplátlldohls. Después dO
out rato, casaron en sus o,jorcicios ,y permatno-
cieron quietos, como tomando nuevos bríos. La
música cesó, y entre lai goneratl espe-tneióu Es.
trolla comonzó á ascender por la cuerda,

Desde este moniolto quedó la atención go-
neral puesta en olla . Estaba todo en silencio,
un silencio profundo en que se sentía el débil
(rugir ele la cuerda porque ascendía Estrella y
el suave chisporrotoar do la resina al incOndiar-
se. Y las mitr adas sogulan Hux movimientos y
todos la vieron ágil y gallarda subir, iniontras
los hombres colgados ele sus trapecios y unica- -
do los brazos fuertonlente aguardaban su lle-
gada .

La muchacha soltó la cuerda de pronto, se
prendió del cuorpo de Luvig, y, en seguirla, lan-
zando un beso á la concurrencia counonzó á ha-
cer prodigios en aquel trapecio ele carno. Cada
uno do aquellos era recibido con una salva de
aplausos y la multitud no sabías qué admirar
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autos, si la f•ortiilkza de los hombres ó el valor
(lela muchacha. Estos ejercicios desde luego
duraban uluy poco, debido á la posición de.
Tony y de Luvig, quo bacía se les agrupara lit
sangre illa cabeza, y terminaban generahuen-
te colgándose Estrella de la punta de un pié,
que era de tilo tal. vez lo más peligroso.

IIízolo así, esta voz conto otras, y ya kn
esa pos.c•ión lanzó un nuevo beso ti los espec-
tadores que correspondieron con una salva de
uplatlsos . Pero de prouto, pasando en un solo
instante del entusiasmo ni terror. un grito se
escapó de todas las bo(•a, al mirar á Estrella
descender mil rapidez vertiginosa y caer sobre
la arona del hemiciclo . Las mujeres horro-
rizadas escondieron el rostro para no ver el
espec táclllo y muchas se desmayaron ; algunos
chiquillos llorabau ; gritaban otros y un buen
número quedó eu suspenso por el llliedo . Los
honnbres todos, presa d0 estupor , se lanzaron
al (-ente<), pero llegaron tarde y solo pudieron
rodear un catláver. Estl'(dlit, hl hermosa Es-
trella, la que uu inmuto antes era la admiración
(10 todos, la que envidiaban pan• sn hellezu las
mujeres y deseaban los honllires, yacía sin vida.
Como cayó de cabeza el golpe fué eu la nuca y
la muerte instantánea, sin uu grito, ni uan
queja, ni un suspiro siquiora. Estaba sin color
y deSellOajada, como inotItrando (hle alnuque
brevo, había sido terrible el tránsito de la vida
á la muerte, Tenía has mimos crispadas y los
ojos cerrados ; la cabellera autos recogida esta-
ba suelta, y había en sin rostr.i aun expresión
indefinible de espanto y de doli r, como si hu-
biera comprendido lo et •ru0 tse su partida en
un tustante. Y al pesar do todo, reHaltaba entre
lo trágico Hn belleza, eemo flor divina que no
agosta ol sol ni marchita la ventisca.

Esta escena aterrorizó de tal modo á los
espectadores, que no teufan atención para otra
cosa, en el primer momento . que no fuera el eá-
dáver do Estrella . Así, sólo al cabo de unos
cuantos lnin11tos recordaron á les (los hombres,

entre IoH mudes, 11111í on bl tilt", se habfn des-
a'rollado hula Iluleva OSCO11i1 del souW'i"uto dra
uta lulu no konk.Iuido.

Al Baer Estrella, f,nvig sk incorporó ell Ye-
gaida y compreudió on uu minuto lo s"O"U o
nun Koh) ver In rara terrible dc 'I rony. E4tc
habin lleello 1111 pegal. no moviniicuto Suticikuh'
para que ak desprkndiera la Pobrecilla y via" la
catástrofe. Ln sorda tvillpest-ad de sn pecho ha

bill estallado al fill y sus sentimientos grnsl>ros
lo inipulslu•0n al erfilen, solueióu Auica line
alemizaba para su pasión fatal) . Y lue94,, Se
onderezó hostal quedar sentado Ou el trapecio.
inuzaude Miradas de odiósohre Lavig, que dan-
do uu terrible salto se lanzó sobro él.

Tony se ufiaulzó en el trapecio é intentó
levanturso pero no tanvo tiemPo . Su rival osta-

ALMA Y PAUAJE'. :.

Du :I rind m illi,m nLilyd

Debajo de lo, :u•bnlr, . . . . Ninguna
Pella (¡Al(- Inquiete el pensamiento ndrl.
Por cima de lo, árbulrS ; ha Inn":
j)eha ,jo de los árboles: el río.

Abro mi corazón . . . . Leo, y rnnf(u
¡?,Al ba kloria, en el bien,en la fornna.
habla de amor, ;ti di,currir, el río:
Habla de amor, al esplender, la ¡Illa.

(,)uietud y soledad . . . . Nada importuna
La comunión del pensamiento 'ni
Con el bien v Ill gloria y la fortuna . . ..

Rajo el ramaje trímulo y umbrío
sueña un hilo de oro de la luna
Sobre el liencio diáfanO del riO.

ANDRIOPS NI ATA .

ba va rucio. dk él, sgjet" :í Ias ew•rdas
del Ingmcio y :í I" barra de l`,tr. c upe .
uan sí inon tiktnp„ h• dkfendorFe .

	

1?I (111( ,
lo fué r"ct,i . sordo, t,•rribh• .

	

111 a 1 Givau4 dos
hoMbres furn,w •r loc ho il d- en on traperi4,
it treinta pi(-s

	

b• altura, Ilell— fl(• e,rt'a,je.
110 odi,l y (b' dolar . 1L O., nnu doS hmnn-
uno : Son don bestia . sal, aj,• p -rdala toda
noción . olvid :ploH dk inda . ut ktab,S ánicau11mte I,
L•I sa Hsttrcióu de III, dlweo . kou el pelo alhon,
tado. la faz espautosanieute Iransf,wo oda . Ios
dientes apretados, flil oln :uri l ra .N

	

los Ii n.
Tah•S los doH riva l es.

Pero la Incha fuí• muy , orta . Aunque
Tolly era I'm•rte u4, luido resistir el atadle de'
I.uvig que le quebralliaha los lnllenos, v que lo
ftlé doblegnudo poco A Puco, fldigiuido, vou-
ciondo, hurta que ( . 111111114, lo viol yu rendido 1 "
alzó (oido unit pelota y 10 11111z6 al kSpaki" . tí
estrellarse contra las gtderfas que toda . gnkdu
1•"Il H1 11 111vadas de s i ngro, viltrk has gritos y lao
ros de las lllijeres y bis votes (It' ION hol"Ia•es.

Y luego que el auuult(• cumplió su dkber y
vió huerto al asesino de sil novial, Ho acordó de
lila, iliní hacia llbaj0, y lt, rió pálidil . yerto.
inulnble, acostada eu lo ureuat, y st , Ie n-presen-
tó toda ht ungnitad de Sit de4gracnt, tuvo asco
(í la vida, quo ilo otrecla seguridades ui It los
buonos ui A los aimd"os, A quil>ues u4, podia san
var todo 01 eariáo lane Inspiraball y k7•ev 4 1) j11StO
abrir de uu vuelo It's puertas del misterio, Hul-
viutdo Hit espiritu del horror y del dolor.

Y unit vez I•(•Fltt•ho el viaje largo, antes de
que pudieran llkga r A él los compall(•ros que
suWan A evitar imovas Uliai Htrofes y ulikntras
lit•idfan lit utoición por igual los dos cadáveres,
so lanzó ill espacio por Hegnir ias huklb's de su
aMada, y para no separarse de (•IIa cu lit muer-
te ya que habían estallo sieMpre Inlidos en la
vida .

ren .ra..amo ANDREVE..

N A
ENAN nnás que un filcisufo, es

Rol poeta) de la filosoffa, Sil
~ I .*poesfa está on la dolorosa in-

genuidad con oue él gusta de
jdOLlr 1 : s cosaS. Cuando Vol-
tair0 se burla, y Spinosa ciega
y Federico Nietzche impreca.

_Alienan sonrfe Allicamentecon
unit sonrisa que es casi una queja contra la Vi-
da. "Quisiora creer--<like el maestro -Pero no
pnedo. Y esta es Am mayor tristeza . ••. Puede
darse excoptiennno tnás caudoroso y mAs espan-
toso? Ronan vierte la aniu'gura cuino ill Dilo
dispara un revólver, ingenuatlneute, iuoeente-
inente . Su Sincoridad os mAs amarga porque
(kHtA despojada rae malicia . Con In honda obse-
s,A de la vor-Ind buontl el maestro de la 17d.r
,/, ,/,s,í.c el Ia—.)(!(!so intimo rae sus pensanientos
( on tal vutaralidad, por manera tan -son( illa
que Ilega á encantar y muchas veces á espantar.

Retan (kH omiukntwa>ite nóstfco . Hasta
su Misma negacaóu es devota, en el sontide
uttuldauo del vocablo, Sta excepti(isnio. el mis
um de Sau Agnstín, "In Inr, de IoH doctores " .
cuando dice . . 4,l mundo estA movido por dos
resortes : In varlidad y lo. lujuria . " Eu Ias pfi
"inri adorables, do la 1 7,1(, d, h,, ;s vaga todo
este alnulo exeepticiso .o, tlnexeeptieistno (.nave.
casi dulee, A veces lloroso de no creer, porque
Renal Ileva l :( lealtad dc! sus sonsuciones hasta
ronfemm'se resentido troto el Destino, por no
tiSO•r f6 kn lt, palabra católica, ht nnisum que
pronunciaron de rodillas sus abuelos, ante ln
efigie del pálido Habf de las colinas galileas.

A traivks de la obra de todos los g r andes
ulisAlltropos, dksde Sócrates hasta Hegel He ad-
vierte In ivfinr•nraa dol Medio sobre la ereoneia
del ludicidja, son Ies formidables rmicciona-
rios . En liemin mida venik H (lile no vengo dkl
I ornzLn unism" . Ala( a I s1nrauuis quk no tenga
uu olor de ,jiwtudo evaugeliea

Cuando todos formidall uu gesto á vec.(,s
demasiado violento para negar, el )Maestro dk
San Slnlpicio lit expreso Hin immitarse, con ill
fantil candidez, ( , out() un hurto euojaclo (10 4111e
,olu,dlo no existiera cuando segun él "dohfil"
kxistir.

AHf coin,) un nilIo diva• las cosls, nsf Rknau:
por ello ba impresión de su dada par re,((. menos
pero es ulfw intensa (1110 las 110 tus (10111ll . SO
nosu, por ejemplo, oxpone ln teoría do los tito-
mos domasiado triste, Flauatr,óa expone la
teoría Illk los espíritus domasiado piadosa . Re-
uno no expone ningima por que ve en la teoría
secular del Catolicismo una mon roe nada. No
la ( koinbate, pero la co nema, va it sus orígeues.
hurga sus arehivos, Imaliza snH hechos llore
del mAs nobilfHimo espiritu de honradez y luego,
cuando no llalla nada de verdad, cuando ve (like
todo eH in( iort'.e, se viiAve, lívido por el deseu-
gmlo part, dekiruos : "Nada oxiste, unda hay
„,Its Idikl (ie lit existelnvia, llalla. Tildo es sfur
bolo Misericordioso y Ifri%a caritutiva do bon-
dad. Creamos on ello, lada oxiste, perk debe-
mos croen, alcemos uu algo : uua ilusión al final
de la vide( para no ir dando tumbos por el carni
tul .”

Y mego Hollow aut> stl fe perdida . ( .' 01114,
nn novio, lleva roHIIH A ]a tuuubu de su unnertu
prom0tida, la Esperanza . Enselliíndoos el
yerulll nos hace plantar all lirio de piedad . Ell
la deHolucaón de la suda PonO an canto de pája-
ro, on ln (oHeella perdida de Ils kleeucias gusta
do poner, cuino lin tnirajo d0 bahilgeu( in el oro
ptilido de una ospiga. Trast cadu IAgrima 61
In stau nos dieo qne hay una Ialegrla . "Tenga-
mos fé en nosotros nnjsnws, eu la naturaleza,
eltnlpla cado ole su misión hlllllllllal . No 1 kr.
petremes en ninguno el honnieidto de una c•rk.
eol ill . Y nnnennoH Hienipre Ill Sfnnbolo divino
que, no existe, puro que es bueno line exista
pura IIi l0hkidad himmi l -

.'Para law abras devotas dire eu otro libro
Relian que une creen sito-oro y saben cuanto
Ink Ilorado y Iloro mi fe perdida, quisiera trazar
algunas paígivaH dkl aBot cristiiunn que athi res-
pira eu lai kuorpo y podar outran• al seno de la
Iglesia bajo unta pasta do marroqui negro . . ,

Remit (;H 0l fil(ÍHofo de Its almas que pet•-
dida para sikunpre ht iukfal lo fe dk los uugv-
res, huHc a, ya on posk4ióu de la Vendad.
unit quimera auulble title pouga unit sourisu de
eusimlo sobre la tristkza de lit rkalidad, till co-
no ciertas flores de mwioso per•fuua' que se
abreu All sol sobre Ills ruinas d0 la rasa lanterua.

Lfrica, III fk de Bemol es flor dk invernade-
ro . l'anaudo h• ks aciaga ht Muerte gusto dk ir
hacia lt, uniskrioordin dk bs graudks frases nlfs-
tiea4, Intent lo quivud dk las tranquilas ca te,ll•a
les Y cs dk esa impresión suave y profunda
de slt fe desaparveidu quo aoak ese su gran es-
tilo, A unan velloso estilo de Ernesto Henan.
I kilo y sutil A ratios, coMo uu trino do ruiseaor.
grave y seutido kn veceS, oonno unit canchal
ladn•oa.

Es éStl nu ( oucepa íóu sol)rk el unkhlucólico
profeHor dk Sou Sulpicio . Acaso portion , e q "if
hay iva•ho de él, oeamo I .orquk sin fe, pero v4,,)
111tllml V(m"ravid", gUsto del ar to quk se des-
pronde. podkruso y c0uulovido, de lt, religión
del Crucific ado, divino por el gkuio y la bondad.
ateo A Ernesto Reuno, kse 11110 y sabio Henan
line ( out•" nada ho knkm•uiza . 1 orquk ei todO
Saluda all sfMbolo de nuestros padres iutelee
tundes: ese boulbrkcito de rostro heiedictiu0
(Jul' gusta de negar las vosus divinas kou unit
uucfóa Mouacnl amy houdadusa N . que al normo
tiktnpo Irma kl luneto azul do lit Virgo,) marine
(-oil unit ~ vlkalin iugenuidaul '1110 Luck rkir v ho
ee llorar .
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ri~IN saberlo tú, las venido tii
arrebatarmo casi por comple-

~-~ te mis antiguan creencias reli-
giosas ; has venido á hacer ]mis
sombría ys oláis hondas las du-
dan que flotan en el ya opaco
horizonte de m¡ vida.

Cuaardo adolesceuto, jamás
pensé en la eternidad.

Doapués	 educado en lluidio riel elogio
a0 ardi0ntefamatísuao católic", pensé en ella, y
la temí.

Hoy que el peso de los toros emnienza á
agobiarme, que voy viondo próximo ol dia de
hundirme eSa el ocówo de los grandes arcanos,
me encierro dentro de ni( mismo, y me pre-
gunto ansioso: "¿,Hay en nuestro sór 1111 espíri-
tu inteligente 6 infinito que ios anima? ¿Hay
algo que sobrevive « esto miserable cuerpo, que
con siniestra fuerza. nos lleva ciego (le precipi-
cio 0r1 precipicio? ¿So11108 deleznable casco do
barro ó espíritu inMortal, que ertico por todos
les siglos los augustos dominios de Dios?

¿(ataré dices tú. de m¡s rebeldías y inis dudas
. ;oh hermoso pájaro azul? (")

¡Ah1 te veo cada día, hora tras hora, abrir
las puertas de tu dorarlo palacio, desplegar sua-
vomente tus alas, y cantar ; y tu cauto, alegro
tara unos, triste para otros, es para mí el eco
de una voz misteriosa, que me dice cnr ternura:
"piensa y medita ."

¿Y quién que te vea ;oh pájaro amigo¡ no
dirá que eres tu el alma de esa complicada má-
quina, que mide con acompasarlo ritmo los ¡ne-
tantes que se van?

Y sin embargo, no eres más que materia,
la misma materia que pmeces animar.

Y mi espíritu que piensa y siente, no será
también el pájaro azul de este asombroso orga-
nismo humano? El ponsar y el sentir, no serán
en suma combiuucionesde materia?

Sonaron ]ás doce de la noche . . . ctutó otra
voz el pájaro, y entre dormido y despierto, es-

CABO de cerrar el libro de
versos que ha publicado una

_._

	

_,w I alta dauna francesa, la condesa
— Mathieu de Noailles, Se titu-

H la C(haLrr drs jours, y viene
desppués de otro : ( '(er ne iaaoni-

V̀. ` r ° Loable. Este flordelisado ve-
i~~W í,~~.: lumen de cosas bonitas, tier-
ms, melancólicas, femeninas, es tilr libro do
major moderna con ruma antigua, La condo-
na de Noailles re . oil ilia con la litoratura de
caballos la gos, del sexo viltp0ndiado intoleo-
tua'maoute por Schopelhaner, No recnordo si
M. Han RynHr, en Hti "masacro' (lo Amazonas,
¡ni escalpado también esta preciosa cabeza ; si
lo hit ]sello, no le será pordona do ; pues 0l m¡s-
mo Barbey, condestables feroz ante una media
azul, encontraría qne 11113 que ahora mo ocupan
son de color de rosa—á menos (tilo no fuese la
fina piel de una ninfa, libro (lo toda malla, hú-
ineda aun de en preferida fuente.

La condesa de Noailles no es tina Gnel,Ir•n,
Es una bella flor lruutana llena (lo mortal esen-
cia, quo se exterioriza on formas ele :ar monía.
Es una rara feria perfumada, como Ias del mar•
de Ormuz . Es un11. aparición do figura poética
y legendaria. en pietro Paríq del siglo XX. Es
una joven oxgmsita, do veintes anos, divina de
fres(urt y giacia . yno domuestra simplemente
que He puede tener un nombre ilustre, tia ma-
rido, un amtombvil, vestirse en la calle do la
1'aix y poner su alma cautautc y soñadora en
las alas do los versos . Nada tieno que ver esa
saeordotisa•spolinea, ó pánica, con los pantalo-
nes del feminismo . Ella vaga en los bosques,

.I rni 11- ida no(iya, doim Amelia Denis de Icaza,

cuchd una voz, conto de ultratumba, qne me
decía: "Vuestra alma, y el alma de los brutos,
y el alma des hs plantas, no son nlás que ¡m-
perceptibles átomos de la grande alma univer-
sal : piensa y tnedita ."

Y (108(10 ontonces, en mis horas de soledad,
con el espíritu fatigado por la (1uda, y los ojos
puestos 011 el cielo, pienso y medito.

¿Migará por fin Hl dia, en que me abismo
y me (1e101te en la contenplaeión de la Belleza
Infinita? O, por el contrario, quebrada la ar .
cilla, musita la luz del pensamiento, ¿me lmn-
diré 0u los abismos de la nada, como la piedra
(1110 se rmllpo, remo la ola fugitiva que muere
al besar la playa?

Guardé silencio, pensé, medité . . . . peto
volví tí oir la voz que ene repetía : "Vuestra
alma y el alma de los brutos, y el alma de las
plantas, no son más que imperceptibles átanos
do la grande alma universal : piensa ,v medita."

No bien se extingnió el eeo de aquella voz,
cuando algo desconocido agité mis nervios . Sa-
endí la cabeza soflulienta, abrí los posados pár-
pados, y vi en suenos la imagen de mi padre,
quo dulcemente me decía : "Tu alma, hijo mío,
es efluvio purísimo del cielo, fulgento rayo de
impalpable luz ; es aroma que se desprHnde ele
la divina esencia : creo y espera.."

Y desde aquel instante, cuando mis viejas
creencias se, escapan como las últimas luces dol
sol ; cuando la duela nos asecha y me muerde,
vuelvo en sueros á ver la imagen de mi padre,
que me dice ; "Creo y espera," y tímido ,y pon-
sativo, confío y espero,

Más ¿cuándo, Dios trío, caerá la venda
que me ciega? ¿Seráel alma consoladora verda-
dora, é será una mentira, un delirio dei la muerte
apasionada?

Descorre el velo que oculta tus obras,- rasga
el misterio impenetrable de la creación, yhabla,
de rodillas te escucho; pero, señor, no calles,
habla, habla .

ntnurANO BARRETO.

comunicando, ronsardizandu como antano, en
la libertad de su naturaleza:

Car dans ce temps, haute et paisible
La Nature, ses Bois, ses eaux,
N' avaient pas cette ame sensible
Qui plus lard lit pleurer Rousseau.

Loliartiza también : pues no teme acercarse
desde su morada heráldica al coger las flores
sinceras y modernísimas del pobre Lelián . ¡Una
dama arstocrática, llouorable, adorablo, que
frecuenta á Verlaino! ¿Qué dirían entre noso-
tros, y en otras partes, los que solamente ven
del desdichado fauno, la máscara socrática y la
repugnaLnte ebriedad? Lit condesa do Noailles
es verlainiana en su son( illa delicadeza. El en-
canto natural, la colnnnicación secreta 6 Inti-
ma con el Universo, de manera que el espíritu
propio se i enflmda con el espíritu del mundo,
la rou tieucia de quo nuestra voz es lora unidad
nalividual en la voz total infinita, y qne nuestro
uan{seulo espejo interior es on roalidad tan vas-
to que en él se mira tollo lo que existe, hacen que
del jardín lírico de esta singular poetisa vuelen
al azul rally Maravillosas alondras . Ella cauta
ti Príapo, daos de los jardines; y la ignorancia
tiembla creyendo renovada ht oda do Pirron.
O:urta la eternmuento nueva caución de las flo-
re,tas prinmverales, do los frescos verjeles, de
Ias flores recién nacidas, (10 los nidos, de la
hermosura melodiosa de un momento matutino;
y la gloria y la alegría (le afilar, rizón y triun-
fo inmenso de la vida . Y se singulariza en la
caunpaña francesa, en las ciudades y aldeas ele
su patria, en donde+ encuentra tina 1•evulacidn

de ensueño 6 un motivo de atracción. Y siem-
pre es el alma amante en el cuerpo amoroso,
que vibra al soplo del armonioso viento . Dice
torio lo que ve y todo lo que siente . Se siente
amada y lamenta el paso del tiempo, porque
con 61 se irán su ,juventud, y su sed de amor.

Pourtant tu t'en iras un jour de me¡, jeunesse.
Tu Ven iras, tenant4, 'Amour entre tres bras.
Je soulfrila¡, je pleul era¡, tu Ven iras,
Jusq'a ce que plus rico de te¡ ne m'apparaisse.

Ronsard se consolaba con ser leído ó la
eh(rndrlle por la amada ouvejecida ; y Ronsard—
¡hay distancia!-- (lijo la misma cosa en un so-
neto á la famosa Ratazzi . La musa, cuyos
versos celebro, desea "ser amada después de la
muerte", y dice.
lit qu'uo jeune homme alors, lisant ce que j'écris,

Sentant par me¡ son coeer emu, troublé, surpris,
Ayant tout oublié des compalmes réelles,
bt'accueille dans son ame et me preferea elles

Hay un admirable estudio del conde Re-
bert do Montesquion-Pezensac sobre los incon-
venientes de los nobles y grades senores que
se dedican d asuntos artísticos 6 literarios . Tie-
nen, desde luego, la oposición do las gentes de
su casta, que no son por lo general muy dadas
á cosas del espiritu, desde los tiempos en que la
nobleza ostentaba como un lujo la ignorancia.
Los artistas, por su lado, no los acogen sino
con cierta hostilidad, quizá consecuencia de la
antigua humillación del mecanismo. La clase
poderosa, que vo la superioridad intelectual co-
mo una fuerza que no posee, opone su indife-
rencia 6 su desdén . Son dos elementos con-
trarios, difíciles de unir, sin llegará las utopias
de Rebell . El público, á su vez, acoge casi
siempre la producción del autor bla_4onado—eu
nuestros paises el rico autor—come labor de
diletórnh, como ocio de aficionado En muchos
casos hay gran razón, pero suele haber injusti-
cia. En cuanto á la dama, á la mujer de al-
curnia, qne se atreve á tales empresas, las d¡fi-
eultadessuelenéermayores. La sostenida in-
feriorida d ancestral, la ligereza, las preocupa-
ciones ]mundanas, la maledicencia, la social in-
veterada hipocresía, el flirt moderno, las aten-
eiones do la moda, las influencias religiosas y la
agresividad intelectual masculina se presentan
ante has tentativas de una vocación. Se nece-
sita ser una voluntad, un caaráctor, para opo-
nerse á todo eso, para luchar y para vencer . En
todas partes (lol anuncio ha habido y hay las
brillantes exeepcimles que confirman la regla,
No me refiero, de ningún modo, á • las agitadas
y sonoras rir(gtr,x del feminismo militante.

Sin pretender de niugima manera sostener
la vieja cuestión teológica, yo no creo en la
igualdad espiritual del hombre y de la, mujer.
Obsérvese que uo hablo de inferioridad, sino de
igualdad . La Naturaleza es la sabia ordena-
dora, y tiene sus leyes absolutas; en esto
caso la ley se llama fisiología . No insistiré en
el toma, que nos llovaría á puutos delicados
que conocen nlis lectores y que han sido y son
muy tratados científica y cómicamente . Creo,
sin embargo, en que, así como hay hombres de
alma femenina, hay mujeres de alma 6 inteli-
genciapR amsculinas,

A decir verdad, no es simpático ol tipo de
la literata, do la niar,sabidilla, ele la cultflatini-
parla de nuestro tiempo. Ni la de tiempo al-
guno. En todo caso, quedémonos con las cor-
tesanas artistas de la antigüedad, con las sol¡-
les inspiradas de todos los tiompos, peto on
ningún caso con lo que significa la palabra es-
pañola marimacho . Cuando se toca de cerca
la cuestión doméstica, seamos más explícitos, y
digamos con el exc+lente Chrisale:
.1'ahne bIen mieux pour uloi qu I en épluchant des

herbes,
YAle aecommode mal les lloras avece les verbes,
IAt redice cont foil un bas et méchant mol,
Qfue dr. bruler ma viande oil salir troj) pot,
.le vis de borne soupe et ion de beau langag-e.

Sería, es indudable, muelle •ntojor tener
ambas cosas, buen lenguaje y b11ana sopa . No
solo de pan vive el hombre, Podría argüirse
que las bellas y honestna damas que se dedican
á la literatura, están rodeadas de los esplen$o-

0) Ara,rdit lav horas tin PAJaro azill.
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res de`la fortuna, y por lo tanto no tienen iiit-

.da que ver con los puntos ' (10 media y con las
cacerolas Al contrario, toda verdadera alta
clama de antalío como de aborto, se conoce en
esto; en que no por el unidado ole su belleza y
por la distinción de su jerarquía, ha de,jad(> en
abandono el espítulo importante y clásico de
los asuntds caseros, desole la roina Penélope
hasta lit reina Victoria. -á luego, se puede es-
eTibir el Ileplu:nunvnr y hacer los ricos platos de
dulce que sabía confeccionar la Margarita de
las Margaritas . Hay una larga serie (le tnada-
mas que han dejado muy buenas obrasy que
han sido muy bacelidosas. Se habla de In sopa
de eVles de lime . Dacier, una sopa famosa, aun-
que no tanto como lit traducción de Homero do
esa misma senora . La Scudery, la de Deshoni-
llers, la do Geulis ; tu cle - MiLintenon, la do Se-
vigné, la de Stael, muy plausibles mujeres ole
su casa . Los faltaría ortografía á algunas, pero
orden doméstico, economía y ojo listo, eso no.

Lo que no es aceptablo son las ridículas
impertinentes, las excesivas Filamintas, las que
se deleitau con Trissotin y quieren abraza• á
Vadius por amor del griego . Hoy no hay mu-
chas de éstals, dado queael griego hay muy lw
cos Vadius que lo sepan . Pero hay la avrub, la
decadonte, la wagnorista, la partidaria del
anor libre . la Eva nnova, la doctora escandina-
va ibsbuiaua y la 0stn(liaute rusa que tira ba-
lazos . Confieso que prefiero las preciosas, que
me quedo con Filamiuta, con Bolisa y con Ar-
manda.

No hay en Francia ln cantidad de mrdvransen
'que en Inglaterray los Estados Unidos ; pero
hay una gran cantidad de mujeres que escriben,
autoras ete libros científicos, sabias como Clé-
menee de Royer, que ha muerto hace poco, pe-
riodistas valientes y ágiles, novelistas, poetisas,
'fuera do las grandes damas que hacen política,
•y conservan los pocos, los raros salones seune-
¡antes á los que antes tuviera una madame ole
Girardin, 6, más re~ioutemente, Mine . Adam.

Unas cuantas personalidades se destacain en
el copioso grupo . Cierta revista muy munda-
na--Jneoliuu —ha propuesto como tema do un
eonenreo, á sus suscriptoras, la elección do una
Academia de lnujores francesas, paralela á ela
de los cuarenta. Hace algunos anos esa misma
cuestión fué de actualidad, ,y se hizo tina lista
de las que resultaron elogidas en plebiscito:
Mmes. Edmoncl Adam, Marie-Auno de Bovet,
"en lesa Colouna, Jeanno Chauvin, Jiulith Cla.
(lelo ' Alfonso Daudet; .Dierilafoy, Judith Gau-
tier, M. L . Gagneur, Eugéne Garcin, Honry
Greville, Gyp, Manuel (le Gran(lfor, Robert
Halt, Paulina Kergomard, Leconte de Nony,
Jean Laurebty, Nelly Lientienr, Daniel Les-
neur; Max 1,yan, Joanne Mayret, Héctor Ma-
lot, MicHelet . Ma•ni, Luisa Michel, María Man-

DESFILE DE CARNAVAL

PARA l.ufs C. 1,61-1az

El Invierno solloza . Una sonrisa
hecha de tedio, una sonrIsa rara,
brilla en el Cielo opaco, cuya cara

está como empolvada con ceniza.

El agua es un barniz que vigoriza•
y al mirar el paisaje se pensara

que Tierra y Cielo se disfrazan, para

ir á jugar un Carnaval á Niza.

La golondrina, Impávida, parece
que bajo de un capote se guarece;

da un ávido bostezo como de hambre,

y con trinos agudos y dichosos
se traga Ios diarnantes temblorosos

que brillan en la comba de un alambre .

goret, illosnrcur, ítifondés, María L. Néruu, iIi•
Poyrebrune, llachildo, Rostand, Ulóunonce Ro-
ver. Ratazzi, G. R,óuar(1, Mary Stunmer, Sé-
vcriue, Simons Arnaux, MareM Tinayro . Vin-
e0us. Algunas de ellas han muerto, erro los
huecos podrían lloua•se, Sohluu~utc si tal
Academia llegase tí realizarse, sería uno de los
mayores trinufos dol ridfoulo on la historia de
las ocurrencias huuauas, Ya hay bastante con
el que ha caído durante tanto tiempo 8otso la
(le "iuulortalos" varones . )futre todos esos
nombres los la.y dignos (le lt, mayor estf nasi6u
y ata admiración ; y los nay mediatosy casi
deswnoridos . No pando habor parangón al-
gnno entre, por ejemplo, Judith Uautiet• y la
sei7ora Tinnyro . ;Asísn-odo bajo la Cápala!

Las cabeza s 1'eunouf Has qne más lh•illun, son,
auto todo, los chi osas dos admirables lncltudo•
ras (1110 van tí la acción, (lile perou volUntad y
talento al servicio dol bien, la. ardorosa Luisa
Micltel, ó la pacilieadora ,Yr•rerinr. Luego vic.
nen las de puto intelecto, bis intatginativas y
ultraponsantes; eu un exeeso de vitalidad y (le
fuerza, osa ra ra Nine. Valleto, ó sea h'nrJii/rlr
apareco como el cerebro fomoniuo más conlpli.
cado y vigoroso, uo sólo de su siglo, 81110 do to-
dos los siglos . Hace unos diez anos, escribía yo
de ella nn retrato, oil que i nis entusilisnlws ole
entonces iban hacia la parte oxtrananente dia .
bónica y misteriosatnonte pecad .n•a de su obra.
Hoy, con mayor roflexión, no veo ya la escrito-
rasaclista .—,h , tfle/nn,¡n,rr•x,—á la jughu•esa iu-
condiaria, sino á lit sesada y terrible filóso€a, á
la formidable seductora, á la Sybila (lo la anar-
quía, cuyas ideas, hoy manifestadas en nuevas
novelas, ó en críticas singulares, se puede no
seguir, pero no se puede dejar (le admirar.

Después están las estudiosas, conto Lucía
Félix Faure; las "muestras," como Judith Gau-
tior, Y luego las musas, para °corona• el pon.
samiento femenino francés. La deliciosa seno-
ra del doctor Madrus, nacida entre la obra her-
mética y mágica ole Mallarino y Ios cuentos
árabes que su marido ha vertido, esas .113 norlu•n
p riva noche, de los que parece mnorgida . La
senora ole Rostand, que dicen quo tiene mias
tatlouto que el autor de / jivnnr, ; la senora (lo
Mondes, ella, quo lace versos hechiceros, y que
antes se ]lavaba Clairo Cidoiúo ; y algunas
otras quo no nombro . Pero ¿cómo olvida¡, el
talento especial de esa temible Uril,? Hay,
por último una novelista do actualidad, alabada
por los periódicos, y que es bella, uluy bolla;
me refiero ti Jeanne de la Vau(tére. Aseguran
que sus libros so vouden mucho y quo está de
moda en los salones. No hay na(la olás iuten.
eionadlnento obsceno, ni mfrs desprovisto ole
arte, que las lurnbraciones de esth distinguida
joven de letras .

Rua(:N DARIO.

dNTERPRETANDO UN CUADRO

En el vetusto silletón de cuero,
mientras rezaba, en éxtasis sumido,

el grave monge se quedó dormido,
el rosario en lamano prisionero

¿Por qué este €ralle cuyo rostro austero
habla de penitencias que ha sufrido,
parece que sonriera complacido

acariciando un sueño placentero?

Junto á la celda donde el monge sueña,
un jardín florecido nos enseña

blancas magnollas que el altar consume:

tal vez alguna ráfaga olorosa
de esi jardín, le trajo cariñosa

algún recuerdo envueltoentre el perfume 	

DEMETRIO FABREGA,

lleli&ario CZrant io
I'a vida c,tá Inca dk- .1n! "rn,O sorpresUs'.

Cada df.•t rcribiuw, do oI! t uu narco desmaraño
r un nuevo dolor, v a,f la r~per{~•nri ;t quo adqui-
rimos e, cruel r Lriste : cruel cnnw los adiase, de
Ios moribundos c triste cuma la, coHn, que blut-
(luean lt, cabc•ras vent'rahlt',.

tomo arhn,tos que el huracán derriba cae•
ratos Ios hombre, ;tl toque d e la .Muerte . 1' nues-
tros afanes, nuestra, alegrh,, In yur fuimos y lo
que sufrimos, st' hunden con uue,tro; sueños y
n uavtra, esperanzas en la tra 1111N(, terrible puert:l
de lo desconocido en cuyo rrontis tendria bien
la amarl;•a sentencia del pacta Ilorentinu.

Kstn .. pens~unienM, hieren nuestra mente ;tl
eun,ider;u, ao sin hondo dolor, In desaparición de
un hombre bueno, juveu y fuerte, cuyas caerlrías
aun cataban intacta, yen tiuien nada hacía pre-
sentir el fin . Pero h1 Muerte e, traidora y ata-
ca á Ios fuertes con prrfe•rcncia . gozándose eu
aniquilar lo, . Tal hizo con Ilelisario Arango.
Lo asechó en la sombra, en utekt,a, sin hacerse
temer ni hacerse sentir . Y cn hura de regocijo lo
arrebató á los suyos, en 1,n solo nxnnento, i0I1-

virtiendo la risa en llanto r marrando el rieles
del dolor en los labio, d(• la viud ;t ;u1tc, desPle-
4,ados ligeramente á la sonrisa en la última ca-
riñosa despectida.

Vué un (ludo corto V mudo. Belisario era
todo un carácter v murk5 como habfa Vivido, im-
pasible y ;altivo, sin una queja, M un sullnzo, tti
aun siquiera un desaliento. Y abroquelado en su
estoicismo, se Ileeti todo su dolor y en llocu, uta-
mentos dejó la vida, vencido pero no domado, F

se fué uno' lejoS, al mi,teriusu paí, (le donde uo
se vuelv e, adonde nos aguarda r -adonde irenms
á reunirnos con él ntá, d merlos pronto.

Deja tras sí oil marcharse amada, prendas
que lo lloran sin consuelo . r tln nuble recuerdo qut'
hará,u memoria perdurable y que lo hal•$ vivir
nueva vida en el corazón de todo, los title lo
aunaron y de todo, In, (lilt' supieron de ,u noble.
•La r du ,n bondad.

DESFILE DE CARNAVAL

P ku .t Lt'Ip t . Lhl r n:z.

La sombra viene puesto su antifaz . Abajo

: .e escucha el sollozar de muchas noches

trIstes . Van arrastrándose Ios coches
a n una gravedad de escarabajo.

Pupilas enlreabriertas con trabajo,

Ios focos, estan llenos de reproches,
y pasan brincoteando cual fantoches

Ias figuras . El trueno canta en bajo.

Suena el grave caer de Ias goteras
almo una necedad en Ias aceras;

y la noche, como si fuera una

mascarita borracha, desde el cielo,

tras su negro antifaz de terciopelo

abre un ojo sin brillo : y rie la luna.

ARMANDO DE NIJ.
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diGa que espareeo vnestrrs laves la voneración
pOr vuestros ulfagico8 poderes, diamanto conju-
rador do las maldiciones ,y do los veu0no8, zafi.
ro que pre;clt as de los naufragios, esmeralda
(1110 suitvizaS lasconeop(rones dolorosas, rubí
quo das la Castidad amatista quo cortas la em-
briaguez, (palo que te enlp .duleces si la I(lola-
trada nos olvida!

;Oh piedras rinilantes, espléndidas o invul-
nerables, vívidas gomas quo dormistéis por va-
rios siglos en las entrarlas (leí planta, delicia
ele los ojos, sioib,lo ,y restlnlon de las riquezas
huamllas!

l l
~~ t ~ l I i~ I i >.I ~ ~ 11 ~~ l l I-( E BANVILLE)-I

Tllá la de cabellos sedosos v ]argos.fine ca uwla, se e .vtieudeu altivas y fieras.igual que IuR olas quo hay en fus rün•,'ces.
;oh, itsoinelora hija de (`hallas!

'Pit vabeza inlina, crespa y pon'tim nte.para Iluo yo pue(la ;oh ali dulce It cadal.por tu I'lundo pelo vont'enplar bnnada~
nI iuutgeu Houle vital an utedalloa.

;Oh . Lija graciosa 4e ha, elinm diviso :.mAs blauva que uu cisne ttí aaeivte . uil? a.y tots viejos padros 0n su vieja viva
nuljaron tu labio coa vino inmortaL

.181, ruaudo llega feraz p rinutvera,
t-oucieudo (•un bretc8 lt estación. dol hielo,
111 vital) esp(tmnnte elwas al Ci.ele
nay lejos del lanado uaaupaino y vulgar.

Por Ios :azulados hilos do tus venas,
rio•.( borgonoua de br eazas doradas,
lit. Saagre d0 aque111aS bacantes sagradas
circular on ta sangre coa cálido hervor.

Tambien te acmipanan las idolatrías
do las amazonas do los eneutos ntágico8,
(1110 iban conduciendo los leopardos trági(+as
con verdes guirnaldas tejidas de flor.

Tu abliolo t•ué acaso aquel dulce aulazatr
Oe lt éatición ebria, ruidosa, salvaje,
quo tras do su carro de tierno I.011a,j0,
llevaba eu ol Atien un robarlo fiel.

1Sin dada por eso, danzante aturdirla,
con tu linda maco osada y ardiento,
linees ropicunlo y alocndamento:
que de la Comedia vibro el cascabel?	

;011, vendimiadornl Sonrios, sonríes
Crnbrifignonos presto lit vid, que da vida;

beb ; anos, bebamos, nli bella quorida;
eaigaulos rendidos d0 vino y de autor¡- .

!1;~

	

; Ven! sobre ha8 uvas tu cabello tiende.
_

	

Tus libios parecon racimos bor.aejos
y copian tus tronzas, de rojos reflejos,

;~¿l —~

	

111 quo los aradura, rubic11n(lo sol!
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,/Manuel S. L-)e/nr~o

~9e~@ as ~& eC~®sus

HI estalla en ln tienda do Ba.-
asut. I•ro• I/I• /,, RrLr, delcit n-
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do los ojos con ol brillo de
las piedras agloaloradas So-
bre el vidrio del mostrador
por lots nonos del aristocrá-

Aj tico ,joyero.
r u lz cca ,Del u 1311 a ,t )1 tauR

qa¡• enamorado do los visos rosados do dos per-
las gelm•las, trabajo un ano para adquirirlas;
(le ltiohvlieu ul .a•ibnndo quo hnndta las flacas
nnutos (,ti el cofre rebosn.nte de podreríus y que
al hueerlaS brillar se lit iluulinaban ens apaga-
do$ ojos. Slrvuuam conmigo nliSnio do excusa
tan ilustres ujeilplos para disculpar mi pasión,
.,uporior á, la de ellos por vosotros . misteriosos
Inineralett unís sólidos que el mármol, mAS da-
roS que el metal, nuis dnlaables quo las puma-
nas construccionos, más radiosos que ln luz que
refiej :íis contuplicáudola y colorándola con loi
entices de vue8tra eseucia ;oh pio•Iras rntilan-
tus, espléndidas é invulnerables, vívidas gomas
que dar,aleteis por siglos entonos en las entra-
aa8 del plavotl, delicia d0 los ojos, símbolo ,y
resumen do lit riqueza humanal

Los dialuautos se orizau y brilla,, culto
gotas de luz ; somejam pedazos del cielo del tro-
pical, ou tus nochos constoladas, * los oscuros
zafiros . Tá, rubí, urdes como una eristaliza-
eión (1l) sangro, La esnloralda ostenta eu sus
Cristilles llillinogos los vo dos diáfanos (lo los
bes ales (l ,e 111 tlerra Teuéls vaso r

	

o (-t tus, t pt
rios y amatistas qua ornnulentáis los gruesos
anillos epiecopalos, coloracionos suaves del cielo
fin las marianas (lit primtivora— . Son azulinas,
'sonrosadas y verde pulidas las llamee que ar•
den entro tu lecho lun,inosn, ópalo cambiante
de áureo arillo corno los ojo I fosforescentes de
Ios gatos; y quién dirá la delicia que procurái8
á gtlion os mira ioh perlas más diserutas en
vuestro brillo que bis gomas radiautos, parlas
que os form!íis en el fondo glauco de los mares,
portas blancas de suavísinw oriente, perlas ro-
sudas de Visapoar y do Golconda, fantásticas
perlas negras rio Veraguas y de Chiriquí, perlas
que adornáis las Coralina; de 1•os reyes, que tom-
bláis en los lóbulos rio las orejas sonrostidatt y
pequet1nolas y os posáis como un beso sobre lit
free .;llra palpitante (10-108 senos desnudos1

La huannida(1 (le otros tiempos, más artis.
ta ,y ntfs crédula, os revistió con el sagrado
eaructvr do :uuuhlt s ,y ux+reló á la. sensual de-

JOSA ASUNc16x SILVA,

Las catastr®fes
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Isaías (laudaba :

	

<Vuestaa tierra
estA destruida, vuestras ciudades
puestas tí fuego> . . .

	

.
Diriase que las terribles pa.

labras del profeta fueron pronun-
ciadas al pié del Vesubio ó dolar-

. ' te do ias olas que completaron en
~'ty . .•"4 Calilornita laobra del terremoto

y de Ias llamas.

	

Vuestra tiorra
(stA destrnlda, vuestras ciudades
puestas ti fuego	

Los pueblos (lo la Ctatnpmlia
realizan 01 símbolo : goza,, sufren,
aman junto al volcán ; d0 noche
bajo el resplandor de la lengua do
fuego ; de dia bajo

	

la eolunnut
Y espesa ,y neg at quo 1me la monta-

\,

	

~na con el Clete.

	

.
Tan ti,no.v. nn fino	 1 .. ..

radas inquietas se fijan ell el co-
• no Imunante • G resplandeciente;

el monstruo pa ece jadear ; bajo los piés tiem-
bla ligeramente la tierra; en todos los espíritus
renacen viejos recuerdos ; historias de catástro-
fes espantables ; tras ciudades rientes, llenas de,
sol yale alegría, donde, se recitan anuos festines
los amables versos de Horacio y donde se prac-
tica el m•,< sabia de Ovidio ; copia feliz do la la-
minosa Hélado, refugio de reposo y de placer.
y la lluvia espantosa (lile ennegreeo el violo,
que visto las cosas con al manto oscuro y lú-
gubro, que lo utvela todo, quo lo sepulta, que
lo Lace desapareen•, que lo borra do . la memo-
ria de los honlbres	 Las miradas inquietas
se ti ,jau en el cono humeante ó re,plandecieu-
te	 el volcán se fatiga con sus uuwnnzus
seculares y lleva hasta sa boca el fuego ele sus
entrañas . Después, tranquilo, ee duerme de
nuevo. Y el pueblo vuelve á sus placeres, á
sus trabajos, á sus luchas interiores ; goza, su-
fre, vive al alcance del inónstruo y á ntorced
dol monstruo.

Un díapnlideee de terror; lt tierra se ha ex-
tremocido ; ruidos sordos coito trnonos lojanos
han. unoinciado el despertar (leí volcán : la len-
gua do fungo se lla convortido an 111111 logue•-
ra la censa ; por loe flancos do lit niontana des-
ciondo uu río espeso y negro; el uta• Luye y se
hace lit tocho	

Entonces se oyo entre las tinieblas lit cl-
rrora loca de los fugitivos que buscan su salva-
ción fuera de las pobres ciudades malditas;
las exclamaciones (le espanto qua salan de todas
las baleas, los Ilamautientos (desesperados, las
inlprecaciouos, las plegarias, y por encima de
todo, el formidable rugir del volcán y el true-
no porpútuo 011 01 corazón de la tierra. La lit
ve se La abierto paso por entro has rocas y los
campos : La abrasado y deshecho todo lo que
encontró en su camino, ha hecho crugir los ár-
boles conto huesos hube anos y los ha . calcinado;
La penetrado en las aldoas y en las ciudades y
ha tenido en ellas una red Lirviento ; las torres
se hall Usplonutdo, las cúpulas se han abierto,
los muros se han precipitado 011 el espantoso
río. L a lhtvia do ceniza cubrirá Inás tarde to-
da esa desolación,



El Hc-r•esldo dc- Istmo - ~1Z

El tuónstruo torna dospués tí su sueno do
siglos; el viejo unan' azula su monólogo eteruo
junto á las costas utas bellas del tnlmdo ; un cie-
lo luminoso sonríe otra vez sobre la risueila
Partéuope, y el pueblo volverá a gozar, á
amar, ii sufrir—símbolo oterho—al lado dol
volcáu.

«Despertad y cantad, moradores del polvo»,
dijo también Isaías .

* x *

Sttpriulid del cuadro á la montinsa terrible;
pero dejadlo la tierra levautandose en olas co-
mo nn ruar agitado ; ariadidle el fuego que nace
en todas partes y en todas partes enetientl .•t•ali-
niento; atTadidle el océano que se retira gru-
ilondo sordatnente y dejando en descubierto
sus abismos en una exton dón nntyor que la que
aleanzn la mirada, para volver después y pre .
cipitarse con ímpetu formidable sobre las po-
blaciones ribm'enas. Esta alianza de la tierra,
del agua y del fuego tiene una grandeza in-
congnn'able y soutbría ; una grandeza bíblica.

Pero ni Moisés ni los profetas ni Juan de
Patmos concibieron siquiera toda la inmensi-
dad de una catástrofe en una ciudad moderna.
No imaginaron una etndad en que las torres
de Babel se reprodujeran nnil veces ; en que los
hombres cruzaran los vires y gnareltaran bajo
la tierra; en que se alatalconara el rayo y se le
condujera por hilos misteriosos sobro las•cabe-
zas, bajo los piés, entro los muros, al alcance
de la mano, y se lo obligara á mover las máqui-
nas• á trasttlitir el signo y el sonido y á esclare-
cer la noche; una ciudad á la quo llegaran los
hombres de todos Ios climas y fraternizaran to-
das las religiones y se utezelarau todas las len-
guas; a la que fueran los niercadores de los
cuatro extremos (le la tierra á cambiar sus ob-
jetos preciosos, en una vaciedad que Salomón y
SardanapaL) na vinrau jamás ; una ciudad que
empaliara el cielo c , a el Ilntno de sus cltime-
neas y atronara (d espa io ene el silbido pene-
trante do sus largas gargantas (lo hierro. Y so-
bro el mar cercano, el :nar eterno, el mismo
toar que bailó la Taprobana fabulosa y la India
fantásticas y la Arabia de los pastores y de los
beduinos y el Egipto deslumbrador a los ojos
de Abraham; que so separó para dar paso it los
fugitivos eW Moisés ,y se unió parar (levora r á
los caballos do Faraón ; sobre el uutr cercano,
turbio, gruilente, las enormes máquinas de aca.
to (pie marchan por iutpulso desconocido lanzan-

do rugidos roncos y profundos, dejando en el
agua una franja cío plata y en el aire una fran-
ja de sombra.

Sobre tina ciudad así no ha ea .ído ningunas
utaldi ióu divina ; ningún ángel se lta detenYdo
en figura de hermoso uaan;ebo á la puerta de
la morada del justo para invitarlo á huir en
noMbre de Dios ; ninguna nube preflada de Lue-
go, so lia abierto en el espacio. Iia sido la
tierra, la ula(h•o tierra. la naturaleza ciega,
brutal y mistoriosa que ha. tennblado un instan-
te nñda miss . Y bajo eso temblor la obra ole
los hombrea, que pareco obra de eíclopes y ole
titanes, se ha derrumbado como un castillo (le
naipes levantarlo por uu u¡úo.

La tierra latió como un seno de mujer, y
los edificios gigantescos de esqueleto do llierro,
los altos intros de piodra, las torres, las caluul-
uas, las estattuas, se precipitaron nl suelo,
coMo Ios fieles quo creYendo ver tia signo del
dios, caen du rolilhas, abren los brazos y gol-
pean con lit frente el polvo.

'Podo el estrépito ele ln tontpestad y del
mar no igualaría el fragor espantoso do ese
desplomarse simultáneo do las inmeusas coas .
trucciones, que paroeíau la Últimn expresión
de la fuerza humana. Y la ruina no es más
que el principio (lo la destrucción, Por entro
esos escombros sorpontean las largaas caserías
que conducen los gases ignipotoutos ; bajo las
piedras laten aúny jadean las máquinas que
produceu y gunrdan el f Togo ; aqui y allá, cui-
dadosamento aislados, h,ty enornios depósitos
de substancias terribles que obran como los elo-
mentes mismos, con ntás violencia atún, como
mil rayos juntos.

¡De dónde brota ln primera chispa? ¡Cuál
es el primer alimento de lals llamas? Dobajo
de un montón informe brilla una pequefla len-
gua azul y roja ; lamo dulcemente los escom-
bros y los ennegrece ; después devoratodo lo
que encuentra cerca; creeo y se divido como mt
gran pulpo, lleva sus tentáculos ou todas diroc.
cionesy so anuncia por una humareda espesa;
de pronto se oye el ruido sordo de nn derrum-
be, y una gran ihunarada sube victoriosanlon-
te al espacio, coronando conto haces luminosos
el teatro de la desolación . La hogliera se ex-
tiende con rapidez, hn breves horals un cuartel
entero do la gran ciudad se convierte en una
inmensa ruina ; se oye por todas partes el true-
no ole la dinamita y de la pólvora que estallan,
haciondo volar por el espacio los escombros en

nwnndos fragmentos y se vó la llauca r_lel aleo-
lnol, un océano de fuogo blanco, precipitándose
sobro el luwinnmiduto de rtnnas. Entre tanto
el nru• que ha juntado sus aguas á lo lejos . om-
pu,jasobre has riberas su s •rw do utoahtílti.s quo
avanza con nu largo rugido	 Y el chunor
hnotano, y la ; Cautpauras quP, 8111, tall cuino agi-
tadas por una mano ornit•.t, nl il1+plo narre hu+
torres	 (1)

x x z

Pqro las lionibres que ltau presenciado ese
terrible espectác•.ulo tenían el sol, la luz, PI aire;
cuando levautabau los ojos miraban el tlrma-
ineuto . Los otros, los perseguidos por el fuego
y por tos desprendimientos de las ru • .als, en el
corazón de la utica, estaban sepultados eu vi-
da; Ios rodeaba la nocho ; stts gontidos uo eran
oídos por ~udio; tenían tolla la costra del plaa-
uota sobre su caboza ; sus puluumas respiritban
poriosallaeuto ; sus ojos se dilatatbau 1,u ln oseu-
ridad y su desesperación solitaria era unas es-
pantosa que la umerto.

La catástrofe de Courrióres es superior en
horrores á la de Nápoles y á la do California.
S510 ptio .lo ser coanpara la can ant visión
dantesca.

alcnuuo JAIMES FREYRE.

(1) Cuán lejos estaba el buen compañero, al
escribir este artículo, de inmginar que lar obra
destructora de la Naturaleza haría sentir sus
efectos en el sur del continente ; que toda una
bella y civilizada tierra sufriría grandes estrai-
;;w ; que Valparaíso y Santiago de Chile queda-
rían en ruinas y también la antigua y noble du-
rad de Tucumán en donde él escribió sus hernm-
sas líneas. Ahora si es de exclamar con él en un
arranque de sorpresa dolorosa : "¿Qué viento de
teap estad, qué nube roía pasa por el mundo Y'•
Y al sentir por los damnificados, temer por nos-
otros, pues todo hace 'suponer que seguirán los
violentos desórdenes seísnticos y que hondas con-
vulsiones han de conmover el continente . Tal
vez llamados á desaparecer, solo quedará de nos-
otros, después de los siglos, un recuerdo tan vago
como el de aquella Atlántida que convulsiones
sumeT7antes conmovieron y que el insondable mar
guar(l6 en sus abismos . Serla entonces esta L•a oca-
sión de repetir, imitando al filósofo galileo : Ch:
pueblos de América, no lloréis por vuestros her-
manos heridos, temed por vosotros, pues la cólera
divina os amenaza y no ha de quedar de vuestras
ciudades ni piedra sobre piedra.

En un album
Tu ardiente alum solitau•ia

como una esencia ideal
halló en tu format carnal
femenil urna estaatuarfa.

Tu rostro de joven diosa
una linda estrofa alegra,
tus ojos con rima negra,
tus labios con rima . rosa.

Mas, con el alba naciente
que en ta tierna frente esta,
eres, Angélica, la
Bella del Bosque durmiente.

Aún no ha entreabierto la flor
su tesoro de carmín,
en el divino jaardín
del palacio del Amor.

Que llegue el príncipe Azul.
te dá el beso del eneanto,
pong,n en tus hombros el manto
v tr. lleve á su ytambul.

Saluda, nina gntil,
,A Brocelianda mi amiga

cuando en el aire d'(a abril
rijas ha alada ruaQriga
de tu carTa de m :u•Iil.

annd;N DAR :IO,

NoTAs
Orababos

Causats a genaas de un todo á nuestro mejor
deseo, nos obligan á presentar sin grabados el
pf'esentenúniero . Yconmotivo de esta falta, outi-
timos la publicación de un artículo acerca del fi-
nado doctor Joaquín V . Velez, honra de Coloni-
hia, debido a la pluma rnaestra de nuestro que-
ri(lo Y respetado amigo doctor Pablo Arosemena,
el n•unero, en nuestro sentir, entre los hombres
púdicos (lel Istmo . Dicho artículo apaarecerá en
el uumero próximo junto con un graibado del
doctor Vélez, y desde aliar a rea» nendatnnos su
lectura á nuestros favorecedores .

m. 11 . lp.
M 'Ll . de Mayo último dejó de existir nt lai

ciudad de México el erudito gramático y escri-
tor notable, doctor Angel Rafael de la Pefia, á
unas edad avanzada, rodeado de merecimientos y
de cariño.

Ocupó el doctor de la Pefin en vida distin¿{uidos
puestos públicos y era Secretario perpetuo de la
Acadenua Mexicana de la Lengua, correspon-
diente de lit Lspañola.

Descanse en paz el erudito maestro.
ZlllQel n1~ArtA ZlquilAr

Lste es el nombre (le un joven da rienita, de
dieciocho afias de edad, que demuestra aptitu-
des excepcipnales para el estudio de la pintura,
según ]amos podido apreciar viendo trabajos
suyos dignos de nota, ejecutados sin el auxi1 o•de
>ersona alguna, pues lo que sabe lo ha aprendi-

(10 sólo.
Sería de desearse que la r\s:uu blea Nacional

concc(lierat á este inteligente compatriota los
;,exilios necesarios para que mar chara a perfec-
cionar sus conocimientos, en la seguridad de• que

el dinero gastado en él redundartat en honra y
provecho del país.

Nos perntitimas recomenden- el joven Agui-
lar á aquellos de nuestros amigos que van á ocu-
par un puesto en la próxima Asamblea.

%¡Gerll tilbicactbII
Se nos dice que las personas que han de fo•

mar el nuevo Concejo 4lunicipal del Distrito
efectuarán . al tomar posesión de sus puestos, uu
ca mbio casl completo en el personal de emplea-
dos nuwicip .ilcs.

Si esto en así, se.rfa de desearse que ;tl de,i,~--
nar la persona que ha de ocupar el puesto de bi-
bliotcoario, recayese la designación en individuo
de ciertas aptitudes y gustos y no en alguno
indocto ó aun :uutlfa beta,

Los biblioteca rios en todas partes sou },ene-
ralmente literatos á hombres de Neuri~i . Mn la bi-
blioteca (le Milán estaba Césatr Canttí, de Mus-
set en la de la Universidad de París, Heredia vu
la del Arsenal, de. Pa r s tauubión ; ('-leo en la Bi-
blioteca Nacional de Bogotá; Palma está aún en
la (le Lima ; Llona en la de. Guayaquil v así suCe-
sivam(:nte.

1ss desde fueg1,ro indudable que si se aumenta-
ras el sueldo del bibliotecario y se nombrara para
desempeliar el puesto á `ternana como Demetrio
Fábrega, Ricardo Airó 5 Alejandro Dutary que
frecuentan el trato de los libros, v si se tras-
ladara la biblioteca á un piso bajo, de fácil ac-
ceso, á la vista de Ios transeunte .', rozno lo dispo-
ne un acuerdo del actuad Conccjo, no cuuaplido.
estaría mejorservidat y inás frecuentada.

Ojalá lAensen ea esto los nuevos concejales;
ojalá recuerden que una buena biblioteca es
s .aiatl (le cultura, ,y ojalá taunbién tengan eu
cuenta que según tina regla elemental de buen

robierno no hay que buscar puestos para Ia;
ftontbres sino hombres para Ios puestos .
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