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| PLAN DEL SORTEO ORDINARIO |
de dos series de 24 fracciones |
'cada una denominadas Series “A" y “B",
X que se juega todos los domingos

PREMIO MAYOR :!
1 Premio Mayor series A y B, de. .. .. B/.24,000.00 cada serie B/.48,000.}0 1
1 Segundo Premio series A y B, d.. .. 7,200.00 cada serie 14,400.00 |
1 Tercer Premio series A y B, de. . .. 3,600.00 cada serie 7,200.00 |f
18 Aproximaciones series A y B, de. .. 240.00 cada serie 8,640.00 1

9 Premios gseriess AyB,de.......... 1,200.00 cada serie 21,600.00

90 Premios series Ay B,de... ... ... 72.00 cada serie 12,960.00

900 Premios series Ay B,de....... ... 24,00 cada serie 43,200.00

SEGUNDO PREMIO

18 Aproximaciones series A y B, de. .. 66.00 cada serie 2,160.00

9 Premios series Ay B, de.......... 120.00 cada serie 2,160.00
TERCER PREMIO |

18 Aproximaciones serieg AyB,de... 48.00 cada serie 1,728.00 |

9 Premios series A v B, de.. e 72.00 cada serie 1,296.00
1,074 Billetes ” Total..........coovvnn... B/.1683,344.00 |

Precio del Billete, por serie Bl. 12.00

F

Precio del Vigésimo Cuarto de Billete, Bl 050
: | | |
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CIUDAD DE PANAMA, REPUBLICA DE PANAMA X AGOSTO 1943
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Por nuestra Basilica

l catolicismo panamerio ha sido puesto a prueba con motivo de los importantes tra.

4 bajos que se requieren para hacer de nuesiro primer templo metropolitano algo

que se ajuste cumplidamente q la tradicion cristiana de nuestra comunidad y que

corresponda por su magnificencia y belleza a la calegoria elevada y merecida de
que goza nuestra ciudad Capital.

Nosotros estamos absolutamente sequros de que de ella saldrd airosamente nues.
tra colectividad catolica. No es posible que un pueblo, como el nuestro, que en sus nue.
ve décimas partes profesa la religiovn de Cristo y que ha dado siempre muesiras de
su fervor religioso, deje de manifestarse con la largueza y el alfruismo que son in.
dispensables para la feliz culmirucion de Ia obra en miras.

Por otra parte, la sociedad panamernia se ha distinguido en todo tiempo por sus
sentimientos generosos y por su entusiasta adhesion a las nobles causas. Y qué causa
mds noble y mds merecedora de un apoyo caluroso y decidido que ésta de dignificar el
culto del cristianismo y de rendirle el homenaje de nuestro respeto y de nuestra vene.
racion al Supremeo Hacedor de lo creado?

Venga, pues, en buena hora, este proyecto encomiable de reparar y embellecer
nuesfra Santa Iglesia Catedral. Y vayan a manos de la Comisién encargada de recau-
dar los fondos necesarios para lu ejecucion de la obra que se contempla, en forma
abundante y pronta, las bondadosas contribucicnes, no solo de todos los elementos
aqui radicados y que se interesen por el mejoramiento material de nuestra metrépoli,

sino, muy particularmente, de todos los que nos honramos formando en las filas del ca.
tolicismo panameno.

Inspirada en un deseo sincero de confribuir de algin modo en el movimiento ini.
ctado a favor de este progecto, “Loteria” se propone dedicarle a nuestra Caledral una
edicion especial, con material selecto y abundante y con muy interesantes datos histo.
ricos que actualmente acopian elementos versados en la materia.

[
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Sor Enriqueta, a los noventa afios...

T—

por SAMUEL LEWIS Jr.

8¢ complace la Directiva de ‘“Loteria” reprodu-
ciendo en sus pAginas esta nueva andedota con que
don Samuel Lewis Jr. obsequié hace poco a los nu-
meroses  lectores del popular semanario “Mundo
Gralico".

Vuelve nuesiro muy apreciado amigo don Samuel
osueadirnos otra vez en lo més hondo de nuestro
acervo scenlimental, con la referencia emotiva que
acaba de hacer de Sor Enriqueta, de la hermandad

de San Vicenfe de Pail, esa santa anciana —orna-

to fuinroe de los huertos celestiales-— que dedica los
nitintos dias de su paso por el munde a la confec
cion de florecillas  de papel para los altares de la
Virgen Maria, desde su retiro del Colegio de ia San-
ta Familin, esa modesta y noble casa educativa que
por luengos afos le viene rindiendo tan apreciables
beneficios a la comunidad panameiia.

Fl que esta nota escribe form¢ parte, con los Al
faro, Lavergne, Guardia, Ojedis, y tantos otros més,
de esu numerosa legion de compatriotas, muchos de
ellos ya desaparecidos, gue vieron deslizar los fuga-
ces y Telices aifios «de la infancia en el Colegio de
las Hermanas, como solia llamdrsele, ¥ ha sido la
evocacion de aquella época de imperecedera memo-
ria la gue nos hizo tejer lag estrofas que como un
homenaie de respetuosa admirvacion y carifio hacia
Sor Enrvigueta, agregamos a la cronica simpdtica y
jusficiera que enseguida reproducimos.

La Direccién.

Sor Enriqueta, una hermanita encorvada
por el peso de sus noventa anos, se sienta
todas [as mananas frente a su mesa de tra-
bajo a hacer flores de papel. Es curioso
verla eémo va uniendo pétalos y mas péta-
los ¥, en un momento, amontona muchas
rosas para el altar de la Virgen o para el
altar de San Vicente de Panl, el fundador
de In comunidad. Sus compaiferas la cui-
dan con esmero. Sor Gabriela, Ia Superio-
ra, la baja de su aposento todas las mafa.
nas para que los rayos del sol vivifiquen
su cuerpo. A las once la sube para que re-
posce y rece hasta el dia siguiente en que
de nuevo inicia su paciente labor. Las Her-
manas no quieren que Sor Enriqueta se
vaya.

La noble anciana llegd a nuestra tierra
expulsada de México cuando el Gobierno
de Schastian Laredo de Tejada, sucesor de
Judirez, clausuro todas las casas de las Her-
manas de la Caridad. La acompaiiaban Sor
Eugenia, Sor Carlota v Sor Ana, otra no-
nagenaria que lodavia en David rememora
Ias Iuchas sangrientas de la revolucion me.

xicana que derrumbé el imperio de Maxi.
miliano y persignid v desterro sacerdotes v
monjas, novicias v legos.

A Sor Enriqueta la hemos ido a visitar
con ¢l Comandante Juan Antonio Guizado,
un muchacho travieso, segan ella, que io
conoce desde que el Comandante aprendia
las primeras letras en el Colegio de San
Felipe.

El scior Guizado y Sor Enriquela var
evocando, poco a poco, épocas muy lejang:
de nuestra vida y muchos nombres rena.
cen en cl curso de esta charla cuajada de
recuerdos que sosliencen la maestra v ¢l
discipulo. Cada vez que el Comandant
Guizado se refiere a alguna persona grats
a Sor Enriqueta, la viejecita exclama: “Av
Dios mio, éste también ha muerto™ Y e
sus ojos se revela la desolacion que envuel
ve sl espiritu y como que quisiera incorpo.
rarse v buscar a Federico Dicz o a Juan |
Méndez, a Edwin Lefevre o a Maleo Avala
a Miguel Cucaldon o a Guillermo Cowes,
Enrique Lewis o a Luis de Roux y a tantos
otrps que le han precedido en el largo canii-
no de la muerte..... Hay momentos en
que Sor Enriqueta pareciera musitar los
versos de Miro:

Sor Isahel, S8or Eugenial...
Por qudé ignotas y lejanmas
regiones de luz celeste
fuisteis en busca de Dios?

Los ojos de Sor Epriqueta se nublan y
ella trata de ocultar su pena hundiendo
ann mas su cabeza sobre el pecho. Quiere
esconder una lagrima que resbala por su
mejillas descarnadas. .. .. Por un momen
to guardamos silencio todos los que la ro.
deamos, el sefor Guizado, Sor Gabricla
nosotros. .. .. Sor Enriqueta parece fati.
gada por la emocion del recuerdo. Agunar.
damos que reposc de su peregrinaje por
las tumbas de todos sus discipulos y de sus
viejas companeras. . ...

Ella inicia e nuvevo la charla, “Llegue
aqui en los albores de 1877 y de Panani
me voy al Cielo”, dice candorosamente. Y
sigue: “Quiero mucho a los panamefos”
Sor Enriqueta se ve reanimada, dispuesta a
conlinuar la conversacidn, “Cdmo recuerds
a los heridos del combate de Calidonial Pu.
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VISITA PRESIDENCIAL

'El General Isafas Medina Angarita,

ilustre gobernante de la hermana Repiblica de

Venezuela, fue objeto en su visita a Panamdg, en los primeros dias de Agosto, de justos

¥ merecidos homenajes por parte del Gobierno y Pueblo de nuestra Nacion, Aqui apa-

rece departiendo en el Palacio Presidencial con nuestro Presidente, el Excmo. Sr. Don
Ricardo Adolfo de la Guardia, en uno de log dias de su visita a Panama.

brecitos! Atendi a muchos de ellos en el
Hospital de Sangre de Ia Calle de San Juan
de Dios. Algunos murieron en mis hrazos
mientras los conducia en 1a ambulancia®.

Queremos apariarla de sus {ristes afo-
ranzas de hace medio siglo y le decimos:
Sor Enriqueta, usted parece gozar de bue.
na salud, no cs cierto? No le aqueja nin-
gin dolor ni ningin malestar f{isico? La
encorvada viejecita mueve Ia cabeza tra.
bajosamente para decirnos que no y son.
rie con una humildad econmovedora. En-
tonces Sor Gabriela inferviene y explica:
“Flla estd bien. Toma sus alimentos con
regularidad y duerme tranquila, con la
placidez del que tiene la conciencia limpia
y blanca como la cofia que circunda su ca-
beza”,

El Comandante nos dice que él recuer-
da cuando legaron a Panama las Herma-
nas de la Caridad expulsadas de Méjico v
recuerda también que don Enrique PPala.
¢io, caballero guatemalteco niuy piadoso y
muy influyente, arregld con el Obispo Paul,
de grata memoria en el pais, para que les
entregara la lglesia de San Felipe. Alll se

LA LOTERIA

establecieron v luego 1a Congregacién edi-
fico la escuela en la que aprendieron a leer
y a escribir machas madres de familia y
muchos” hombres que ya van doblando la
cuesta.

Sor Enriqueta oye con emocién el nom-
bre del senor Palacio vy pide que en su al-
bum, alestado de cstampas y de oraciones
que conceden afos y afios de indulgencias,
sc busque su retrato. Cuando lo ponen en
$Us Manos como (ue reza silenciosamente
una oracion por el descanso del alma de su
henefactor. Luego nos extiende una foto-
grafia, en que aparece el sefior Palacio con

‘sus barbas largas, muy en boga entonces,

v sus ojos bondadosos y serenos.

I.a campana de la casa de la Santa Fa-
ntilia anuncia que son las once, la hora en
que Sor Enrigquela debe subir a rezar vy a
reposar..... Nosolros nos despedimos
micntras ella recoge carifiosamente nues-
tra mano enirc las suyas con afecto mater-
nal,

Manana, cuando el sol quiebre de nuevo
sus rayos contra los muros del viejo eon-
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venio de la Calle Cuarta, Sor Enriquela se
senfard ofra vez frente a su mesita de tra.
najo a hacer rosas para la Virgen y asi se.

*

guird, dia tras dia, hasta que se vaya en
busca de Sor Eugenia y Sor Carlota por los
caminos luminosos de la eternidad.

OYENDO LAS CAMPANAS DE SAN FELIPE

Inolvidable campanas

del templo que aquilato
I ensenanzas cristianas
que mi madre me inculeo.

Campanas cuyos tanidos
e dlevan con languidez
a los ailos ya vividos,
despertando los dornmiidos
recuerdos de la ninez.

Junto a la iglesia ruinosa
el perfumado jardin
con su quiclud misteriosa.
Al lado, Ia rumorost
escuela con su trajin.

L.a adusta hermana Maria
con su enigmatica faz,
“Sister” en la porteria,

v con la chiquilleria

Sor Bugenia, la vivaz,

Sor Enriqueta, incansable; S
Sor Vicenta, sicmpre fiel
a la bondad, siempre afable;
v el gran Ciriaco, invariable
con su escoplo v su nivel.

t ¥

Las huérfanas, de rodillas
anfe el altar del Sehor,
con sus tunicas sencillas,
todas de un mismo color,

Y los canticos del coro
ensalzando el inmortal
v suspirado tesoro

de Ia gloria celestial,

La mirada inguisidora

del viejo Padre Gougnon;

¥ la Madre Superiora
procurando, hora tras hora,
¢l bien de la instilucion.

Cudn Lriste es ver el pasado
¥ no poder desandar

el sendero transitado, d
¥ lener gque caminar

con el cuerpo yva cansado

de tanto v tanto penar,

Campanas, viejas campanas;

a mi llega vuestro son

comoe un cco de lejanas -
voces de consolacion,

José Gmo. Batalla.

ES AGRADABLE

“El chico tiene tantos chiches que no sahe donde
ponerlos™. ‘

De cien personas es probable que noventa nc
se asombren al ofr decir repetidamente chiche ¥
chiches. Y ne se asombran porgue saben que se tra-
ta de juguetes. Sin embargoe, expresandose con pro
piedad, puede y debe prescindirse del argentinismo
chiche, dado que juguete es ¢l vocablo que corres
ponde usar. )

“lKsa joven seduce por su bonhomia™.

Bonhomia no es palabra que figure en el diceiona-
rio castellano. Quienes la emplean substituyen con
ella a ingenuidad, candor, bondad. Pero harfan bhien
en recurrir en cada caso al térnino mas ajustado a
la idea gue quieren expresar, prescindiendo de un
inatil galicismo, lamentablemente difundido.

En tedas las tiendas portefias o en buena parte
de ellas nos encontramos con un departamento ¢

HABLAR BIEN

seccion denominado boneteria. No es otra cosa que
una seccidn dedicada a merceria o sea lugar de tra-
to ¥y comercio de cosas menudas, de poco valor o
entidad, como alfileres, hotones, cintas, etc. Bonete-
ria se lama al oficio de bonetero, ¥y honeteria es
también el taller en donde se fabrican honetes y la
tienda en que se los vende.

“A Fulano no se lo entiende; habla siempre en
jeringoza®.

Esta frase demuestra que para hablar mal ao hace
falta hacerlo en jeringoza, porque lg correcto seria
decir jerigonza.

A veces al intercalar frases latinas corrientes e
incurre en error de pronunciacién. Por ejemplo, al
decir “Zutano hizo tal o cual cosa de “motu propio”,
o sea voluniariamente. Este modo adverbial latino
a8 “‘motu proprio”,

A‘;L
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NOTIFICACION

Con el fin de evitar pérdidas de tiempo
y molestias a los interesados. se les hace sa-
ber que por ahora no hay cupo para nuevas
billeteras. ni posibilidad de aumento de bille-

tes.

NOTA: La Gerencia de esta empresa se ha visto en la
penosa necesidad de hacer la notificacidn fue aparece en

diversos sitioe de sus oficinas, mds que para evitarse la

contrariedad que le causa el estar resolviende negativa-
mente las solicitudes que sobre el particular se [e diri-

gen, para evitarles a los interesados en la adquisicién de

billetes, tanto de los sortecs regulares como de los de
CHANCE y TRES GOLPES, un tiempo preciose que bien

podrian dedicar al desarrollo de otras actividades.




LECTOR, AQUI TIENE UNA FORTUNA
A SU ALCANCE....

Este es el modelo de los Billetes
para el gran Sorteo del 19 de

Diciembre proximo.

Recuerde

(que son

B.200,000

LA PAZ

SE ACERCA

y es mejor prepararse para disfru-
tarla en paz, mediante esta bella

oportunidad, la mas grande que ha
ofrecido

La Loteria
Nacional de Benefic

e r———
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MESA REVUELTA

LAS PALABRAS Y SU SIGNIFICADO

Parodia.—Imitacién burlesca, escrita las mas de
lag veces en verso, de una obra seria de literatura.
Cualquier Imitaciéon burlesca de una cosa seria.

Partiquine, partiquina.—Cantante que ejecuta cn
las dperas parte muy breve o de escasa importancla.

Parva.—Mies tendida en la era para triilarla, o
despuég de trillada, antes de levantar el grano. De-
sayuno, entre la gente trabajadora. )

Pasquin.—Escrito andénimo que se fija en sitio
piblice, con expresiones satfricas conira el gobler-
no o contra una persona particalar ¢ corporacién
determinada. Esta palabra trae su origen de la ita-
liana Pasquino, nombre de una estatua en Roma, en
1a que sollan fijarse los libhelos o escritos satfricos.

DEFINICIONES HUMORISTICAS

Lag ldgrimas son el sufrimiento del corazén en
forma liquida.—J. Garland Pollard.

" TRABAJO

El hombre fince para el trabajo y el ave para vo-
lar.—Job. ) )

El trabajo y el placer, tan diferentes por natura-
leza, ge unen entre si con cierta trabazén natural.—
Livia. : .

Bl trabajo no es tan s6lo wna necesldad, sinc tam-
bhiéh un placer.—Smiles.

LOS DESEOS

Son nuestros deseos — escribié Goethe, — presen-
timientos de las cualidades que yacen en nosotros,
nuncios de lo que seremos capaces de hacer. La fan-
tasla se represemta fuera y en el porvenir lo que
podemos y queremos realizar. De este modo, una
apasionada premura transforma en realidad de en-
suefio Jo que es efectivamente posible. Ahora si in-
eide de un modo decidido en nuestra naturaleza una
tendeneia semejante, a cada paso dado en nuestro
desarrolio se cumplird una parte del deseo: si las
cireunstancias son favorgbles, per un camino recto,
st desfavorables, tras un rodeo. Asi se ven hombres
que a fuerza de perseverancia consiguen bienes te-
trenales ¥ llegan a estar circundados de riqueza,
csplendor y honras externas. Otros alcanzan, con
mizs seguriad aiin, provecho espiritual, adguieren
una clara visién de las cosas y logran sosegar su 4ni-
mo y mirar tranguilamente el presente y el porve-
nir",

CURIOSO ADORNO DE MESA

La iltlma moda en adornos de mesa la constitu-
yen unos minfisculos jardines tlotantes muy ficlles
de hacer. ’

En varios discos de corcho se abren agujerog en

L LOTERIA
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cada uno de log cuales se Inserta el bulbo de cual-
quier tulipan u otras lilidceas, de suerte que al flotar
el corcho, el bulbo toque el agua. Corchos y bulbos
gse dejan en la oscuridad, hasta que apunten las ral-
cillas. Se siembra alrededor alpiste u otra hierba, en
profusién, y se expone el vergel artificial a la luz
y al calor. Ya estd listo de este modo, para decorar
en invierno la mesa del comedor.

. ]

DEFINICION HUMORISTICA

Las cartas — afirma J. Normand, — son trocltos
de papel mas o menos blanco, sobre los que se tra-
zan caracteres mas o menos negros para decir co-
8as m#&s & menos ciertas”.

L PO
DOLOR _
El hombre que no estd educado por el dolor per-
manece siempre giendo nifio. -— Tommaseo.

El dolor excesivo nunea dura mucho tiemjm. Ca-
da cual cede a los males o se acostumbra a ellos.—
Metastasio.

CONOZCAMOS EL MUNDO

E1 Marruecos egpaifiol, situado en el angulo no-
roeste de Africa, limita al norte con el océano Atiin-
tico ¥ el mar Mediterraneo, al este y sur con el Ma- -
rruecos francés y al oeste con el océanc Atlantico: .
Superficie: 28 mil kilémetros cuadrados. Habitan-
tes: 800 mil. Capital: Tetudn, con 50 mil habitan-
tes. Esta administrado por un Jalifa representante
del Sultdn, bajo la supervisiéon de un Alto Comisa-
rio designadoe por Espaiia.

EL SASTRE DEL CAMPILLO -

La generosidad no es virtud muy comin en estas
épocas de utilitarismo, en gue los egoistas constitu-
yven la inmensa mayoria de la humanidad. Hay sin
embargo, pergsonas generosas y hasta las gue lo son
on perjuicio propio ¥ de los suyos. También las hay

‘que trabajan para terceros sin ninguna ttilidad y

aun a costa de su salud o su dinero. De ellas suele

decirse que son “‘como el sastre del campillo (o del,_‘ :

cantillo)”. Y se completa la locucion agregando:
“que cosfa de balde y ponia el hilo”.

No se tiene noticia de quién haya stdo ese sastre,
perg es muy prohahle su existencia, pues se le viene
mencionando desde hace muchos siglos.

Cervantes, en el capftulo 48 de la primera parte
de Den Quijote de la Mancha, dice: “Y vendré a ser
como el sastre del cantillo”.

Y cn la coleccion de refra.neé de Iﬁigo*Léfnez de
Mendoza, figura la famosa locucién de esta manera:

_“El alfayate del cantillo facia la costura de halde

e ponia el filo”,

1"




Seccién Poética
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RECORDANDOLA

Ella era como un lirio,
como una rosa palida;
y era {~*z y alegre,
y sonadora y candida.
Los cisnes seducianla
por su figura heraldica,
los ruisenores liricos’
y las gloriosas 4dguilas. . .

Amaba los crepisculos
de los dias de invierno,
y los cipreses languidos
del mudo cementerio,
que cantan a las brisas
la cancion de los muertos!

Soifiaba con remofos
paises de leyenda:
adonde van los buques
con las velas abiertas,
bajo el cielo amarillo
dq las tardes enfermas. ..

Bajo un ciprés sombrio
duerme la nifia pura,
en el profundo arcano
de la marmorea tumba,
bajo los soles rojos
bajo las blancas lunas,
rigidamenie inmaovil
vy eternamente mudal

—

Demetrio KORSI.

LA LOTERIA '



MOLENDERA

I

El ritmo aquel de tus senos

unido al de tus caderas,
hacia adelante y atras,

cuando mueles en la piedra. ..

Ay, montunita, montuna. ..
i Quién pudiera!

Quién pudiera ser mirada,
esta mirada traviesa
que se alarga de mis ojos
al fondo de tu pollera
y ritma al son de tus senos,
esta mirada traviesa
que cuando ti no me miras
“se cuela por tu pollera
y cuando me miras ti
muele contigo en la picdra.
Quién se tornara en descos
para abrazar tus caderas!
Ay, montunila, montuna. ..
i Quitn pudierai

Marnos de rosa, rosadas,
piernas de campolravicesa.

Tus piernas son dos columnias

del templo de i belleza;
tus manos, rico sazon

de harinas vy de panclas;
tu cuerpo, vivo remedo

de la diosa Cilerea.

Ay, qué bello ritmo aquel,
o ritmo de carne v de piedra,
a,ﬁ\ * ritmo de masa en sazon,

; cuando mueles, molendera,
molenderita del campo,
preciosa campotraviesa.
Ay, montunila, montuna. ..
j Quién pudiera!

II

Ayer—domingo—te vi
de 12 mano de la Aurora.
Flores silvestres, tus manos;
tus mejillas, frescas rosas.
Venias para la iglesia,
vestida de rica toga,
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(ue sus gasas te presto

—ricas de lumbres la Aurora—;
y medio ocultas temblaban

tas bien pulidas albdndigas

de tus dos senos de harina,
morena harina sabrosa,

igual que la harina aquclla

gue cn la piedra se hacia blonda
al conjuro de tus manos

v al ritmo aquel que provoca
cuando mueles, montunita,

en csa picdra Iustrosa

en quc te inclinas, triunfante,
en desafios de formas,

Av, montunita, montana. ..
Guapa montunita, jhopaa!!

\ I11

Quisieran las citadinas
Ire eecoras de tus labios:
quisieran las citadinas
tas palomas de tus manos,
de tus mejillas Tas rosas
y lus senos aprelados;
tu talle,—lalle de lirg
que ritma un ritmo ignorado —;
¥ tus caderas jocundas,
exuberancia del campo.
Tu no sahes lo que vales,
porque no sabes de cuanios
primores e dio nafura.
No te lo han dicho los labios
del poeia, ni el pintor
sus pinceles ha mojado
para plasmar tu Lelleza,
jgqué ricos son tus encantos!
Eres cual la flor aquella
que vive oculta cn los campos
v (ue en torneo de belleza
por su belleza ha triunfado:
la reina de nuestra flora:
Flor del Espiritu Santo.....

Hay maontunita, montuna,
molendera de mis campos. ...,

1938 MOISES CASTILLO.
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CUENTO

La Puerta dé la Fortuna

Gaetano Galluzzi era un laborioso ba.
chiche que siendo un bambino llego de su
lejana Calabria a IPanama, cuando esta-
ban en su mayor auge los trabajos del Ca-
nal francés, en compainia de sus padres Fi.
denzio Galluzzi, cochero de punto, y Lu-
cia Maronetti, cocinera de primo cartello,
que establecid una fonducha en la calle de
las Chancletas, fonducha que se hizo céle-
bre enire los jornaleros italianos por su ca-
brito asado, sus macarrones a la napolita-
na y su vino de Sorrento.

(raetano en su nifnez fue limpiabotas en
el parque de Santa Ana, pero cuando legd
a los quince anos la mama Lucia, que se
habia quedado viuda, lo colocd de apren.
diz de zapatero con un paisano. Largos y
- penosos fucron los anos de aprendizaje,
pero como todo llega, llegd el dia en que
.Gaetano fue maesiro y puso su taller en
un estrecho local de la Calle del Agua. No
me extiendo en describir el taller de Gae-
tano porque mis lectores conocen de segu-

ro los que todavia existen en esta ciudad vy .

(que son exactamenle iguales al de Gaetano.

De seis a seis se veia los dias de semana
al bachichito sentado en un cajon dando.
le y dandole a la lezna y el martillo, con
el tirapi¢ y las puuatillas en funciones, por-
que era un chico laborioso. I.os caballeros
de pies delicados eran sus clientes, enlre
ellos don Juan Brin, el doctor Ciro Urriola
y tambi¢n Felipe el Dominante, un mozo

del pueblo muy presumido. Gaetano co-

braba caro pero sus zapatos duraban y lu
cian mucho. '

Cuando el reloj de la vieja lglesia de
Santa Ana daba la seis y las campanas
tocaban el Angelus, Gactano soltaba las
herramientas, se quitaba el mandil de lo-
na en el cual por toda medida higiénica se
limpiaba las manos y ya estaba listo. Del
agua hacia poco uso, la creia buena para
las ranas y siempre tenia a punto aquel
chiste manido de origen yanqui que él re-
petia en su jerga calabro-italo_panameiia:
sabe usted que un cameglio puede vivir
cuarenla dias con sélo tomar acqua? Cer-
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to, carisimo, ma e que la yente sono comi
lo cameglio?

Gaetano se echaba al coleto en donde el
chino de la esquina un buen trago de ron
mazzola y luego se dirigia al restaurante
de su querida mama Lucia en donde gratis
e per amore la querendona sehora le ob.
sequiaba con una suculenta sopa de pastas
con abundante queso parmesano, un trozo
de carne condimentada con cebolla y ajos,
abundante pan y tres o cuatro vasos de vi-
no. Una vez satisfecho su apetito se unia
al grupo de carreteros y albaiiles que se
enfretenian jugando vasos de vino a la
porra, o se enfrescaba en largas discusio-
nes con Ramona, o Rabona como ¢l la lla-
maba, la cocinera de la fonda producto
nalo de las selvas chocuanas, que queria
hacerlo cargar con la paternidad de dos
piponcifos que Rabona habia echado al
mundo y que Gaetano creia que no habia

_sido sélo con su concurso sino también con”
el del chino Felipe, proveedor de la coci-

na. Lo cierto es que los -piponcitos sélo un
parecido tenian con Gaelano y era que
odiaban al agua como al cuarto enemigo
del alma y del cuerpo. )

I.a puerta del taller de Gaetano seme-
jaba un poste de avisos y se habia hecho
célebre en todo el arrabal. Alli pegaba el
zapaterito los programas de teatro, los re.
cibos de alquiler, los retratos que entonces
traian las cajetillas de cigarrillos: un ge-
néral que parecta un mono de circo, un
magistrado con tamafa boca abierta como
puerta de zaguan, una poelisa de Riobam.
ba que aparccia vestida de marimacho, etec.
Ademas, los decretos sobre fiestas popula-
res y los billetes de loieria que Gaetano
compraba religiosamente porque se le ha-
bia puesto que un domingo u otro se saca-
ba el gordo. Tan célebre era la pueria de
Gaelano que més de una discusion sobre
si la bailarina Ternerito era gorda o flaca
o sobre si el general Chingongo usaba bi.
goles y chiva o patillas y bigotes, se resol-
via ante la famosa puerta que establecia
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la verdad de lo discutido de manera real
y objetiva.

Gaetano acostumbraha irse los domin.
gos a Matasnillo con sus paisanos Caroma.
Ii, Pipetto, Rulotti, Pasqualini y Angeluzzo
¢ instalarse comodamente bajo los arboles,
cerca del agua pero sin turbar su tranquila

corriente ni aun con la introducecion de-

un dedo. Charlaban mucho, se comian un
cabrito asado por Rulotti y se bebian una
damajuana integra de vino. Dejar en ella
una gota era un crimen. Y atn recuerdan
los viejos de “la bajada del fiopo” la cole-
ra conque llegé un domingo en la larde a
su casa Pipetto, furioso y temeroso a la
vez porque habia tenido que traer en la
carreta en que regresaba del paseo a Ma_
tasnillo una damajuana con tres o cuatro
dedos de vino. Esos borricos de sus amigos
no habian tenido sed ese dia, y €l tenia
miedo de que estuvieran enfermos y hu.
biera que darles un poco de tintura de ca.
nafistola con bdrax para limpiarles el es-

témago.

Con el tiempo los negocios de Gaetano
vinieron a menos. Un alcalde malhumora-
do lo obligd a cargar con la mantencion
de los piponcitos de Rabona; mama Lucia
murid y solo dejo deudas; muchos clien.

~tes a causa de la estrecha situacion eco.

némica de aquellos dias después del 1889,
dejaron de usar zapatos hechos sobre me.
dida y Fon Chang, un chino quc le habia
abierto a Gaetano crédito ilimitado sobre
cueros, tacones, puntillas, cerato v betunes,
quebré de la noche a la maiana. PPero
Gaetano no perdia la fe. Algiin dia se sa-
caba- la .loteria; y por tanto siguié com.
prando un billete toda las semanas.y pe-
gandolo con cola a la famosa puerta.

Y sucedié que un domingo, al regresar
Gaetano de Matasnillo, lleno hasfa la co-
ronilla de cabrito asado, de macarrones con
queso y de vino barato, se encontro con un
grupo de gente frente a la puerta de su ta-
ller rodeando a Rabona que con los dos
piponcitos, ya algo crecidos, eslaba en ac-
titud de perra malhumorada que cuida su
pitanza. Gaetano, que ya no la amaba, se
abrio paso por entre el corrillo y con ges.
to avinagrado le pregunto qué significa-
ban ese barullo y esa aglomeracion. Y en-
tonces, la morena, la fiel chocuana, paisana
de Juana Manch4, le informd que su bille-
te, el 2757, habia salido premiasdo y que
ella estaba alli cuidandolo porque habian
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querido -unos bandidos arrancarlo para
adueftarse del premio gordo.

Gaetano abrid desmesuradamente los
ojos pero no pasmé la juma. Vociferd
cuanto pudo conlra los latroni, mezclo
muchas veces el sagrado nombre de la Ma.
dona a palabras de lo mas sucias que se co-
nocen en calabrés y en panameio, y mar-
cho a los curiosos, que no le hicieron caso.
Temia por la suerte de su billete y urdio
mil medios para asegurar su posesion ¥y
el que le parecié mejor y puso en practica
en seguida fue arrancar la puerta, tender-
la en el piso del taller y acostarse a dormir
en ella dejando de guardia a Rabona y los
piponcites y también al paco de puesto.

Cuando despertd al dia siguiente se en-
contro rodeado de sus inseparables com._
paiieros de cabrito y vino dominicales que
para celebrar la suerte de Gaetano habian
llevado un salchichon de cince libras, un
queso de bola, bastante pan, harta cebolla
y una damajuana de vino. Perdieron todos
la cabeza como es natural, y a la hora de
ir a cobrar el billete, sorprendieron a la
cindad con una marcha, no sobre Roma
sino sobre las oficinas de la Loteria, por
el ‘'medio de la calle, cantando cancionci-
llas calabresas y mejoranas y aires de tam-
borito, y llevando sobre sus hombros la
puerta de la fortuna que al llegar a donde
iban, colocaron con estrépito sobre la mesa
de pagos del cajero Ambrosio Baldeolivar,
que de pronto se asustdé y creyé que todos
esos bachiches se habian vuelto locos.

(Gaetano tuvo que pagar la puerta pero co.
bro sus tres mil pesos. Lo malo es que entre
los cabritos, los macarrones y el vino ba-
rato pronto les dieron fin. Timotea sélo al-
canzd algunas migajas y cuando se aveci-
no el desastre no tuvo mas remedio que
poner a los pipones a vender El Duende,
semanario jocoserio de Ismundo Botello.
" Todavia hay duien recuerde esos bue-
nos tiempos y anore a Gaelano y sus ami-
gos Caromali, Pipetto, Rulotti, Pasqualini
y Angeluzzo, gente humilde pero trabaja.
dora, honrada vy muy mezclada a nuestra
vida de los tltimos afios colombianos. De
seguro (ue scild Gregoria, su amiga Juana
Polonia y sus amigos Telésforo y Remi-
gio Ruiloba suspiran por esos tiempos idos.
Pero hay que conformarse, sexagenarios y
septuagenarios, porque

Cosst va il mondo.

" 15




16

~ SECCION

José Ramon, el Ciego

Para fosé Bolivar Figueroa,
con toda simpalia,

Aside de lg mano
de su fiel compesiero; .
sintiendo Ia nostalgia

de no poder mirar la luz del cielo:
con lu cabeza baja
como el que carga €l peso
de una desgracia enorme,

de un gran dolur, de un malestar inmenso.

pu desde un sitio al otro de fa urbe
José Ramon, el ciego,

monarca del imperio de las sombras,

rey de la oscuridad, jel mejor reino!
