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CHANGMARIN

Tio conejo: — lo que sucede es que dios no existe.
Tio Buho: - ¢Y el diablo?
Tio Conejo: — Tampoco... Por eso, en este mundo de la pos-
modernidad y de la misma M... es mejor reir frente a la muerte que
llorar ante la vida.

CUENTOS PARA
MATAR EL ESTRES



Dedico estos cuentos a los individuos e individuas
que se han creido el cuento de que malherido el socialismo,
el capitalismo, ahora con la mejor tecnologiq, iba a crear la sociedad del
bienestar general: todo mundo rico y ningin pobre... Ni Borges ni Garcia
Mdrquez escribieron un cuento del realismo mdgico, mejor que ése.
Incluso yo se lo conté a un burro y éste se moria de risa: i Ja...ja... Ja.!
CHM
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PROLOGO

La risa como terapia para distraer 1as
preocupaciones y dliviar la pesadumbre de los
problemas cotidianos, ha sido cura recomendada por
psiquiatras y psicologos desde hace mucho tiempo. Los
grandes maestros del teatro y la comedia han utilizado el
buen humor para influir en las opiniones, transmitir
conocimientos y disminuir las tensiones cotidianas.

El estrés como forma para defenderse o para huir de
las siftuaciones dificiles siempre ha existido. Su explicacion
cientifica se remonta a los estudios de Darwin, sobre la
conservacion de las especies y la supervivencia del mas
fuerte, que sirven de base a las teorias mdas elaboradas
que surgieron posteriormente. Freud y sus seguidores
explican el fendbmeno a Troves delyo, elinconscientey el
super yo. Esta concepcidon animista evoluciona a
estudios que explicaron la conducta del hombre vy su
respuesta de huir o atacar, basada en evidencias de tipo
orgdnico, en donde el cerebro como organo mas
especializado del cuerpo humano es el eje fundamental
en el gue se produce la accion de sustancias como la
adrendlina y la serotoning, responsables de signos y
respuestas a lo que mi profesor en Canadd, Dr. Hans
Selyeyluego sus seguidores, han descrito como estres.

Tanto los animales como los humanos, en situaciones
desfavorables experimentan una serie de signos como
son el aumento o disminucidon de la frecuencia
cardiaca, sudoracion, enrojecimiento o palidez de la
piel, aumento o disminucion de la temperatura corporal,
salivacion o resequedad de la boca. Estas respuestas se
deben al aumenfo o disminucion de la sustancia
conocida como moradrenaling, gque se pensaba era la
Unica que se segregaba durante las situaciones riesgo, a
nivel del cerebro, para producir la respuesta, ya sea de
ataque o de retirada. Sin embargo, Paviov, Cannon, Hans
Selye, entre otros, explican la situacion sobre la base de
evidencias cientificas y ahora se maneja la idea de que
el estrés  es producido por mdas de una sustancia a nivel
cerebral, pero gue si la persona aprende a manejarlo
correctamente es controlable y superable.

Para complementar la farmacoterapia y restablecer




el equilibrio de la actividad nerviosa superior, se utiliza la
relajacion inducida por el ferapeuta en el consultorio,
con las instrucciones para continuar con ella en casa y
esta se logra afravés de variados ejercicios, tales como
oir musica, bailar, pintary leer temas poéticos, de humor
y ofros que induzcan a elevar el estado general. Una de
las estrategias mas populares es la de recrear trinos de
aves canoras, el murmullo del agua en elrio o enelmaro
fransportarse mentalmente hacia bucdlicos pargjes.

Al leer los cuentos de Changmairin, el lector hace un
vigje por 1os escenarios mds hermosos del campo,
acompanado por situaciones salpicadas de buen
humor, que el autor logra con gran destreza. Estas
escenas conducen necesariamente a estimular la
imaginacion y producir la relajacion que busca el
psicoterapeuta para aliviar el estrés.

La obra de Carlos Francisco Changmarin surge de las
raices mismas de la panamenidad. Destaca de forma
amena y sencilla las costumbres, dichos populares y
creencias de 10s hombres y mujeres del campo nuestro.
Se mezcla con la fiera misma, con la lluvia, con los
colores del amanecer y del atardecer, con los cantos de
las aves tropicales y los aromas de Ias flores silvestres. Al
leer a Changmarin nos transportamos al escenario de la
campina vividamente descrito por él, con ese amor alo
panameno, que frasmite al lector y lo hace envolverse
en los mismos sentimientos que lo inspiran. Ahora, Chico
se adentra en la cura del estrés a través de los cuentos
que ilustran el quehacer de los diferentes actores de la
vida campesina.

Los "Cuentos para matar el estrés” se enmarcan en el
campo panameno, No en los pueblos y ciudades, sino
alld, lejos de todo, en donde se da rienda suelta a la
imaginacion para crear y reemplazar amigos,
personajes conocidos; le da formay color a situaciones
reales para dliviar esa soledad que aparece una y ofra
vez en suobra.

Algunas escenas descritas pueden parecer crudas y



crueles, pero son vivencias reales, recuerdos de cuentos
de pueblo o quizds del mismo autor. Cada una de ellas
presenta una realidad revestida del humor fino,
sarcdstico y a veces, hasta con una dosis del cinismo,
conque los pobres disfrazan sus problemas algunos
cuentos son precisos, al grano, y presenta la vida tal y
COoMo es, pero siempre dando un espacio al lector para
hacer su propia interpretacion.

Conozco a Changmarin desde que como medico
inferno llegué a Santiago de Veraguas, allé por el ano de
1965 y me unen a él coincidencias ideologicas y
recuerdos de actividades y aventuras politicas. Conozco
asu familiay a tfravés de los anos he tenido oportunidad
de compartir con ellos sentimientos de solidaridad vy
admiracién. Lo he visto superar crisis severas, como
encarcelamientos y destierros por mantener sus ideas.
Ha sido en esos momentos dificiles en que ha
alcanzado las mds altas distinciones en la musica, la
pinfura y la literatura. Admiro su inclaudicable
compromiso por 1os campesinos, por los pobres y
marginados sociales tratando de  contribuir a alcanzar
una sociedad justa y equitativa, superando sufrimientos
personales y su propio estres.

Me atrevo asegurar que los cuentos que hoy nos
deleitan serdn materia de andlisis entre los que gustan de
las letras. Estos cuentos, como dijera el poeta, nos abrirdn
la senda por la que transitan 1os “pocos sabios que en el
mundo han sido”, pero no para abstraerse de la realidad
sino para enconfrar un espacio de distraccion y
relajacion conducente a disminuirlas causas del estrés.

Agradezco a Chico la distincion que me hace para
prologar esta obra, lo cual ademds de profundizar
nuestros sentimientos de amistad ahora nos permite dar
la bienvenida al Changmarin psicoterapeuta.

Dr. Luis Emesto Vergaralcaza
Medico Psiquiatra
Panama, octubre de 2001.







YEGUAMOR

En aquel culo del mundo, a las cuatro vy
veinticinco minutos de la tarde, ni siquiera llovig,
durante el pordiosero mes del junito largo, cuan-
do era fradicional que la pobreza de los campesi-
nos y las soledades, sobre todo en los domingos,
se alargaban hacia la infinitud del horizonte plano
y borrosamente lila de las lejanias.

El maestro Sandalio de Jesus Jménez,
sentfado en un tuco seco de cedro amargo
ofeaba la inservible transparencia de Ia llanura
verde y pareja. La puplla se le achicaba en la
inmensidad de la llanada, al borde de la cual, en
miniatura aparecian los ranchitos, dentro los
cuales sobrevivia un montén de desgraciados de
la pobreria del mundo agrario. “Junito largo -
deCIO Culebron- cuando ya no hay ni gandules ni
maiz en la troje, ni han madurado las pocas
yardas del arroz sembrado, entre piedra y piedra,
en los dias de abril”...

‘lQué vainal” -exclamd para si, el maestro
espantando con una ramita de naranjo, los
moscardones azuliverdes que le mordian  las
paletas-"Moscas del carajol

Sandalio vino de atrds del rancho que habia
dlquilodo donde garabated los planes para las
clases del lunes, de aquel desguarnecido cuarto
grado, en la escuelita adonde al fin, lo habian
colocado luego de frepar vy subir escaleras y
enviar telegramas a fodos los funcionarios y al
mismo sefor Ministro, para gue lo nombraran de
maestro de escuela rural. Y miren a donde me
mandd el desgraciado Ministro... Al menos, i
hubiera habido un par de moesfros jovenes, pero
solo estas dofias cocofuos rezadorasy acoza de
Jubllacién, y para mds colmo vy desgracia, don
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Espiritu Santo Arosemena, el colega del sexto
grado, medio naheco”- segun solia decir la
gente...

Elllano verde, sin embargo reverberaba, en el
bochomo del veranito de San Juan, como una
olla cdliente. El ensefiador, sin camisa, se aburria
mortalmente, como ocurria cada domingo. La
soledad circular del llano, el silencio aplomador,
la espera de finde mes, para ir al pueblo abuscar
el cheqgue, tras de seis horas a caballo y unas tres,
en la destartalada chiva llomada: “La Veleta
Montanera”, la cual por esos rincones y pelados
lomerios, sélo podia avanzar a veinte millas por
hora, cuanto mds, y luego que si el carburador,
que silamangueradel agua, que silas buijias, ola
bateria... fotal itantas vainas por un sueldo de
noventa ddlares al mes!

Alld, de lejos, como que fulgurd el chispazo
de un rayo, pero nada de lluvig;pura
propaganda. “iJum! -grufnd el maestro- es un
peito del cielo”... “que si lloviera, al menos,
refrescariac y me echaria a domir en la
hamaca”...

Pero no llovia, y el docente recostado en el
bdjareque de la vieja choza, por la cual pagaba
cinco ddlares al mes, y sentado en el duro tuco
de cedro amargo, buscalba, ya en el horizonte,
ya en el cielo, algo que pudiera sacar el escozor
de su infortunio. Siquiera un galiote maromero,
alld ariba del piélago celestial del cielo, que le
hiciera alguna gracia, o se lanzara en picada,
como los aviones de la guera, sobre alguna
mormifia muerta en el llano, para oir el zumbido
del pgjarraco cortando el aire. Pero nada... sdlo
las malditas moscas y la transparencia indtil de ia
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dimension llanera.

Mas de pronto, en el panorama. al fin,ocurrid
algo... A cien metros se proyectd la pelicula de un
caballo que correteaba, con gran alboroto auna
yegua fugaoz. El animal cojudo, en la fugitiva
desesperacion se tefla de rojo escarlata; la
yegua, rosilla, huia, casi de un azul opaco.
Corrian de un lado a otro; de vez en cuando se
detenia la potranca, y el pofro, relinchando, la
mordia con gran voracidad sobre la nuca o el
lomo, segunla alcanzarg, e infentabaindtiimente
treparla, pero la yegua era mucho mas alta que
el encabritado corcel. :

“IAG! - exclamd el catedrdtico - si tuviera un

lente de aumento para rescabuchar, a todo dor
estelevante.”
Pero no habia caso para el subdesarrollado
cabaliito rastrojero. Pese a su desespero, no le
llegaba ala grupa de lahembra. Y continuaron el
correteo, en un juego de rondas y revueltas y de
pronto vinieron hacia el sitioc en donde el maestro
los contemplaba. Alli al frente de surancho, sobre
la plataforma del llano habia unas lajas negras
que emergian, a cierta altura del suelo.

- Cabdlito, ino seas pendejol...-giitd el
maestro, levantandose del fuco - Vente para
acd, donde estan las piedras y encardmate. v

No mas oirlo, al parecer, (no el caballo bruto,
sino la inteligente yegua, hembra al fin) ellq, la
femina, para afimar su género y auto-estima,
desvio la carrera, precisamente en direccion al
tUmulo de rocas y justamente colocdndose
abagjo, se arrimod con inaudita voluptuosidad a
una delas salientes lajos.

- iSube, caballo bestial- grité Sandalio. Sin
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embargo el azorado amante no daba bola y
continuaba en el llano, mordiéndole las entrete-
las de la mecha de la yeguaq, sin resultado pro-
ductivo alguno, porque de nuevo, al empinarse,
resbalaba, sin dar con el objetivo a falta de
punterig, talante y porte. - “iAh, chuleta... esto no
me lo pierdo yo!” - Razond Sandalio y corid hacia
lasrocas.

Se detuvo a fres metros de la escena amoro-
sa, pero resultaba evidente la inferioridad del
poftro rojo, que ahora, de cerca, se veia que era
un pobre animal con peladuras en el lomo, con
senas de maltrato de cabalio de los llanos. Mas
potro nuevo, dl fin... en estado de merecer.
Tampoco parecia gran cosa la yegua flacay casi
azul. Pero era el amor.

Cuando el diddactico comprendié que el
cabdiiito no se la podia, el hombre, como buen
maestro, decidié inducir al animal, con un profun-
do sentfido de solidaridad, segun su propia expe-
riencia, de cuando era muchachillo y con un
bejuco de batdtilla, recogido de un matojo del
llano, trenzd una soga, enlazd al forpe cuadripe-
do y como pudo tratd de subirlo a la tarima
rocosq, para gque pudiera, al mismo nivel topo-
grdfico de la yegua, encarar el asunto que tanto
lo desazonada., Mas como a pesar de la huma-
nitaria gestion docente, el bruto no era capaz de
escalar el promontorio, al comprender la yegua
audaz esta limitacion disfuncional de su atolon-
drado como impedido amante,.. ella a punto de
instintfo y verdaderamente rabiosa de erotismo,
empezo a propinarle recias patadas, empujdn-
dolo hacia las penas, y asi, con una endemonia-
da reaccion femenina, al fin, hizo que al estupido
consorte se le prendieran los ordenadores de sus
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antiguos y soterrados recursos, y ya librado de los
entreveros inextrincables de aquella estrategia, al
fin, penetrd jubilosamente a la rosilla, que abaijo,
firmemente sosegada, apenas resoplabaq, y por
segundos presentaba un breve y delicado
temblor en los jarretes.

A llano abierto e inmenso, termind, tal como
dios manda (pensd el maestro) la confrontacion
dialéectica, del pecado original. Y entonces, bien
cumplida de ello, la yegua se retird del estadio
llanero y de las rocas, con cierto donaire, aunque
todavia algo briosa, como lo hacen las damas
enlasnovelas de la tele.

Pero el caballo, desfalleciente, sin soporte,
vino a dar al suelo, sembrando los belfos en el
llono y doblando los remos, alin con las patas
fraseras en el borde de la roca, o0 sea de culo
arriba.

- iLevantate huevetal- le gritdé el maestro, al
darle un rebencazo, con el manojo de bejucos
de batatilla.

De pronto y ya consciente, el satisfecho
caballejo, pegd un brinco orgulloso, como de
niNo vencedor; dio tres vueltas alrededor de la
yegua; se echo fres pedos, y pegd una carrera
hacia el horizonte violdceo relinchando y con la
mecha parada, tal vez a contatle a todos los
caballos del entorno  que habia alcanzado el
gusto supremo de la vida, y hasta la no encontra-
dapiedra filosofal.

El maestro mird el viejo reloj y asi, en las postri-
merias del junito largo, ya eran las seis de la tarde,
y hasta el mundo crepuscular, de pronto, band



Cuentos para Matar El Estrés

de dlegre luminosidad las distancias del llano.

Pero enfonces al maestro Sandalio de Jesus
Jiménezle entrd una comezon distinta ala simple

y cuadrilatera soledad. Entrd al rancho vy se tomd
una totuma de chicha de limén endulzada con
raspadura, la que hacia todos los dias, para
camar la sed llanera vy la libido indomable, tal
como se lo habla recomendado el sefor curg,
para esas inafrapables soledades, con el fin de
apaciguar aquellas abstinencias que le eran tan
propias al presbitero, porque también él era
humano.
"Ah... iQué vainal” pujd, con ansiedad suprema
el pobre profesor de primaria, cuando ya habia
finiquitado la funcion cabaliuna vy la satisfecha
yegua se perdia en la llanura. “iCono...y en este
infeliz llano, ni siquiera hay unamuijer de lavidal”

|Il

Iba, pues la potrilla dizque rumiando jugueto-
namentfe trocitos de hierba, y en semejante
perspectiva, bajo las evaporaciones de la diluida
sobretarde, cosas del amor, hasta parecia de
verdad otra yegua, alld en el parpadeante vy
moribundo llano del mes de junio largo.

Enfonces pensd, para si, el educador: “iqué
buena parece estarl... iPero no me jodal -se
increpd- No por eso voy yo, ahora, a involucio-
nar. Y 1ird al suelo la enrollada soga de batdtillas
gue aunteniaenlas manos.

En lontananza, bajo el holocausto brumoso
del anochecer, en la sublimada pantalla de la
computadora y achicdndose en diminutas
espirales, ellq, la duice, harta y bien cumplida, la
bien amada desaparecié absolutamente.



MANENSIA LUA

o-ldea del cuentista veraguense (+) LachoAcuna,
b- Magnesia Lua, purgante muy efectivo y famoso, producido
por un laboratorio colombiano.

El maestro Sandalio de Jesus Jiménez amanecid
con el gusanillo de un sueno que o volvid a los
dieciseis anos, cuando con su pandilla hacia
maromas sobre las yeguas en los potreros... “Son
glevadas - se dijo - de estudiante, el profesor de
sicologia alababa a Sigmund Freud, quien habld
de tantas vainas acerca del sexo y de  1os sue-
nos...”.

Mas ahora era obvio que lucia nervioso por
algo parecido a una calentura y le escarbaba
una cosquilla entre los muslos- “son pendejadas
que a uno le pasan” reflexiond el pedagogo
mientras se lavaba la boca con un amarillento
cepillo viejo, untado de jabdn de barra.

Sin embargo, en lugar de café hizo una
chicha de limdn con raspadura, recordando al
viejo presbitero del pueblo, quien en la intimidad
del confesionario recomendaba a muchachos y
muchachas, tales bebidas, para momentos
como el presente, con el fin de bajar los dnimos.

Pero resultaba indtil, pues la pelicula de una
hermosa y alborotada yegua, gue rempujando a
un disminuido y virgen potro llanero, en coloquios
caballunos, erdticos y quizds, hasta pomogrdfi-
cos, que disfrutd, en la tarde calurosa del dia
anterior, se proyectaba con violencia, en Ia
criatura de un amanecer emergente y no se le
iba de la pantallo maximizada de la computado-
ra.

Todo hasta los pelos de las canillas, se le
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empezaban a erizar, como si de pronto sintiera un
susto atroz, o tal cual sucedia cuando en sus
noches de normalista, para las vertbenas, baila-
ba con las chiquillas de su grupo. Sandalio sabia,
por tanto de qué asunto se trataba, pero luchaba
para apartar de su conciencia el pecado origindl
y, en cierta medida, para no acabarse de joder.

- “tQué hacer?’- se preguntaba el pobre
hombre. -"¢qué hacer?’- Dentro de poco caeria
sobre la planicie del llano, en forma abrumadorq,
la totuma oscura y estrellada de una noche mds,
en aguel solitario caserio, donde ejercia el magis-
ferio.

Entonces entrd al rancho, se calzd las botas,
abotond la camisa de dril chino, y partid decidi-
damente a la choza del viejo Policarpo a sabo-
rear el guarapo, la cerveza criolla de las gentes y
amatarla pesadilla provocadora.

Donde Policarpo, cada noche se reunia la
peonadaq, en sumayoria gente soltera, y uno que
ofro mal casado a beber guarapo fermentado y
chicha fuerte. Alld era el centro social de los
homibres; lugarde comentarios, cuentos, bochin-
ches, tiraderas, pullas. Es decir, la vieja querencia
del bdrbaro y lejono caserio, aquel domingo
llanero.

Andando a pie, en la inmensa magnitud del
llano, de la choza del maestro, a la de Policarpo,
habia, mds o menos, unos quince minutos. El
hombre de Freud despacio fue tomando el
derrotero hacia el punto en donde se veia
blanquearuna manchade gente.
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- Buenas noches, sefores- saludd el educa-
dor.

- Allegue "mestro”, que tenemos un guarapi-
llo que si usted o prueba... ihuml... Pero si prefiere
chicha de maiz nacido, pues también queda un
poco, ademds de un vinillo de palma, gue si
levanta corazones...

Allil estaba su amigo Culebrdn, el mismo que
lo trajo, de bagueano, la primera vez a Liano
Lejos. :

Ya azulinegreaban las verijas del ocaso, y en
esas penumbras, los enardecidos guaraperos
conversaban alegremente de Ias menudencias
de sus universos y el ambiente resultabaq, para el
maestro Sandalio, muy bueno, como terapia
para su desasosiego varonil.

- Senor “mestro,” éle gusta el guarapo? - le
preguntd con socarona voz el empresario
Policarpo

- Buenisimo - contestd Sandalio - tiene un
bugué, del carajo.

- {Bugué, me dijo? cQué es eso?.

- Sabor, mi amigo, el gusto del guarapo, el
olor.

- Aja- contestd Policarpo - sucede que como
usted es "mestro escuelino”, tiene esos talantes
para hablar. Pero sepa que mi guarapo emborra-
cha de verdad.

-Si, losé.

- A este guarapo - tercié Culebrdn - Policarpo
le dice quitacalzon.

- Policarpo - intervino un muchacho- por favor,
cambie esa emisora y pongase aguella de las
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cumbics- El gerente descolgd de la oreja del
horcédn el pequeno radio de bateriay salieron las
cumbias.

- Este radio fue - explicd Policarpo - lo que me
quedd de la pasada zafra, allé en el ingenio; este
ano solo aguanté dos meses.

- Digamelo a mi -agregd un cliente - que me
la paso la vida de machetero y no me gueda, ni
para el guarapo. Oiga, Me fia otra totumita,
amigo Policarpo.

- "Mestro” -volvid Culebrén - a mila plata de la
zafra, para que usted sepaq, se me iba en unos
traguillos y en vainas de mujeres, solamente...
{Para qué preocuparse tanto de la vida?

Cuando Sandalio oyd lo de las mujeres volvid
a recordar el diablo del sueno: el cabdllito
frepado en unas lajas, frafando de acoplarse ala
yegua y a punto de cumplir... y el maestro ya no
quiso aguantarse mas; llamo a un lado, a su
amigo Culebrdn y yendo al tiro, le dijo: “Oiga, mi
amigo Culebron, y es que en este desgraciado
campo no hay ninguna mujer de la vida que yo
puedadisfrutar?”

-1Je...je...je!l- sonrié con picardia Culebron -
se me hace, "mestro”, que estd usted ni el cabailo
arrecho, {no?

- Mira, es que tengo fres meses de estar aqui,
como tU sabes... y nada de nada, Culebrdn...
nadadenada...

Los bebedores se echaron aretr.

-Si *mestro”, aquitodos lo entendemos.

- {Y entonces, Culebréon?

- Y usted - contestd Culebrdn - (todavia no

ha oido hablar de la Manensia LUa?
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-¢ Manensia LUa? (Quién es ella?

- Alld, ¢ve aguellas palmas de pixvae? En ese
ranchito vive la Manensia Lua; ella compite con
Policarpo, en la venta de chicha 'y de guarapo, y
aveces hasta chirrisco ésabe? El aguardiente
cimarrén. Si usted quiere yo lo llevo.

- LY qué pasa conella?

- Bueno, es un decir de aqui, que ella es de la
vida. La Unica de estos rumbos y ademds, buena
mujer. De muchachilla era muy alegre, aunque
medio porficdita de cara.

-4Y de cuerpo?

- Como una potranca retozona, maestro... se
dice enellugar.

- {CoOmMo que dicen? (T4 no has andado por
es0s lados?

- La verdad es que no, maestro. Pasa de que
yo me junte, con la hija del difunto Buenaventura.

-Ajd... by qué pasd?

-Nada... gue como otras, se me fue.

- {Para dénde?

- Dicen que para la capital, a trabajar donde
UnNos ricos.

- &Y qué, es eso de las otras mujeres?

- Aqui no hay mujeres. Liegaron esas maestras
y fodas son unas vejestorias, y por demads, vino
fambién el maestro Espiritu Santo Arosemena,
que como usted ya debe saberlo, le cupo la
gracia de ser bien amanerado... Este es un
campo sin rmujeres... asuntos del mercado,
segun afirma el maestro Espiritu Santo, pues para
su entender, sin embargo, al maestro 1o quere-
mos aquil, porgue es persona bien estudiada,
profundda en historias y economias, y muy coope-
rador conla comunidad.
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- {QuUé, tiene que ver laeconomiacon eso?

- Cuenta el maestro Espiritu Santo, unos
saberes de ofertay unas vainas de demanda...
iquéseyol ...

Anocheciendo aqpretadamente, los dos
ingrimos sujetos, seguian en la conversa, peripa-
téticamente, por la mitad del llano, mientras
empujaban su andar lento hacia el nido de la
Manensia LUa.

- Asi que no hay muijeres por este mundo, de
Llano Lejos- volvid Sandalio con el tema.

- No hay, pues- respondid Culebron.

-Y entonces, {coOmo es la vaina en este lugar,
ylos hijos?

- Antes, decia mi abuelo, la cosa era distinta,
pero desde gue Porras hizo la carretera, y enton-
ces, cuando Vvino Ia segunda guerra mundial y
los americanos metieron las bases militares por
todos lados, y bueno, pues, cuando vino la
civilizacion del mudo occidental, que dice Espiritu
Santo, este mundito de Liano Lejos cambid. Fue
un salir de cristianos; de gente nueva. Primero, las
muchachas. Yo mismo me fui de obreroy anduve
por varias ciudades; ganaba plata, pero todame
la eché en cerveza y arrecheras de mujeres. Era
la guernray habiaticas, chilenas, cubanas, colom-
bianas... Yo siconocilavida.

Hice todo, maestro, éen que no estaba
Culebrédn? Por eso me pusieron de sobrenombre,
Culebréon, porgue mi verdadera gracia es
Peregrino Montemayor.

- Asi, amigo, éconque usted es hombre de
mucha cancha?

- Mismamente, maestro, y cuando la guerra
se termind, lo cual para nosotros fue una gran
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desgracia, acd se acabaron las vaquillas gordas
y vinieron las flacas. Hasta ayudante de chivero
fui, y trabajé, con Pindo, el de la chiva que ya
usted conoce; "La Veleta montanera”, pero, alfin,
dejé, esas cuestiones y regresé, como buen
cholo, para mi tierra aungue fuera en una sola
pata, yaquiestoy... asumandar.

- ¢Ylas mujeres que,?

- ¢ Es que usted sdlo piensa en mujeres?

- &Y que es la vida Culebron?

- Pues ellas también se iban, apenas las
chiquillas estaban entetaitas. Pues patitas para
que las quiero... Acomodaban sus mucas vy
volaban como esas pajarerias, que para los
meses de junio vy julio, pasan arriba del cielo y se
van... Todas se fueron y dejaron solitos, a los
pOCOos Muchachos que se guedaban. Dicen que
se empleaban de trabajadoras domesticas; otras
incluso se casaban; hasta con gringos se fueron.
Una prima mia aprendio enfermeria; ofra, tele-
grafista; habia de todo, hasta putilias. Y de vez en
cuando regresaban echando piquete, con los
trajes arriba de los muslos, y las bocas pintadas...
pero luego se iban y no volvian mds, porgue alid
vivian mejor. Por eso, y gracias, creo yo, a San
Antonio... Al menos los hombres pueden tener,
hoy dia, a nuestra Manensia Lua. La reina de este
campo.

- LY cudnito es el precio, en este negocio de la
Manensia LUa?

- (Elprecio o el valor?

- ¢No eslo mismo?

- No.

- {Quién dijo eso?.

-LQuién Mas?...Don Espiritu Santo. Manensia
dice que vale mucho mas, pero que ella entien-
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de la situacion de acd y pone precios baratos,
aungue a usted, como gque es intelectualy medio
riquito, le subird un poco el gjuste, tal vez, unos
cinco pesos plata; pero, bueno, tiene que pala-
brearla; en eso ustedes los maestros son €l
diablo.

Ya la noche habia cerrado todas las clarida-
des, y apenas en cada ranchito parmpadeaban
luces de las guarichas de guerosin y sobre el
llano, el mar de luciémagas fluorescentes. Los dos
hombres se arimaban al rancho de Manensia
LUa. Habian venido en linea recta, partiendo el
llano, desde la venta de guarapo de Policarpo. Al
llegar habia un hombre al frente del rancho,
sentado en una bangueta.

-Buenas noches - saludd Culebrén.,

-Buenas noches - contestd un cliente.

Los dos visitantes se recostaron de una cerca,
debajo de un renegrido palo de naranja agria.
Entre el coposo ramaje susurraba la bandada de
pdjaros azulejos que alli dormia.

- ¢Y Manensia Lua?- preguntd Culebrdn.

- Estd en su menester - respondid el de la
bangueta.

- Ajd - murmurd Culebrdn- muy ocupada...
¢no es asi?.

-Enel oficio- agregd el hombre,

- {Serd demorada la cuestion?

- Parece que el hombre estd demorado... y
después de él me toca a mi, y estoy con apuro,
porgue manana tengo una peonada de desbro-
te de potrero.

-Y acodmo estala ofertahoy?

- Me dijeron, que por ser domingo, son CinCo
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pesos plata.

- Ya oyd maestro, ¢no se lo dije? ¢No quisiera
mdads guarapo? Td, nifa... lamdé a una muchachi-
lla que aparecid en unaventana.

- (Qué dice senor Culebron?- contestd la
muchacha.,

- TrGiganos dos fotumas de bujo.

Tomando el guarapo estaban, cuando del
rancho salid¢ el marchante, amarrdndose, con un
hilo de pita, los pantalones. Después entre la luz
delaguaricha, surgid la Manensia LUa, acicaldn-
dose elmono.

-Buenas, Culebrdn, ¢y con quién vienes?

- Con el maestro Sanddlio, ¢que te parece?

- iAy, qué bueno! ¢Al fin vino usted, senor
maestro?. Pero me esperard que ya termino con
mi compadre Saturnino. Venga compita.

Pero cuando a Satumnino le dieron salida, y
con todo apremio y gran cortesia, Manensia LUa,
desde adentro llomod al ensenador Sandalio, éste
se resistio, porque un frio de pejeperro le entrd por
las entranas.

- Mira, Culebron- dijo el maestro en secreto-
mejor no voy nada.

- ¢COmMo puede ser? - musitd Culebrdn - eche
pa'lante, como buen maestro escuelino... ino se
me ahuevel.

- Entre, mi lindo maestro. - solicitd con zalame-
ria Manensia Lua.

- Rempuje, maestro, que la mujer es fodavia
bien potranconay corcovea de o lindo.

Esto le traja Sandalio la pelicula del sueno gue
vivio, del cabadllito rojo y de la yegua rosilla y
desdfiadora. Le volvid la corrupcion al cuerpo; se
le fue el guarapo a la cabeza, af fondo de las
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entretelas del cerebro y entrd, sin titubeos meto-
dolégicos y didacticos alhecho, diciéndose para
si: “iAhorao nuncal”... “iNiun paso atras!”...

- Vengaq, querido amigo, si la Manensia Luq,
no es sierpe traga maestros.  Agui me dicen:
Manensia LUa, pero mi gracia real, que me puso
ladifunta, es Socorro de las Mercedes Pio.

Y bueno, Manensia me apodaron y Manensia
se quedd, y Manensia Lua ird al cielo cuando me
llegue la hora de cafetearme. Pues, senor maes-
tro, 1o que hago no es malo, de ello vivo. Y si por
tal oficio San Pedro me cierralas francas del cielo,
eso seria lo Ultimo que pudiera ocurrir en la politi-
cq, v la discriminacion contra los derechos de Ia
mujer... (de género, que se dice) si hasta la
"‘Mardalena”, y que dios me perdone... anduvo
en estos asuntos, y segun dicen los decires, en el
desierto de Judeq, unas cuarenta noches, con el
propiosenor... iAy...sanfisimol!

Arrop0d, con su vigorosa mano al hombre y 1o
echo en la cama de caricillos, superficie fresca,
ancha y durg, para los males de la columna
vertebral.

Buena manana, al dia siguiente, a las seis y
cuarenticinco minutos de ese lunes, casuaimen-
te pasd por el rancho del maestro Sandalio de
JesUs, nadamenos gque el amigo Culebron.,

- iMaestrol - le gritd por las rendijas del rancho-
(COmMo amanecid?....No va a su escuela hoy?

El educador saco su papuja cara de sapo
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veranero, nocturnal, ojeroso, desencajado y
apenas pudo responder:

-iMierda!...Culebrén, me la he pasado cagando
toda la noche y ya no aguanto mas...

- iAjal..Tomese una aglita de cascara de
nance o de guayaba, bien pura. éPor qué piensa
usted que la llaman la Manensia L(a?

Nota: Dedicado a la Asociacion de Maestros
Independientes- dependientes.




VACAMOR O LA ROSITA LOPEZ

Dicen que habia una vez un sujeto lamarse
Sotero Lopez, quien vivia con una amorosa vaca
negra.

- Amigo, eso es, por allg, por la rehoya del
mundo, lejisimamente- dijo mi compadre
Culebrén Garcia.,

Bueno pues, y como soy amante de las
aventuras del saber humano yo dije: esto no me
lo pierdo y arranqué un buen dia, en direccion de
las lomas azulitas, a la pata de cuyos cerros, era
un decir, gue vivia el dicho hombre particular y
amante. En aquel andar por el escarpado,
humedo y largo camino... Trepa que sube... sube
que trepa... me preguntaba: “¢como serd esta
vaina? y ¢qué clase de individuo mortal o inmortal
serd el sujetode la historia increible?”

Me habia dicho Culebron que para liegar al
sitio iba a demorar un tanto como de nueve horas
y ya andaba en el filo de las seis y frece minutos
de la manana; o seq, que liegaria, mds o menos,
sino habia tropiezos mayores como a las fres y
medidp.m.

Lo mananita lucia verde y fresca; al pasar
chillaban los pdjaros sobre mi sombrero. Y recor-
dando el motivo del vigje, me preguntaba:
“tecudntas cosas afiimadas de la vida y de la
muerte, como la historia de la humanidad y delos
dioses No son sino leyendas o los puros cuentos?”
Y entonces recordé a Culebron. ..

LACaso todo esto de la cohabitacion del hombre
con la vaca, no seria ofra cosa que una perfida
calumnia, esparcida con maldad y alevosia... o
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sedq los puros cuentos del fantasioso y hablador
de Culebron?

Cierta vez - contd Culebron- llegd alacasade
aguel hombre una mujer a comprarie huevos de
gallina... “¢Tiene posturas de ave?” - pregunto la
senora. Y el hombre contestd: “Dentre dona... si
tengo”. Abrid la franca y cuando ella entrabai...
LQué, cree usted que pasd?...Que arremetio la
muy vaca, contrala pobre muijer, la cual fuvo que
saltarse la cerca de alambre para que la menta-
davacano ia fueraa matar.

Rosita, era el nombre de la vaca- dijo
Culebrdn - ast la nombraba Sotero, Rosita Lopez. Y
como esa noficia recorid todos los caserios
vecinos, no se aparecid, nunca mds, mujer
alguna por ese lugar de la Rosita Lopez, la vaca
negrisima gue tenia tallado un lucero blanco vy
fascinante en la misma frente. Segun Culebrdn, la
gente creyo fijamente, que esa vaca debia ser el
mismo diablo en forma vacuna, porgue sabido
es que el demonio se presenta, ya de hombre
blanco, con ojos verdes, dientes y leontina de oro
y zapatos de charol relumbrantes, pero también
de hombre prieto y 0jos de candela, como de
perro y chivo negros, y 1al cual es conocido, el
muy chivato, a veces tiene mds poder que el
mismo senor... - isantisimol- Pero la vaca era
simplemente una vaca, que no dejaba llegar al
rancho de Sotero a ninguna mujer, y por lo tanto,
no era ningun satandas de los infiemnos.

A proposito, comentaba Culebron acerca de
cuestiones de muchachos malcriados con
yeguas, eso era parte del folclor campesino. Y
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segun el maestro don Espiritu Santo Arosemena,
pertenecia a la cultura universal, en funciéon del
monismo de |a historia, y ademds era asunto
citado porlaBibliay el Cordn.

El mismo Culebron se agraciaba al contar
cuando una vez, de chiguillo estaba atravesado
en un callejon estrecho, en ese menester, con
una potrilla alazana:- “Era domingo como a las
nueve y treinta minutos de la manana, cuando
acatd de ver, nada menos a mi padrino, guien
venia en su vieja mula, y debia pasar precisa-
mente por ese caminito.”

Ver el padrino al ahijado en esa peripecia de
la vida, y esponjarse como un sapo rojo, fue una.

Tal vez quiso tener una escopeta calibre
dieciséis, de dos canones y meterle un tiro, por
estar en el usufructo clandestino de su yegua
alazanay ademds, su preferida, pues la potranca
tenia sangre de un caballo cuarto de milla, que
alguien habia traido de Colombia o de un lugar
de Perd.

Y al darse cuenta de gque su propio ahijado, el
hijo de su compadre Onofre, anduviera en esta
otomias, era realmente para matario. Pero no o
matd nada, porque no llevaba la carabinay con
el machete le parecié indigno embarrarse de
sangre.

Y en tal disposicion, Culebron alcanzé a
decirle a su padrino:- "No Padrino, pase, si yo
todavia estoy muy demorado”...

Oiga, senor... y al oir eso, Padrino se desgajo
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de arriba de lamula, y dela caida dicen que
se matd, porgue dio de cabeza en una lgja dura
o seria que le acontecid algun mal pdipito del
corazon...

Pero realmente, cuestiones de tal naturalezaq,
con vacas, jamds se conocieron y menos se
habld de ello en ninguna Biblia. Y con es pensa-
mientos iba yo, camino arriba, para llegar antes
gue me cayera el aguacero encima justamente
llegué alas tres y cuarenta minutos de la tarde.

Sobre una loma se divisaba la casa del
vaguero Sotero Lopez. De la franca de la huerta a
la casa habia como diez yardas. Primero eché,
ojo para descubriralafamosa vaca. No vinada.

- iOigal- grité-iamigo Sotero! Detrds de la
casa salié el hombre, moreno él, medio flaco vy
cuarenton.

- QU se le ofrece?- me pregunto.

- Nada- le contesté- una posadita, si puedey
no es molestia.

-Dentre... Dentre.

La casa era de paredes de canaza, techo de
zinc y piso de tierra. Tenia un solo cuarto: sala y
dormitorio, a un lado la cama. La cocina estaba
afuera, en un volado de la casq, sostenido por
dos horcones y una talanquera con los enseres. El
hombre me miraba fijamente.

- {QUE, hace usted por estos rumbos, amigo?-
me pregunto.

- No, que voy para adentro a buscar unos
pichones de loro, que me tienen encargados,
pero pienso que ya no llego, porque me agarraria
lanoche.

-§i, ytambién el gato.

- {Hay tigres por acd?



Cuentos para Matar El Estrés

- Uno grandisimo; las manazas son asi - y
exagerd con sus manos - y ya lleva como seis
ferneros, dicenlos duenos.

Yo, 0jo de un lado para ofro, pues estaba
“sapeando” para pesquisar ja susodicha vaca.

- Si no le molesta- me dijo- puede poner su
hamaca afuera, en ese volado, ya gue no hay
bichos malos aqui.

Ya parpadeaba la tarde. El hombre hizo candela
en elfogon de piedra.

- Voy a echar estas yucas para asarlas y usted
se las puede comer con té de paja de limodn, sile
parece.

- Muy bien, eso me gusta mucho- le respondi.

El hombre salid abuscar la paja de limon. Yole
eché ojo a toda la casa y clerfamente observe
huellas de cascos de vaca en la salg, al lado de
la camadelhombre. De repente, de un apretado
y oscuro matojo de tallos de platano surgio la
sombra de la Rosita  Lépez. Confieso que sentl
algo de temor al descubrirla, pero ella se acerco,
sin malicia, y a dos metros de la casa se detuvo,
Ccon sus enorMes 0jos pardos de vaca negra;
estuvo asi unos minutos, mirindome, sin moverse.
Era bellisima, su mancha, en la frente, tipo lucero,
restallaba como un jozmin triunfante en la negru-
ra. Pero aqui emergio la cuestion: entre los
cachos, Sotero le habia puesto una frondosa y
fragante diadema, de orquideas blancas
amarradas con finos bejucos. La vaca coquetea-
ba con aguella blanca guimalda. Entonces
Rosita se acercd y me percaté de su brillante y
sedoso pelo del anca. El lomo lucia como ater-
ciopelado y ella exhalaba el olor de las orqui-
deas. La vaca, al escuchar pasos detrds de la
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casa, dobld la elegante nuca. Era que Sofero
volvia con el punado de pagja de limdn.

-iJal Rosita, - éyavolviste?- le dijo con carihoy
le palmoted delicadamente la nuca de obsidia-
na.

- Llinda vaca- elogié yo- y ademds, muy
mansa ¢no?

- Si- le acomodd las orquideas- Mansita y
amorosa... La tengo desde que murid la madre,
cuando fue parida. Yo frabajaba de vaquero en
la ganaderia de Don Filiberto Guardia. Yo mismo
le daba la leche, con una botella y el patrén, me
la regald, cuando pensd que se iba a morir.
Cargada me la traje y siempre ha vivido aqui,
desde entonces, conmigo.

El hombre puso unalata con agua y empezd
el cocimiento del té. Luego, mientras cendba-
mos la yuca asada, la vaca entrd a la choza y
pldcidamente se acomodod en el piso al lado de
la cama de Sotfero Lopez. Yo a fravés de las
rendijas del bajareque de la cocina aguaitaba a
la Rosita y bebia el aromdtico té, caliente, y
saboreaba la yuca blanda, con buen punto de
sal.

- Ella duerme conmigo- me dijo el hombre- en
invierno, cuando llueve mucho y el mundo se la
pasa en el chis... chis... el calor de Rosita me
abriga. Es un gusto. Poca gente sabe lo bueno
que resulta. Y ademds yo he oido decir -agregd
Sotero- que a los ordenadores no les da ninguna
enfermedad, ni siquiera les entra ésa que llaman
cancer. Y como yo vivo tan solo, en estas soleda-
des, desde que se me murid, hace cinco anos, la
muijer, pues Rosita me ayuda en todo: que si
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cargalenq, gue si va con los zurrones de verduras
paravender en el pueblo. Oiga, y hasta yo mismo
la monto y tiene un encanto de andadura.

Yo no sabia si el hombre del diablo o de los
dngeles me decia las cosas con su son y su
vainifa o era yo el corrupto que veia torcido
cuanto observabay oia.

- Amigo Sotero, y no piensa usted volverse a
casar o ajuntarcon otra muijer? - le pregunte.-

- ¢Para qué, senor?- contestd prendiendo un
tabaco, enla cerrada oscuridad de la noche- Allli,
como le digo, tengo a Rosita que me sirve para
todo y ademds, sepa usted, amigo que hoy en
dia las mujeres salen muy bromadas; cuantimdas
gue yayo soy un pobre diablo.

A la manana siguiente Sotero Lopez, cuando
aun no se habia desparramado el sol, por
aquellas lejanias, cocinaba de nuevo, varios
trozos de yuca y el amariillento y perfumado té de
paja de limén. Afuera, Rosita Lopez rumiaba
algunos refofos de yerbas salpicadas de rocio.
Luego que desayunamos el hombre llamo a la
vaca; le dio en su mano, un punado de sal;
después trajo una fotuma con un trapo. La
totuma contenia aceite de corocita vy
empapando el pano empezd a darle un
delicado masaje por todo el cuerpo. Rosita se
lamia de placer, con la azulada lengua y los ojos
semidormidos.

- Yo no s&- comentod Sotero- (que setia de mi'si
estavacase muriera?

-Y eso éporqué?

- Bueno, porque ya serian dos, las muertas y
yo, la verdad es hija de dios, antes de volverme
loco, me mataria,
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Despues de eso, le agradeci al dueno la
posada, layucay el & de paja de limdn vy le dije
adiosito a ély ala Rosita.

- Bueno, amigo Sotero, muchas gracias por
fodo, y cuide a la linda vaca, para que nada le
pase.

-No esnada, yasiserd.

Aguella vez, no volvi por esa misma ruta, pero
anos después me hallé con Culebron.

- Oiga- me dijo- ¢se acuerda de Sotero Lopez,
eldelavacanegra?

-Qué le pasd?

- Nada, que la vaca salio prehada y yo me
preguntaba: “tcomo seria el hijo de una vaca
con un cristiano? ¢Acaso mitad vaca y mitad
gente?” Como dicen que antano habia
individuos mitad caballo y mitad hombre. Pero
bueno la Rosita se parid.

-LY qué?

- Dicen gque tuvo una temerilla blanca, como
la leche, y con un lucero renegro en la misma
frente.

-{CoOmo va aser? &Y la Rosita Lopez?

- Ella se murié del parto.

- LY Sotero Lopez?

-Else ahorcd.







DONDE SE CUENTA SOBRE LOS AMORES DE
LA ESTUPENDA QUERIDA ROSALINDA PEREZ
CON EL ARRECHO MINISTRO Y LAS
CUCARACHAS

Pues de guandbana no tenia absolutamente
nada pero asi le decian a Rosalinda Pérez, en su
pueblito delinterior, a saber por qué...

En aguel lugar Rosalinda era la mujer mas
linda, mdas guapa y mds caliente... “*no tenia
comparacion enlo que ya estalba descubierto en
el pequeno mundo”, decian los muchachos de
laregion.

Desde chiquilla fue varias veces reina de
distintos certdmenes escolares; en las procesio-
nes de la Semana Santa, si no salia de Virgen
Maria, lo hacia de Magdalena, y ya quinceanera
fue una de las mds bellas y famosas reinas de los
carnavales de Calle Arriba. Aguel carnaval, las
muchachas de Calle Abajo y algunos cantalan-
tes famosos salieron con enormes guandabanas
en las tunas callejeras y en los culecos. Y esa vez
quedd aclarado para quien no lo sabia, aguello
de: “Guandbana Pérez”...

Contd una vieja de Calle Abajo que: “en un
paseo, en la playa se formd una discusion,
cuando Rosalinda estaba ya crecidita, y
Rosalinda le grité a una muchacha envidiosa que
ella no era mads que una culiescurria”... Y enton-
ces, la culiescurria le respondid: “y voz no seis mds
que unatetona... ¢Oiste? Tetas de guandbana”.

Pero Rosalinda, andando los dias, en su
desarrollo equilibrd sus formas porque crecié
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bostante, como una briosa potrlla de paso,
amplié las caderas y con esta arquitectura, echd
para mds afrds las empinadas musculosas
nalgas, y asi, de acuerdo con la teoria de la
relatividad de Einstein, aparentemente las tetas
se le achicarony la simetria de la muchacha hizo
que ya muy pocos recordaran el sobrenombre
de “Guandbana”, y si acaso alguien lo repetia
erg, porque de acuerdo alas leyes delmercadoy
los exportaciones de productos tropicales del
agro, hacia los gringos de Estados Unidos, esta
sabrosisima fruta se hizo tan cara, que para poder
comerla habia que pagar un carajal de divisas
convertibles.

Ya hecha mujer, Rosalinda dejd su aldea vy
emigré a la capital del pais, en una chiva galiine-
fa con su carga de belleza. Acd, algunas muje-
res, que se asombraban de la hermosura de
Rosalinda, decian de ella que era una pendejq,
pues se sabia de hombres, incluso poderosisimos,
gque hacian fila para llevarsela en los cachos;
gente principalisima y rabiblanca; ejecutivos de
empresq, capitalistas y banqueros de toda laya,
hasta sujetos dedicados al lavado de narco-
ddlares, que de todo habia, para esos anos, en
los canaverales del senor.

(Qué no dijeron por aquiy por allé, sobre todo,
mujeres que sufrian por no ser tan lindas como
Rosalinda? “Que si era hija por fuera... que, si
resultaba ser una pobre diabla... que sirealmente
no era ni muijer, sino mismamente maricona, por
lo cual no se casaba... Y cudntas cosa mds!”
Pero eran las puras calumnias, vomitadas con
noctumnidad y alevosia, pues, totalmente Io
contrario testimonialban hombres que llegaron a
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conocerlaa fondo, o seadesnuda.

Lo que le ocurria a Rosalinda era el frufo de un
resabio de clase, muy acendrado, pues desde
chiquilla sintié repulsion por las gentes de arriba,
por los oportunistas y logreros que se Ias tiraban
de ricos. A ella le encantaban todas las parran-
das, pero despachaba abiertamente a los que
infentalban pasarse de vivos, o los que sin reparo
alguno, que la sabian hermosa, pero muerta de
hambre, le sonaban los bolsilios con el fin de
levantarla. - ¢Qué se han creido? Cuando se
emparrandaba solia decir a sus companeras: -
"Cargjo...yo simplemente soy una mujer, amo la
vida, me divierfo, y no tengo por qué cotizar a
fantos ddlares las curvas que me dejd mimamay
menos con elementos engreidos, para quienes
los poftreros y sus vacas, © sus comercios son las
medidas de todas las cosas”.

Por eso solia andar con beisboleros, trabaja-
dores, profesionales, técnicos y paisanos del
inferior, quienes eran de su famano, fenian su
talante, su esfilo y sabian divertirse, tirando diver-
S0OS PAsos y meneos, en los bailes tipicos, y fodas
las tonadas en las funas callejeras de los carnava-
les de su pueblo: "Ahora es que estoy caliente...
que estoy caliente La reina de Calle Ariba no
fiene dientes, no tiene dientes”...

Pero bueno, fanta belleza fisica y clasistaiba a
fener el mdas imprevisto final. Y eso ocurrié des-
pués de aqguel terremoto cuando subieron los
alauileres. El pequeno aparamiento en donde
ella vivia, el cual pagaba hacia ahfos, quedd
sepultado debajo de una colina.
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Tuvo que dbandonar el lugar y como cientos
de ofras personas damnificadas acudio, al
ministerio de vivienda. Para entonces habia alli un
ministro que se las traia, de verdad. Eran los dias
de la Alianza para el Progreso, de [os gringos, vy d
fravés de la embajada norteamericana el régi-
men recibid algunos millones, para reparar [0s
danos del sismo. Y el ministro, cuyo sueno etermno
era llegara presidente de la republica, seguin
el folclor urbano de estos paises, empezod a gastar
aoquellos millones en la construccion de casas
aqui y alld en edificios gubemamentales y muni-
cipadles y en escuelas, sin someter ninguna cons-
fruccion a licitacion publica, sino mediante
confratos con empresarios amigos de su causa, y
gentes sinempresa, que iban “al partir”.

El ministro hacia giras por doquier; entraba a
las cantinas y pagalba los fragos que la clientela
consumia; abanderaba fiestas paironales;
enfregaba cemento para construir capillas o
cuadros de bdsquetbol; enviaba brigadas del
ministerio a terminar peguenas obras comunales.
Era, pues, el diablo; en los medios de comunica-
cién salia todos los dias como el gran benefactor
de los pobres y repartia, de las arcas estatales,
Macizas propinds a 1os periodistas, en su auto
buick, americano, de ultimo modelo; al pasar por
los calles populares saludaba a las gentes,
aungue no le contestaran; sacaba su rostro de
comadreja por las ventanillas y sonreia mostran-
do su colmillera de tigre. Genio y figura ministerial
y prospecto de presidente.

Pero ademds, este hombre, desde antes del
ferremoto y de la ayuda de ia Alianza para el
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Progreso, fenia fama de ser lo que era; uno de los
ministros MdAs amorosos y putaneros del gabinete,
aventajado en eso, segun las encuestas, tan soélo
en algunos décimos, por el presidente de la
republica.

Se decia que en el propio ministerio tenia su
privado vy sofisticado “push button”, estratégica-
mente situado, con su personal especializado en
este trabajo intimo. De este modo, la interesada,
o la victima, ya al final de la sesion de la manana,
entraba por la puerta del sefor ministro, pero salia
pOor un segundo piso, de un servicio de damas,
hacia el pasillo general. Todo un dechado de
gjuste arquitecténico y de inteligencia subrepti-
ciqg, para tales fines no muy santos.

Lo cierto fue que en unos dieciocho meses,
desde la ayuda de la Alianza para el Progreso, 'y
sus visitas a la embajada norteamericana, el
ministro se habia vuelto millonario y hombre de
mucha popularidad. Salia de primero o de
segundo en las encuestas, para tal fin, de modo
que tenia la mitad de la candidatura para presi-
dente en &l bolsillo, pero le faltaba el otro cin-
cuenta por ciento. La ofra mitad era muy dificil,
pues el mencionado ministro no era sujeto de
crédito del Club Unidn, de los rabiblancos del
pais. De sobras se conocia que era un don nadie,
frepador, rebuscén. Algunos periddicos de la
oposicion le acusaban de corrupto, por haber
hecho uso de los fondos donados por los gringos,
pero como esto era costumbre, entre esas
esferas, ello no lo afectaba en las encuestas; de
otra forma ¢coémo iba a ser politico? La cuestion
estaba en que los elementos de adentro, 10s
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verdaderos duenos de los bienes raices y crema-
fisticos, desconfiaban de esta laya de politicos,
por su prepotencia. Ademads la burguesia nunca
quiso ver a negros en el poder, y era cierto que
orillando los caracoles de sus orejas se le veia el
pelo cuscU, de algun abuelo de Barbados.

Y entonces, cuando dl fin, Rosalinda fue al
ministerio a plantear, en el departamento corres-
pondiente, su asunto y solicitd la consabida
enfrevista con el senor ministro, la telefonista
lamod a la secretaria y ésta le comunicd al jefe,
que una de las damnificadas, deseaba verlo
parala cuestion de la vivienda.

- Digale que estoy en una reunién - respondio
elministro.

- Seforita Rosalinda Pérez, - dijo la telefonista -
el sefor ministro, en estos momentos estd enuna
reunion.

Rosalinda hizo una mueca, pero se quedo alli
plantada, como una estatua viviente, de la Venus
de Milo, pero con brazos. La alcahueta telefonista
duena de su viejo oficio de celestina ministerial,
volvio, por su cuenta, allamar al propio ministro.

- Al6 - contestd el ministro - ¢para qué me
interrumpes, 14, mi Felipita?

- Parala damnificada que le pide una entrevis-
1a.

-Ya dije, gue nolapuedo recibir.

- iAy, mi querido jefe! - musitd la Felipa- no
sabe elbocado de caviarque se puede perder...

- Entonces, dile que pase, que ya termind la
reunion.

El ministro fue directo, sin rodeos, cuando se
dio cuenta de la descomunal belleza de la
damnificada. Frente a los malintencionados
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ofrecimientos, Rosalinda, mujer experimentada,
fored muy bien al azorado funcionario. De todos
modos él pensaba que elia, al final, se rendiria
anfe su acoso politico-sicoldgico.econdmico-
sexual. Iba a deribar, como ofro terremoto,
semejante edificio de dulzuras; no se le escapa-
ria. Tofal en unos cuatro meses, Rosalinda recibiria
su chale, en el barrio de Los Aimendros, una drea
bonita de gentes de capas medias altas.

- Sehor Ministro, - habld Rosalinda, con soltura-
ylaformade pago?

- Ya le dije, mi distinguida y hermosa dama,
pPaga POCO A POCco, como pueda hacerlo, es mi
politica nueva de vivienda y sobre todo para
quienes fueron victimas del terremoto, y a fin de
cuentq, y eso dependerd de usted misma. Pues...
Ly sino paga nada? (Qué, le parece, miamor?

Rosalinda halld sumamente cursi la Ultima
frase, pero justamente alos ocho meses, ella, con
sus bartulos estaba alojada en su chalé. Sobre €l
ministfro  fenia muchos reparos: superficial 'y
demagogo, rechoncho, cara de comadrejq,
patizambo, o sea un ejemplar verdaderamente
feo. Ella que habia despreciado a tantos aventu-
reros que se le atravesaron en el camino, ahoraq,
para salir del paso, enfraba en su propia contra-
diccion. “Pero bueno, asi es la vida”, reflexiond,
tomando la ruta de los politicos de origen popu-
lar, que consideraban muy practico el cambio
de partido y de ideologia, en la medida que
frepaban y lamian los azUcares, del pecado
original, del enriquecimiento ilicito. Y cinicamen-
te, pero con sonrisa truculenta, le dijo al calavera:-
"Dios le pagard fodo esto.” Pero el ministro respon-
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dié para si: “Dios no, mamita. Yo mismo soy.” El
ministro Manejaba su consabida tactica: dar,
para luego recoger. Ella tambien elabord la suyar:
dejarlo venir, cual toro maltrecho y arroparlo,
luego cual tardntula gigantesca, sofocarlo y
contraerlo para convertilo en  un chupdn de
naranja.

Y acontecié que luego de los primeros
encuentros bajo las sdlbanas, aguello resultd tan
verdaderamente fabuloso, para el ministro que
ya la obsesiéon de llegar a presidente quedaba
como algo subalterno en su voluntad, pues se
habia convertido en esclavo de la tardntula,
quien le habia sorbido los sesos v los rinones. El
ministro se arrojabba al suelo, sobre las alfombras,
a los pies de la mujer que lucia como Lucrecia
Borgia, de pura carmne y hueso; luego le besaba
los pies, las unas, las pantorrillas y subia hacia el
prohibido huerto del paraiso terrenal con sus
guandbanas.

En este rastreo el ministro amoroso y putanero
sucumbid, por primera vez ante ofra muijer.

La Lucrecia habia vencido, hasta ese
momento, con latdcticadel chupon de naranja.
Ella llomaba por teléfono celular a cada rato; le
enviaba ramos con catleyas y claveles fraidos
especiamente de Medellin; le escribia versos
malos, pero sinceros; la eximié del pago de la
casa; le comprd un auto deportivo; la ensend a
manegjar. Hizo un vigje a Europq, por cuestiones
oficiales, y bajo cuerda se la llevd y fueron a dar a
Paris; visitaron los mejores cabares; pasaron a
Amsterdam, hicieron exoticas compras en las
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tiendas “porno” y luego en Veneciq, no se toma-
ron fotos en las gondolas, porque para esos dias
los comunistas habian organizado una huelga de
gondoleros.

A su regreso al pais, convencido del atolon-
drado amor gue le ofrecia la retozona Rosalinda
Perez, y la seguridad y lealtad que eso significaba
para el y como por otro lado, algunas de sus
crecidas propiedades, ya parecian demasiado
abultadas y eran la comidilia diaria de la oposi-
cion, puso a nombre de la muchacha un edificio
de diez plantas que habia adquirido reciente-
mente. La misma Rosalinda se mudd al Uitimo
piso, desde donde no sdlo se apreciaba la salida
de la luna de entre las aguas azulisimas, dizque
descubiertas por el tal Balboa, el adelantado
bandido del mar del sur, sino los enormes trasat-
lanticos que hacian fila para entrar al Canal. El
ministro, en una de sus borracheras intimas
bautizd el edificio con el cacofénico nombre de
“Maramor”, en honor del amor de Rosalinda.

Pero sucedio lo que el ministro nunca pudo
prever. Justamente en esos dias, los militares
dieron un fulminante golpe de Estado.
Magistrados, ministros y altos empresarios, con el
flamante presidente derrocado escaparon hacia
el amparo de las bases militares norfeametricanas
enlaZonadel Candl, pero otros, como el apasio-
nado y arrecho amante de Rosalinda Pérez fue a
parar alatercera galeria de la Carcel Modelo. Alli,
junto a funcionarios subalternos y maleantes
variopintos tuvo que dormir en el suelo sobre las
desplegadas hojas de periddicos oficialistas del
nuevo régimen.
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Y asi pasaban, varios meses, por primera vez
encarcelados, incluso con agrias discusiones
entre los mismos recién derrocados. Alll el ex
Presidente de la Corte Suprema de Justicia
coincidia con el ex Jefe del Banco Naciondl,
ambos pertenecientes a la poderosa oligarquia
que ahora iba a reinar la noche oscura del pais
con una terible dictadura. Pero el afomado ex
jefe de la vivienda respondia: “esas son puras
ahuevazones... sitoda la vida ustedes han gober-
nado usando las botas militares, del pais o de los
gingos. Lo que les duele a ustedes, rabiblancos
de mierda, gue se fueron ala Zona del Canal, es
que les quitaron el poder... y también a mi... Pero
amino me duele el ministerio si no ofra cosa...” Y
contestaban sus contendientes, bajo los caloresy
hedores de la estrecha celda: - “Eso dices tU que
no eres Mds que un arribista...yloco”.

Cuentan que a los meses, cuando bajaron a su
nivel las turbulentas mareas del golpe y salid de la
ratonera el amoroso ex ministro, venia verdadera-
mente fransfigurado, ya que habia dejodo en su
celda casi la mitad de sus libras, y llegaba tem-
bloroso, con la bemba caida, y lleno de canas.
En primera instancia, desde luego, buscd a
Rosalinda en el penthouse del “Maramor”. Pero
estaba cerado; se dirigid a la casita de Los
Almendros, y alli vivia otra gente. En su desespera-
day clandestina busqueda al fin hallé a Felipa, su
ex secretaria. Felipa con lengua directa, como
erasu estilo le dio otro golpe de Estadoy directo al
corazén: “iAjal LLa Rosalinda Pérez? Pues salbrd mi
guerido ministro, se fue a Miami”. - “¢Pero como
pudo ser?’- gimid el hombre- “Dicen- respondio su
Felipita- gue se fue de paseo con un amigote, un
beisbolero, dizque campedn bate de su provin-
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cia natal” - “iPerral-" grund enfurecido el ministro
derrocado. Fuera de si. Y Corrid a casa del admi-
nistrador del “Maramor” y éste, francamente le
respondid: -"Senor, nadie mdas que usted sabe,
perfectamente que este edificio lo puso a nom-
bre de su amada Rosalinda Pérez. Asi lo ofirma la
escritura, debidamente inscrita en el Registro de
la Propiedad PUblica. Y quiero anadirle algo mds,
Rosalinda es ahora, nada menos gue Rosalinda
Pérez de Pérez, porque se caso, entiendo yo, con
un muchacho beisbolero quien segin las malas
lenguas, ademdas de ser campeodn bate del
equipo de su provincia fue su amante de toda la
vida, desde los quince anos, y ahora anda conlos
militares. Pues lo han nombrado como jefe
absoluto del Instituto Nacional de Deportes, para
que ustedlo sepa...”

Alli mismo, el ex ministro, ex presidiario, ex
candidato a la presidencia de la replblica, ex
naranja, y ahora chupdn, empezd a dar vuelias
como un trompo. El administrador entonces, para
evitar mayores inconveniencias, llamo un taxi; le
dio al chofer la direccion de la casa , y el auto
desapareciod, como un frueno, por la avenida.

A la semana siguiente, cuando se recibid el
reporte de lo que ahora le acontecia al amoroso
ex ministro, en un semanario humoristico del
nuevo regimen militar publicaron lo siguiente: Lo
Ultimo que se sabe del sehor ex ministro de vivien-
da es que ha perdido totalmente la razdn vy le ha
dado por corretear cucarachas por doquier, las
cazay se las come con gran voracidad. Ademds
se mete, sin permiso a las casas vecinas y pregun-
ta. “¢Hay cucarachas poracd?”



DONDE SE TRATA DE UN MINISTRO
SUMAMENTE AMOROSO Y PUTANERO

- Que pase la maestra- dijo la secretaria
privada del sefor Ministro de Educacion.

Al levantarse de la butaca, en la sala de
esperqa, la muchacha casi turbada, dejo caer al
piso el panuelo celeste. Se agachd, y luego de
fomarlo avanzod, pero fuvo que regresar a buscar
la cartera que habia dejado en el puesto.

Ella era un manojo de nervios. Las personas que
esperaban la observaron con curiosidad y mali-
cia.

Los ojos de la muchacha interiorana llenaban
el pasillo del Ministerio de Educacion como un sol
esplendoroso y verde del mes de mayo.

Cuando la bella y despampanante maestrita
observd gue los curiosos, casila desvestian conla
mirada v el pensamiento, defuvo sus pPasos,
volvié el rostro, como para preguntar si en reali-
dad iba desnuda. Por un instante, una réfaga de
confusion le estremecid la conciencia. Fue un
segundo, nada mas, pero estuvo alli, a punto de
coerse o de gritar, porgue en realidad se vio
absolutamente desnuda, pelada, sin una pulgo-
da de tela sobre las carnes, los lunares y fodo
cuanto ella tenia; sus senos turbulentos, a punto
de estallar en su agudeza y palpitacion, su reme-
cida arboladura, su dangulo oscuro de carbodn y
ébano, de magiay vellosidad ilimitadas.

“¢,ComMo pude haber llegado a la antesala del
Ministerio de Educacién, en semejante facha, asi,
en pelotas? IPor dios santol” Rapidamente se
repuso; adelantd un paso vy se halld amparada,
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de veras, por sus modestas ropas. El fraje era de
tela barata, pero bien cortado, por la vieja
costurera de su lugar. Avanzo un tantito, ya mads
segura, pensando que alguien fuera a decir, en
aqguella antesala hipodcrita, gue se habia rendido
ante la conquista fécil, o que el portero, acos-
tumbrado a ver las cosas mds increibles sucedi-
das en dicho Ministerio, dijera que podria ser una
de las tantas, porgue lucia fabulosa y era duefia
de 10s 0jos Mds inconmensurables del interior de
pais.

Desde luego, llevaba, entre otros papeles, su
diploma; también, un monedero de cuero
repujado, con doce balboas, para los gastos
sencillos, regalo de mama y ademdas, una cuchi-
lla bien afilada, que la precavida abuela, le habia
echado alli, para por si acaso... La cuchilla eraun
recuerdo del abuelo muerto, quien en sus dias de
jovenla talld de un pedazo de machete deterio-
radoy guardaba no solo los secretos del abuelo,
sino que con ellg, el viejo, por pleito de tieras,
habia mandado a un sujeto al camposanto.

La chica, recién graduada de maestra de
primaria, iba a solicitar el nombramiento, no
importa en gué alejado rincédn de las montanas
o de las costas. Trepd los ciento freinta y dos
escalones del edificio... ¢Recomendaciones?
Ninguna...

“Come cardcter” solia decirle la madre. Pero
ella salia a su abuelo, al padre, a la abuela, ala
escuela en donde la formaron, y a las luchas
estudiantiles en donde educo ese talante, y por
eso no fue a ver ningun politico, en solicitud de
limosnas, de la tradicional recomendacion
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politiquera, con el fin de conseguir el puesto de
maestra de escuela primaria, tan sélo por un ano,
para luego, volver el otro ano, a visitar otros
politicos...

Hacia un rato, cuando la maestra llegd a la
sala de esperq, los presentes se la comieron con
los 0jos y un mundo de pensamientos culebrean-
tes y malvados se cruzaron como reldmpagos.
No pudieron auscultar [0 que habia dentro de
aguel formidable pecho y los hombres vy las
mujeres sdlo aguaitaron cinicamente, los tiumulos
emergentes de sus senos, su boca llena de
agridulces y embriagantes ciruelas rojas, tro-
queadoras, gue se dicen; su porte alto, esbelto,
suformidable guapura de mujer.

-Todas son iguales- murmurd, por lo bajo una
vieja comadre- Alli donde usted ve a esas maes-
titas de ahora- agrego- por muy mosquitas
muertas que parezcan, son las mismas diablas
por dentro. ¢Se acuerda, senora, de los cuentos
de aquel presidente famosisimo?... ¢écomo se
lamaba?... Bueno... ¢Oiga aquel bribén que para
nombrar a una maestra tenia ella que acostarse
con é€l, en una alcoba privada, que tenia para
tales efectos, enlamisma presidencia?

- ivVayal... senora - respondié un caballero-
pero esos tiempos han pasado.

- iJum! - respondid la senora- los tiempos
habrdn pasado, estimado senor, pero las arre-
cheras de los ministros... ino!

-iVirgen santal!

Al pasar a la sala del Ministro, la muchacha se
quedod en ese punto, sin atreverse a abrirla puerta
del despacho y escucho los Ultimos comentarios
de la chismosa. Titubed; se acomodd el cabelloy
se pasd el panuelo celeste por la sudorosa frente.
Al fin entrd. Adentro pisd sobre alfomioras suaves,
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gruesas y rojas. El aire refrigerado, por unos segun-
dos, le paralizé la respiracion de la nariz de vena-
da, en su voluptuoso aleteo.

La sala del senor Ministro era grande, sin
embargo habia poca luz; apenas de una esqui-
na surgia un resplandor, casi a escondidas, entre
los muebles de caoba vy fraspasaba ramos de
abominables flores pldsticas.

Acodado sobre el ancho pupitre, con las
manos qjustadas de lado y lado de la carg,
sosteniendo la pesada cabeza, se vela al sefor
Ministro de Educacion. Tal vez andaba por los
cincuenta anos. De rostro pdlido, surgian las cejas
pobladas como bosquecilios negros y grises. De
las orejas colgaban gajos de pelos de cerdo. El
labio inferior era grueso y sobresalia, abultado, en
forma casi soez. Pero a fravés de la penumbra de
la sala, sin embargo relucian los ojillos de culebra
verde, que retozaban subrepticiamente. La
morecina luz le bahaba de un lado; la mitad
iluminada de la cara ofrecia variaciones que iban
del naranja al violeta. El entrecejo, las curvas de
las cejas y las zanjas de las orejas se marcaban
duramente. La ofra parte del rostro, de ser refrata-
da, al dleo, hubiera sido necesario un azul de
prusia con veladuras moradas y amatistas.

En la sala crecia el silencio cosmico, también
parecido a la respiracion de los fondos ocedni-
cos; en cierta medida daba la impresion de un
paisaje surredlista de Salvador Dali, pues en la
semi- oscuridad, se alejaban los elementos,
hacia el profundo y lejano horizonte.

La muchacha observd que los ojillos de sefor
Ministro, primero, empezaron a vibrar tfenuamen-
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te, con lucecillas azulencas, pero luego, dos
poderosos rayos de acetileno saltaron de sus
pupilas faunicas. Aguellos haces de luz fueron
bandndola de arriba abagjo; hallaron todos los
territorios: la cabellera plural, su espesura de fibras
resbalosas, turgentes que caian sobre los hom-
bros. Las chispas de luz se detuvieron, entonces
en pleno rostro. Era la primavera y las primeras
luvias, en las sabanas, cuando ya huele a flor de
fierrq, la fruta del mango verde, y por los caminos,
maranones amarillos y rojos caen al suelo, sin
focarios. No cedian los inconcebibles, interplane-
tarios 0jos de la muchacha; tfransparentes ojos de
felevision y la boca alelada, inconsutil, como un
felegrama en clave de guera. Ella en aguel
slencio adivind la voz ronca gque subiendole por
entre el canal de sus senos parecia lamerle y
musitarle una frase vieja y desvergonzada:- “¢Por
qué tienes, mi linda, esa boca asl, entreabierta?”
Las centellas de luz bajaron lentamente por foda
la geografia de su republica, de su cordilleray de
su largo momento, largo, largo; los dos rayos de
los reflectores se detuvieron en el bajo vientre,
sobre su abultado empeine. Entonces las luces
comenzaron un  ejercicio circular, concéntrico.
Ella, de pronto, asi penetrada, poseida por la
radiografia, entrd en un estado de imponderabili-
dad cosmica y anduvo flotando sobre los mue-
bles anchos, muelles, cdlidos, incluso, sobre la
calva del senor ministro. Los reflectores le busca-
ban con ansiedad y exactitud eléctricas. Ella
creyd que todo esto sucedia, hasta cuando oyd
decir al funcionario: - “Siéntese, maestrita, por
favor”.

Habian pasado tan solo treinta segundos; la
muchacha sintid, que fue como una media hora.
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Luego se estremecio, como temera herida por el
hierro caliente, al oir al Ministro; después pensd
gue no podia moverse, que estaba sembrada,
como una estaca de nispero. El senor Ministro,
aun sentado, detrds de su ancho pupitre empezd
aextender los brazos. Eran dos bracitos cortos, de
dinosaurio, pero corvos y filudos, como garfios.
Volvid a pronunciarse con encubierta decencia: -
"Por favor, joven, acomaodese; hagalo con con-
fianza. El mueble, como puede ver, es amplioy
suave.”

La hembra fradujo asi, ofra cosa, y no pudo
sentarse. Se llevo la mano izquierda alabocay se
la tapd con evidente verguenza, y precavida-
mente, con la mano derecha apretd la carteraq,
contralos palpitantes senos.

Aquellos cortos brazos de cangrejo, del
Ministro, sin embargo empezaron a alargarse
hacia su cuerpo. De pronfo observo la cara del
hombre, por alli distante, pequenisima, como un
poroto; pero al acercarse su figura ministerial, 1os
ojillos chispeantes, ojos de culebra verde se
encendian mds. Los brazos venian; las manos se
agigantaban como en un escorzo monumental
de Alfaro Siqueiros.

- iNo... No!- Parecia que habria gritado la
muchacha con todas sus fuerzas. Los lrazos
refréctiles retrocedieron automdticamente 'y
desaparecieron como gusanos en sus caracoles.

- Por favor, senorita- dijo el ministro- le he
pedido que se siente.

La maestrita, lentamente empezd a sentarse
en la ampulosa poltronay se fue hundiendo en €l
amohaddn; sinfid una electricidad babosa que
le recoria el cuerpo hasta encenderse en Ia
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puntas de los senos, Ias orejas y el pubis. Otra vez
se sintfid perfectamente desnuda, pero como
envuelta en una gasa de llamaradas amarillas y
ocres. El sehor ministro apretd el botdn del aparo-
fo del focacintas que tenia a su lado y una melo-
dia: “Rapsody in blue” de Gershwin, se deslizd
sobre el alfomiprado persa del piso rojo, como
gatos de musica, y ardillitas lanudas y abstractas,
0 como “peces sorprendidos” de Garcia Lorca...
en fin, algo supremamente voluptuoso y pecami-
nosamente erdtico. El la miraba a ella con la
poderosa fuerza de un misil de lujuria; ellaveia en
élaun demonio, forzador, pandillero. Pero en eso
sond el teléfono. El Ministro pausadamente o
tomo. Era el Presidente de la Republica; el Ministro
recito un verbo azul, dijo: - “si”. Lo descolgd vy las
palabras quedaron alli runruneando como la
boca de unacolimena.

Afuerqg, en la antesala, la gente initada espe-
raba la entrevista con el funcionario y duplicaba
los comentarios.

-(Que le dije yo sefor?- inquirio la dofa suma-
mente alterada- hace media hora esa mujer
entro alli &y porgué no sale?

- Senora dona, perdone, pero apenas han
pasado tres minutos... los llevo contados. ..

- iQué manera de contar, senor, me extra-
nal... Aungque para tales efectos, Lqué diferencia
puede haber entre media hora y diez minutos?
iJol... decirmelo a mi. No serd, sefor abogado
del gobiemo, para que lo sepaq, la primera mujer
que prehan en un ministerio. ..

-i Chuletal Senora...

Adentro, en el despacho ministerial, de nuevo,
sono el teléfono.
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El senor Ministro, con sobrada calmalo fomao,
ordend algo y lo descolgd. Tenia cinco teléfonos,
un portero, un chofer, un carro Buick automdtico,
con placa oficial que decia: * Ministro de
Educacion”. Ademds el hombrecillo era propieta-
o de cualro edificios de apartamientos, un
chalé, en las afueras de la ciudad, y una casa de
playa, a todo dar. iY qué playa! Terones de
azUcar dorada, en lugar de arena. A la casa de
playa jomds llevo a su esposa e hijos, dizque,
porgue el mar le hacia dano; ella era alérgica a
los mariscos y alas olas.

Después de haber venido de los arrabales y
por los torcidos caminos del oportunismo politico;
lleno de poder y de glorig, le habia entrado el
amor, por todos los poros y rincones de su vida.
Queria amar a todas las mujeres, desear a las
muijeres del projimo, fornicar en los “push button”,
reunir en su casa de playa aiodas los secrefariasy
celebrar verdaderas saturnales. Era muy demo-
cratico en el amor: amaba a blancas, friguenas,
indigenas, chinas y negras; tuvo amores livianos
con una hemosa judia, de ojos verdes y pelo
negro y hasta ciertas relaciones bipartitas con un
coronel del Comando Sur, fisicamente parecido
a Elvis Presley- Se comentalba en el Ministerio-

Solia ufiizar a su chofer, quien era un
individuo de experimentadas proezas culinarias,
pero muy habilidoso en la trata de chiquillas.
El ministro para tales fines, se paseaba muy
orondo, cual pavo real, aungue cuasi enano,
por las principales avenidas en su  habitual
caceria; él mismo las requeria en supermerca-
dos, aimacenes, cines, y hasta en los
ventorrillos del mercado puplico: - “Todo o que
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cae es peje”... solia decirle al chofer. En cuanto a
putanerias, nadie le ganaba, ni en el Gabinete, ni
en la Legislativa, ni en la Corte Suprema de
Justicia y aln superaba a los ejecutivos de la
Camara de Comeircio, de los ganaderos, y delos
industricles del pais, gente muy adinerada y
duena de la bolita de mundo, ameén... Incluso, en
esto aventajaba a algunos pastores religiosos y
hasta a taxistas y buseros, gque al decir de los
decires, eranlatapadel coco.

Pues bien, la maestra, sentada en la cdmoda
polfrona, en la oficina del Ministro, no apartaba
los 0jos del rostro del funcionario. Este, con mucha
modestia dibujaba, al parecer, sobre una hoja
blanca, con un Idpiz garabatos indefinibles;
escuchaba la partitura de Gershwin... La sinfonia
tomaba formas variadas de gatos
extraordinarios, o mullidos de visones de la lejana
Rusia, 0 de plumosos cisnes de cuellos largos,
largos; de gatos azules, Qrises, negros,
campdnulas, granates, anaranjados, rojos; gatos
violetas, gatos grises y azulados, gatos, gatos,
gaticos... Las notas del violoncelo se
desparramaban como volutas, entre las nieblas
del aposento ministerial. Ella percibia que los
animalejos multicolores y multitonales le rozaban
fiernamente las piernas, con una sospechosa
femurq, y con cierto rubor los apartaba. Pero 1os
gatos insistian en sobarla. Le parecia que aquel
gato negro de 0jos 10jos se le enredaba entre las
pantorrillas y le subia gatunamente,
manotedndole los muslos, hacia el cenit... *-
iMadre mia, ave Maria purisimal”- (Acaso gritd en
sordina?

- Usted- dijo el Ministro - entiendo que viene a
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buscar un puesto de maestra; incluso se me ha
dicho gue aceptaria en una region de dificil
acceso, como la zona indigena del Tabasard, o
en Santa Catalina, de Bocas del Toro, por
giemplo. (Sabe? Admiro este arojo de la
juventud. Para gue lo sepa, yo también, de joven
fui sumamente revolucionario, cosas de Ia
juventud, desde luego... Oiga, no  ser
revolucionario en la juventud, es una estupidez, y
ser revolucionario en la adultez, es una
estupidez... es miteoria...

La muchacha sintié que la lengua encendida
del senor Ministro iba a escupir las palabras mas
sucias, en diferentes idiomas de Africa, Europaq,
Asiay Oceania. Y oyéndolo, sin embargo, quedd
muy sorprendida y confusa. Asi estuvo sin
responder, inmutable, mirdndolo y mirdndolo. El
senor ministro sonrid. Pero su risa daba la
impresibn de ser una linea larga de rieles
abosos, sobre los cuales una locomotora muda
ibay venia haciendo muecas ridiculas. iQue raro!

Fue entonces cuando a la maestra le parecid
ver que de la boca del ministro empezaron a salir
ganchos largos, unos ganchos largos, largos...
que se le acercaban, como las perspectivas de
los fantasmas en la television... No eran aquellos
restallantes reflectores de acetileno, sino arpones
de filosas puyas y cuando ya advirié que el
pescador clavaba en sus senos los anzuelos
azules de plata y diomante, ella  éal parecer
volvid agritar? - "No... cargjo. iNo!”

El senor Ministro no se inmutd. Bajod el volumen
de la musica y hundié otro botdn y se abrid una
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portezuela. Hald una botella y escancié en una
copa. La copa de tono ambarino, al llenarse
parecia un rubi traspasado de luces
morigerantes, al estiio de Omar Kayam. Bebid
hasta el fondo. Cuando se levantd de la silla,
haciéndola girar al fin y al cabo, la muchacha
creyo ver la verdadera dimension y anchura del
sujeto. El se balanceaba. Después recogid el
entrecejo, volvid el rostro a un lado; ofrecid el otro
lodo de su cara. Los ojos de culebra verde,
taladradores, parecian ahora inmdviles. Contrajo
el labio inferior; lo mordié audazmente con un
comillo de oro, y alzando ios hombros se
acomodd la correq; brilld Ia hebilla de oro con sus
iniciales. Al fratar de respirar hondo gritaria: - T4,
chiquilla {quieres un puesto de maestra?”.

El hombre apartd la silla. Salid detrds del
pupitre y mirdndola mdas fijamente, extendio otra
vez los cortos brazos de cangrejo mangote de
manglar-: *Yo, {sabes? puedo nombrare hoy
mismo, Yy ni siquiera tienes que ir al puesto...
Comprendes, palomita?”

Elo habia quedado alli, estatua de sal

congelada en el centro de la sala. Le parecia que
se hundia en la alfombra. La musica cambid de
Gershwin o Beethoven: emergid la Sinfonia
Pathética... Los gatos huyeron. Sélo habia la luz
pdlida de la lamparillay el blancor de las pepitas
de los ojos abultados y llameantes del
representante magno de la pedagogia
nacional:- “Ven paloma, ven; palomita turrututd...
ven..."
- Senor... loiga senorl...- era el sueho de la
muchacha - ino haga eso!l.. ino lo hagal - Y
zaféndose de la alfombra, cortié a un lado del
aposento.



Diptico Gubernamental y Cuasi Amoroso

El se adelantd y 1ird el cerrojo de la puerta. Ella
huyé a la esquina contrariac como una  garza
herida, hacia la ventana que daba ala calle.

- No te vayas a lanzar por la ventana, paloma,
que se cortan las alas. Yo te voy a nombrary td vas
a gozar mucho. iVen palomita ven!... Turrututd
palomita tierrera, corralera, titibla, tortolital ihnum!

El hombre se quitdé un zapato, marca
“florsheim”, de ciento cincuenta dodlares. Se
mordia, otra vez el labio inferior. Miralba de abajo
hacia arriba a la venada. Después se descalzd el
otro pie y se soltd la correaitaliana. El pantaldn de
casimir inglés cayd en la alfombra. Apretaba los
dienfesy los hacia charrasquear; absorbia como
una sierpe verde el aire, como sopldndolo para
adentro y producia una especie de silbido de
vibora de varias cabezas. Se deshizo de la
corbata inglesa y la camisa blanca, marca
“Arrow”. Dio unos pasos adelante; volvia a sorber
el aire, lo masticaba, lo hacia azlcar, melcocha
con la lenguay la saliva; echalba espuma por las
comisuras verdosas de su frompa, como un
potillo encabritado en el mes de mayo... Se
arrancé la camisetay el calzoncillo; eran prendas
norteamericanas de la mejor calidad. Quedd
desnudo. Asi creia verlo la maestra vitualimente
aterorizada. El se acercaba. La maestra dio
vueltas por entre las tablillas rellenas de libros. El
senor Ministro levantaba de nuevo sus bracitos
cortos, tropezaba. Al suelo caian volimenes
bellamente empastados: “Programa de
Educacion Primaria para las Escuelas de la
Republica”. El Ministro pisaba los libros y
avanzaba como un minotauro, con su cuerpo
deforme, esponjoso, patizambo; las nalgas
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fldccidas, la bariga abultada, un verdadero
renacuagjo, pero se fue contrayendo y soplando
COMO un peje fampotl, empezana a realizaise.,
Alll tumbo una pedagogia de Kilpatrick; acd, un
tomo de la Filosofia de la Educacion de John
Dewey...

- "ICoémo no, hijita, yo te voy a nombrar de
maestral iquée bella profesion!... Yo te hago esoy
todo lo demds, palomita, chivita, fermerita venga
paraacd, minena”...

la acorrald con los bracitos corfos de
cangrejo morado de manglar; las tenazas se
adlargaban en la penumbra de la sonata
Pathética. El tenia tambien algo de gato, iba a
fragdrsela y la queria aranar, como los gatfos: -
"Ven pichoncito diddctico, ven recurso
neumotécnico, ven”... Abria la bocaza llena de
colmillos de oro; ahora parecia casitigre...

- iNo! Cargijo... ino! - Al parecer gritd de nuevo
la muchacha; su pecho subia y bajalbba como un
terremoto de carnes enfurecidas.

- Ven chiquilla interioranag, fresquecita y virgen
aun. Hagase para acd, mijita sabrosa. ..

- ICarqgjo! -parecié gritar la maestrita, con
temibles ladridos de tigra- acorralada- si usted,
senor Ministro, gato, diablo, o lo que sea se me
acerca - abrié la cartera, sacd la cuchilla de la
abuela, la apretd y brotd la hoja fina como una
centella maravillosa - igalo bien ... si pone sus
puercas manos en mi cuerpo... yo, cargjo... ilo
mato!l iChucha de su madre! ... iLo mato,
hijlueputal! - La'cuchilla como una chispa de Idser
relumbraba enlamano.

En la sala de esperq, el porero estaba
inquieto por las indirectas de los visitantes.
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- iMierdal... esto es verdaderamente
imperdonable- exclamod la doha impaciente-
una horay esa mujer no sale de alli.

- Senora, por favor, no han pasado ni quince
minutos; son los problemas que suceden en la
vida.

- Mire, yo soy vieja, pero no pendeja... éya
oy0? {acaso no me imagino lo que deberdn estar
haciendo? (No oyo ese grito ?

- (Gritd? - pregunto el portero- ¢Pero es que
alguien grité?

- No senor - dijo ofra persona- ningun grito he
oido.

- Claro, de seguro, todos ustedes son del
gobiemno... iqué van a decirl

- Allil estd: iofro grito! Venga usted, no sea
alcahuete, escuche aqui, a través de esta pared.
Alguien dijo “ventana”... {Se habrd tirado por la
ventana la muy estupida?.

- Pero donita ¢qué imaginacion la suyal Esto es
elministerio, nouncine.

Enfonces, sin embargo, alguna gente corid
por el pasillo y se fue a asomar por la ventana,
para darse cuenta del crimen. En eso crujié la
vieja puerta del despacho del senor Ministro de
Educacion. Los curiosos retornaron a sus asientos
y clavaron las miradas en la puerta que se abria.
La muchacha hermosa y serenamente, con foda
naturalidad y un gesto habitual echd atrds la
cabellera negrisima; asegurd la cartera y juvenil y
orgullosamente, pasd entre la dofia lenguilarga y
los mirones; luego empezé a bajar los ciento
freinfa y dos escalones de las escaleras del
Ministerio de Educacion de la Republica.

-Que pase la siguiente persona, mandd a
decir el sehor Ministro- musitd la secretaria
privada.




P S . S —

i

il
g
L

Fl
e
o L
& S

i

i o
i i “ i
b ) L

o il : ot
. g e




EL ROSARIO Y LA ROSARIO

La Rosario trotaba entre los quince y dieciséis y
era la mezcla camal de hembra india maya y
negra angolena, mds negra que chola, pero
mulata clara, y ademds, con eldsticos nervios de
sal yvino delas Espanas.

Todas las mananitas, sol bgjito, ella se banaba
descaradamente desnuda, debagjo del chorro
vaporoso de la quebrada azul; chapdaleaba,
sorbia agua fresca y plateada de sardinas,
mientras se daba masajes con jabdn de olor,
remenedndose al son de una cumbia corrida,
zapateada y fransparente. A través de los bindcu-
los de espiar a distancia, se proyectaba, a todo
color, el espectacular panorama: la caida, en
volandas, del cabello oscurisimo, largo v brillan-
te; el chisporroteo de fuego de los 0jos; las inde-
cencias impronunciables de los labios gruesos,
hambrientos y fragadores. Hacia abdjo repunta-
ban los pechitos emergentes y urgidos de malda-
des; navegaba el resbaloso y moreno vientre,
recubierto de espuma, en cuyo angulo agudo
paipitaba algo misterioso y azabache.

Pero de pronto el viento veranero desataba un
remolino de espuma blanca, de hojarascas
doradas, y chispas de un arco iris loco, y el video
desapareciade la pantalla mananera.

Arriba de la loma, a cien metros de estas
provocaciones, desde su pequeno alminar o
torrecilla de los rezos, el cura Atanasio, bien
enfrado en los sesenta, en la madrugada,
tomando sus buchitos de café; mientras aparta-
ba los bindculos, sacaba lentamente del bolso,
cuenta acuenta, ellargoy sobado rosario.
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Era un verano tropical, fresco de cielo limpido
y sacudido de palomas que aleteaban por
encima de las ciento setenticinco libras del
padre. Al cura le encantaba el revuelo de Ias
palomas y el canturreo diverso de la multitud de
pdjaros de todos los cantos y colores. Su amor por
la naturaleza no le iba a la zaga de su devocion
religiosa, ni de su intachable vida religiosa y
sumamente humand. El padre era cumplido,
recto, CciinNoso, comprensivo... oiga aguella
dulce sonrisa, ganadora de limosnas y de publi-
cos. Siempre la pequena iglesia llena, cada
manana y sobre todo, los domingos vy fiestas de
guardar.

Luego de repasar el rosario, el religioso bajaba
lentamente, llevando en la mano derecha los
bindculos v en la izquierda la taza del café,
escalon, porescaldn.,

- Senor- le increpaba Tomasa, la empleadao-
le hedicho gue nobagje asi,y sobretodo, con
esos gemelos, que un dia, no lo quiera dios, se va
acontramatar.

En la pequena aldea eran las seis y media de
la manana. Por 10s azules aires comenzaron a
repicar las campands, anunciondo el tercer
foque; por 10s horizontes  iranspdrentemente
azules también, lejanos gallos repetian en coro.

Como siempre, la Ulfima en entrar a la
pequena nave, Rosario, la hijita de la empleada
del padre llegaba apurada con el pelo alborota-
do, la faldita levantada y seguida, la zambita, de
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un fropel de diminutos torbellinos, arrastrados por
la inercia de su hermosura. - “Tan renegra que es
lamadre de esa chiquilla, y mirela usted... ies casi
blancal...- murmurd, persigndndose, una seno-
ra”.

En el momento de enfrar la susodicha, el
monaguillo terminaba de encender todas 1as
velas y luces eléctricas y la sala oscura, de repen-
te estallaba con un esplendor, casi barbaro, de
mariposas amarillas y atornasoladas. Atanasio,
hizo la acostumbrada reverencia y comenzé la
santa misa.

A un cuarto de hora para las ocho, en su
ristica mesa de roble, debajo de tupida ranche-
ria, el padre solia desayunar . Rosario, la cabrita
traia cada parte del macizo desayuno. Elia ibay
volvia del fogdn criollo, en su trote de  potranca,
situado bajo un frondoso arbol de mango, donde
Tomasa soplaba para ahuyentar (0s humos,
mientras [a tortilla de maiz se doralba al amor de
las calenturas del brasero.

Frente aliry venir de la meserq, en el rostro de
Atanasio subian y bajaban las pestanas. Ella, la
Rosario sin sutilezas ni verguenzas, al traer los
huevos pasados por aguay las morcilias picantes
al presbitero, sin ninguna misericordia, le clavaba
las banderillas de sus Ojos, sobre la muy cargada
humanidad del toro herido. El parecia mugir:-
“iVade retro satands!” Ella mascalba una risita
pecaminosa... como guiendice..,

- Me suele decir el facultativo- advertia
Tomasa, la madre de Rosario, al acercarse a la
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mesa- gue usted no debe comer morcilias de
puerco, pues lo va a matar el colesterol. Pero
usted, mi senor, y perdone, e€s muy terco...
Terquisimo.

- Bien, Tomasa, pero esta vida es solamente
un frdnsito hacia la otra, la cual serd un eterno
goce a la diestra de Dios padre... TU cuida a
Rosarito.

Al final la Rosario, pedia permiso al padre,
para llevarse los platos. Y desaparecia en su trote,
con el bamboleo de caderas y sus banderillas de
virgen todavia, supuestamente sin amansar y
canturreando:- “Liorelé y iay! llorelé... bonito
viento pa’ navegd”...

A la manana siguiente, en la azotea Atanasio
tfomo el rosario, se concentrd y continud el rezo:
"Gloria al Padre y al hijo y al Espiritu Santo. Como
era en el principio, ahora y siempre por os siglos
de los siglos. Amén”... Cuando lsabel oyo el
saludo de Maria, el infante saltd en su seno... y
ella dijo a grandes voces:- “Bendita tU seas entre
todas las mujeres y bendito sea el fruto de tu
vientre...”

iVientre... vientre... vientrel...caracolearon los
fonemas en las orejas del rezador y de pronto, a
través de los prismaticos aparecieron, los circulos,
las espumas y el desvergonzadoy retozon vientre
de la Rosario y se oig, entre las claras del amane-
cer, una tonadilla que la morenita, en su chapa-
leo repetia: “iMirala coémo baila pegadita de los
hombrest”...

El cura subitamente se levantd del taburete,
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respird profundamente y volvid a sentarse.
Entonces apretd la siguiente cuenta del rosario.
Recurid ala Salve: “Dios te salve Reinay Madre de
misericordia; vida, dulzura y esperanza nuestra”...
Pero en este punto, arifba de un atto &rbol graznd
el negriozul y poderoso  pdjaro chango, con su
estiroe de cuervo tropical, de la mala suerte y
canto:- “Esa negra lo que quiere es gue un negro
se la robe...” Atanasio dejd el rosario y tomd la
Biblia que tenia a su lado; neviosamente busco
Cronicas, capitulo 21 vy leyd... 4. Fue pues
elevado Joram al reino de su padre, yluego que
se hizo fuerte, matd a cuchillo a todos sus herma-
nos, y asimismo algunos de los principes de
Israel.” En la quebrada resonaba nuevamente el
coro del canto: "Mirala... mirala... Mirala”... De
pronto Fray Atanasio obsenvd que [os 0jos de sus
gemelos se agrandaban hasta llegar al famano
de una pantalla gigante, de la cual entraban o
salian torbellinos y vientos casi huracanados, que
fueron disminuyendo vy izas!...visualizd una chiqui-
lla descaradamente desnuda que huia, mientras
un sujeto trataba de asitla por las negras crnes.
Por el curvo sendero, ya no cantaba la tonadillg,
mds bien parecia relinchar, y el sujeto que detrds
coria desesperadamente, como en los dias de
las cavernas, parecia tratarse del propio cura. -
“iDios mio! Exclamo” - El hombre la perseguia,
tambien desnudo, pero con un largo cuchillo, tal
vez para clavarselo ala potranca.

- "iOh clemente! iOh piadosal iOh dulce
Virgen Maria!l”- Y en eso estalld en la pantalla un
anuncio: "Coca cola refrescante”... y de seguido
desaparecio la pelicula. Atanasio cerrd la Biblig,
guardd el rosario y con la taza vaciay los prismdii-
cosbajola peligrosaescalera.
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Esa manana, como todos los dias, y muerta
derisqa, la Ultima en acudir ala misa erala Rosario.
Y al verla y por lo bajo, musitdndolo expresd una
devota de San Antonio a su vecina de banca:
"Mirala... mirala... mirala”...

- Padre - dijo Tomasa al servir el desayuno-
(sabe lo que acaba de comentarlaradio?

-No, hija, nolosé.

- Dijo que el proximo Viernes Santos, vendra a
laregion nada menos que el Senor Obispo.

- Sabia algo, pero no la fecha precisa. ¢Oiste
bien? - Si, padre.

- iQué alegrial... iSanto dios!  Aunque I0s
obispos no suelen liegar a estas pequenas
iglesias... ‘

Pero ocurid lo casi imposible, y el senor
Obispo le noficid a Atanasio que el Viemes Santos,
le haria, en las horas del mediodia, una cora,
pero muy carifosa visita. Hasta los arboles, Ias
flores y los pajaritos de la comunidad se alegraron
casi tanfo como la poblacion de campesinos.

Tomasa, quien nunca habia visto de cerca a -
un Obispo parecia la mdas alegre, porque ade-
mas le haria los mejores dulces de naranja agria,
enyucados, y un vinillo de guineo que sdlo ella
sabia preparar. Y desde luego la Rosario estaba
loca de contento.

Ese viernes el padre quiso darse un bano enla
quebrada, bajo los chorros vy por ello madrugo,
para evitar que la Rosario le tomara el puesto. Se
dio masajes con una barra de la caja de jabones
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ingleses, que para su cumpleanos, le habia
regalado la Congregacion de Las Hijas de Maria
Solteras y se restregd con hojas de sdbila. Pronto
subio al alfillo para sus rezos y el primer buchito de
café. Tomo el rosario, hizo la sefial de la cruzy en
voz alta recitd con su fono de bajo: “ En el nombre
del Padre y del Hijo y del Espiritu Santo. Amén.”
Pero al empezar el Credo de los Apodstoles, abajo
en la quebrada azul, mds descaradamente
desnuda, que nunca, la Rosario, no sélo cantaba
sin0 que salomalba con su voz de soprano, Yy
gritaba al final: “iAy qué lindo!...iqué lindo!...ique
viene el senor Obispo!...iAy, el Obispo, send
Tomasal...iAy, Sehand ...

Entonces acontecio lo absurdamente inima-
gi-nable en aquella aldea: empezd a temblar la
tierra; bramo el rey de los feroces vientos del sur,
del norte; el remolino le arrebatd el rosario de las
manos a Atanasio. Sin embargo el padre, alcan-
z6 aclamar, en voz alta: - “Entonces Pilato ftomd a
Jesus y lo azotd” y en terminando esta oracion...
iZas!...el pequeno tormado levantd al cura por los
airesy en eso, el pobre religioso acatd de ver, que
encima de él, y en su total desnudez volaba
también la Rosario, la hija de su empleada
Tomasa, quien agarrada ferozmente altronco del
naranjo, en el patio, no sélo daba gritos, sino que
oraba enloguecida, por el temblor, el remolino,
la caida de la torre con su dltillo, por el pobre
Atanasio, su hijita Rosario y por el fin del mundo...

El tronar de aquel oscuro remolino se parecia
al foque de las frompetas finales. En esas gélidas
alturas de los cielos, de pronto navegaba un
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frasbordador de la Nasa; se abrio la escotilla y el
padre vio palpablemente que la Rosario entraba
a la nave codsmica, pero iba encendida como
una chispa de acetileno, tenia sobre la negra
cabellera un parde cachitos, y ademds lucia un
largoy sedoso rabo.

Entonces cesaron los temblores y 10s remoli-
nos, aungue sobre la geografia gris de la
aldehuela, por meses, anduvo rondando un
hedor de azufre insoportable.



LAS PURAS PENDEJADAS
PARA LOS PENDEJOS

- Hijo- dijo el cura- ¢quieres el bautizo con foto
osinfoto?

- Con foto, padre... sila cosa serd grande. Se
frataba de la parroquia de Santa Lucia, encara-
mada en las estribaciones de la siena y era el
cura Filomeno Vaca y Monterroso, veterano
espanol, quien pese a sus sesenta anos y a sus
doscientas libras, adn recorria en su mula todos
los caserios de la circunscripcion que le corres-
pondia a su dominio, para cumplir con dios y con
Roma.

Dos meses atrds habia hecho corer a un
curita salvadoreno, que la jerarquia le habia
mandado para fortalecer el catolicismo, ante los
embates de las sectas del Septimo Dia, Testigos
de Jehovd, Iglesia de Dios, Catedral de Vida, el
Tabemdculo de la Fe, ademds de Baufistas y
Evangelistas.

Pero don Filomeno Vaca no resistio el lenguaje
y el empuje del curita centroamericano, quien
en lugar de emprenderla contra los de la Biblia y
similares - comentaba Filomeno- le habia dado
por esas locuras de organizar cooperativas  de
pobres, con el cuento de la Igiesia de la
Liberacion y entfrar en peleas de tierras contra los
senores gque mds limosnas daban.

- Padre- le reclomo, para aquellos dias €l
sacristan- estd bien que este curita ensene por
estos lugares la religion de los pobres, creo yo.
Mire que toda mi familia vive alld encerrada en
esas tierras, comiendo morachos asados, porgue
ya no tienen en donde semiorar ni una mata de
yuca. Pues estd muy bien, digo yo, mi querido
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amo, gue el curita haya formado la cooperativa
“San Juan de Dios”... Pero cuentan que el terrate-
niente, don Sérbulo Rivadeneira- dice la gente-
que el dijo que loiba a mandar a matar, para que
se fuera a joder a los infiemnos... y eso si esta bien
malo.

- Oye, desgraciado- disparo Filomeno con su
vozardn de tigre- ya te he dicho Restituto que no
fe metas en 1o que no te importa. Todos esos
curitas de la tal liberacion, son puros comunistas,
que el diablo nos ha metido, de contralbando en
nuestra sagrada grey. Pero bueno, situ dices que
mi buen amigo y gran cristiano, don Serbulo, dijo
lo gue dijo, por eso mismo, yo 1o he mandado a
que se vaya de acd, pues para eso, para gue no
lo maten. Pero demonio... ¢qué haces alli gue no
vas a limpiar el gallinero? Vamos... dale el afre-
cho alos lechones; fjate como andan las mieles
y las abejas, que este mes delbbemos sacar cien
galones. Dime étrajeron las mieles de Pena Prieta?
{Las de la Lechuza, han venido? ¢Y las de Rincon
Abagjo? Ya ese senor me estd debiendo plata.
Anda homibre... a fus cosas... y olvida a ese curita
comunistoide.

Era costumbre, en esa parroquia, para las
fiestas de la Virgen, que de los campos frajeran,
en una pegueha anda su virgencita, bien aviada
de adoros y limosnas, en sus respectivas alcan-
cias. Alllegar a un altozano del camino, desde el
cual se divisaba el pequeno valle del poblado, se
escuchaban alegres repiques de campanas y
luego, el sacristén lanzaba los  voladores que
estallabban en el cielo, a plena luz del dia. A segun
fuera el poder econdmico de la clientela que
acudia con la anda, asi era el nimero de volado-
res: uno... dos... tres... cuatro... - “iAjo! La gente
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del Pendn viene, por lo alto”- Solian comentar los
del poblado... Y ésa era la gracia, tambien el
orgulloy elamor a dios.

- Padre, nosotros llegaremos el mismo dia
quince, almedio dia, dios mediante.

- Muy bien, hijo, y é&cdmo va el acopio?

- Alli, padre... mds o0 menos... Pues usted es
conocedor de nuestra situacion y de la sequia de
este ano.

- Por lo mismo, hijo, vengan a pedir las lluvias.
¢{Pero quieren voladores?

-Si, senor padre, eso queriamos tfratarle.

-,Cudntos?

-6A como los tiene este ano, padre?

-Lo mismo, hijo, a seis pesos, cada uno...
baratisimos.

-Bueno, entonces, vendanos unos tres.

Bien, muchacho... bien, hijo mio- dijo el cura
mMuy carinosamente, colocdndole su manaza en
el hombro del campesino-- Algo es algo y peor es
nada. TU, Restituto, tfrdeme  del depdsito tres
voladores, de los mejores, gue estos vecinos son
los Mds apreciados pormi.

Las fiestas de la Virgen guedaban buenas,
pero la mejor habia ocurrido cuando en 1930
cuando vino el sefor obispo. Entonces si hubo un
gentio y ademas comidas, puercas asadas y
vacas muertas... - Y después igue buen tiempo
de lluvia hizo para las siembras! Pues llovid muchi-
simo, por obra y gracia del senor obispo, quien
tenia mucha fama de milagrero”- dijo Filormeno.

El padre Filomeno Vaca iba por los cuarenta
anos de oficiar en dicha parroguiay cuarenta de
andar con Restituto Venado, medio indio, pero
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mas ladino que otra cosa, con su falante zorruno
de gente sospechosa; era el activo sacristan;
ademds, correveidile del curay por ello, el hom-
bre mejor informado de la comunidad. En  esa
fraternidad, cada quien conocia lo suyo y lo del
ofro, pelos mds o pelos menos, pero se mantenia
una sagradaq, esfricta y  sectaria confidencia
enfre ampbos.

Enla aldea, desde luego, con su millar de ojos
y de oidos, todo se sabia, pero ademds se calla-
ba, como una forma de coexistencia socio-
religiosa y pacifica, para no complicarse la vida.
Los afuerenos, de vez en cuando, al llegar por
alli, preguntaban:  -"Oiga senor, ¢ por que el
cura, ademds de bautizar, toma la foto v la
cobra?”- La respuesta era (g, misma: - “Yo no sé
nada de nada”-Y eso era bueno, pues caerenia
frama del espionagje local del cura era casi peor
que ser acusado de comunista, que desde luego
era lo inminente para quedar atrapado en el
cepo de la alcaldia o ser llevado por la relinga, all
destiero como enemigo de la religion catdlica,
del obispo, del arzobispo y por ende, del Santo
Papa.

Las beatas, devotas del corazdn de Jesus,
cuestionaban tales imprudentes preguntas- “que
silos tales voladores que ef curavende... que silas
mieles de abeja que exporta a Alemania... gque si
don Filomeno- iSantisimo!...tenia hijos regados
por la parroguia y que todos salian blanquisimos y
coloradotes, como él... Bueno pues, que si los
potreros, las vacas, l0s puercos y ofros bienes.
Bien sabe este ingrato pueblo que todo ello, el
padre o convierte en propiedad bendita de a
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iglesia... {A cudntos menesterosos, el padre no ha
ayudado? ¢A cudntos pobres muertos no ente-
6, con la debida misq, sin cobrar ni una docena
de huevos?...¢A cudntos chiquillos no mandd a
estudiar a los seminarios para que manana
fuesen curas?...Lenguas de viboras cascabel...
miserables envidiosos... malditos calumniado-
res... endiablados y perros muertos de hambre”...

Pero Restfituto si conocia la entera verdad,
aunque se moriria con ella, porque también-
deciala gente- aélle focabala buena parte del
sacristan.

Era costumbre de cada ano y para fines de
agosto, cuando ya habia aigo de cosechas, que
el cura Filomeno, acompanado de Restituto,
salieran de gira para hacer su agosto. Liegaba la
temporada de bautizos, casorios y misas, Todo lo
cual se relacionaba, ala vez, con larecogida de
los diezmos y de las primicias, aungue los diez-
mos, despues de la Guerra de los Mil Dias, habian
caido en desgracia. En dichas giras religiosas,
esta vez, en el primer caserio, Las nimas, no se
pudo hacer gran cosq, ya que un aguacero
impidié venir amds gente.

Esa noche, luego del rosario, como de cos-
tfumbre, cada uno en su hamaca fumaba su
tabaco y bebia vino; vino de consagrar, el que,
desde luego. nunca faltaba en esas correrias y el
cual venia muy bien acomodado, en unos
zurrones, con la tropilla de animales que llevaba
en cada gira. Un poco habia ya subido el vino a
las cabezas, cuando el sacristdn insolente, en
aquella soledad, en donde acampaban empe-
z6 una de sus habituales conversaciones, que a
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veces sacaba de quicio al religioso y le hacian
perder el sueno, y aveces el buenjuicio.

-Padre -comenzd Restituto- le quiero contar
una cosa.

- {Yavienes con tus imprudencias?

- Mire, ya ando en los sesenta, al igual que
usted, y quisiera estar claro en algunos asuntfos,
no sea que pele el bollo cualquier dia, en estas
andanzas y quién sabe ¢qué serd de mi?... o si
acaso me lleve el senor demonio.

- Tonto de capirote -respondid el cura- el
diablo no existe.

- {Y dios existe? ¢Digame patrén?

- Canalla del desierto... {como preguntas
eso?

- Pero en sus sermones usted amenaza con el
diablo.

-Es otra cosa, estupido.

- Bueno, yo sé que su merced es un hombre
bueno, lo reconozco, pero ademds usted es
sabedor de gue yo conozco todo 10 suyo, por-
que para eso soyy sere su fidelisimo servidor,

-Y ahora ¢{a queée viene este discurso? Siempre
con tus veladas amenazas ¢no?- se inquietd, en
su hamaca el padre- Vamos, pdsame acd el
vinillo. &Y qué quieres saber ahora?

- Pues yo le oigo hablar del infiemo, de las
excomuniones para quienes se alejen de dios y
cometen pecados mortales. Su excelencia
sermonea contra la avaricia, el egoismo, la
formicacion, el amancebamiento... todo eso.

- &Y qué se te ocurre, hombre?...¢ Qué hable
delainmortalidad de laiguana?

- Bueno, entonces, ¢por que hoy usted le subid
el precio a los bautizos, que antes estaban a
quince redles y ahora ha cobrado veinte redles,
esdecir, dos pesos plata, o seaun dolar?
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- Bien se ve, lo bruto que eres, so pedazo de
acémila. La economia, sabrds, obliga a una
correspondencia de los precios en el mercado...
(No subid el aceite de oliva? éNo subid el quero-
sin? ¢No subid, incluso, el vino? &Y el azlcar, el
arroz, los fésforos y en fin, todas las chucherias?

- Sipadre, subid fodo.

- Entonces, zopenco, {quieres hacer colapsar
a Roma? Deseas verme, oye, a mi, pedir redlillos
porlas callesy tU detrds, como miserable lazarillo?

- No lo quiero, pero estas gentes, usted lo sabe
padre, son verdaderos miserables, no fienen
hostia de nada.

- Ya o sabes, “los Ultimos serdn los primeros”,
palabras del senor... Mas te diré algo: si ellos no
son  capaces de sufrir, como he sufrido yo, v
sacar de sus tripas esos veinte reales, que tu
dices, jamds van a senfir por la iglesia ninguna
otra ligazdén. No obstante si se sacrifican y pagan,
ello hard que el interés rompa el saco, como se
dice, y asi defenderdn, hasta con su vida, la santa
fe. Nada, nada funciona en la vida de ofra
manera... absolutamente nada.

- Entonces padre ¢y el espiritu?

- Burro, ése es el espiritu. También hay que
alimentarlo con sus realitos.

- Oiga ¢y la caridad, la caridad cristiana de
gque usted habla? ¢Por qué no bautiza  gratuita-
mente a esos infelices hijos de dios, o en grado
caso, le hace una rebaja? No dice la palabra de
dios de que habiéndole preguntado un rico a
JesUs: “qué debia hacer después de haber
cumplido con los mandamientos, para ser
verdaderamente perfecto”, el senor le respondié:
“reparte entre los pobres todos tus bienes”... (Dijo
0 no lo dijo Jesus? ¢O yo no me sé el catecismo
que usted, maestro, me ensend?
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- Lo dijo, pero para entonces todavia no habia
aparecido el capitalismo.

- ¢Y qué tiene que ver, en esto eso gque usted
mientq, el capitalismo?.

- iBestial La oferta y la demanda... iQué
demonios vas a entender! Y de la caridad... éNo
doy yo caridad? ¢Y a ti te he tenido muerto de
hambre o has comido bien y mucho? ¢Te ha
faltado el pan o la tortilla, o el platano sancocha-
do en tu mesq, y de napa el vino, o comiste
piedras« £ inCluso, ¢no te he regalado algunas
vaguillas, con lo cual ya casi eres rico? ¢Cudntas
vacas tienes ahora mismo, pastando en el
potrero de la Virgen del Carmen? ¢Y cudntas, en
el potrero de laInmaculada Concepcidon? (AN?...

- Bueno, no muchas guerido y santo padre,
alld unas veinte y aca quince, a dios gracia.

- Pues, anda corre, y reparte tus vacas entre
€s0s pobres...

- (Que yo las reparta? Yo soy pobre y €sas me
lasregald el senor,

- Dios te las dio, claro, pero también Filomeno.
(O se te olvida? La caridad, so bestia, deben
hacerla estas gentes con respecto a la iglesia.
(ACasO NO sé€ yo, y U 1o sabes mejor, que esos
individuos gastan dinero en billetes de [oteria, en
toda clase de aguardientes y de cimarnon; en
bailongos y fandangos, en los cuales mds que
danzas son verdaderos coge-nalgas, como se
dice? ¢Y cudnto gastan en toda clase de burun-
dangas innecesarias, cada vez gue salen a los
pueblos? ¢Y 1o que se les va a los atarantados
homibres, para usar y abusar indebidamente de
mujeres? iJa!l Venir con historias de caridades a
Flomeno Vacay Monterroso... iJal

- Oiga, doctor, serd alguna gente, se lo creo.
Pero no todo mundo. Y entonces, eso del infierno
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para los gue no cumplen con dios; aguello del
diablo vy de las excomuniones para los que
realizan pecados mortales, o se meten en los
sectas de la Biblia, digame padrecito mio, agui
entre los dos liguidos amigos, si me lo permite,
todo esto ées o no es? (Quiere MAs vinillo, su
merced?

Los hombres habian vaciado medio galén de
un vino tinfo espanol, especialmente comprado
en recipientes de damajuanas, por el cura, enlos
mejores tiendas de la capital del pais. Y en el iry
venir de las hamacas, ambos individuos ya
fraspasaban el perfil de la conducta habitual,
para enfrar en las penumbras de la real naturale-
za, 0 del inconsciente o subconsciente, que se
dice.

- Mira, preguntén, para que no me vuelvas
con ésas. Sino hubiera iglesia, si no existiera foda
esa creencia en el mundo del mas alld, con su
cieloysuinfiernoy pailas de brea, el mundo seria
invivible; los pueblos se matarian. Y por eso es
necesario el temor a dios, al infierno y que sobre
los hombres y mujeres haya una amenaza, para
gue no sean capaces de volver a matar a Abel.
Asi nacieron todas las religiones. Pero yo te digo,
para gue Nno me andes con comparaciones ni
preguntas de doble filo, que en la realidad
absoluta, acd, entre tl y yo, sabemos que eso no
esverdad.

- {Qué no esverdad?

- Mira, tonto de capirote, el hombre es el
hombre y nada mdas; la muijer es la mujer y nada
mMas; v la mujer es para el hombre y el hombre es
para la mujer y todos ios hombres y buena parte
de los Papas, tuvieron mujeres, hasta cuando en
un Concilio acordaron el celibato.
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- {Celibato? {Qué es eso?

- No matrimonio. Es decir, La Santa Iglesia
prohibié el matimonio de los sacerdotes, obis-
pOS, Arzobisposy PapPas.

- {Porqué, sipuedo saberio yo?

- Demonio, acd entre nos- porque silos religio-
sos se casaban, los hijos podian heredar los
bienes de la Iglesia... &y entonces? San se aco-
pd... Jamds vas a entender el mundo. Vamos,-
ordend Filomeno, ya medio pasado de fragos-
dame ofro vaso que -éste se me acabd...i
je...je...je.... Vamos a ver tu inteligencia ¢Si Cain
matd a su hermano Abel... éde dénde crees 1,
cabeza de tarro, que salid el resto de la gente de
estahumanidad?

- iQué voy a saberyo!

- Claro. Dios hizo a Addn con un bollo de
barro, de una costilla de Addan sacd a Eva. Eva
fornicé con Addn, porgue has de saber que lo de
la manzana es cuento. De dlli salieron Abely Cain.
Cain matd a Abel. Bueno, Addn repitid su acto
sexual con Eva, pero tambien Cain formnicd con
ella.

- iSantisimo, sefhor Padre!

- Ningun santisimo, borrego, asi tuvo que
ocurrir y debido a eso, y a oiros cuentos de
Salomodn, sabrds, por mucho tiempo prohibimos
leer la santa Biblia, porque se nos asustaba la
gente. Y esto nos obliga hoy a educary amenazar
a los cristianos Por eso tengo que decir cada
sermon. Pero, mira... esto... bueno... eso del
infiero y las excomuniones, el cielo, ylos dngeles
y arcdngeles, son puras fabulas, las puras pende-
jadas, paralos pendejos...

En diciendo esto, se le cayd el vaso a
Filomeno, y dobld la nuca sobre el respaldar de la
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ancha hamaca solariega y el Sacristan subita-
mente se durmid en la suya y empezd a roncar
como un caballo viejo.

Ya la gira religiosa  iba por los quince dias.
Aumentalban los acopios; llevaban, entre otros
bienes, cinco novillas a la cola. Para llegar al
ultimo punto vadearon el voluminoso rio, por un
frecho bastante conocido por el sacristan. El lugar
hacia donde iban era uno de los mds présperos,
debido a la ganaderia y a la produccién de
cana, con lo cual elaboraban el aguardiente
cimarrén y las famosas mistelas. Alld los aportes
eran cantantes y sonantes. Esa vez hubo, ade-
mMas de las misas y los bautizos, un bien celebrado
casorio de la hija del personaje mds rico de la
aldea. La fiesta rematd  en una cantadera de
déecimas en honor a los recien amarados v,
desde luego, con un baile tipico de acaloradas
cumbias y puntos atravesados, cuyos ecos, de
caja y tambores se perdian entre loma y loma y
fue tan bueno el jolgorio que la gente amanecié
en los zapateos y en los amanojamientos, cuan-
doya el sol estaba repuntando.

En el baile, de mirones, estaban el cura y el
sacristan, echdndose unos traguillos, pero el
padre ordend la retirada, tal vez, porque habia
tomado no sdlo vino, sino mistela, que el Mmismo
patron de lafiesta preparabaen su finca: - *Padre,
no seq puritano, yo le fomo su vino, y usted debe
probar la mistela mia, que tiene cdscaras de
limon, pasitas y algo de miel de abeja, y eso esun
puro conac.”

Y asi, cada uno en su hamaca, oyendo de
lejos los tambores y el acordedn de las cumbias,
la conversacion, de nuevo, la empezd el sacris-
tan.
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- Sabrd, padre amigo, yo nunca pude ama-
nojarme en esas cumbias primero, porque mi
mama me lo prohibia, pues decia que esos
bailes, y usted perdone, eran puras arrecheras de
lo gente; bueno, y despuss, porque entonces
entré de esclavo suyo, de sacristan.

- &Y qué? cQuieres ahora, después de viejo
meterte a cumbiero?

- No padre, son cosas de la vida. Oiga, ¢nos
fomamos el arrangue, antes de dormir, guiere
adlgo mas de suvino?

- iEq, fonto!...tU sabes que no cojo el sueno sin
unos dos O fres vasos.

Y vinieron los vasos.

- Veo, querido padre, que no parece tener
sueno. (Puedo preguntarle algo, ahora cuando
estamos solos?

- Ya vienes con el mismo cuento de siempre,
{ahora qué tripa se te sale?

- Nada de fripas... Pero son cuestiones de
muijeres, padre, de amor, gue se dice.

{Ahora me vas a decir que estds enamora-
do, después de viejo?

- No, son cosas de |la vida, pero yo le escucho
a usted predicar, y ahora lo oia en ese matrimo-
nio, aguello de que no se debe desear la mujer
del préjimo y que es pecado sumamente mortal
elviviramancebado...

-Asies.

- Pero usted debe conocer, que alld en el
pueblo, el alcalde vive con una hija del persone-
10, su secretaria; ademds de tfener su digna
esposa, dona Dorotea... Que el senor sargento
anda detras de todas las empleadas domésticas
y ya tiene prenadas a varias... Que el senor juez
municipal anda con otra mujer, 0 sea una queri-
da de Chumical... Que el director de la escuela,
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se dice padre, es del ofro lado; o seq, de los que
hacen la cuestion contra natura... Que
Bienvenida, la mujer de don Crispulo, en cuya
casa usted almuerzaq, todos los domingos y fiestas
importantes, es amante del chofer de la chiva, el
tal Pepote Rivera, quien suele decir gue al haber
en el mundo mds hembras que machos, le toca,
a los hombres, a dos mujeres por uno... Que
Isabelita Pérez, la hija del dueho de la tienda, don
Panfilo Pérez, y quien es presidenta de las Hijas de
Maria Solteras, o anda repartiendo por el pueblo,
a como dé lugary gusto... ioiga mi patrén! Y 1o
dejo aqui, para no cansarlo... Usted, no me
venga ahora a decir que no sabe nada de esto,
porgue para €llo tiene aqui a cientos de senoras
que se lo vienen a contar, y su misma senorialo ve
todo.

- Sacristdnbochinchoso. .. ilengua de viboral

- La cosa es, padre amigo, ¢en dénde queda
aqguello de no desear la mujer del projimo, ni de
vivir amancebado, si fodas esas gentes las ha
criado ytolerado usted?

- iLengua de sierpe cascabel!

- Pero, padre, no se le vaya la enjaima de
lado. No me venga con moralicias, que aqui
estamos los dos liquidos amigos de la vida, que
todo 1o nuestro lo sabemos y un jeme mds vy lo
guardamos, oiga, y en esto yo me voy alatumba,
como lo que fui, soy y seré siempre, una roca
muda.

- iLengua de escorpion verde!

- Métase oftro vinillo, mi sefor, Pero mire que
esta noche yo lo aguaite. Vi cuando usted, mi
sacratisimo amo, quien al igual que mi caballo
no es capado sino “cojudo”, aungue usted tenga
sotana y ese concilio que yo no se cudl fue; pues
lo vi cuando le echd manos a las coronitas de las
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tetas, de la hermana de la recién casada, la gue
se ve que debe estar rebuenisima... {Qué me
dice de ese arrebato?

- iBestial...ilengua de dalacrdn africano!
iEspial

- Ya le dije que no se me encabritara... cuida-
do se cae de la hamaca... Repito; (Qué tal la
chiquillona?

- Oye sapo desleal y miserable, no te digo que
eres un verdadero hijueputa, porgue no conoci a
tumadre... irescabuchador de mierdal

- Cdimese, padre amigo... ¢otro vinillo? Usted
sabe cémo yo lo quiero y lo cuido, de sus diablu-
ras viejas y nuevas... no se me haga... ni permita
que el santo vino o la mistela lo pongan a corco-
vear. {Cudl es lafilosofia de todo esto?

- {Filosofia? ¢Queé sabes tU, so infeliz de filoso-
fia?

-Nada. Pero expliguelo.

-No te explico unajota de nada.

- Padre, con toda su teologia o filosofia, o su
jerarquia, que todas esas malas palabras las he
aprendido de usted, bien sabe que sin mi no
puede hacer nada... nadita. {(Quién le cuidaria
elganado, los puercos, el negocio de las mieles?
(Quién le revelaria las fotos de los bautizos vy le
haria los voladores? ¢(Quién le defenderia su
reputacion, aqui en el poblado, como lo hace
este servidor? Cuénteme, pues no tengo hostia

- de suefo.

- Mirg, otomano degenerado, serd ésta la
ditima vez que yo te dé respuesta a todo eso y
que te permita  andar detrds de mi como un
sabueso. Ya te he redicho que si nosofros no
advertimos a las gentes del pecado ni creamos
con las excomuniones, el femor a dios y al infier-
no, pues la tierra, has de sdber, se destripa; se
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matan los unos con los otros. Eres un asno, un loro
que habla pero no piensa. Entiéndelo y no me
vuelvas con esto y aquello; cumple mis drdenes,
asi el mundo serd totalmente feliz, y no me jodas
mas.

-Pero ¢ ylo que le pregunte?

- T4 sabes, porque te lo he dicho como mil
veces que elinfiemo, el diablo, el ofro mundoy las
excomuniones, en realidad son las puras pende-
jadas, paralos pendejos de este mundo... pero la
vida, la historia es asi y no de otra manerq, ilengua
de zorral Y cdllate de una vez por todas... iVade
retro satands!

Al dia siguiente salieron, el padrey el sacristan,
luego del almuerzo. La comunidad los despidid
con mucha cordidlidad y hasta con pena.
Adultos y ninos prestaban ayuda. Adelante en su
buena mula de paso iba el cura, después la
tropilla de los acopios y finalmente el sacristén y el
montén de adioses de la pobiacion. La cuestion
pintaba bien, pero el frecho demoraria, si no
habia tfropiezos, unas dos horas y media para
llegar al poblado. En las alforias y en su mula el
cura llevabalas limosnas y ofros recursos moneta-
rios, entre ellos, una hermosa pieza de oro, una
especie de dguila arpia, sacada de una rica
huaca, por el propio senor del matrimonio, vy
enfregada al cura, con otras valiosas monedas,
como agradecimiento, por la linda ceremonia
del casorio de su hija.

- Padre -dijo el sacristdn- yo nunca habia
fentado una huaca de oro con ese peso... Oiga
ies una barbaridad de platal

- iCdllate, hijo!

- Padre ¢se imagina usted cudnto valdrd esa
joya precolombina? ¢Un cargjal... no?

- iCdllate, hijo!
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En el camino, el cura estird taleontina de oro y
saco el reloj suizo del bolsillo de la sotana. Eran las
dos de la tarde. Iban hacia el norte. Al fondo, la
cordillera estaba cubierta de nubes grises, y alid
lejos se oscurecia un poco la transparencia del
cieloy de la cordillera.

-Oye, 1, Restituto, lioverd?

-LAcomo estamos de luna, padre?

-iQuéseyo? )

-Bueno, puede sery no ser, padre. Dios dirQ.

Siguieron en lento andar. Como otras veces el
sacristan, en su caballo se puso a reflexionar en ia
fotuna del ministro de dios, mientras con €l
machete pelaba unos canutos de canay los iba
chupando. - “Cudnto llevard en esas alforjas,
sumdandole el dguila de oro?- se preguntod- un
carajal serd”. Habian caminado unos fres cuartos
de hora y faltaba algo para cruzar el rio, cuando
el cura se dio cuenta de gue ya no se veia la
azuledad de la cordillera y el manto de nubes se
transformaba de gris en un morado compacto,
tirando a negro.

- Hijo, iVes como se ha puesto de malo el
tiempo?

-iRece, padre!

- {Y sinos coge el agua antes de pasar el rio?

- iRece, padre!

- Eres un desgraciado... apuremos.

- Si apuramos se nos mueren las reses y 1o0s
puercos y fampoco vamos a llegar, por mdas que
dligeremos el trote.

En eso, sobre la lejonia bramd un trueno
grueso y hondo, que empezod a recorrer todos [0s
horizontes y pisos de madera del cielo, y no
habia terminado el rabo del mismo, cuando
cayeron las primera briznas de la lluvia: un chis...
chis... menudo y sopld viento del sur, como un
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remolino que levantaba la sotana del temeroso
caballista que iba, caballero sobre sumula...
- iHijo!- grité el presbitero.

-iPadre!

- LQuéhacemos? ¢ Nos apeamos agui?

- No padre, rempuje y temple, a ver si logra-
mos pasar el rio antes de que nos caiga el barre-
jobo encima.

Pero el aguacero cayd a machetazos limpios,
y de pronto era la tupida lluvia y tan oscuro se
habia puesto el mundo, que el padre ni siquiera
alcanzaba a distinguir claramente al sacristdn.
Restituto, como si nada, seguia con su machete
pelando trozos de cana dulce y los chupaba
alegremente, bajo el chubasco, que para el cura
era una verdadera tempestad.

- iMaldito hombre!- gritd el religioso- {qué
haces gue no vienes en miayuda?

- No maldiga, santo padre, que el aguacero
es obra de dios. Bendito seq, para los pobres
campesinos gue han sembrado las semiillos. ..

Y asi llegaron, al fin, al rio. Pero el rio fronaba,
pues para desgracia del cura, al parecer, bajaba
una cabeza de agua turbulenta y alta que arana-
ba con medra los ramajes de los palos de guabi-
tacansaboca de lasriberas.

- Padre y sefior mio... inos jodimos! Estd bajan-
do una cabeza de agua que viene de la monto-
na.

Arreciaba la lluvig, el cura parecia un cuervo
mojado en chicha. En eso se le acerco el sacris-
téany de unavasijale sacd el vinillo y le dio al cura.

- Calientese hermano lobo, porque viene el
frio y no quiero que se me constipe.

Como a la hora escampd, pero las aguas del rio
no bajaban de su nivel de violencia.

- Hagamos una cosa, padre. Esperemos una
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hora mds; cuando ya haya bajado algo, yo
vadeo €l rio, por aquel frecho que lo conozco
bien, y paso todo al otro lado. Usted, padre, se me
gueda acd, con el vino. Cuando yo termine,
vengo a buscarlo, mas para pasarlo, no por el
vado, sino por el puentecillo, el zarzo. Usted no
me cruce solito, porgue con esa gordura se
resbala y se me desmierda de arriba a abgjo y...
san se acabd la vida.... pues ni Santa Barbara lo
podrd salvar.

- Pero en todo caso, Restituto, ipor qué no
esperamos a gue todos podamos vadear el ro
juntos?- se quejé acobardado el cura.

- ¢Tiene miedo de quedarse sdlo de este lado,
padre?Pues se nos hace noche.

- iQué miedo... niqué miedo, hombre! Sienla
guerrano le tuve miedo ni a los salvajes republica-
nos...

- Ese cuento me lo ha dicho varias veces...
Pero si esperamos, puede ocurrir gue vuelva a
llover, y si usted sigue empapado le va a daruna
pulmonia de la puta madre, sefor mio, que no 1o
vaasalvar ni el Papasanto de todas las Romas.

Alahora empezd Restituto, cuidadosamente
avadear el rio, por la parte conociday se llevo la
fropilla con las reses y los ofros animales, que son
muy buenos en el nado. Se devolvio luego, por el
tambaleante zarzo, bajd y le dijo al cura: - “Bueno
, ahoravoy con sumulay las alforjas”.

- ¢Yporguélas alforjas?

- Qiga mi sehor, porque pesan mucho vy si
pasamos con ella, alld arriba por ese resbaloso y
peligrosisimo puente, nos vamos a matar los dos.
Tengafe endios.

El sacristan ajustd debidamente las alforjas y
montd en la mula. Se echd al agua y poco a
poco cruzd el rio rabioso y chocolate de puro
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lodo. Cuando ya arreglo la tropilla de ganado, los
zurrones, los puercos, las jaulas con gallinas volvio
a treparse en la mula, acomodd las alforjas,
repletas de plata, se echo al buche un traguillo
de vinoy le gritd al padre:- “Bueno. padre amigo,
don Filomeno Vacay Monterroso... Adiosito... que
dios, esta noche, me lo bendiga”...

- LAdios?...y eso, Lpor qué?

- Nada, padre amigo, se va el pandero,
adiosito.

- IAhL...desgraciado ladron... irds a los infier-
nos-gritd desesperadamente el senor sacerdote,
mientras hacia feas muecas, como un gigantes-
Co chango ensopado. Y enfonces volvid a reven-
tar el aguacero, con un feroz vendaval y goteras
deltamano de naranjas injertadas.

- iTe voy a excomulgar, punetero!l- gritd con
unavoz de trueno el cura.

- Perdone, padre amigo, y agdrrese de la
sotana.

- Y 14, canalla del desierto... serds frito en las
pailas de brea de los infiemos- volvié a gritar el
ministro de dios.

- IPadre... acuérdese... ésas son las puras
pendejadas ipara los pendejos! ilas puras pen-
dejadas, mi querido amo y maestro!... respondid
el sacristén- Oiga, y ademds se lo van a cenar los
lagartos...
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El TIO MUERTO Y PAR DE TETAS

- iAy, cargjo, se murié el tiol... exclamd la
empleada.

Al viejo se le fue la crisma a un lado como
cabeza de guineo manzano. Eran las fres y
veinticinco minutos de la tarde, cuando el sefor
vela la novela: “Eva la Matarife”, en el preciso
momento en que la Drécula femenina, con
afilado cuchillo le sajaba la garganta a su novio
Robertico Alberto. Alll mismo la entregd el fio.

El anciano quedd derengado y pdlido,
desgonzados los brazos, como ropa colgada, y
absolutamente quieto en la silla. La empleada
horrorizada, sin embargo se acercd para ver si
respirabaq, y luego puso la oreja sobre el corazdn,
pero no oialatido alguno. Fue al televisor y bajé el
volumen de la novela. Regresd a tantear al fio y
como no captd respiracion expresd: - “IChuchi...
se peld!”- Y le entrd un pdnico tfremendo de
sentirse tan sola con el muerto, en aquel aparta-
miento. Apag?d el felevisor, corrid al teléfono y fras
de equivocarse varias veces, al fin, dio con una
de las sobrinas.

- SefRorita Pepa... iald!

-Dime, ¢eres 1U, Calancha? ¢Qué quieres?

- Si, sefiorita soy yo... no puedo nihablar... iay!

- (L Qué te pasa mujer?

- Nada seforita, es que su tio se murié.

- iINo puede ser!

- Le digo que la entregd.

-Y écdmo fue eso, si esta mahana se veia tan
bien?

- Pues se petated cuando veia la novela. Alli
estd sentadito en el sillén que le frajeron del interior
yyo tengo miedo.

Entonces Pepa llaomd a Josefa, su madre, y
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también a Petra Maria, la hermana, para que
pidieran permisos en sus frabagjos y llegaran a la
casa. Tomduntaxiy partio.

El o Nepomuceno se habia opuesto rotunda-
mente a venir a la capital, porque se iba a morir,
lejos de su ftierrita. Pero la hermana, la madre de
las muchachas, no queria dejarlo solo con el
mozo de la casa, alld en el pueblito del interior,
después del segundo infarto que ya le habia
dado. Por eso lo fueron a buscar, para redlizarle
exdmenes correspondientes y aguantarlo con la
familia un fiempo hasta cuando el viejo fio se
repusiera.

- Ya te dije, mujer - discutia el tio en su pueblito-
que me siento bien, no me va a pasar nada.

- Estd bien Nepu -consentia la hermana
Josefa- pero hay que hacerte un electrocardio-
grama, y en estos hospitales de por acd no hay ni
mercurio cromo. Ademds, te pasas con tus
sobrinas un tiempito y apenas entren las lluvias te
fraemos.

- No. Sime llevan para esa bolina de allg, con

elbullicio ylos estropicios me voy a finar... déjense
devainas, les digo; cada loro en su estaca.
- iAy nino! ¢en ddnde puedes estar mejor que
entre tu familia ? T4 acd, solito con ese mucha-
cho, .que podrd saber mucho de puercos, pero
de.corazdn, ¢qué? Si dios me manda a acabar
manana, pues asi estard escrito y me cafeteardn
una sola vez aqui en mi huerta. Alld en la capital,
ustedes con la joda de gque no fume, que no
coma chicharrones, gue no me tome mitraguillo,
ni me eche unos buchitos de café... Pues no...
eso me matard varias veces y la muerte es una.

Pero la hermana consiguié hasta la visita del
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cura de la capilla, para gue convenciera al viejo
rebelde de que fuera a la capital, a ver a los
especialistas facultativos del corazén, y todas
esas maquinas modernas que fraspasan las
carnesy retratanlavida.

- Pero siyo no tengo ni seguro social.

- iHombre! Si dice tu sobrina Pepa que en
Panamda todo se puede hacer.

Asi, el pobre viejo, despidiéndose de las
cuatro vaaquillas, los diez puercos, las veinte
galinas 'y encomenddndole al muchacho
cuidador que tomara mucho empeno con el
agua, el maiz, la sal y cuanta cosa hiciera falta,
como lo hacia él, desde las cinco y media de la
madrugada, hasta cuando se ponia el sol colora-
do vy redondo, detrds de un viejo candfistulo
forcido. Entonces, con el sombrero en la temblo-
rosa mano, y como aturdido, le dio la mano al
muchacho, y se le salieron las lagrimas.

-Tio, no sea pendejo, sino se va a morir.

-No...me van es amatar.

Asi subié al asiento de la chiva interiorana; le
echo el Ultimo rabito de la mirada a su fierrucaq, y
desde aquel, dia de enero no volvid vivo mds
nuncaasulugar.

Nina Josefa - le dijo, muy desmoralizada la
empleada a la sehora hermana del finado-
sabrd... lo matd la novela.

- No digas eso, Calancha; dios lo quiso asi, y
ya deberd estar mi pobre hermano, en las
barandas del cielo.

- {Usted cree?

El problema no era lamentarse, segun Pepa, la
mMas decidida del nlcleo familiar, sino resolver el
asunto de llevar al tio muerto a su pueblo, para el




Lentos pora Matar El Estrés

entierro.

- Mama- dijo- n
de aqui, por ia via
deplatay peor, hoy e
diablo.

-Pero hija Lcomo varmos ¢ hacer?
- Usted m@md, no 'i‘z icdlea... gue si el medi-
f‘eﬁ‘ucar si en redli-

iGmos sacar el caddaver
. @50 cuesta un cargjal
nes. Bsun fio delmismo

ui e g s!ﬂvarlo hoy a la
¢ i’, e v olro papel; pague
aquiy alla. iMon’cz santisirmal.., no puede ser.

Pero dona Josefa v 1o hermono, gentes
déciles v cumplidoras dlel deber querian  pasar
todos los frdmites ofimci@ v de salud publica,
para sacar al tio de ia capifal y llevarlo al interior.
Pepa sabia que en Uiima instancia se hacia (o
que ella decidiera.

-Voy a llamar a Chiolo - le dijo a Calancha-y
fue al teléfono, mieniias echaba una mirada al
cuerpo del tio, ahorc joenelcanape, dela
sala y cubierto por und sabana blanca, con
cuatro velas prendicas, v una estampa de don
Bosco, enla cabecera,

Cholo Cedeno, cormbero voluntario, era el
amante de Pepaq; ienia un coro gue tal vez
podria llegar al interior,  unos cienfo cincuenta
kildrmetros de la capiial,

- [COmMo noi- respondic Cholo - es cosa que
mi compadre me oiesie un par de ruedas vy
cambiemos I bateria v iigho.

- Oye, e dic ve vienes vestido con tu
uniforme.

El vigje se haria ol dia siguiente, de rmadru-
gadita, puesto gue neceasitaban acondicionar el
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autoy pedir permiso en los lugares de trabaijo. Las
mujeres aprovecharon la noche, para en silencio
cumplircon el rosario del tio.

- Ya les he dicho, no quiero nada de llantos y
gritos aqui, icalladitas! - ordend Pepa.

Por eso lloraban para adentro y repetion las
avemarias del rosario, casi en secreto. Pepa
volvid a llamar a Cholo. Al parecer el hombre le
preguntd como habia sido la muerte del viejo.

- Dice Calancha- respondid Pepa- que estaba
viendo la cabrona novela ésa de “Eva la
Matarife”y alli mismo fue...

- iHijal- se quejo la madre- por favor, respetaal
difunto... {Por qué tienes que decir esas palabro-
tas?

Pero Pepa siempre hablaba en esos tonos y
dimensiones populares, porque era vivo retfrato
de su padre, en todo, incluso en su hermosura y
cardcterimpositivo. En el apartamiento continua-
ban entre llantos y cuentas de rosario, los padre-
nuestros y avemarias, pero con voz de sording,
porgue ya habian ordenado que en la capital no
era costumbire llorar a gritos, como ocurria en el
interior.

- Mamd, ya te dije que no grites. Nadie tiene
que saber que el tio se peld, sino manana nos
VAMos ajoder.

- {Y codmo saldremos con el finado de aqui, sin
que nos vean, muchacha de dios?

- Cholo nos ayudard, viene de madrugada.

Petray la madre quedaron en la sala, velando
al difunto y durmiendo a trechos; las horas eran
madslargas que el rabo del diablo.

A'las cuatro de la madrugada oyeron el pito
del auto de Cholo. Ya Pepa tenia casi todo listo.
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ian en el caro la madre, Petra y el difunto.
Cdlancha se quedaria al cuidado del aparta-
miento; no iba a tener velas en ese entierro,
aungue era practicamente de la familia, luego
de veinte anos de trabajary vivir alli.

Cuando Cholo subi¢ al segundo piso, Pepalle
dijo que llevara primero a su madre y a la hermao-
na y las sentara en el puesto trasero. Ella con
Calancha se encargarian del arreglo del pasaje-
10. Asi se hizo.

- Calancha, buscate la mejor ropita del viejo.

- Ser¢é pues la camisilla que U le diste y el
pantaldn azul.

- Bien.

-éle ponemos zapatos?

- No, loca, llevardias cutarras.

Cuando volvié Cholo, Pepa le ordend que
afeitara al tio. Calancha con agua tibia y una
foalla blanca le remoj¢ la barba y hecho el
tfrabagjo, Pepa le dio el Ultimo toque al rostro del
acabado fio, poniéndole algunos matices de
colorete y avivando con el carmin suave, un poco
lapalidez mortal de los zurcido labios.

- Cholo, {trgjiste los anteojos ahumados?-
preguntd Pepa.

- Aqui estdn.

Le qjustaron |os espejuelos negros, de playa; le
pusieron el sombrero blanco, de cogollo, bajdn-
dole el ala delanterq, y ya entero y sdlido como
siempre, bajd el tio, casi andando entre los
poderosos brazos de Cholo, y de Pepa. Calancha
empezo6 aliorar cortito.

- iCono! Calancha... icdllate que te vas a
firarla vainal - rezongd Pepa.

Ya abagjo, no sin dificultad lo introdujeron vy lo
encajaron en la parte trasera, entre las dos muje-
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res. Arreglada esta parte, Pepa se apurdy entrd en
el asiento delantero con Cholo. Ella iba muy bien
aderezada y con un corpino rojo, que se le abria
casi en forma deshonesta , en el nacimiento de
Sus voluminosos senos.

- 1Ay hija mia! Exclamo la madre, cuando ya
se enterd delteatro.

- ¢COmMo haces esto? &Y qué respeto a tu tio
muerto es ese corpino rojo que te deja las tetas al
desgaire?

Era casi para que la senora se desmayara.
Petra Maria insistia en llorarr.

- T4, ahuevada- ripostaba  Pepa- te voy a
romperlajetq, si sigues en esa majaderia.

Cholo arrancd con maestria, en medio de la
madrugada, pasando por las calles mds silencio-
sas y vacias de la urbe, a esa hora y esquivando
sitios © postas de los policias de transito.

Todo iba bien todavia, sumamente normall.
Adelante, la despampanante Pepa con sus
desafiantes senos; atrds, entre Josefa y Petra, en
tipico vigje al interior iba el tio Nepomuceno, con
la blanca camisilla, su sombrero campesino y los
anfeojos ahumados, de seguro recomendados
por el facultativo por la operacion de los 0jos.
Pefra Maria, constrefida por la dictadura de
Pepa, mientras apoyaba al tio, para evitar que se
inclinara, chorreaba lagrimas de cemento, y la
madre, parecia mdas muerta que su pPropio
hermano. Ya al salir de la de la ciudad, y con €l
amanecer, sobre la carretera circuida de llano-
das y de bosquecillos; el tio Nepomuceno, mas
parecia un verdadero paisano que regresaba
confento, porque veia cruzar, alolejos, la negrura
delos pdjaros changos de la manana, el ganado
que pastaba en los potreros y de vez en vez,
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semejaba saludar toda la vida espolvoreada de
rocios, que pasaba velozmente con las estacas
delas cercasylaslineas de los postes de electrici-
dad. Erq, al fin, el regreso definitivo a su comarcaq,
luego de varios meses de padecer el estupido y
contaminante bochorno de la ciudad.

Pese a los sustos y los llantos contenidos, todo
lba a pedir de boca, segun los planes de Pepa.
Mu-chachos que iban sobre un camién que
frans-portaba naranjas, al ver el paisaje que Pepa
llevaba en el escote le gritaron bellezas.

Asi cruzaron caserios y pueblos.

- El problema va a estar - dijo Cholo- cuando
lleguemos a la garita de Divisa; no sea que el
policia me pida la licenciay le dé por examinar la
carga.

- No te acules... Y yo, ¢para qué voy acq,
adelante?

- iAy Virgen santal... Padre Jesus de la Atalayaq,
isGlvanos! Gimid la senora.

El carro de Cholo se fue acercando al cruce
del camino, en la garifa mencionada. Pepa se
entreabri® aln mas el escote y empind los pode-
10s0s, turgentes y puntiagudos senos, COmMo un
par de ametralladoras. Sonreia con un sex-apedal
erético, legando a pomogrdfico y el automovil
pasd sin ningun problema.

-Oye loco - comentd el cabo- ésapeaste el
taco de hembra que iba adelante? ichuletal
Cargaba un par de tetas que le dan catedraala
Gina Lollobrigida...

- No - respondié el sargento- yo me quede,
mirando al muerto que llevaban atrds.



UN TAXI PARA MATARME

l.

Con un rostro sin esperanzas, del que
resaltaban vidriosos 0jos afiebrados, y un cuerpo
casi en hilachas, llegd a la piquera de los taxis,
dando tumbos, justamente a las dos de Ia tarde,
el hombre Juancho Remolino y gritd con voz
encervezada:

- iGentel... quiero un taxi para matarme.
iRApido!... que me lleve al rio, pues voy a
lanzarme del puente al charco... iMierdal... se
acabo esta cabronada. Adids glievones... adids
mundo hijueputa...

- Déjate de pendejadas y de vulgaridades
Remolino; ya vienes con la misma vaina. ¢Estds
frabado en la marihuana?

- En la cerveza; me acabo de echar la Ultima
fria de mi vida... ¢Pero hay o no hay movimiento
en esta cochina piquera? Aqui estd laplata, sela
acabo de pedir prestada a Trompapuerco...me
la negd el muy desgraciado y mal
agradecido...pero su mujer me la dio. El diablo se
la pagard , pero si no alcanza, se la dejo de
herencia- dijo Juancho Remolino, mostrando el
dinero y sacudiendose los bolsillos vacios del
pantaldn, - Hombre, llévalo tU- dijo el
secretario, al taxista de turno- son cuentos, si él
siempre anda en la joda de que se va a matar, y
no se mata nada.

El chofer abrio la puerta, el hombre entrd, con
el gesto de un toro acorralado; el auto arancd
levantando una cortina de polvo, de la calie
arenosa.

- Remolino - le preguntd el chofer- éte vas a
banar, para matar este calor?

- Claro que me voy a banar... {Tienes un
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cigarrillo all?... Pasamelo.

-Toma, pero recuerda que es prohibido fumar
enlostaxis.

- iQué vainal Es el ultimo cigarrillo que me voy
afumaren miputavida.
Alllegar allugar, el rio lucia ancho, fresco, solitario
ytambién el puente colgante.

Il.

- Senor Rodriguez, eso que usted vio, cuéntelo
con calma, no se me ponga nemvioso- le dijo el
personero al campesino.

-No, siyo no estoy nervioso, nada.

- Digame, pues.

- Venia yo, senor fiscal, como a los tres de la
tarde, dando la revuelta alld, para entrar en €l
puente cuando: ichumbuldn!.., vique un bulto, o
un homiore, no acataba de ver en ese momento;
digo... se jondié, al rio, desde alld arriba. iSe lo
levd Candangal..me dije yo. Porque se hundio
en el piélago del charco hondisimo, y luego
dlcancé a ver algo como un peje o un lagarto
que chapaleaba, para salvarse de un arponazo,
y miro que alld se o va llevando la corriente, rio
abajo. A mi me dio un susto, y sélo alcanceé a
meterle un tiplio... y dije: “allé voy a ver si lo puedo
atagjor mds abagjo”, y me apié€, de la yegua, vy
barajusté loma abagjo... pero iqué va doctor! Ese
rio era una verraqueray tiene una fuerza tamana.

- Pero usted se dio cuenta si el hombre iba
Vivo, éLe pedia auxilio?

- iJum | éSocorro? Vaya usted senor
jurisconsulto, a desmadrarse de allé arriba de ese
puente, que es del alto de una torre, a ver si cree
queno se le tapala respiracion.

- Perdone, sefnor Rodriguez, pero yo no le he
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pedido su opinidn subjetiva.
- Bueno pues.

Al dia siguiente cuando hallaron a Juancho
femofind cohogado, en un remanso, a un
kilbmetro del puente, todavia tenia un pedazo de
cigarrillo entfre los amarillos y careados dientes.
iIAlabado sea el santisimol

Ill.

Con cincuenta anos recien cumplidos, el
frabagjador pensionado, Juancho Remolino,
macilento, y como desgajado de si mismo, entrd
en la clinica del médico, después de quince dias
de haber solicitado la cita.

- (Por qué viene usted en fuego a una
entrevistamédica? - Pregunté el facultativo.
Juancho Remolino, dobld la nuca a un lado y
metid los ojos entre las hendiduras de los
MOSTICOS.

- (No me oyd?... Y ademds se ve que es una
juma vieja. Debe saber usted, sehor que mi
consultorio no es para borrachos. ¢Por gué anda
borracho?

- Porque me estoy muriendo - contestd el
hombre- Y a pesar de todo, y de mi perra vida, yo
no Me quiero morir.

- (Y cOmMo sabe gue se estd muriendo?

Porgue no puedo levantar un mazo, como lo
hacia hace unos anos, ni andar cien metros; me
fiembla el cuerpo, siento frio, no como, no
duermo bien, ni siquiera me puedo echar una
hembra... yo que era un gavilan con las mujeres. .
Oiga, “doctor”... ni puedo pelear, a los punos, ni
con un idiota... yo, Juancho Remolino, que me
decian asi, porque nadie me aguantaba a los
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puros mongos... Oiga, la gente, el mundo no me

quiere, no tengo alegria, y ni una pinga de

esperanza; total, soy una piltrafa; pero no me

quiero marir... Y no es que sea un cobarde... todo

el pueblo sabe gque yo soy un normpre aguly en
todas partes, pero iLpor gué tengo que morirme. ..
¢ah? ¢Por qué? A ver, doctorazo... digame, Lpor
qué tiene que morirse el famoso Remolino? Fijese,

se me salen las lagrimas... Oiga, porque yo lo he

visto a usted, muchas veces, entrar a la iglesia,

pero entonces doctor éen donde estd dios, con

san Pedro, y todo ese sindicato de santos que yo

cargaba en las procesiones y gue ahora no me

vienen asalvar?

A Juancho Remolino, después de varios
meses, y de foda clase de exdmenes, en el
oncoldgico le dijeron francamente que padecia
de un avanzado cdncer del higado.

Pronto se supo en la cantina “Tumba Orejas’,
su lugar de dlivio, que a Remolino sdlo le
quedaban unos cortos seis meses de vidag,
porgue eso se lo habia dicho el doctor alamuijer.

- (Por qué lloras, ah?... ¢por qué? - le gritd
Remolinoa su esposa, al regresar borracho, a la
casq, tarde en la noche, como siempre. La mujer
con la cabeza hundida entre la almohada no
respondid. Bah, élloras porgue vengo borracho?...
écudleslamariconada?,

- Fue que el médico me dijo que fienes
cdncer...

- Bueno st pues... me llegd la hora; me llegd. El
dia de morires uno.

- Pero yo no quiero gue te mueras. Yo...mis
nNiNoS...

- Pues mira, yo habia pensado lo contrario,
que te ibas a dlegrar, porque asi te podrias
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enconfrar ofro hombre lindo, gue no sea un
maldito borracho como yo; tal como me lo dices
todos los dias... y lo repiten tus hijos.

- Si, mi amor, te lo digo para que no chupes,
pero ahora, ademds es que yo no sabia que
tenias cancer...

- Yo tampoco.

-'Y ahora dicen dizgue te vas a morir en seis
meses.

- Yo tampoco lo sabia.

- Y note importa saber eso?

-LA quién le importa mi muerte? A quién le
importa que dentro de seis meses, lleven a
enferrar a un perro muerto, y digan en la plaza:
“¢supiste que Remolino la entregd?”... “un
borracho menos en el pueblo”... Y entonces no se
acuerden que yo era un frabgjador... gue en mis
fiempos forme, parte de la seleccion provincial
de béisbol, y era un jonronero del cargjo... ¢De
gué me valié un dia, ir en las Milicias Populares, en
esa revolucion de los muchachos?... Sélo dirdn:
se murid el borracho del “Tumba Orejas”... el loco
de Juancho Remalino...

Y esa noche los dos se pusieron a llorar.

V.

Unos meses después Juancho Remolino, se
arregld un poco, vy hasta fue a recortarse el pelo
en la barberia. Notd que todo mundo lo miraba
casi con simpatfia y hasta lastimeramente.-
“Ahora que me voy a morir pensd para si- es
como siya fueraen el ataud”...

- (Cudnto es?- Le preguntdé Juancho dl
barbero.

-Noesnada, Remoalino... deja esa vainaalli,

- LCOmMoO que no es nada?... Oye, si tu siempre
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me has cobrado. (Lo dices porgue voy a morir?
Mira, échame un poco de esa colonia, para no
oler a muerto, y coge tu salario, tu plata, porque
hoy todavia no me muero.

Y luego a grandes pasos, se diigid a la
muebleria, "La Murciang,” del espanolito Andres.

- Hola Remolinete, éque desedis?

- ICono! Andrés, tU siempre con fu piquete de
espanol, del tiempo cuando Balboa
despedazaba a los indios con su pero, el
Leoncico... Que si eso de desedis, tenéis, vais...é
Es que nunca vas a aprender a hablar bien el
caosteliano?

- Bueno, bueno, Remolinete , hoy vienes de
académico de lalengua, pero, dime qué queréis
hoy? éPlata prestada para el aguardiente?

- No espanol maldito y hereje...Vengo a
flevarme esa refrigeradora, aquel radio de tres
: bandasy este juego de sala.
~ -Vamos, Remolinete, {a crédito? ¢O te habéis

sacado la loteria? ¢Y para quién es todo esto?
{Paratu otramuijer?

- No seas desgraciado, es que mi mujer
cumple anos manana. Ustedes [os ricos son los
que tienen varias queridas...

- Al crédito, {No es asi, sefior Remolino?

- iEs que alguna vez en mi vida te dejé de
pagar esas mercancias carisimas? Pues cono-
como tu dices, al credito.

-Y ¢{cudnto es fu pension?

- Cientfonoventatucos...

- Pues eso no te va a alcanzar, lo que llevais es
mucha plata.

- Cébrate al mes 180, te firmo eso, porque yo
me rebusco. TU sabes que hago chance
clandestino.
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-Veremos... veremos Remolinete...

Cuando la mercancia llegd a la casa, o
primero gue se le vino a la cabeza de la pobre
mujer, era que se trataba de algdn robo o
Saqueo.

- {Con qué, plata compraste todo eso? ¢Para
gue te metiste en ese lio?

- Ningun lio, lo cogi de fiado donde el
espanolito... alld que lo vaya acobrar al diablo.

A Remolino, segun los médicos, sdlo le
quedaban unos seis meses de vida. Pero luego
ocunio gue llegaron los seis meses y no se murio, y
aungue Remolino notaba que su vida se le
disminuia en forma cabalgante, pese a los
fratamientos, tuvo gue ir pagando al espanol €l
compromiso, y entonces, su angustia crecia
cuando lasrifas clandestinas no quedalban bieny
lavida apretaba.

- iYa no resisto mas! - le dijo una noche a la
mujer- me voy a quitarla vida...

- iVirgen santa! - exclamo la esposa, y ella no
pudo agarrar el sueno el resto de lanoche.

V.,

- ¢Oye, Trompapuerco, mi querido y vigjo
amigo, sabes que arreglé con el Seguro, la vaina
delcajon?

-{ Yavienes conla misma cantaleta?

- Te estoy diciendo... {0 no te han dicho que
me voy a morir?

- Todos nos vamos a morir...

- Pero no es lo mismo, compadre... 10 fienes
mMaAs sangre que un puerco...

- ¢Y qué quieres que te dé hoy? (Plata para
meterte ofra borracheray pegarle a tu mujer? - Le
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incrimind Trompapuerco, mientras atendia un
cliente en su destartalado ventorrillo.

- No. Es para comer, pero no te vengo a pedir
plafa.

- Pues no tengo plata, este negocio no da
nada, es unamugre. TU bienlo sabes.

- Embustero, esla costumibre de todos ustedes
los capitalistas; siempre se quejan de que la
situacion estd jodida.

- ¢Y qué rico soy yo, con esta porqueria de
negocio, de a medio real, si no tengo ni sal para
las gentes?

- Oye Trompapuerco, esun negocio.

- LQuEé negocio?

-Lo del atadd.

- LQue, afaud, Remolino?

- Te dije que habia arreglado lo del atadd con
el Seguro Social. Tengo derecho aque la Caoja del
Seguro me pague la cajapara el entierro. Y yame
la entregaron y la tengo depositada donde mi
compa, Yegua Panda.

- Déjate de vainas Remolino... N0 Mme vengas
conesas vainas...

- Te estoy diciendo... ¢ pero es gue nadie te ha
dicho que me voy a morir, que me siento
malisimo, que ya estoy dado?

- T4 no te mueres nada, pendejo; mala yerba
no se muere... No le creas a esos doctores gue no
saben un caragjo. Mira a mi mujer le decian que
no podia tener hijos, y la mande a un curandero
alld en Rincon Sucio, y anda... cuenta la orquesta
quetengo allé atrds...

- Es que td eres muy arrecho... yo ni para eso
sirvo.

- No seas parampdn; no hables asi, éno
te recomendé, ese curandero? -éPor qué no
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fuiste?

- Fui.

- &Y qué te dijo?

-Nada... gue meibaamoirir...

-Notelo creo.

- ¢{Sabes cudl esel negocio?

-iCual?

- CoOHmprame el atadd...

- (Estasloco?

- Dame cincuenta cdscaras... Cuesta ciento
cincuenta ddlares... te ganas cien. Aqui estdn los
papeles; cien guachintones.

- No.

- (Qué clase de amigo eres? (No ves que
estoy al borde la muerte- éNo me ves la cuenca
del0s 0jos... SO pedazo de gueveta?

- No.

- iAhl...ite olvidas de cuando empezaste con
esfe banquito? ¢Quién fe ayudd con el alcalde
para conseguirlalicencia?

-Td.

- Ajd... ¢y quien vino aqui, de voluntario y
gratuito para ayudarte alevantar la caseta?

-Ta.

- &Y quién te prestd, aquella vez cien tucos,
cuando Juancho Remolino era quien era y se
gastaba, hasta cincuenta pesos en la cantina
contigo y ofros puneteros amigos mios?

- T4, pues. Pero no te compro nada. Te vas a
chupar. Mira como te hiede la boca; eres un
alambique... eso eslo que quieresy por los tragos
vendes hasta tu propia vida. ’

- {Qué vida, glevin? Dime Trompapuerco...

- Eso mismo.

- Bueno si te vendo mi vida por cien pesos... alli
estd, so pichicuma... Necesito hoy esos cien
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pesos. LQuieres gue te bese? - Remolinolo besd.

- iLocol... ahora si me la hiciste.- grund
Trompapuerco.

- {QUieres que me arrodille y te ruegue como
aun dios?... {Me arrodillo? - Remolino se arrodilld y
juntd las huesudas manos, como ante el altar
mayor de Jesucristo.,

- Dejala pendejoda Remolino, levdntate.,

- No me levanto hasta cuando me des esa
plata. Te hago una huelga, de rodillas. ..

En eso llegaron la mujer y los hijos de
Trompapuerco, ylorodearon..,

- Déjese de eso, compadre Remolino- le
aconsejo la mujer de Trompapuerco.

-No, si estd borrachisimo - dijo el tendero- ¢No
lo ves? Quiere seguir chupando...

- Si no eres capaz de darme nada, don
Trompapuerco, échame aungue sed Unos cinco
pPesos, para pagar un taxi ésabes? Para irme a
matar, del puente abajo.

La sefora del espafol saco los cinco pesos
delacaja, yselosentregd.

- No te mates noda compa - le dio
carifosamente la sefora- tdmese unos traguillos y
vdyase a dormirdonde la vieja.

- Miserable capitalista- le gritd Remolino a
Trompapuerco, mientras se levantaba del suelo,
guardando las monedas en el bolsillo, Y
amenazéndolo con el pufo cerrado y una
penetrante mirada de sierpe - Qritd: - Mahana
sabrds que me he matado y un puerco salvaje te
comerd laconciencla.

Y para que 1o sepas... todos los viernes, en la
madrugada, cuando vayas amear... ite jalare las
patas! iChao...capitalistamiserable!
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EL MOGOLLON O
LA SECRETARIA FEISISIMA

Para Juvenal, Betito y el Colegio de Abogados

- Mi amor. Ahora cuando regresemos a
casa después de esta fabulosa luna de miel
ésabes lo primero que voy a investigar?

-Nomicorazon, nolose. -

- Pero 10, queridisimo, como abogado litigan-
tey astuto ¢no puedesimaginartelo?

- No, mi cielo... Vamos palomita, dame un
besito.

- No doctorazo... primero adiving, . adivina-

dor...

Desde luego, el encantador matrimonio,
regresd de laluna de panela y de queso al nuevo
hogar de la cotidianidad, mejorado para el senor
plumario, por la alegria de su consorte, una
muchacha hermosa, de formidable estructura
casi noérdica y superior rostro. Chica rubia, es
decir, Fula; por demds rica, hija de la mas
encumbrada familia de la pequena ciudad, con
fracasada vocacion de bailaring, y fendencia a
reina de los carnavales; pero sobre fodo, con una
sobrealimentada autoestima, que rayaba en
egolatria y un celo salvaje frenfe a todas las
muchachas del lugar.

Ella, aungue habia sido la mds desaplicada,
de su clase, en un alto colegio religioso de la
capital obtuvo no sdlo su diploma, sino magnifi-
cas notas, lo que sirvid para terminar, en una
universidad de Miami, un curso sobre decoracion
de interiores, ya cuando fracasé en la escuela de
Ballet de Nueva York, en sus infentos de convertir-
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se enuna Paviova.

{Por gue cayd en los muslos del licenciado. . .si
éste ni siquiera era doctor, ni rico, ni un adonis y
menos un super-Casanova? Cierfo que tenia
vocacion casi genética por los bailes tipicos, y
cierta simpatia por los fragos y nada mads. Y segun
los jovenes de su generacion el abogado era
muy brillante, responsable y leal a sus compromi-
sos juridicos. Ademds  individuo catdlico medio
militante, y buen vecino. En cuanto a las mujeres,
era mads bien comedido e incapaz de incurrir en
legalidades amorosas tal como el acoso sexudl,
mas tampoco, quienes le conocian, podia decir
de él que fuera muy pendejo...nada.

Las relaciones entre el distinguido leguleyo yla
rica familia de lo joven esposa empezaron,
cuando el padre de la muchacha necesitd
resolver un pleito de centenares de hectéreas de
suelo numero dos, excelente para pastos mejora-
dos. Y un compadre le recomendo, precisaomen-
te, alabogadillo de marras, que no sdlo se habia
recibido con la honrosa distincion cum laude de
su graduacion, sino que en poco tiempo, vy
asesorado por su viejo padre, gue habia ejercido
la abogacia como tinterillo, y quien era una fiera
en lo focante a los procedimientos, (hijo de tigre
sale rayado) pues el joven letrado ya llevaba en
los archivos de su oficina y sus bolsillos  lindas
docenas de pleitos ganados, que buena famay
cierto capital acumularon.

- Compadre - le objeto el rico a su amigo que
le habia recomendado’al mencionado legista-
pero este pleito es grandisimo, ¢no es un riesgo
para mis intereses?
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- Oiga, compa, le digo que el chiquillo es
bueno.

Por eso, una manana el rico ganadero bajo
del Mercedez Benz, que precisamente maneja-
ba su linda hija, la Fula, y subid el portal del bufete
del picapleitos famoso. Salié el licenciado. La
chica dirigiéndose al papd giitd: “chao Papi,
paso a buscarte dentro de media hora”. Y al
parecer, alli empezd fambién el enganche del
ofro pleito azucarado.

- T4 sabes, le dijo el jurista a su colega de
bufete, que no me agradan mucho estos nego-
cios de tierra. .. te llenas de enemigos. Pero 1o voy
atomar, {sabes?

- Ya sé - le interrumpid el colega- ¢Por la Fula?
Te veo emocionado como nunca.

- Loco, iQué temeral

- Holstein, pura.

- Oye (tienes algo de vodka por alli?

El negocio subid, segun el debido proceso,
pero adomado con ddlares, acabados de
hacer...y apre-tados legajos de reflexiones,
basadas en los textos, la jurisprudencia, la légica
formal, y hasta algo de dialéctica materialista,
(por silas moscas) y el amor subié de valor cuan-
do bajé de la Corte Suprema de Justicia, debida-
mente ejecutoriada, la resolucion que resolvia el
pleito afavor del padre de la Fula.

Entonces fue en aquella matanza que el
ganadero hizo, en una de sus haciendas para
celebrar el triunfo, con deroche de carmnes,
licores, cumbias y mejoranas, cuando se inicid
material y sorpresivamente Ia ofra cosa. Tras de

103



Diptico de Secretarios (arias) y otros Incendios

bailar la famosa cumbia: “Es que me estan
matando 1os senfimientos del ama”... la Fula
motorizada por los vapores del guisqui, jald al
jurista, y empezd a empujarlo como una yegua
alborotada, cuasi patedandolo, hacia un matorral
de chumico, y allé en la sombras de la tarde de
mairzo, ella lo agarrd por las orejas, por abaijo le
eché una zancadilla con las delgadas, maravi-
llosas y encendidas piemas y empezé a descar-
garle unos besos chupados, traqueados, que a
veces se transformaban en mordidas de perra
colérica y sofocadamente le dijo: “so huevin...
ahora, después, esta noche serds mio...cMe
oyes?”...Y no fe ahueves...Y sucedié que el
jurisconsulto no se ahuevo.

Como el muchacho todo lo solia comentar
con su viejo padre le contd lo buena gue habian
estado las dos matanzas.

- (Cémo las dos matanzas?

- Si...para qué le cuento...pues al terminar la
fiesta, ella practicamente me empujo asuautoy
con una violencia en el manejo que dice apren-
dié enlos Estados Unidos, me fue metiendo porun
llano oscuro vy luego debajo de unos chaparra-
les... sabrd gue ese carro tiene uno botones que
de pronto, los asientos tfraseros se inclinan y surge
una cama, y de un lado se abre una portezuelay
salen licores. Y yo, usted comprenderd, y previen-
do las consecuencias que aguello iba a produ-
cir, le decia a la chica:- "Oye, {pero qué te pasa?”
Y ella me respondia:- "Oye abogadito... déjate
de mariconadas”--Hundid otro botdn del tablero.
Se encendid un farolito con luces fluorescentes y
empezo a sonar un escandaloso rock, eninglés. Y
claro, viejo, como dijo Garcia Lorca, yo me quité
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lacorbata...- "Esoes... vas muy bien ...very well” -
clamaba ella. Pero entonces la cuestion no me
funcionaba. Y ella me provocaba: -
“Chuleta...déjate de mariconadas!-" Y entonces
yo le dije : -"iPero quita ese maildito rock!”- “¢Y qué
quieres .1U?"- contestd groseramente. - “Bueno,
pon el Mogolldn, .. ¢tU crees que yo soy gringo?”

- Oiga papd, y oir el Mogollén y reaccionar
aquello, eso fue un solo tiro, Entonces la Fula, en
un momento gritd: - “iAy oye, pero ay!”.... Y quiso
zafarse del pleito, pero yo apelé. - {De modo que
entonces ellate acosd a ti?

-No, papa ...meviold.

- Ajio, hijo...icobmo cambia el tiempo! Pero,
muy bien... muy bien... ahora sigale el trabajo
por esos Mmatorrales con el Mogolion, v si el pleito
por lo bajo no le resulta usted apele mds arriba. ..
apele hijo que esa chivata es el mejor partido que
hay por estos rumibos. Y diciendo esto el viejo se
frotd las gruesas y - experimentadas manos de
consejero rural, pensando en 10s iInMmensos potre-
ros tachonados de las deslumbrantes manchas
blancas del ganado, de la unica heredera del
futuro suegro de su habilidoso muchacho.

Y a las pocas semanas de aguellos silvestres
aconfecimientos  vino a suceder gque la nina
empezo a sentirmareos, ganas de vomitary otros
estremecimientos. Y en lugar de comunicarle la
novedad a sumadre, fue alacocinay se lo contd
ala vieja y leal cocinera. - “iAy mijita linda! Que
me perdone dios, pero segun mis experiencias, tU
estds sumamente embarazada”.

La noticia estremecié a la temera como un
zarpazo de banderila y expresd: - “iChu-
chil...iQué barbaridad!-”  Por alli mismo jald con
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el celular y lamo al hombre: - “*Oye, éeres tU, so
desgraciado de tu madre?”

- Si, mi gatita, mi avispita...Soy yo, pues...i.qué
pasamicorazon?

- {Qué me pasa? Huevin... lque estoy prefia-
dal

-¢Ydequién oye?

- ¢Y de quién va a ser, punetero? -
(Comolo supiste?

- Porque me lo dijo la cocinera.

- LY por qué mejor no vas a un médico? ¢Qué
sabe esa cocinera? Pueden serlombrices.

- EstUpido, me lo asegurd la cocinera que ha
parido once hijos.

Entonces, la nina al comunicar el pleito a su
madre, esta pego el grito al cielo y las rabietas
fueron superiores cuando su padre se enterd del
percance.

- Dime, criaturq, le preguntd el padre ¢y quien
fue el autor de esa gracia?

- LQuien mas? El babieco de tu abogado. Pero
yo voy a abortar esta vaina- gritd la malherida,
ante el tribunal familiar... Lo boto, imaldita seal

- {Estas loca?- respondio, fuera de sila madre.-

Eso estd contra el dios santisimo. Ahorq,
aprende a ser responsable si no lo fuiste, cuando
debiste. iAy, santa virgen santisimal iPadre Jesus
delaAtalaya!

Pero no se hundié la barca en ese momento,
porgue el rico padre, en esto también era muy
duchoy habiatenido alo largo de las mangas de
sus potreros fropezones iguales y sumamente
legales con las hijas de sus mozos y otras de la
alta sociedad, y era real que el mundo seguia
casi igual y sin guerras mundiales por esas prefe-
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ces del casualismo cotidiano del ser y la existen-
cia.

- Hijo- diijo el padre a su mujer- vamos amor, a
comportarse... seamos pragmdticos; si bien tU
querias casar a esta tarambana con el hijo del
sefor presidente de la republica...comienza a
bajarte de esa nube y vamos a resolverlo con el
abogado, quien ademds, en estos dias quedd
muy bien conmigo y la familia. No, muijer, si no es
malo el marchante, aunque, desde luego,
todavia ni casa propia tiene...pero en el camino
se emparejan las cargas. - Luego se dirigio a la
embarazada muchacha- Dime, ¢y td quieres a
ese muchacho?

- iQué lo voy a querer!

-Y entonces, si no lo querias écoémo fue que te
pusiste a comermiely coco?

- iAy, papd! Se ve que U no sabes en qué
épocavivimos... Eso nada mads fue un levante.

- Bueno...se acabd, hablemos con el aboga-
do, y tU, mujer- le dijo a la desconsolada madre-
empieza ahacerlos arreglos del matrimonio, sino
quieres que tu hija ande en las malas lenguas,
gue son las mds, en este pueblo. Vamos a tirar la
casa porlaventana, como debe ser un matrimo-
nio de esta familia. Y quién sabe, oye, si el doctor-
cillo llega un dia a presidente. (Cudntos burros no
lohan sido?

Pues si, y cuando los azucarados regresaron
de la luna de miel, la Fula abordd al sujeto juris-
consulto de esta manera:- Oye, lo primero que
VaMos A resolver es, para gue sepas, el asunfo
de tu secretaria. La fui a ver, ya me lo habian
dicho, fu buscaste no una secretaria, sino una
candidata a mis Panama...iSo bellaco!, ¢No es
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asi? Y a mi, antes, ¢(qué diablos me importaba
es0 si, en verdad, nite conociay luego tu apenas
eras el abogado de uno de los pleitos de mi
papad...Pero no se si te has dado cuenta, de que
ahora soy nada menos, que tu esposa, tu muijer,
tuama, tu dictadora, la que te va a ordenar todo.
Ni siquiera tendrds derecho a protestar. Si. éMe
oyes? No me vas a enredar con esa jerga que
suelen usarlos tfuyosy tumafiade litigantes.

-Oye, ¢pero qué pasa?

- A minada, pero ati si te va a pasar. Ya hablé
Con una amiga mia, para gue me consiga una
secretaria, segun me convenga a miy no ati. No
quiero competencia neoliberal en estas transac-
ciones comerciales, que resulta ser el amor entre
un pobretero como U y una ricacha como yo...
ija...jal Pues a mino me vas a jugar al escondido,
ni al habeas corpus ni al Corpus Christi, con esa
linda secretaria, que nada mds en los 0jos y el
meneo con gue camina ya se conoce los moti-
vOs de esa propaganda.

- Oye, mi palomita, yo soy un profesional.
Separo el mundanal ruido de los asuntos juridicos.
Ella es un componente mds del bufete, y no sdlo
trabaja para mi.

- Claro...se la dividen entre los dos, como
quien reparte un pleito. No, si ya domino ciertos
términos legales y constitucionales. No te creas
de mucho.

- Oye, diablos, no sabia que ya me querias y te
estdn matando los celos. iJa... jal Pero bueno,
joven, si quieres una nueva secretaria, procede.

Y pronto llegd el caso ala oficina. Eran las siete
y media de la manana de un martes. Sélo
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estaba el portero cuando la nueva secretaria
saludd muy cortesmente; “Senor- le dijo- yo soy la
nuevasecretaria.”

-Ah... si, laestdbamos esperando.

- Pase, venga a su despacho. Aqui estan los
teléfonos la computadora, la copiadora.- le
informo el portero, quien no le perdia la vista, de
arriba a abagjoy de un lado al ofro de su arquitec-
tura mulata. - "Como gque yo la conozco. Anda en
los cuarenticinco”- pensd el hombre... Y se dijo
parasi:- i pero, mierdal... ésa si eslaprietafea”.

En eso llegd el jefe. La dama estaba de espal-
da, el portero le guind el ojo al letrado. - "Buenos
dias”- saludé el recién llegado. La mujer se volvio
y contestd el saludo- “Perdone, licenciado, muy
buenos dias tenga usted.”

-Ah...muy bien, nuestra nueva secretaria.

- Si, licenciado, su esposa me dijo que usted
necesitaba una secretaria. Estoy alas érdenes.

Después aparecio el colega abogado vy se
repitieron los saludos. Ellos entraron en uno de los
despachos:- "Puta madre!” susurrd el esposo de la
Fula. “¢Mi mujer no pudo hallar ofra mujer mds
fea? Alguno de ustedesla habiavisto antes?”

Si licenciado - respondid el portero- creo
haberla visto por el mercado, y una amiga, que
dice ser vecina de ella, un dia me conté que
habia venido de Panamd donde trabajd por
muchos anos en una compania de abogados
gue negociaba en cuestiones de abandero-
mientos de barcos. Parece que es divorciaday no
tiene hijos.

- Vaya, vaya...exclamo el de la Fula. Voy a
entrevistarla. De la entrevista se enterd que tenia
magnificas experiencias, dominaba mucho de
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formasy procedimientos; era secretfaria bilingue.

- (Sabe usted inglés?- le preguntd el jefe.

- Si, la Compania, en la cual trabajé antes,
hace muchos anos, me envid a Londres. Bueno,
pero el jefe de mi departamento, que era el
presidente del bufete murié y me retiraron de alli,
Elerainglésy cuando lajefatura quedd en manos
de un panameno, parece que no guerian a
gente de coloren el estudio. Y puesto que no soy
nada de bien parecida... pues usted compren-
de.

- Bien- contestd el licenciado, pero nosotros no
SOMos racistas, y o que deseamos es alta eficien-
ciay muchalealtady secreto. ‘

- Asi serd, jefe. Ademds puedo hacerle traduc-
ciones, si fiene clientes nortfeamericanos, incluso
se algo de griego.

- "¢ Griego?” - preguntoé el licenciado-

- También cuando me casé vivi un tiempo en
Grecia.-

- LY su esposo?

-Cosasdelavida... nos divorciamos.

Cuando el abogado, ahora curveando sobre
su BMW, porla avenida frend al frente de lanueva
mansion, por una ventana francesa, la fula lo
saludd, pero no con una risa sino a carcajadas, y
le gritd:- *Oye Rodolfo Valentino...ique te parecid
lanegra?’-Yelesposo contestd: “Bellisima”

Luego alentrarala casa, le dio unas nalgadas
y le dijo: “desgraciada ...Si la ofra nos atraia la
clientela eésta nos la va a espantar. Pero esta
noche me las pagas. Mi amor, tU sabes que eres
la que mandas. No me importq, las mujeres
mandan en la tierra desde que el fonto de Adan
se comid la famosa manzana, que si hubiera
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sido un coco, la cosa habria sido muy distinta”.

Y todo resulté como lo deseaba la orgullosa
esposa, fanto en la casa, colmo en el cuarto y en
el bufete. Era excelente la condicion econdmica,
y el prestigio de la firma. Todo resultaba un amor.
Laidea de lasecretaria fea resultaba genial para
la esposa, porque habia evitado esa jurispruden-
cia de los lefrados y magistrados de ser tan
maniflojos y maniobreros con las secretarias,
todo lo cual, como publicaban los periddicos, era
la culpa de lamora de los procesos judiciales. Ella
decidié, como pago a su obediente, bien porta-
do y amansado esposo, construile  un nuevo
edificio, en donde ahora fulguraba el rofulo
ampliado, del bufete, con letras de oro. La vida
paralalinda rubia resultaba feliz.

Pero la cosa empezd cuando a los seis meses,
la eficiente secretaria bilingUe invifd a los dos
legistas a un saus, en su casa, en la tarde de un
viernes, de fin de quincena. Se frataba de su
cumpleanos. Y coincidid con un vigje, de un mes,
que la adinerada familia, incluidala esposa del
licenciado, iba arealizar a Boston.

Los abogados aceptaron, y desde luego no
sélo compraronregalos, sinolicores. Enlacasa de
la secretaria estaba la vecing, entrada tambien
en anos, pero fornida, pasable y muy carnosa.
Pero lo mejor era el saus que la secretaria habia
preparado. Delicioso: patitas picantes, con un
bouguet estupendo de aji chombo, Aquello bien
marinado; un picante rabioso, el pepino crocan-
te, la cebolla sustanciosa, y cada mordida
acompanada con el vodka o la cerveza.
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Bueno... ipara que les cuento!

- Senores licenciados- dijo la secretaria- El saus
lo hice yo. Lo aprendi hacer en Jamaica. Coman
un poquito mds, no me desprecien... Pero ahora
vamMos a echar unos pasitos, porque sino, équé
clase de cumpleanos es éste? ¢Qué quieren? ¢
Reggae, Merengue orock?

- Venga lo que venga, secretaria. - contestd

uno de los abogados, y el esposo de la fula,
desde luego saco a bailar ala cumpleaneray el
ofro a suamiga.
Asi muy alegre y amablemente los festejantes
consumian ahora los platos fueres de filete
mighon, con fuerte acenfo de cur; gallina
adobada etc. Y todo acompanado de finos
licoresy musica.

La velada transcurria alegre y normalmente,
pero por un lado los platos ardian en las tripas y 1os
licores se trepaban alos sesos. Ya eran las fres de
la madrugada, cuando uno de los abogados
dijo: - "Bien, senoras, con perddn de ustedesy en
especial de nuestra secretaria, Nosotros Nos
vamos. La fiesta ha quedado muy buena.”

- iNo! Respondié la aludida, esperen un
momentito que falta lo mejor- y fue a cambiar el
discoenelcomponente.

De pronto, y atodo volumen sond el Mogolidn.

- Ustedes los interioranos terminan asilos bailes
{No? Enséneme usted, mi jefe, a dar los pasos. A
ver,..proceday lo fue amanojando. Para que fue
aquello...Le acoso al letrado su vocacion salvaje
de curachero y cuando termind el disco él mismo
lo volvié a poner...El colega no pudo soportar y
sali® de la casa del brazo de la vecina. Lo que
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sucedié después, en la baja madrugada, era
imposible de narrar por lo peripatético, 1o maro-
mero, 1o de saltimbangui y los increibles pases de
prestidigitacion. Como a las diez para las cinco,
la secretaria hizo despertar al jefe: - “Doctor,
doctorcito... despierte... acomodese y por favor,
perdone, salga antes de que lo vean los madru-
gadores y le puedan danar su reputacion. Pase
por el mercado y tdmese un caldito caliente de
cabeza de pescado con longordn, que lo hacen
muy rico, y lo veré el lunes. Es usted un tesoro,
doctor...

Ni siquiera se habion dado cuenta que el
disco habia seguido girando elresto del fiempo
de aquellos recursos protocolares del cumplea-
NOS.

Luego de aquella tenida de fin de semana
ocurrieron cambios de disehos en la ya famosa
oficina. Transformaron el cuarto de archivo.
Trajeron una alfombra pldstica y colocaron a un
lado de la nueva salita privada de descanso,
alfombra, una mesa pequena para tomar el
café y cositas de rumiar. Al centro, un canapé
solido yde mullido colchdn, Alfondo pusieron un
televisor y un tocadiscos CD, bien proveido de
cumbias y merengues. Habia un aparente
anaquel con tomos de los Codigos
Administrativo, Civil, Penal y otros, revistas v libros
de literatura cldsica y contempordnea, entfre la
cual destacaba obras de Garcia Mdarquez. No
faltaba, estudios ofientales como el Kamasutra.
Detrds de los tomos estaban las tomas: lindas
botellas de finos licores, hasta chirrisco para variar
y asimismo latas con mani, ostras, y frascos de
huevos de codorniz, en suvinagreta.
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Asi el bufete, decia el caballero de la Fula, erano
solo mads variado para resolver distintos negocios,
y también mds humano.

Pese a gue en el mundo proliferabban barbdri-
Ccas guerras y violaciones internacionales, y que
mientras los multimillonarios adquirian diamantes,
para sus amigas, de cinco y diez millones de
dolares, los gallotes del fercer mundo comian
ninos chiquitos, y los ferremotos, huracanes vy
desbordamientos de los rios  se tragaban ofros
millones, sin que el Espiritu Santo pudiera pararle
la mano a don satands... Pero acd, en el reino de
la Fula y el brillante letrado, todo iba mejor que
nunca, una felicidad de paqguete, un ensueno
digitalizado. Bueno, eran las apariencias, tal vez,
la cosa no sucedian asi, ya que si el fendbmeno es
concreto y mensurable, la esencia no es tan asi,
no mas, en las profundidades de su abstraccion.

La tactica del diseno de la oficina disponia
gue para entrar a la salita de descanso, habia
que pasar por un pasillo en donde ahora queda-
ba el empolvado v viejo archivo de papeles y
rollos (por si las moscas) Y todo se fue resolviendo
con mucha facilidad. Incluso los colegas se
movian menos de la oficina, entraban mds en
ella, hasta la prima noche, pues el jefe se dedico-
baconmayor afdn al estudio de los expedientes.
Desde luego, ahora ganaban mas dinero, aun-
que como es sabido los letrados no frabajan por
plata, sino por servir alas pobres gentes, igual que
los empresarios, que al inaugurar sus Negocios
sostienen que invierten, para dar empleos a los
desgraciados desempleados y ahorrar divisas al
infelizgobiemno...
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A su regreso de los Estados Unidos, la Fula
parecia mas bonita. Pero ella, al mes de su
retorno, empezd a notar palidez en el rostro del
hombre, y cierfa disminucidon en la fortaleza
anterior, y nofaba gue en cada peguena subida
ya ’rer)io gue meter el cambio de primera.

- Oyeme, tinterillo- le preguntd la esposa- me
parece que se te estd acabando el mejengue...

- ¢Estds loca?... Lo que pasa es gue hemos
estado metiéndole duro a los trabajos, porque
tenemos un negocio con una compania nortea-
mericang y eso reguiere mucho, pero mucho
$eso0.

- Enfonces, mi esclavo, eso tienes gque verlo
conundoctormeédico.

El hombre amanecié preocupado por el
descubrimiento de su mujer. Pero siguidé en sus
abogacias, pulso a pulso, con su colega y la
secretaria del saus, en sus tareas y ahora fradu-
ciendo del inglés. Cudntas cosas mds, que
remataban en las tardes, en unos sofocos locos y
de toques del Mogolidn, en la salita de descansar
y de encantarse, un dia si, ofro dia no, y con la
estricta agenda. La secretaria no sélo demostra-
ba calidad total en la computadora, sino en su
especialidad delsaus.

Quien tenia que aguantarse el tropel era el
portero, y para gque encubriera bien |as carpetas
de los expedientes, le habian doblado el sueldo.

Pero después, dia a dia, la naturaleza del
mentado prelado se fue debilitando, ya no sdlo,
la palidez, sino que el propio movimiento era
pesado, y a veces le flagueaban las piernas, en
cualguier gesto, con un estilo moderado de
sambenito. La mujer lo empujd a la clinica de un
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medico de confianza y amigo del hombre. Le
hicieron todos los exdmenes y centelleos... Pero
el abogado se franqued con el facultativo y le
dijo: - Doctor, yo sé que no tengo ninguna enfer-
medad, es ofra cosa... - "Ah, pero entonces...dijo
el facultativo-; la biagra. .. la biagra”- Y respondid
el aparente discapacitado- "Oye, ni me la men-
téis...nime la mentéis... Eso si, dile, por favor a mi
esposa, que me seguirds estudiando.”

El licenciado, frataba de superar su mal, pero
ni el Mogollén, le resultaba, frente a la Fulq,
aunqgue todo lo contrario le ocurria con la secreta-
ria feisisima, la del saus.

Llegd el climax, y frente al hecho, la mujer lo
largd de la cama y le dijo: “Tu no sirves para un
carajo”. El no respondid. Pero sucesivamente las
peleas se hicieron mds a menudo, y con peores
insultos y con una amenaza estratégica, gritd ella
endiablada: - "Si es que ni siquiera puedes apelar
a una corregiduria, te largards de esta casa. Y
san... se acabd! Pues hombres me sobran en la
bolita del mundo...iamén!”

El no habld de este asunto con nadie, niconla
secretaria. Pero ya no poseia voluntad ni para
firmar papeles, arastraba las piemas, tenia los
ojos hinchados, la bemba caida, era un esper-
pento. Enfoncesla firma empezd adecaer...

Por tanto, una manana, la Fula echd al juris-
consulto de la casa. Ese mismo dia le dijo a su
colega que le arreglara los papeles del divorcio,
por mutuo consentimiento y sin entrar en cuestio-
nes de bienes.

- Hija, le pregunté el padre a la rubia- ¢écémo
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es posible que has pedido ese divorcio? La pobre
madre lloraba.

- Ustedes no se metan en esto- respondio ella
conunadecision absoluta y casivulgar.

Al poco tiempo, el divorcio se cumplia. Hubo
un receso en todo, pero luego el bufete comenzo
ofra vez, arestablecer su calidad. La secretaria a
imponer su dindmica, la sala de descanso, su
ritmo vesperal. Otra vez el Mogollon. Mdas tarde el
jefe empezd a fortalecer sus nervios, sus hormo-
nas, sus gestos y su alegria. Volvia a retonar, casi
en forma salvaje con los saus y las tomitas de
Mariscos y en especial, 1os huevos de tfortuga de
carey y de caguama... y un dia le confesé a su
colegaque seiba casarconlamulata.

Un sdbado, luego de las firmas en el juzgado,
la pachanga se realizd a la orilla de un rio, con
todos l1os manjares, y comida china, con salsa
agridulce y musica tipica hasta el amanecer.

Al dia siguiente, al conocerse la noticia en el
pueblo, la Fula, la hija del rico, se ahorcd en un
palo de calabazo. Y el licenciado vy la dona del
saus fuvieron muchos hijos y fueron muy felices.



EL CORRECTO SECRETARIO DEL FISCAL
PRIMERO DEL CIRCUITO

En aguel pueblo realmente nadie pensd jamas
que el correcto Secretario del Fiscal Primero del
Circuito hubiera hecho semejante caballada.

Pues, ol decir de la gente, cuando Filomeno
Garcia Almengor era niRo, sus companeros se
relan de él, ya gue al hacer pipl mostraba una
cosita asi, peguenita como un botdn de rosa de
Jerico.

Pero crecid el muchacho y en la escuelq,
debido a su dedicacion, puntuadlidad y buen
comportamiento, con un boletin tapizado de
cincos, era el favorito de las maestras para izar la
bandera tricolor, 1os lunes, en las mananitas, a los
acordes del himno nacional: “Alcanzamos por fin
lavictoria...” Ya para entonces corria su fama
porla hermosa letra de notario publico.

No obstante Filommeno no jugaba trompo, ni
“la lleva,” ni “companerito pio-pio vy jamas echo
una pelea alos punos. Mds tarde, hecho hombre,
se decia de Filomeno Garcia Almengor que era el
joven mds correcto, puesto que no chupaba, no
fumaba, no parandeabqa, no, nada... Y esta
pulcritud y impidez a toda iuz le valié ser: primero,
el porfero de la Fiscalia Pimera del Circuito;
segundo, oficial de archivos, y tercero, el acrisola-
doy correcto Secretario del Fiscal.

Como funcionario, con el andar de [0s anos,
llegd a recibir los elogios del Tribunal Superiory de
la Corte Suprema de Justicia.
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Resultd ser el secretario mds eficiente y judi-
cialmente honesto del drea centroamericana y
del Caribe. Sumamente aplicado en los procedi-
mientos, llevaba la estrictez de su oficio a la
mMAaxima expresion.

Su vida personal cofidiana guardaba rela-
cion, rengldn a renglon, con las reglas del papel
sellado. A las cinco de la manana despertaba;
abria la ventana y repasaba alguna nota; a las
seis iba al bano; siempre tarareaba, bajo el
chorro frio de agua, la misma tonada: “Eran las
fres de la tarde cuando mataron a Lola”... Pero
nadie lo oyd cantar jamdas, fuera de ese recep-
téculo de su infimidad. Después preparaba, en
un reverbero chino, su propio café, con un aroma
de pueblo que era un verdadero nectar de 10s
dioses. A las siete y media, en su lento andar de
hombre largo y flacuchento, cruzabala plaza del
poblado, con el sombrero de jipijapa metido
hasta la nunca ; hurgaba con sus ojillos de coma-
dreja las perspectivas humanas de la calle;
sacaba el pahuelo de hilo para sonarse la nariz
de cierfto matiz rocicler, desnaturalizada por el
encajamiento de los espejuelos de anchos aros
negros. Y si encontraba una dama, se descubria
ceremoniosamente la cabeza de pelo candelilla
y ensortijado y saludaba con palabras habituales,
pero sus labios entre sonreidos y mordaces, mads
bien parecian morder una pulla cinica y misogi-
na.

Sus relaciones sociales no pasaba mds alld de
medio metro de familiaridad. A veces visitaba al
meédico del lugar de quien tenia la mejor opinion,
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mMas No para examinar su cuerpo que lucia mas
sano que el de un novillo, sino para discutir sobre
flosofias dialécticas vy metdfisicas; sobre las
debilidades del espiritu y de la carne del facultati-
vo, quien habia estudiado en la Universidad
italiaona de Bolonia. Pero el doctor concluia las
enfrevistas con el mismo ritornello: -"Hombre,
Filomeno Garcia Aimengor... icdsatel”

El asombro del pueblo resultd del tamano de
la torre del pueblo cuando se enterd del crimen
de Filomeno y conocid lo que habia de verdad
en el fondo del alma procelosa del correcto
Secretario del Fiscal.

Anos antes, un cura espanol, recien llegado a
la aldea, desde el pulpito, cierta vez expresod:- “Es
un peligro para la sociedad cristiana y las buenas
costumbres del pueblo, que este hombre (refirién-
dose al correcto Secretario ) sea ateo y no asista
jomas a los oficios religiosos... (¢Qué clase de
sociedad es esta?”

Pero entonces, el propio Fiscal se acerco al
presbitero europeo vy le recomendd no hacer
problema publico de ese caso, porque €l
Secretario era hombre intachable y de gran
prestigio en la comunidad.

Mas cuando se tramitd la investigacion del
absurdo crimen de Filomeno y se abrieron sus
badles, lamod la atencidn de los funcionarios
investigadores una foto, recortada de alguna
revista extranjera, de un sujeto llamado Mijail
Bakunin.



