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- ¢ Serd alguin santo?- preguntd un policia.

- No- respondid el Fiscal- es un mason.

- Ya lo habia dicho yo, que Filomeno era
mason- agregd el cura.

“El padre de Filomeno Garcia Almengor,
minero espanol, llegd al pais para trabajar en las
minas de la cordillera. Este hombre raro, despues
de muchos anos. decidio regresar a sus pais en
donde, segun viejos papeles murid en las batallas
de Teruel, contra las tropas fascistas. Estas y otras
nofticias, junto a papeles variados y algunas fotos,
estaban en las maletas de Filomeno. Sin embar-
go, como siempre ocurre en los pueblos , algunas
notas, de puno vy lefra del correcto Secretario,
sobre observaciones de la vida diaria que trans-
curria en su derredor fueron a parar a los billares.

Estas pdginas decian: “El cura P, recién llego-
do de Holanda, casi protestante, ha destruido 1os
altares de la iglesia, patrimonio nacional, so
pretexto de que no se debe adorar iconos de
madera. Ahora han quedado las paredes lisas y
vacias. Yo vi destruir altares anfiquisimos que
segun el patriarca catdlico don N.V. fueron encar-
gados a los artifices de Quito. Obras de tallado
colonial insuperable. ¢Pero cdmo puede entrarle
en la mollera de mula de un cura holandés, que
nosotros los indigenas, podemos crear obras de
arte igual que las de Rembrandt?

Eso porunlado... (Y qué esperar de la domes-
ficidad obsecuente de 1os mansos corderos de
dios, de la grey catdlica, incapaces de rebelarse,
por temor a ser castigados con los estigmas del
anficlericalismo?
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Ayer, en Calle Primera vi arder en el horno de
hacer pan de la familia A, pedazos de columnas,
capiteles, cornisas de los altares destruidos por la
insania de este cura cuasi fascista.

La ditima nota de Filomeno registraba o
siguiente: “Vivo enfre hipdcritas y ladrones. En el
‘caso del fragatfierra R.S. hoy llamo el propio
Presidente de la Replblica para que encarpetd-
ramos el asunto. Los campesinos irdn a la mier-
da..leyes y codigos, pura mierda...fribunales,
pura mierda. El Capitdn de la Tercera Zonaq, se la
pasa los fines de la sermana huagueando con un
coronel del ejercito norteamericano, acantona-
do enla Zona del Canal. No sdlo pisotean nuestra
soberania, sino que roban también la hermosa y
rica cultura de nuestros antepasados. Pero hay
que escuchar ¢ cada cura, a cada director de
escuela, a cada politico, a cada periddico y
radio hablar del mundo libre, de los derechos
humanosy de la democracia. Pura mierda.”

{Mas gue le sucediod, al fin, a Filomeno?

Dicen que sucedid asi: después de mascar
con voracidad un par de gordos y sabrosos
chicharrones, comprados en la mesita de comi-
da de suamigaza Petfronila, esanoche, al acostar
el Secretario sintid fuertes palpitaciones de su
corazén. Se incorpord  lleno de susto, ‘respird
hondo vy resistid el ataque. Pero creyd que se le
habia dormido el brazo izquierdo y entonces no
pudo dormir el resto de las horas. Sin quejarse ni
dar explicaciories dejo de asistir, por tres dias a su
despacho; conducta inusitada en su limpia hoja
de servicios. Al tercer dia hizo de tripas corazén, se
incorpord, y encajd los anteojos, el sombrero de
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jipijapa, se ajusto el desgastado saco gris y alas
siete de la manana fue a ver a su intimo amigo, el
cirujano. Después de minucioso examen, el
clinico entre grave y vaticinador, le dijo al correcto
Secretario del Fiscal: - "Hombre Filomeno, la vaina
es gravisima”.

¢ Grave de qué?

iChuleta...sélo te quedan tfres dias de vidal!
Eran las siete y veinte minutos.

Filomeno sinti® que se derumbaba como
guandbana madura. Sin embargo, recurio a su
actitud estoica, mird profundamente con sus
ojillos de comadreja al cirujano y desde 10 mds
hondo de su resentimiento social le gritd: - “iCu-
randero de mierda!” Y tird la portezuela de la
clinica, sin esperar otra palabra del galeno.

4

En su cuarto se echo frente a la vieja maquina
de escribir y tratdé de puntear algunas letras.
Después, angustiado, se tendié en la cama a
contar las telaranas del techo. Asi paso las horas.
Enlanoche del segundo dia, vispera de la muerte
inminente acomodd todo lo que tenia que
arreglar; lavo el calzoncillo y lo puso a secar junto
a un par de raidas medias. Se asomoé por la
ventana y mird que el cielo se habia puesto una
ruana oscurisima, llena de lentejuelas. Bajo la
mortecina luz de su habitacion escuchaba el
remolino de los murciélagos al entrary salir. Afuera
chillaba el viento norte del mes de marzo, secoy
ardiente, sobre las jarcias del anfiguo alumibrado
eléctrico. Cuando confirmod que la poblacion de
la aldea dormia a pierna suelta sacod del cuarto
los recipientes que en el dia habia adquirido.

Sali® a la plaza y regd la gasolina por las
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paredes de madera de las casonas coloniales;
después hizo ofro tanto por la calle principal y
otros callejones de endebles chozas. Justamente
a las dos menos cuarto, hora del meridiano de
Greenwich, en fanto la sociedad viviente y
muriente resollaba baojo el pldcido sueno de
verano, Filomeno prendid, con un reseco capulio
de maiz, la casa de la municipalidad, y con el
viento coémplice, las lenguas rojas de la candela
se regaron y pronto fueron los gritos y los ayes y el
relinchar de cabadllos reventado sogas; perros
ladraban como al fin del mundo y gentes semi-
desnudas salian de casas y cuarterias vy el sacris-
tan de la iglesia empezd desesperadamente a
fafRer las campanas. Pero a esa hora de la
madrugada, cuando los seis bomberos del
pueblo al fin acudieron al hidrante, el acueducto
no tenia agua. Se apagod la luz electrica vy el
incendio comenzo a pintar diablos y fantasmas
rojos, amarillos, naranja y escarlatas. Nadie podia
parar el fuego, ni Santa Barbara bendita, ni San
Judas Tadeo, ni San Sebastidn...Se quemd casi
fodo el poblado. Al amanecer el sol halld  sola-
mente fizones, humo oscuro, gatos asados,
ceniza espolvoreada, pavory llantos. Diez, quince
casas se salvaron de a vainas, entre ellas, el
cuartel de calicanto. Eso sucedid aquel famoso
martes; el miércoles, ya Filomeno estaba suma-
mente preso. Pese a las palabrofas sucias de los
otros presos, el correcto Secretario del Fiscalno se
inmutaba, no le preocupaba ni la opinidn publi-
cq, ni lo que parecia, para todo el mundo, una
fremenda chifladura, ni el rigor de las leyes que le
iban a caer encima, y cuyo peso, él mds que
nadie conocia...pues sabia que a las doce de la
noche iba a morir. Lucia franquilo, seguro de si
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mMismo, satisfecho. Sin fiebre, nifrioy conla presion
normal para un hombre de su edad.

En su Ultimo dia no comid ni bebid no era
necesario. A las once de la noche se aflojé la
corbata. Bord todo lo que tenia en la computa-
dora de la mente y quedo sin programar, en el
vacio. Sentia  como locomotora recorrer la
sangre de los pies ala cabeza; se oia el ruido, el
vendaval de la sangre, el rumbo contradictorio
de la vida y de la muerte. A las once y media
empezd a respirar cortito y sintid, entonces si, el
fiio en la mitad del cuerpo, sudor pdlido por la
nucay la columna vertebral, hasta el rabito. Al fin,
pues, llegaba la hora y por entre las rejas de la
vieja cdrcel comenzaron a caer como punala-
das de bronce las doce campanadas del fin del
mundo de Filomeno Garcia Almengor, el incen-
diario. Una, dos, fres, cuatro, cinco, seis, siefe,
ocho, nueve, diez, once...once y diez minutos,
once vy treinta minutos...once y cuarenticinco
minutos: doce , iAy! ... Y en eso la noche cayo
como una ldmina de silencio de principio de la
materia, la  gque no tuvo principio, segun
Filomeno. Pudo haber transcurrido un siglo, pero
sélo fue un segundo, pues a las doce y dos segun-
dos el gallo rojo de los vecinos soltd su canto
ceremonial, iqué vaina! ...El correcto Secretario
del Fiscal comprendid que no se iba a morir
nada...y al tener conciencia de esta brutalidad
de la vida, le entrd, entonces una ansiedad
bdrbara; queria huir, evaporarse, desaparecer
del espacio, volverse cucaracha...-'iOh medico
hijueputal”- exclamo.
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Ahora vivo y coleando fenia que enfrentar la
rmaquinaria de la sociedad que de sobras sabia
como era y empezd atemblar con una angustia
que le culebreaba por las tripas, con frios debajo
de las entretelas del corazén. Liegd uninstante en
que Filomeno queria convertirse en pura mierday
jalar, él mismo la cadena del inodoro v fluir por la
caneria del alcantarillado.

A la una de la manana, el tiempo era una
carreta sin bueyes, dlli pdlidamente detenido.
Entre las oxidadas varillas de fierro, metida la
sabia frente, su cabeza de cabellos ensorfijadosy
candelillas; agarrado al hilo de su existencia que
se perfilaba tormentosa vy terrible a partir de la
hora en que no se murid Filomeno sudaba peda-
citos de hielo amargo.

Después de unas horas, cuando lo sorpren-
diera la cruel claridad del dia, el sefor Fiscal, el
personal de la oficina, Petronila la de los chicha-
rones (con quien se decia que Filomeno tenia
cierfos amores de corte llicitos...ipuras mier-
das!...pero se comentaba) Toda la gente que lo
conocia: flaco, lento al caminar, el sombrero
Panama, de jipijapa, la nariz de matiz rosicler y los
anchos anteojos que le daba ese aire de juriscon-
sulfoy de intelectual de pueblo...iHaber prendido
toda la vieja aldeal...Solo cenizas y animales
muertos. Piromaniaco clandestino, terrorista,
masoén, devoto del tal Mijail Bakunin... ése santdn
del diablo...

Eranlas dos de la manana, hora pésima. Otra
vez los gallos finos chiflaron sus cornetas que
parecian flautas funerales. Y dentro de la juridica
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sesera de Filomeno... la conciencia de ser, de
existir, de estar preso, de esperar un juicio de la
gran puta. -*“Medico huevon y metafisico, ccomo
se te ocurnio tal diagndstico? (Qué clase de
ruleta rusa le jugaba esa coartada? (Morirse en
tres dias? ¢El que estaba mds fuerte que muelas
de trapiche? ITotall...No se trataba de ningun
infarto; fueron simples gases producidos por los
chicharrones de tfetita que le vendio la Petronila.
‘IMédico mariconsisimo!”

Alas tres de la manana le subid una fiebre por
los huevos gue lo hacia temblar; sintid horror alas
cuatro de la manana cuando ya, entre cantos de
gallos y bramidos de lejanos toros amarillos
empezaba aclarar timidamente la oscuridad de
lamadrugaday se iba a parir el dia, desparrama-
do de resplandores, como alas seis y mediade la
mananita. Y todo el mundo ya enterado de las
notas de su diario.- “IPunetal”

- Y el pueblo quemado como en |0s buenos
tiempos de Nerdn. Y el criterio subjetivo de las
gentes sobre su persona. Y el cura cabron gritan-
doen el pllpito: -"¢No lo dije yo?....No lo dije?-”

NOTA: Segun el acta levantada por su superior,
el propio Fiscal Primero, a fojas tres se leia: "Aproxi-
madamente a la seis y veinte minutos de la
madrugada, el occiso, utiizando el cinturdn se
colgd dela puerta de hierro de su celda.”

OTROSI: Solamente una hora antes del término
dado por el diagndstico del facultativo.






EL PAJARO DE LA DONA SAL

Ni el mismo demonio logrd& mover a la
empecinada anciona de su arrecife de coral y
oro. Intentarlo era como arancar un ostion
antiquisimo de los entreveros de las rocas
marinas.

Desde el marco de una de Ilas ventanas del
palacete, ella, la dona se destacaba por su
blancura de pon y la sedosa cabellera de
espuma, pese a las arrugas de sus noventa anos.
Sinembargo conservaba la prosapia y la alcurnia
adquiridas, desde los primeros dias de la
republica, cuando su esposo (ya enterrado,
veinte anos atrds) habia sido canciller y luego,
ministro plenipotenciario en Washington (y no
llegd a presidente - se decia- nada mads, porque
en aguellos dias dieron un golpe de Estado y lo
mandaron al destierro) Pero incluso, aquella vez,
pese a la regalada vida de su marido,
fastuosamente alojado en Roma, la doha no
quiso salir de su pais, del fondo de su madriguera
aristocrdtica, en el universo de la gente chic de la
“society”, alli en el bario alto, en cuyos viejos
tiempos vivieron los ricos, los dignatarios y demds
elementos notables de la oligarquia criolla.
InCluso, en donde durmieron, en fastuosos hoteles
los ingenieros del Canal Frances, con famosas
artistas de la dperaitalianay eminentes prostitutas
francesas y posteriormente, los gringos con sus
escopetasy putas menosrefinadas.

En el ahora titulado Casco Viejo de la ciudad,
donde vivieron los elegantes de “adentro,” por las
silenciosas y pulcras callejuelas, condecoradas
con pamas reales importadas de la Habana,
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laureles traidos de la India y palmas de tallo rojo,
venidas de Indonesia... alli ocurrieron todas las
cosas de la historia panamena, las buenas vy las
horiibles: los tratados con el imperio de los
Estados Unidos, los golpes palaciegos de los
civilistas de entonces, que utilizalban a los militares
de antano. En aquellos tales dichosos momentos
de la democracia ronosaq, los policias... isi fueron
una lindura! Servian para cuidar las fortunas mal
habidas, desde las Ferias de Portobelo, alos anos
del primer ferrocarril interocednico, y el “Incidente
de latajada de sandia”, que un aventurero gringo
no quiso pagar, al istmeno José Manuel Luna,
luego de habérsela fragado, por [o cual se formd
el aroz con mangoy un tiroteo de padre y sefior
mio, con varios yanguis muertos... Muy justicieros
resultaban 1os militares para vigilar y arreglar las
cercas de sus latifundios; las cajas registradores
de sus tiendas, sus casas de puteria y fambién
para apalear y matar a inquilinos y patriotas
panamenos, en asocio con los lindos marines
yanquis, ubicados en el enclave colonial y a
peticion y agradecimientos mariconsisimos, de
los  individuos mandantes, de los gremios
variopintos de la rabiblanqueria civilista y
democrata, en fin, para que los obedientes
tongos defendieran a manduco limpio, el
dominio del entonces protectorado
norfeamericano, y sus clases poderosas y serviles
de los gringos, contra el mundo de la pobreria
del pais, los de afuera: campesinos, cholos
monones, indigenas, zambos, negros y mulatos (y
tambiéen mulatas).

Dijo el barendero del bamio, un viejo que
dorninaba la enciclopedia de sucesos y anti-
sucesos, de la gente de adentro, (porque la
ciudad colonial, dejé una muralla que dividia a
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los de adentro de los de afuera) que una vez,
para matar el aburimiento, un aristécrata
venezolano, en plena sala del famoso Club
Unién, matd de siete tiros, al embajador de su
pais, un principe dueno de casi todas las tieras
del Ornoco. Los frajes largos de las damas
danzantes quedaron empapados de sangre y
sesos, de aquel capitulo de lahistoria patria.

"Pero no pasd gran cosa, porgue los dos eran
gentes de adentro, agregaba el barrendero vy
para los camavales, 10s  santaneros cantaban
unatonada de tambor norte, en las parrandas de
los afos veinte, que decia:

"Adentro
Y afuera...
adentro
es que tiran balas”...

Era tan encantador el casco viejo de la
ciudad, pero con los tiempos, el Canal
intferocednico, y los nuevos vientos del
capitalismo, la idiica pelicula empezd a
enredarse cuando alguien se le ocurrio infroducir
la cubista arquitectura yanqui, con la
construccion de un enorme edificio de diez pisos,
que practicamente aplastd los chales y las casas
de un alto, las de balcones de hierro forjado,
llenos de matas de rosas, clavelesy veranerasy el
techo derosadasy casiverdes tejas coloniales.

El primer escandalo fue que del Ultimo piso de
la modernidad, se echd una extranjera y bella
muijer, la cual quedod supremamente muerta en
la acera. "Alguien la rempujé del decimo piso, por
oscuras razones financieras y putaneras,”
comentd el barendero, que algun jerarca y
chacarade chivo, en el Club Unidn lo dijo. Pero no
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tanto el suicidio o el asesinato de la muijer afectd
a la dona, sino el desgraciado edificio,
cuadrilatero de puro cemento vy vidrio. La dona,
quien ademds del barendero, tenia muchas
orejas gque le contaban cosas, afiimaba que el
dueno del tal edificio, le pasd, debajo de la
mesa, varos sacos de ddlares, al director del
Patrimonio Histdrico, de aquellos viejos dias, y al
propio presidente de la republica. Tal cosa era un
modo de sel, un valor - que se dice- de la
sociedad.

Desde la inauguracion de aguella mole, la
dona sali® menos al balcdn y se metid, como
siempre en la cocing; o en el cuido de su jardin,
de exdticos bonsais chinos y orquideas, entre las
que sobresalian vigorosas catleyas colombianas
y vandas lilas de Nueva Guinea. Al atardecer se
dedicaba a tejer finisimos panuelos, en cuyo arte
nadie le ganaba... nilas monjas espanolas.

En su casa, desde siempre la acompanaban
Atanasia, la negra quien le dio teta al propio
canciller, y el chofer, el jaomaiquino George . Los
dos sujetos de probada lealtad y sumision.,

Debido a su afdn jardinero y su amor por la
cocing, como por las artesanias, la maledicencia
de los ofras damas del entomo aristocratico
hacian propagar la publicidad de: “que la fal
dona, en redlidad, no era gente de alcurniq, sino
una verdadera advenediza, trepadora,
campesina y chusmisima... Solian burlarse
diciendo: "quién sabe qué pata puso ese huevo.”
Pero el barendero los domingos, con los
camaradas de  su sindicato, en los mesones
cerveceros del mercado, recogia también esas
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basuras, y refutaba: * Oigan, muchachos, pero
era, en su fiempo, un huevo hermosisimo: casi
blanca, sonrosada y tirando a friguena con unos
0jos azules de puro cielo y pelo ondulodo de
mucha noche; delgada, pero con bien
proporcionadas caderas; alta, de bien parados
senos, sobrada de piemnas, con un rumbo al
caminar que no lo tenian ni las habaneras de la
playa de Varadero ni las brasilenas de
Copacabana. De joven, en su pueblo
interiorano, 10s muchachos, al verla pasar por la
plaza solian piropearla en el mejor estilo
arrabalero:”si como caminas cocinas, hasta el
concolén me como”. Los mds irreverentes decian
de ella que trotaba como si anduviera en el puro
encantamiento del proceso amoroso de Addn y
Eva. (Sexi que se dice ahora en la época
atémica) Y por tales sumas e inigualable pedigri
siempre tuvo la fama, de ser la mujer mas clase
del pais y vivid y gozd como tal, con su fino talante
de dama distinguidaq, y los deslices propios de su
tactica, en la carrera ascendente hacia las
curumbas de la aristocracia criolla”. Y ella, la
dofna, por su cuenta y abiertfamente en cualquier
debate, esquina o saldn, a toda boca,
pregonaba que: “Los padres de muchas de
estas cocotudas que me critican, alld en Europa,
eran criadores de puercos, o simples limpiadores
de chimeneas, y no duques ni margueses, ni
mucho menos, capitalistas. Bueno y yo
reconozco agregaba- que mi padre tambien
criaba cerdos, y por tanto, venimos de las mismas
porquerizas”.

Era, bien conocido que en sus mejores dias, la
dofa, siempre impetuosa y barbdrica en sus
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gestos, le importaba un culantro lo que las
emplumadas y ricas mujeres cacarearan de su
legitima belleza. Simplemente vivia en su estilo,
de acuerdo con la biodiversidad de la sociedad
de fruhanes y bobalicones, engreidos y pendejos,
demagogos y mafiosos, puritanos y calaveras...
En su curiculum vitae habia, desde amantes
ingleses, japoneses, franceses y de tfodo el
cuerpo diplomdtico, incluido, el flamante
Gobernador gringo de The Canal Zone, hasta
miembros de los clubes de Leones, 20/30, la
Cdmara de Comercio y similares. Habia de todo:;
masones, judios, musulmanes (con perddn, uno
que otro prelado) en esto fue bastante
democrdtica, pero siempre se trataba de gentes
muy elevadas y de muchas cifras. Solo para los
carnavales, se iba al pueblo interiorano de Las
Tablas, a quemar cohetes con los de abgjo, y a-
moverse en las tunas y los culecos, firando al aire
coplas demoledoras, y desayunado, al
amanecer, chicharrones conyucay café negro.

Segun el famoso y culto barrendero los
bochinches también provenian de las masas del
arrabal, que a falta de soluciones, para sus
angustias cotidianas, en su nivel de falsa
conciencia de entonces, cuando mandaba el
proconsul gringo, era costumbre protestar con
chistes y caricaturas contra los poderosos,
diciendo calumnias tales como que: “el genero
de mujeres rabiblancas le salia de sus
francachelas nocturnas a la calle, cuando salian
del Club Unidn, sin genero ni trapo alguno sobre
sus ancas; en pelotas, que se dice.” Y a veces, los
propios y chuscos caballeros del afamado Club
de la burguesia propagaban tales pomografias,
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cuando en los carmavales bajaban a las
bariadas populares, a terminar las farras con las
mulatasy zambas del proletariado.

El barrendero contaba gue una noche habia
llegado al Club Unidn un atildado miembro de la
nobleza, con dos mujeres de [a vida y el
asombrado gerente de la insfitucién, que
conocia muy bien, al destacado prohombre,
dueno de medio pais, no obstante, pero, en
cumplimiento de las normas del Club,
lamdndolo aparte le susurd: -* Perdone, que
moleste a quien debo servil, pero usted sabe que
el reglamento no permite la entrada al Club a
este tipo de ninas, que son Mmujeres de dudosa
reputacion”. Y el honorable , apartGndolo
bruscamente le gritd:- “INo seas huevon!... Estas
son putas... Las de dudosa reputacidon son
aguellas senoritas que estan alld a dentro.”

Sin embargo el barrio alto, aunque
amenazado desde abajo, era el barrio alto y alli
estaba la dona testaruda, impertéritq, sin rendirse
y dispuesta a morir bajo las palmeras y entre los
jozmineros y dendrobios. ‘

Ella, cietramente aungue proveniente de las
huertas humildes del interior, tenia clase. Duena
de una brillante inteligencia, casi genial, se habia
hecho culta, porque el marido lo era, vy le
inyectaba alta cultura diay noche. Pero ademds,
porgue era millonaria y aprendié mundo, pintura,
escultura y esfilo en los mejores museos de
Europa: El Prado, en Madrid; en Paris, el Louvre y
pese a que un diplomdtico de Bruselas, lainvitd a
Leningrado, no fue al Ermitage, porque odiaba a
los bolchevigues.
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En las veladas berlinesas, con poetas, musicos
y fildsofos, quienes atraidos como avispas por ia
dorada miel de la mujer, discutia sobre cualgquier
temadelacultura.

- Madame, y écudl es su musico preferido? Le
preguntaron cierfavez.

- Wagner- contesto.

- LY por qué, Wagner, milinda sefora.

- Por su fuerza, su poder. Amo el poder.

- Diganos, ¢y en cuanto a pintura?

- Hay varios, pero sobre todo, Vincent Van
Gogh.

- Y eneste caso?

- Por su arrebatada pintura. Porque era loco...
yo también soy algo loca... ija...jal..

Conceptuamente aparentaba marginarse
de ciertas categorias que la joven universidad
habia fraido: que si movilidad social, cambios
estructurales, desarrollo capitalista, clases socia-
les emergentes y caducantes, influencia del
Canal inferocednico en el perfil de la clase
obrera, emigracion interiorana y forjia de los
llamadas capas medias. -"Al basurero con todo
es0”- balbuceabaq, ante algunas de sus amisto-
des, entre ellas, su amigo el senor Obispo. *Me
caen mal fanfo los mentirosos y engreidos bur-
gueses de la derecha, como los horribles obreros
y demds canalla de laizguierda. “¢Ah... sivolviera
Napoledén”- “Oiga, le preguntaron- &y Simén
Bolivar?”- “No caballero, Bolivar fue un ternero ala
par de Napoledn”... Eso solia gritar en sus mejores
dias de codiciadahembra.

Ya a la altura de los noventa anos, todavia
Iuciday porfiada, fisicamente dura, sin embargo
solo llegaba al talante de una garza disminuida,
con sus gjillos de comadreja y su lengua viperina.
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Y en este escaldn solia declarar gue “odio que los
desplumados, los arrancados, los mugrientos, los
maestros, y profesores, incluso los arruinados
chupdcteros socidles de la vieja aristocracia
entren acdy anden sonando estruendosamente
los pitos de sus carros y bicicletas y que se apode-
ren del barrio exclusivo, metiendo chiflidos, y con
modas extravagantes, musica de vulgares porros,
salsas y calipsos-*

Pues todavia en el bario viejo quedaba la
presidencia de la republica, la catedral metropo-
litana, el altar de oro, el teatro nacional, llamado,
en sus tiempos, nada menos gque con el nombre
de Sarah Bernardt, ala que ella conocié personal-
mente en Londres; teatro en el cual también
cantd su amigo Tito Schipa, a quien, después de
cuya funcioén, ella invitd a su palacete, con lo,
mdas granado de la sociedad opulenta de la
capital.

Pero ahorg, desgraciadamente, todo era
distinto para su majestad, la dona. Y era cierto. El
Casco Viejo de la ciudad se llenaba de campesi-
nos, metidos a tenderos: enfermeras, modistas, y
frabajadores del Canal, incluso de la maleante-
ria. &Y por qué sucedid eso? Segun el barrendero-
“porque los ricos decidieron huir de alli y hacer
mansiones en las afueras de la ciudad, para
estarlejos de la asquerosa chusma y del *munda-
nal ruido”.

Llegaban estos elementos populares, segin
decir de la dona: “gentes groseras, porque los
homibres andaban con pantalones cortos y en
mMangas de camisq, y las mujeres con pantalones
largos y faldas que dejaban entrever los entreve-
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"

Y esas gentes, entre otras estupideces, conec-
taban sus tocadiscos con musica chabacana,
mds alta que el demonio, y con unos bajos que
reventalban los timpanos de la humanidad... mds
pese al escandalo, no se iba de su viejo hdbitat,
aunqgue los del Club Unién, los del Club de Golf,
los Rotarios, y toda la elegancia de larepublicaya
se habian arrancado del lugar.

ros.

Ella seguia viviendo, tiesa en su chalé de lujoy
de jazmines. Para mayor locura los chiquillos le
gritaban: “Vieja loca”, porgue a la Dona se le
ocurié hacer un biombo, con ligas de caucho,
con el cual disparaban piedras a 1os Mocosos
gue se infroducian a su patio de enfrente, a
buscar pelotas de béisbol, con las cuales
jugaban.

Algo que trastomo ala dona pintiparada fue el
acontecimiento de un golpe militar, pues segun
ella: “el rumbo loégico de la sociedad se invirtid
fotalmente y no pocos cholos y negros llegaron
hasta las élites de los ministerios: mujeres del
populacho miserable ocuparon los grandes
salones de las enfidades autonomas y las emba-
jadas, y hasta los indios, y prietos de toda laya se
volvieron diputados de la asamblea. iHorror!...i un
verdadero horrorl”

Comentaba el barrendero, que habia gente
grande con mucho miedo, cuando alguien dijo,
gue de la noche ala manana iba a repetirse una
revolucion sangrienta como la Guerra de los Mil
Dias y que la sangre taparia las esclusas del
Canal... que los ricos serian colgados, por sus
partes, de los postes de la “Fuerza y Luz” y sus
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mujeres degolladas y trucidadas cual tutifruti,
para echdrselas a los gallotes y a los perros
finaqueros”...

Por tales anuncios apocalipticos, la dona
empezd a sobrevivir bajo esa oscura pesadilla y
de vez en cuando se asomaba, con mucha
cautela, como una zorrita blanca, por las persia-
nas celestes, para ver si ya venia la plebe, (los
malditos obreros, los guerrilleros campesinos y
cholos, con su Victoriano Lorenzo y los machetes
al aire, junto a los policias puneteros, en la terrible
dlianza de los de abagjo contra los de arriba).
iChuleta! Sin embargo, nada la movia de su
puesto, de su balcdn, de su barrio, pues ése era su
mundo, lo suyo vy si los cobardes aristdcratas, sin
pelear sus dominios huyeron como gallinas,
dejando el plumero en las calles, ella no haria tal
Cc0sq, contraria a su clase, porgue era la dictado-
ra de su estirpe.

Pese a que no veia bien, tenia oido de tisica y
el rumor del ascenso de 10s muertos de hambre,
de los empleados publicos, de los policias y otros
elementos lUmpenes del barrio, frajo consigo su
propio remolino de maldades y de bajezas. Lo
peor fue un vecino, ex ministro de hacienda y ex
consul en Liverpool. Este no sdlo se trasladd a vivir
alli, en su lugar sino que fue €l quien mMmando a
levantar, con los millones hurtados al Estado, la
casade los diez pisos.

*De pronto aguella mole, llamada ahora
condominio- dijo el barrendero - se llend de gente
rara y adn de negros y empleados del Canal y
hasta soldados gringos gue negociaban con
toda clase de mujeres de la vida, nacionales y
forasteras: colombianas, chilenas, ticas, venezo-
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lanas”. Era la verdadera unificacion latinoameri-
cana. Luego frajeron gatos y gatas y resultaban
horrorosas las noches de los gatos enamorados,
porgue la dona se la pasaba en velg, sin poder
agarrar el sueno, por los bramidos y harreadas de
las gatas, lo que resulfaba incomprensible y
ridicula majaderia, en algo tan privado como el
natural acoso vy la cuestion sexual. Mas lo de los
gatos eran juegos mensuales o semestrales, y ella
termind por avenirse a esta majaderia gatuna.
Pero alos pocos dias cayd la gota que derra-
mariala olla. Un sujeto oriundo de quién sabe qué
pueblo del interior subié al primer piso del inde-
cente como bullicioso condominio y se alojé en
el aparfamiento situado, jusiamente, al frente del
florido balcdn de la dona. Y ta canallada mas
grande, segun comentario del barrendero de
marras, consistid en una enorme jaula de virotes
de pava, en forma de barco, la cual llevaba
adentro un desalmado pdjaro cantor. El desgra-
ciado bicho sélo esperd a que guindaran el
frasatidntico en un clavo para desatarlarachade
cantos y armonias paijaristicas, jomds ofdas ni
superada por nadie en los pueblos de la region
centroamericanay del Caribe.

El barrendero nunca habia escuchado tal
pdjaro y alguna gente, consultada por Atanasiay
por George, discutia que podia ser un turpial o
calandria, pero no, tal vez- y esto resultaba
imperdonable- se tratara de un sinsonte traido
clandestinamente de la Cuba de Fidel Castro. Lo
cierfo fue que el punetero pdjaro no dejé de
cantar jomds. A la dona, agquel sonoro y variado
silbbido o trino, la dejaba estupefacta, llena de
ansiedad; la repeticion de lo que los paijaristas
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llaman armonia, resonaba patoldgicamente en
los caracalitos de sus finas orejas como el sonido
de un fren descarilado, o el esterfor de una
motocicleta sin silenciador, o el ruido de la trepi-
dante sierra de un herrero loco. No dejé de can-
tar, desde que llegd en su barco de virotes, desde
las seis en punto de la manana, hasta las seis y
quince minutos de la tarde. Repetia el diverso
canto de todos los pdjaros habidos y por haber.

Y repetia canciones modernas que aprendia
con una grabadora que el propio dueno, orgullo-
so del ejemplar, le ponia a su lado para que
aprendiera.

-Hombre indecente- le giitd una vez la doha all
nuevo vecino- calla a ese infeliz pajaraco que No
me deja dormir.

- IAN! Vieja rabiblanca enemiga de la natura-
lezal- contestd el hombre, que fumaba franquila-
mente un habano, mientras se complacia conlas
sinfonias del pdjaro extraordinario.

En esa diatriba diaria la doha perdia su tfalante
y Atanasia corria con las sales y demds remedios
pararevivirla.

La doha mandd a George para gue trajera su
abogado, con el fin de gue interpusiera un recur-
so de amparo de garantias, o un habeas corpus,
segun fuese menester, mas el doctor le dijo que
su especidlidad era el derecho intemacional
publico, las relaciones comerciales maritimas,
pues el abanderamiento de barcos resulfaba lo
mas lucrativo y que de omitologia no conocia
nada. En todo caso, agregd, veria a un pasante
suyo de la universidad para ver coémo salia del
pereque. Dicho y hecho, llegd el pichdn de
abogado, al dia siguiente metid un alegato en la
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corregiduria contra el odioso hombre duefio dela
jaula, focante a maltrato y violacion de los dere-
chos humanos y ademds por atentar contra el
ambiente y la avifauna, al mantener encerrada a
una mascota como el mencionado pdjaro,
causante de tantos males.

Pero, para desdicha de la dona y el joven
plumario, resultd que el pajarista era nada menos
que cunado de uno de los coroneles de la guar-
dia y el aprendiz de leyes quedd sumamente
preso.

Lo mas deleznable fue que el tipo del sinsonte
O turpial, con toda esa autoridad gque le daba su
relacion miilitar, le gritd a la dofa, de balcdn a
balcon hasta de lo que se iba a morir; “viejaloca,
rabiblanca, verdugo de los pdjaros, fascista anti-
omitéloga, pro-yanqui, agente del Ku-Klux-Klan,
ficha de la CIA, bruja diabética y esclerdtica”...
Después del cual discurso, los hijos del dueno del
pdjaro, mellizos, por demds de unos seis anos, le
sacaban lalengua ala dona, le hacian cuchufle-
tas y le disparaban terribles palabras del  reperto-
rio arrabalero de los pelados de la calle y hasta
algunas vulgaridades en el inglés de “BocaTown.”

Pese al pdjaro condenado, la dona no se fue
del barrio. Ella podia ordenarle a George que se
pusiera el uniforme de chofer y sacara el
Cadillac, para que fuese a comprar un billete de
avion par a ir a cualquier parte del mundo: - “Pero
no me van a echar ni los policias, nilos aristécra-
tas gue habian salido huyendo, nila mencionada
revolucion, nila guerracivil, niel Comando Surde
los gringos, ni mucho menos un deslenguado
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pdjaro”... habria dicho, segun el barrendero, la
pobre y millonaria vieja, pues “dlli se la iban a
mamar”.

Su amigo, el senor obispo, le mandd a decir
que se mudara de ese infierno; que él iba a
intervenir si lo deseaba. Pero ella, como toda
damaricay encumbrada era bien descreiday la
religion solo le servia para la formalidad de clase y
no le hizo caso al obispo. Esto motivd que su
excelencia, en tono distinto le respondiera:- “Lo
que sucede es que usted, al parecer, no se ha
dado cuenta de gue el mundo ha cambiado y si
insiste en mirar para atrds, no lo olvide, le ocurrird
lo mismo que le pasd alamujer de Lot, que porno
hacer caso a los angeles se convirtié en estatua
desal”...

Tras la lectura de la severa esquela enviada
por Monsenor, o Unico que refunfund la dona,
segun el barrendero fue: - “iObispo cabrén!”...

Y en efecto la dona no se movio una pulgada,
pero trazd nueva tdctica. Ella, en horas mds
sensibles, motivada por la bura del pdjaro, de
pronto sentia extraordinarias ganas de subir al
apartamiento, sacar al pdjaro y ahorcarlo entre
sus crispadas manos; o sacar la antigua escope-
tq, calibre 16, de dos canones, del difunto marido
y dispararle a la jaula, e incluso matar al dueno.
Entonces entendio lo de la violencia urbana, 1o de
las guerrillas y el terrorismo y algunas veces sond
gue era una joven anarquista o una fandtica, de
la Gestapo de Heinrich Himler y gue acomoda-
baunabomba de freintakilos de TNT en el Palacio
Presidencial. Pero se sentia asi, llena de violenciaq,
Ccomo a eso de las diez de la manana, horaenla
cual el inspirado pdjaro invadia todo el barrio con
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sus gorjeos y a ella se le subia la presién a doscien-
fos sobre cien. En eso su empleada Atanasia
quedaba fuera de quicio, al ver que la anciana
deliraba y tal fue la gestion pajaristica- nunca
estudiada por los especialistas en omitologia- que
hizo producir, por boca de la dona, las peores
palabras en lengua castellana. Y eso eralo que la
pobre negra Afanasia jomds habia oido, ni
pensado de su ama, ni de su vieja familia, que
semejantes vulgaridades salieran de esa bocaq,
gue ahora deslucia constrefida y fruncida como
fondillo de pollo, pero que antes, cuando las
vacas gordas y la “society” habia sido la boca
mdas roja, dulce, golosa, y sexy de la patria boba.
iARh, tiempos felices!

Segun el barrendero ella pronunciaba cdtili-
narias con palabras como:- pdjaro punetero,
pdjaro huevén, pdjaro maricon, pdjaro hijueputa,
pdjaro masoén, pdjaro sanamabiche, pdjaro
cueco y una sarta de adjetivos, sustantivos,
complementos directos, conceptos y categorias,
que por respeto a la moral cristiana, a la demo-
cracia representativa, a la cultura occidental y al
folclor, el barrendero no se atfrevia arepetir.

Y ese palabrerio lo disparaba sobrecargada
deira, conlos azules ojos, fuera de sus orbitas, con
pulsaciones arrftmicas y visibles signos de alta
presion. A veces caia en el sillén de cuero repuja-
do, completamente asfixiada, desfallecida,
ahogada en su propia salsa, casi lila de cdlera,
pero no se moria, ni se rendia, sino que balbu-
ceabq, llena la boca de espumaragjos babosos y
fluorescentes. Corria entonces la azorada
Atanasia con las pastillas de nitroglicerina, para
colocdrsela debajo de Ia lengua y cuando ya la
dona parecia reaccionar favorablemente y se
erguia, la empleada la refrescaba con panos de
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agua florida de Murray y Lamman... Erala cuspide
de lo que luego el posmodernismo se llamaria
simplemente estrés, en esta caso producido por
elmaldito pdjaro cantor.

Dias después (a dona se propuso ef campio
de tdcticay montd un operativo audaz. Mando a
George a que buscara, en los peores barrios, al
maleante mds descarado, hdbily con suficientes
créditos en robos y escalamientos. George, igual
que Atanasia, no llegaba a entender qué ocurria
en el enredado sub-mundo de la donha. Pero
ComMo en su vida no habia hecho otra cosa que
obedecer a suamo y luego a su ama, busco al
ratero mds despierto que la misma muerte, el
cual por mal nombre e decian “el gato” porque
tenia la fama de robar con los pies descalzos,
precisamente en apartamientos. Hacia bien el
llamado “tfrabajo de sueno” o seq, laborar cuan-
do la gente gozaba de la siesta tropical, al
mediodia. Se enfrentd a la dona: ella le dijo: -
"Mira alld... ¢Oye ese Pdjaro, hijo de la mala
leche? Pues bien, suba, fome la jaula, dbrale la
puerta, sdguelo, huya con él, haga lo que quiera;
pero ipor dios! desaparézcalo, desplimelo,
tuérzale el pescuezo... y agui tiene veinte ddlares
por el frabaqijito... vaya... de una vez, gue ahora no
estalagente de dichacasaalli.”

Y como un gato, “El Gato” subid; ella lo vio, lo
escucho. El pdjaro hijo de su madre, cantaba
como un arcdngel. El ladron tomo la jaula, abrid
la puerta, sacd al miserable pdijaro, lo mird, bajd
y echo a correr, calle abajo. Se escucharon gritos
en el vecindario: * iLadron... ladréon! Vecino... ile
roban el pajarito! iLadrén... Ladrdn!”- respondian
ofras voces- iLlamen a la policia! Un maleante
robd en el primer piso...
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Cuando la dona vio desaparecer a su hom-
bre, “El Gato”, pdjaro en mano, se echd areiry a
refry refr, hasta cuando se desplomad en el sillén de
cuero repujado. Corrid Afanasia con su agua
florida. Esa noche la doAa durmid como un
angelito felizy sond que era joveny estabba en una
anfiguay rica mansion de la Costa Azul, en fin de
semand, nada menos que con el Duque de
Orange.

Amanecio el palacete lieno de jozmines del
cabo, las catfleyas y vandas florecidas. La
Afanasia tarareaba un son de bullarengue; el
chofer George limpiaba el cadillac, y machacao-
ba entre dientes un viejo calipso.

La dona abrid la puerta de su balcdn. Salid
vestida con una bata de frasparente gasa verde-
acuay la brisa suave le sacudia su blanca cabe-
llera. Como era habitual, conectd el focadiscos y
puso a Vivaldi. Parecia una figurilla de cerdmica
de Sevres, pero era ellq, insuflada de una alegria
interocednica, paradisiaca, absoluta, transpo-
rente, inasible, inconcreta. La alegria era, porque
habia friunfado, pese a sus noventa anos y al
haber estado casi sola en el mundo, con sus dos
empleados, abandonada de la rabiblanqueria
cobarde, que huyd, ante el amago de revolucio-
nes. Allil amanecié esa manang, sin pdjaro de
ningun tipo vy al terminar la primavera de Vivaldi,
empezo a tararear la marcha triunfal de la dpera
Carmen, de Bizet. Sintid que en ese rumbo de su
vida viviria cien anos mdas.

Nada mas le dijo eso a Atanasia, cuando de
subito, izds!...pasd sobre su cabellera de algo-
doén, el aleteo de un pdjaro tfrasiticido, que fue a
parar directamente al balcdn de  enfrente, justo
en una rama de veranera escariata, Dio un saltito
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alli, el ofro alig; abrid la puerta de la jaula, se
infrodujo en su cubiculo, cerrd y empezd, de
nUEevVo a cantarcomo un demonio.

la dona, al percatarse del hecho chilld,
tembld, gritd. Después con un volumen de
trompeta del apocdalipsis barbotd una frase de
antologia: - “iPuta madre!” y se desplomd en el
sillén de cuero repujado. Pero no desgajada o
deshuesada, sino enhiestq, firme su busto ejem-
plar de munfequita francesa de Sevres, con su
mirada fime y la boca muerta de la Ultima
palabra, como zurcida de odio y las manos con
aplomo sobre los brazos del mueble, los pies
juntos, quietq, inclaudicable...

Cuando Atanasia y George acudieron al
balcdn solamente vieron esa estampa y nada
mas que ese perfil. Al frente, el pdjaro asesino
seguia cantando, ahora como loro, 0 como
perico; luego como chango y después como
talingo. “INo puede ser! -gimid Atanasio- Acudid
con sus aguasy sales a sobarle la frente, sacudirla
por los hombros, llamarla. Todo fue por gusto y
paranada.

-George... icorre, busca aMonsenor!

Al poco rato, casi volando llegd el obispo,
venia pdlido y lla como un fantasma de verdad.
La dona lucia en su silla, realmente como una
estatug, con la boca torcida, como soltando una
feay diabdlica imprecacion. Al verla, a su exce-
lencia se le desorbitaron los 0jos. El se acerco,
casi con pdnico, tentd delicadamente con su
mano derecha la frente de la dong, se llevo los
dedos aloslabiosy probd... Asustado exclaomd en
latin: “iMierda... lo dije, se volvid de sal!”
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LA MOTOCICLETA AZUL

El muchacho Juan Canas, hombrén de
curfidos musculos tenia, metidos en sus 0jos
verdes, dos vivos asuntos que le mataban la vida:
comprar una motocicleta 'y el amor de la Chola
Hidalgo- “Pero yo creo - decia la madre,
Mamachon, viuda y querendona - que a ese
atolondrado, le apetece mds la maldita motoci-
cleta.”

Juan Canas en la madrugada, de lejos oia
mugir, como un toro herido la motocicleta de un
trabajador del ingenio, que de su campo partia
como un rayo hacia el trabagjo. De pronto: izas!,
pasaba el meteoro, dejando apenas un revuelo
de pdijaros encendidos en los repliegues de la
niebla sosegaday fria.

iMaldita maquinal- Se quejaba la Mamachodn
- Pues en un animalejo de esa clase se mato, el
otfro dia, no mds, el hijo de Tolentino Ruiz. Y ahora
tiene ganas de matarse el muy alocado hijo mio.

- No hable poja, mama- rezongaba el
muchacho, medio dormido, ese domingo, en su
catre de vieja long, a eso de las seis de la
mananag,- yo me la voy a llevar a usted en la
moto, para que oiga misa, de seis, en el pueblo.
iJa...ja...ja! Su hijito adelante y usted con la
pollera roja, al aire, ariba de los muslos... LAcaso
tio Salome, no se desnucd y matd cuando se
cayd de su caballo moro?. El no tenia
motocicleta... Es cuestion de que a uno le llegue
lahora.

Juan debia madrugar demasiado. Correr al
pueblo, para que el bus no lo dejara en la plaza.
No gueria sanciones en el trabajo y menos ahorg,
cuando ya tenia sus pocos ahorros y ademds,
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estabamdas o menos enamorado.

- (Sabe mama? Cuando tenga la motocicleta
también voy allevar ala Chola a pasear; alanca,
enla parte de atras, que se llama la parrilla. Esa es
la moda. Y a usted también, ya se lo dije, para
que pueda meterle envidia a sus compinches.

- Si, ahora mismo... Y con lo que te pagan en
ese dichoso ingenio, gue no te alcanza ni para las
cutarras... ahorita mismo vas a tener para
comprar esa endiablada  mdaquina que cuesta
un platal...

Mas el muchacho queria comprar una
motocicleta joponesa de color azul, como la que
ola rugir cada madrugada por la carretera. Asi no
iba a sentirla picazon nilos calores de la cana.

- Pero nifo, ¢por que vienes tan chamuscado,
de ese trabqjo?

- Bueno, ¢por que serd ? Adelonte va la
candela con la cual prendemos el Canal; detrds
seguimos los cortadores. Filo vy filo; el que se
queda atrasado no hace latareay gana menos.

Y asi, sorbiendo las neblinas de la madrugada,
a todo trote, hacia el poblado para pescar a
tiempo el autobus, se le iban los pagos vy los
ahorros no alcanzaban ni para pagar la primera
letra de la veloz motocicleta de sus suenos: - "Azul
me gusta mdas; la arrancoyy ella carajeq, para que
en el caserio fodo mundo se de cuenta de que va
Juan Canas, buena madrugada para el
ingenio...run...run...1un... SULO CoMO uUn rayo Ia
loma colorada y dejo atrds una mecha de polvo
rosado. Y dird miamigo Tanasio:  “iJol... alld vael
diablo de Juan Canas”...- Y llego al pueblo...
ra...ta..ta...ta...ta... Ni qué bus, ni que autobus...
Parto sobre la sierpe de plata de la carretera de
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cemento, Como un suspiro, y mucho antes que
suene la sirena del ingenio de azucar, voy yo...
iJal... que soy el mismo Juan Canas.”

Eran los suenos, pues, empeord la situacion,
cuando fuvo que llevar a la madre al hospital, y
enfre médicos y medicinas se le fueron los pocos
ahorros.

- iAy hijo! Serd mejor que te olvides de ese
motor... Pues si tu tio se matd, cuando corcoved
el caballo, quizds tu madre se muera de la
proxima caida del catre,

- No hable vainas, Mamachén, ya usted se
parece, en eso, ala Chola. Yo volveré a empezar
con los ahorros.

Y esa tarde del domingo busco la camisilla
blanca, se colocd el sombrero pintado a la
‘pedrada” y tomo el rumbo de Chola, en €l
caserio vecino., Cuando bajaba la loma,
enfonces llend el mundo circundante con la
limpidez de la saloma caminera, que
remataba en aguella copla amorosa que decia:

“En el fuego de tu boca
quisiera juntar mi fuego,
para prenderme en el juego
de la llama gue te toca...
1Ay "ombe”! Morena... iay "ombe

- Ese es Juan- deciala muchacha.

Pero Chola, aconsejada de Mamachoén, creia
realmente que Juan tenia mdas empeno en la
motocicletaque enella.

- lgualita que mama eres tu- le recitaba Juan-
Al contrario, es porque te quiero. Cuando tenga
mi moto te llevaré, de baile en baile, para que le
saques piguete a todas las feas de por aqui.
¢QOiste? Y se morirdn de envidia, cuando nos vean
mMuy amanojados”... Y eso es el amor. (Qué te

1#
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pasa, Chola?

Mas la vida se iba de domingo en domingo,
enfre el campo y el ingenio, la cana renegra y €l
suelo ardiente, y los ahorros no daban para el
famoso chéchere.

Pero dicen que una mananita del domingo,
regresaba Juan Canas del charco de La Palma,
donde se habia banhado; justamente cruzaba
por la laguna de los wichiches, cuando:
isuapal...cayd algo grande, en la poza, con tal
fuerza que Juan sintidé como si hubiera caido una
gran piedra del cielo.

- iMierda! ...¢Que vaina es esta?

Al caer la pena o lo que fuera hizo saltar
chisguetes de agua y lodo como a diez metros
alrededor, y Juan al pesquisar en la laguna
observd que el objeto se habia hundido en el
fondo del fango. Y entonces recordd que, igual o
otfras veces, ahora él habla escuchado un lejano
o alto ruido de un avion invisible, de esos que los
norteamericanos tenian en la Zona del Canall

-iDiablos!...&. de doénde cayd eso? Mird dl
cielo... todo claro, sin nubes, ni los gallinazos
pintfaban el fondo azulito. Se quitd la camisa, se
arrolld el pantaldn y se metidé en el agua sucia.
Empezd a apartar los juncos y sacar el barro. Mas
el asunto se habia ido bien hondo. Juan continud
el buceo. De pronto advirttid que asi no iba a
poder, salid de la laguna y fue a buscar una
palanca. Volvié con el palo y continud la
busqueda del extrano objeto que habia caido de
las alturas.

- Esto se desbarrancd del mismo cielo -pensd
el muchacho- Vamos a ver gue me mando el
Senor...

Enfonces tocd dalgo con la punta de la
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garrocha. Con la misma rama palanquedy logrd
sacar a flote el misterio. Envuelto en lodo y raices
no se distinguia, pero al librarlo de los envoltorios
de barofue palpando laforma de un maletin de
cuero, pero bien pesado. Salié de esa parte de la
charcay llevo la maleta a ofro lugar para lavarla.
Si... un maletin. - "¢Qué tendrd esta vaina y de
donde cayd? iAj6! iEsta cosa si pesal" Tratd de
abrirlo, pero fue imposible, fraia muchas
cerraduras. Escondid el maletin entre las raices de
un drboly se fue alacasa.

- Mama... isi usted supieral Me hallé un sainoy
vengo a buscarlamocha para prepararlo.

-¢Un saino dices tu?

-iSi!

- TU estds loco... ¢sainos por estos mundos?...
Eso seria en los tiempos de tus abuelos.

- Yavengo, espéreme paraque vea.

Y Juan Canas salié con su machete a buscar
el saino... Cuidadosamente cortd, de un tajo y
abrié la maleta.

- iPutal... éQué vaina es ésta?- Se sorprendio el
muchacho de la motocicleta, al ver lo que
miraba.

Cientos de paquetes con billetes. Tomd un
fajo y soltd la franja de papel. iincreible!...habia
billetes de a 1000 ddlares. Escogid ofro bulto del
fondo... billetes de cien ddlares... Y antes que
alguien viniera por el sendero de las lagunas,
Juan, como pudo se echd el pesado maletin al
hombro y trotd hacia su casa, mirando, de ladoy
lado, como unladrén de gallinas.

-iMamal... aqui estd el saino.

- (Nino y qué demonios fraes alli?

- Plata, Mamachon... un carajal de délares...

- Una maleta de plata, vy tU, ¢de donde
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sacaste tleso?

- De la laguna de los wichiches... Oiga, venia
yo del ro, asi chiflando... cuando, isudpa-
tel...cayd una cosa en el agua. Primero yo creia
que habia sido una roca grande, que algun
duende me habia echado, como por alli, dice
usted, hay duendes... y quise arrancar a huir...
pero me detuve. Empeceé a buscar en la lagu-
na...escarbé, el lodo, batallé con los juncos, y eso
era senora, Cayd del mismisimo cielo.

- iLocol... eso eres... un loco... {cdmo va a
caer eso del cielo?

- Eso si no lo sé yo. Pero si usted no me cree
vamos a la laguna... alléd esta el hueco y se ve
coémo, al caer rebotd por todos lados el lodo.
Vamos a contar esa plata mama, porque ahora
sihay para comprarla motocicleta.

Sin embargo, el mundo se le complicd a Juan
Canas, porque la plata no cabia ni en su choza ni
en su corazén, que le palpitaba como el gran
trapiche del ingenio, porque despues de dos
dias, con sus descansos, de contar billetes, segun
las cuentas de Juan, eran como dos millones de
ddlares, y segun la mama, quién sabe cuantos
miles... - “iJo! Mama, es mucho tiro para un
Aeque”’- considerd el machetero.- “(De donde
diablos habrd caido ese maletin?  ¢De algun
avion?... ¢El sehor tendrd aviones en el cielo? Y si
esto es una tentacion del demonio, del principe
de los cachitos, y después viene a buscarme a
mi, a mamaq, y hasta la Chola misma, para el
asunto de las pailas?”

Esa noche la pobre Mamachdn no podia
agarrar la mecha del sueno, y se la pasaba
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tomando aguitas de hojas d= naranjay flores de
jazmin...

- IAy, hijito! Voy a laiglesia, para que el padre
me confiese. Estas cosas del maligno.

- Déjese de eso, Mamachon... Pues eso es
mucha plata vy el diablo del cura es capaz de
venir a llevarse toda esa barbaridad de billetes.

iSantisimo!...Hijo mal pensado y mal habla-
do...Tuno sabes que los curas no roban?

- Perdone mama, pero papa decia que
algunos si robaban.

- Eso lo hablaba el pobre cuando estaba
borracho. Y es que tengo un pdipito en el corazdn
Yy yano aguanto atener esa plata en esta casa.

- iNo! Yo ni a la Chola se lo he dicho.
Acuérdese de las treinta monedas, y de que hay
curas buenos y ofros que son del partido del
belcebu. Eso me o mandd el tatadios por la
manda gue le hice al Nazareno de la Atalaya...
Estése quieta, que su hijo del alma estd pensan-
do.

Y pensando, y pensando pasaban los dias, sin
que Juan decidiera nada. Todo en la casa
parecia mds estrecho. Mamachén enflaguecia,
pues lo poco que comia le hacia dano.

- iQué vaina... Mamachon!... Eso de ser rico
(NO?

- 1Ay hijito miol... No me hables de esos maldi-
fos millones, pues ahora creoc que todo Mundo
viene a robamos, hasta los ratones... 1Ay tan libre
gue erayo antesl...

Juan tambien sentia miedo de los dos millo-
nes, pero no se lo dada a entender a la
Mamachon. El asunto era bien peliagudo, pues
cambiar en las tiendas, o en el comisariato de la
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empresa, un billete de mil ddlares era despertar
sospechas.- “4Y si piensan gue me los robé?... (O
que estoy metido en cuestiones del narcotrdfico?
O me meten preso o cualguier mafioso es capaz
de matarme... Tal vez podria tratar con el turco
José€, que hace toda clase de negocios, y como
es rico, la cosa seria distinta... pues ese lagarto es
capaz de cualquier vaina”... Cosas de esta laya
reflexionaba todos los dias y todas las noches
Juan Canas, que sdlo queria comprar una moto-
cicleta azul, para ir a su trabgjo, y pasear a su
noviq, la Chola.

En un motete grande, habia echado los dos
millones de ddlares, y para disimular, le puso
encima algunas mazorcas de maiz y lo subid al
joron. Cudl no fue el susto el dia que un compadre
de la Mamachén vino al rancho a pedirle el
motete prestado, para una junta de cosecha de
mMaiz.

- IAy compadre - exclamod Mamachoén- pasa
de gue Juancitolo necesita para el sabado.

- No se preocupe, Comadrita, siyo se lo fraigo
pasado mananajueves, es un trabgijillo corto.

- Perdone, compadre, pero es gue Juancillo
es muy mirado en esa jaba y serd mejor que
venga manana, enlatarde apedirselo.

- Bueno, comadre, asi serd, vendré manana...
Oiga pero la veo muy pdlida. éLe pasa algo?

-No, compadre; serd la presion...

Pero Juan Canas ftomo su decision; se llevd un
rollo de billetes de a cien ddlares, los suficientes
para comprar la motocicleta, una estufa de gasy
una refrigeradora de kerosin para Mamachon y
un par de zapatos para la Chola, y en lugar de
comprar eso en el pueblo, se fue a una ciudad
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vecina, en donde tenia ulgunos amigos de
trabagjo... Fue derechito al ¢ macén de las moto-
cicletas; escogio una de color azul, igudlita a la
del muchacho gue cruzaba todas las mananas
quebrando las neblinas, v se dijo: - “iésta es la
mial”- En un camion mando el resto de la mer-
cancia, porgue él, llend el tanque, subid al sillin,
pedaled y se dijo: “alld va Juan Canas” Y arrancd
como un meteoro azulisimo, con su casco
dorado...

- "Ahora si va a saber la Chola iquien es el hijo
de la Mamachodn! Jubilosamente pensaba esto
mientras se tragaba la carreteray la distancia.

Resultd una revolucion en el caserio, cuando
lo vieron pasar.. Y peor fue el susto de
Mamachén, cuando el machetero llegd soplado
frente al llano de su choza, tocando la frompeta
de su feroz maquina azul, que bramaba como un
toro azuly herido. ..

- iMamachoén...Mamita! Liegd la reata del
campo... run... run... ta... ta... ta... daba vueltas y
revueltas en el llano. Pero 1o grande fue cuando
sus companeros de trabaijo o vieron llegar, como
un soplo azul, montado en su motocicleta, y
luego paraba el motor, como un dios, junto alos
canaverales del ingenio, en donde esa manana
debian empezarel corte...

- iVayaq, pelao... fremenda motol éTe sacaste
laioteria?

- Si, unos dos bilietes, pero la moto me la
regald la esposa del embajador de Japdn,
porque el ano pasado se le reventd una llanta de
su auto enlainteramericanayyo sela arreglé...

Ese domingo, con una camisila blanca,
planchada y olorosa, obra de la Mamachdn,
Juan Canas arranco hacia el lomerio, en cuyas
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curumbas, estaba :a casa blanca de tejas rojas
delaChola.

Desde su ventana la muchacha veia allg
abajo la bestia mecdanica subir, con el paquete
de su amor, como un relémpago curvo y azul,
frepar a saltos hacia ella. - “Loco... es bien loco” -
se dijo. Pero de repente, en un impulso, aparecio
el meteoro, pard en seco el animal de hierro, al
frente de la casita blanca.

- AQuii estd, pues - gritd Juan Canas- bdjate de
esa ventana, muijer cobarde y ven acd... vamaos
averelmundoy ameter envidias. |

La Chola acudi¢ asombrada. Ella encajé con
fuerza de machetero, como una cana agil y
dulce, enla motoy se la llevd como un suspiro, a
dar vueltas porlas ranchos ajenos, para que fodos
vieran su motocicleta, y por donde quiera decia,
con gran contento: "¢saben?...Es que manana
me voy a casar con Chola... Quedan todos
invitados.

A su regreso, d la choza de la Mamachdn, ya
entre manchas de tinta de la noche y lampazos
del crepusculo amarillo, le dijo a su madre:

- Mamachén, manana se casa la Chola
Hidalgo.

-(Conquién, hijo?

- ¢Con quien, pues?...con €l lindo hijo de la
Mamachodn...

- iAy, nino!

- Si, mamita, manana me traigo a tu cocinera.

- LY coémo va a serese casorio, hijo mio?

- Pues igualito, tal cual mi tata se la robd a
usted... Asi, mismo pero estavez el robo, enlugar
de acabadllo, serd enmotocicleta...

- Hijo, ¢y dénde vas a meter eso que tenemaos
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enelmotete?

- No se preocupe, que ya le voy a quitar esa
mazamorra,

El nino subid al jordn; bajé el motete; recogid
bastantes capullos secos de maiz; observd si no
venia nadie; llevd el misterioso meteorito a un
chaparral reseco; extrajo algunos bilietes de a
cien, tal vez unos cuatro; echod sobre las ramas el
resto de los dos millones de ddlares; puso encima
los capullos secos; le pidid a la sorprendida
madre la botella de querosin y prendié¢ candela:
“Jai...jaii...iViva  Maomachdn Marin, viuda de
Esculapio Canas Calderon!”

- iAy, hijo!

- iAy Mama!

Las hilachas de candelas, volaban entre las
chispas y el humo. El llano se puso clarito, lindisi-
mo

Ribetes de oro perfilaban la aguilena cara de
la madre; ella agarrada de la cintura de su hijo
Juaon Canas, comoen un nacimiento, de noche-
buena.

Esa noche Mamachdn sintié una alegria
inconmensurable. Y se hizo la muy dormida,
cuando llegd Juan conla Chola, en la motocicle-
ta azul, y afuera gozaban, porque el muchacho
le hacia cosquillas ala muchacha...



DONDE SE CUENTA DEL TRATO DE
TOLENTINO FARRAGUTA CON EL
GRAN DIABLO

A Tolentino Farraguta todo le habia salido mal
en la vida. Y ya, a los cincuenta y ocho
anos...¢Acaso eran demasiado flacas las espe-
ranzas de alcanzar alguna regalia para su misera-
ble esqueleto de hombre humano? iClaro que
nol...Y por eso decidid hacer un frafo con el Gran
Diablo.

Segun él, desde el dia en que nacio, hasta los
quince anos fue un Muchacho bueno, Manso,
sumiso, decente, bien mandado, Iaborioso,
madrugador y jamds se habia cogido, ni siquiera
una cabeza de guineo y menos una mujer de
mal vivir. Era muy religioso y rezador.
Acompanaba a su abuela cegata, fodos 10s
domingos alamisa. Para enfonces desayunaba,
amorzaba y cenaba; los fres golpes al dia.
Andaba con la pata en el suelo, mohdn de
cabeza, con el pescuezo sucio ylasunas renegri-
das, alamoda de los jovenes de aguellos lejanos
dias y para entonces no le preocupaba la
pobreza, ni las enfermedades, ni el amor, ni la
muerte.

Cierto que alos siete anos, al fin, e ensenaron
guien era a su padre, que segun la abuela, eraun
espanol vendedor de santos. En este menester el
andaluz se robod a la que fue su madre; enamo-
randola a punta de estampitas de San Anfonio,
orladas de tonos dorados. Pero aquello no resulto,
pues el espanol dejo a la mujer. Y ella, por otro
lado, un dia, decidio abandonar al nino y enco-
menddndose a San Antonio se fue a rodar tierra,
enbuscade lavidayno vino mas.
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La primera vez gue Tolentino vio al diablo fue al
fener ya uso de razén, cuando al examinar una
estampita de San Antonio, en segundo planoy al
lado derecho vio un diablilo negro con sus
afilados cachitos, los 0jos rojos v el rabo pecami-
noso tentando al santo. Aungue el demonio
parecia un monito feo, a Tolentino le gustd y le dio
risQ.

- Mire Tolentino- dijo la abuela- nada gue me
gusta que te interese el satands ése. Al maligno
hay que ponerle cuidado. A veces se hace
amigo, pero quienes de él se fian y con él fratan,
para la etemidad serdn refritos en las grandes
pailas del infierno.

- Abuela- pregunto el nieto- ¢ y de verdad hay
infierno?

- Claro nino, y queda alld, bien abajo del
mundo.

-Ylas llamaradas y candelas ¢eso es verdad o
son cuentos?

- Puras candelas...son unas ollas enormes,
llenas de brea o de manteca alli arden los maldi-
tos, por los siglos de los siglos, ameén.

- ¢Y habrdtantico de gente?

-Un gentio.

- Abuela, la maestra nos explicd que en la
tierra hay una barbaridad de gentfe. Unos seis mil
millones.

- Puede ser.

- ¢Y cudntas de esas personas irdn a fritarse en
las calderas?

- Yo creo que la mayoria. Porque hay mas
cristianos malos que buenos.

- LEntonces al cielo subird poguita gente?

- Asi es, hijo.

- LY 1U, abuelq, irds al cielo?

- Como gue manana sale el sol. Y it sigues
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con esa garulila de malucos, portdndote mal,
como todos ellos, pues hijito, creo que mas bien
vas a zambullite en las profundidades horripilan-
tes, como undngel perverso.

- Pero si el mundo es vigjisimo y tantos se
mueren y la mayoria toma la chiva para el reino
del diablo, oiga, yo no entiendo ¢de quée tamaho
seran esas pailas, para tantisima gente?...

- Hay cosas que solo dios sabe, carijo y no se
preguntan .Eso es pecado.

- Aj4, pero yo no entiendo nada de eso.

- Ni falta que te hace, preguntdn, pero huye
deldemonio. iVade retro satands!

Pero ocuri® que al morir la abuela y eso
acontecid un mes después de estas historias,
Tolentino Farraguta quedod solito en el mundo vy
entonces, aveces comiay ofras veces no, y hasta
la covacha donde residia la abuela se la quita-
ron. Y por todo eso comentaba Tolentino:- *no
s6lo me volvi un verdadero desgraciado, sino que
de verdad, me hice medio malo y vagamundo.
iPobre la abuelita mial”

La primera vez que los policias llevaron preso a
Tolentino, primero lo molieron a palos y luego le
echaron seis meses de frabjos forzados, pese a
que la falta la habia cometido uno de sus com-
pinches, porgue todavia era aprendiz- “Yo no hice
nada”- dijo entonces al oficial de guardia, pero lo
pasaron tras ia reja.

En la prision, la conversacion habitual era casi
la misma. Nadie habia hecho nada. Pero real-
mente Tolentino estaba marcado con la mala
suerte y a pesar de que, en saliendo del presidio
se mandd a cambiar de lugar, y anduvo de
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pueblo en pueblo, ni siguiera se gand un billete
de loteria, ni una pelea de gallos, en las improvi-
sadas galleras. Tampoco tuvo suerte con 1as
mujeres, no se halldé una que se hiciera cargo de
él. De los pocos empleos lo echaban; un empre-
sario lo atropelld con su auto Mercedes Benz y le
rompid tres costillas. Esa vez le convino, porque
pasd fres meses pien atendido en un hospital,
pero se llend de enfermedades y dolencias,
hasta gonorrea tuvo. Enfraba y salia  de las
carceles. Para esos dias le apodaban “La Zorra”, y
en este andar, al llegar a los cincuenta y ocho
anos aconsejado por uno de sus amigos, tomd la
decision final. Un viemes, en la madrugada, sin
hablar con nadie bagjo un darbol de higuerdn,
situado en cruz de caminos, Tolentino Faraguta
llamo al Gran Diablo. Como  alos cinco minutos,
aparecio un lujoso auto Mercedes Benz, con
vidrios ahumados y placa oficial; se detuvo cerca
del drbol; automdaticamente se abrid la ventanilla
delanteray por ella se asomod el chofery preguntd

- ¢Es usted don Tolentino Farraguta?

- A su mandar- respondit el asustado y sor-
prendido hombre.

- LQué se le ofrece?- agregd con nerviosidad
Tolentino.

- No, nada- contestd el chofer- a mino se me
ofrece nadaq, pero ¢no fue usted guien acaba de
llamar, hace unos cinco minutos a mi ilustrisimo
amo ? Entonces Tolentino, desconfiado ante el
sujeto, sin embargo cayd en la cuenta de que se
frataba del mensajero del Diablo Mayor.

- Si no se ha arrepentido- insistid el diligente
chofer- entre al carro- y en esto se abrid una de los
puertas de la parte trasera del sofisticado auto.
Tolentino Farraguta, guien jomas habia montado
una mMmaquina de semejante lujo, trastabilld al
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enfrar, cuando pudo hacerlo se sentd, mds bien
al borde del refinado asiento, a medio culo, sin
atreverse a recostarse y verdaderamente sor-
prendido, se dio cuenta de que a su lado estaba,
nada menos el Gran Diablo. La mdaquina arancd
como un volador; el chofer presiond un botdn y
broté musica estereofdnica, por todos 10s costa-
dos.

-Con que usted es el muy conocido Tolentino
Farraguta - comentd familiarmente el dueno del
Mercedes Benz, quien emergia con los cachos
recortados debajo de su rubia melena.

- Senor, el mismo soy.

- Pero o veo sorprendido. (Acaso pertenece a
ese tipo de gente enganada por mis enemigos,
de arriba y de abagjo, gue han hecho publicitar la
discriminada imagen, por todos 1os medios, de
gue yo soy un sujeto negro, alto, con una comnao-
menta de venado viejo, dientes de oro, 0jos de
candelag, tremendo rabo y hedor a azufre? (Sabe
amigo? Pues eso dicen elementos que olvidan
algo: que, en un princCipio yo fui un rosado y rubio
angelito, con mi par de alitas, tal cual los pintaron
Miguel Angel, Rafael y ofros subvencionados por
los cornuptos principes de Romay Florencia.

Tolentino Farraguta se acomodd mejor en el
asiento, no sabia quienes eran esos sujetos
nomibrados ni en ddnde quedarian esos campos
de Roma y Florencia. Con cierto recato volvié a
mirar al famoso maligno- que decia su abuela- y
se convencié de gue ni era negro ni tenia rabo
alguno. Por o contrario el hombre era tez cauca-
sicQ, 0jos azules, pelo rubio, manos de pianista,
largas vy finas, bien acicalados mostachos pari-
sienses, de los anos veinte; un gjustado vestido de
fco pano inglés y Iujosos zapatos de marca
florshein.
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- Usted, amable socio, (prefiere la musica
llamada clasica o la tipica? Preguntd el Gran
Diablo.

-No sé- respondid secamente Tolentino.

- Yo, aligual gque mi socio Hitler, amo aWagner.
¢( Oyo hablarde él?

-¢De quién... de Hitler?

-No de Wagner.

-No, senor...i Quée val

- ¢Sabe? No me diga senor. Esa palabreja me
molesta. El senor es el ofro. Pero le digo que
también, hablando de musica, me gusta
Paganini. éConoce su Campanela?

- (Campanela... Campanela? ¢ La tocaba
Gelo Cordoba?

- No mi amigo. Pero entérese. Ese Paganini
hizo trato conmigo. Era gente mia. ¢Lo sabia?

- ¢Yo? iQué val Yo no he sido mds que un
ignorante y pobre diablo, en estavida.

- ¢(Pero a queé viene decir, un pobre diablo? Si
los diablos, en fin, la diableria, no fueron nunca
cualesquiera cosas. Pobres, por lo contrario, han
sido los llamados hijos del tal sefor, aquel judio
disidente y expulsado de la juderia, nombrado
Jesus, quien fue crucificado, por haber tenido la
ferrorista idea de proclamarse hijo de dios, ser
dios padre y ademads, espiritu santo...

- Perdone Jefe, no quise molestarlo, contesto
apenado Tolentino.

- No hombre, el que perdona es el otro. Yo no
doy perdones. Nada me molesta, solo le explico,
porgue es claro gue contada la historia por Roma
y los suyos, todo se desinformay se dice al revés,
Sin embargo en la tierrq, que dizque fue creada
por el tal senor de marras, hoy la vida es cada dia
peor, y desde luego las ideas de que los Ultimos, o
sea los pobres como usted, serdn, después, los
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primeros, sélo sirver para que un poquifo de vivos
engorden sobre la pena vida de los que aun
logran sobreviviren la miseria.

- 0Oiga, estimado Diablo, pero usted ahora
habla como un politico.

- ida..ja...jal miamigo, fodo diablo es politicoy
todo politico es diablo, o fracasa. ¢ No has leido
"El Principe” de Maquiavelo, ofro italiano? El
también fue camarada mio. Has de saberlo,
Tolentino Farraguta. Pero ese feo apellido, mi
nuevo colega, ¢de donde lo saco usted?

-Nolo sé, miJefe Demonio.

- No me llame demonio. No me gusta.
Digame Diablo, no se apene. Estamos en la
absoluta legalidad, y no tienes por que usar
lenguaje clandestino. Creo que su apellido es
espanol, mds propiamente, cataldn, Tengo alid
muy ilustres y buenos diablos.

Mientfras el Diablo sacaba un tabaco y lo
prendia, Tolentino observaba detenidamente la
hermosura del auto. Mas gue la musica le impre-
sionaba el aire refrigerado, demasiado frio y esto
hizo que recordara las admoniciones de su
abuelag, sobre las eternas calderas del infiemo.

- Yo s&, amigo Tolentino, lo que usted esta
pensando- dijo el Caballero Diablo, luego de
expeler el humo azul de suhabano. ¢le sorprende
el aire frio? Pues todo esto que usted puede ver es
mi ventaja sobre las mismas cosas del afamado
Jesucristo. Y aungue su abuela le hizo creer la
embustera historia de que el infiermno es sélo fuego
y fritangas de la peor raleq, es fodo lo confrario,
hay fuego, porgue sin fuego no habria vida.

- {Y cdmo sabe usted 1o que me decia mi
abuela?

- Amigo Farraguta, por algo soy quien soy. Es
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un problema de la informdtica y de la publicidad
salvaje. Es lo que se llama la manipulacion de las
conductas humanas, sobre |la base de repetir y
repetir viejas mentiras. Pero es distinto. {(Quiere
que ordene bagjar el frio- pregunté el Diablo a
Tolentino- Ya casi llegamos. Pero en fin, se habla
de que dios hizo al mundo. ¢Y qué mundo es el
gue tenemos? Si se debe entender que el senor
fue el creador y asimismo se publicita, mediante
el marketing de este mercado mundial, y su
instrumento el intemet, de qué €l es todopodero-
5O, omnipotente y omnisciente épor qué fantisima
gente sencilla y hasta miserable, como usted, y
perddneme, fue a dar a las horribles cérceles sin
haber cometido faltas? Incluso, amigo Farraguta,
historiadores de pacotilla, me quieren achacar a
mi la deflagracion atdomica de Hiroshima vy
Nagasaky, y las cdmaras de gases de Hitler? iNol!
Truman cuando ordend aquel bombardeo, puso
su mano sobre la Biblia y el senor Hifler fue ama-
mantado, por los cristianos ingleses y norteameri-
canos para echarselo a mi amigo Stalin... Sepa
usted que el ochenta y cinco por ciento de la
poblacion mundial pasa calamidades y hambre
por culpa del poderosisimo quince por ciento de
supermillonarios y ricos y de sélo siete paises que
casitodos van acomulgaraiRomayalaO.TAN...
Es todo lo contrario, amigo Farraguta.
Escuchame: por cuanto yo existo, y para que la
gente no se vaya conmigo, el mundo ha pasado
de los dias de las cavermnas y del hombre de
Neardenthal ahoy, cuando yavan los hombresy
las mujeres al cosmos, en donde antfes se afirma-
ba que estaba el cielo. Claro que, en redlidad,
los mejores hombres y genios de |a historia fueron
hechuras mias: Afila, Julio César, Napoledn,
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incluso los Borgias, y la mayoria de los conguista-
dores de América: Coldn, Hemdn Cortés,
Balboa...todos muy cristianos...y cazadores de
indigenas con feroces perros...

Bueno vy en la llamada modernizacion équé
son el famoso capital, el sistema bancario inter-
nacional, la bolsa de Nueva York, lo cacareada
globalizacién, el terrorismo, y demds anarquias.
{Piensa usted que la O.N.U es un paraiso celes-
fial? No, dlli me sobran votos y vetos...Para que o
sepa amigo, Yo soy el polo opuesto de la contra-
diccién del universo y de cuanto vive y muere en
el planeta. Yo inicié el universo. Soy el verdaderoy
absoluto demiurgo.

Tolentino oyd el discurso  al amparo de |a
musica tipica, pero no entendid ni jota . Eso si, se
dio cuenta de que el Gran Diablo era muy
profundo en el pensar, diferente a lo que él
suponia. En este punto llegaron al lugar. Bajaron
del flamante auto y unos hombres jévenes salie-
ron a recibir al Emperador de 1os cachos y al
convidado.

Detrés del Belcebl, con mucha timidez,
Tolentino Farraguta entrd al palacete, en el patio
mozdrabe de la mansion, empedrado de azule-
jos y al lado de la piscina, en una mesa blanca,
de hierro repujado, llena de botellas de foda
clase de licores, los mozos apartaron las sillas
para el cabdlero y el invitado. Paimoted el
Principe de las tinieblas y de subito aparecieron
muchachas del servicio casi desnudas, a no ser
por un pano de hilo dental que llevaban sobre el
empeine. El Caballero ordend frutas frescas.

- Tolentino, pida lo que quiera: frutas, café,
licor... incluso con toda confianza, si desea
algunas de las muchachas escdjala de una vez,
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asu gusto, fuera de todo frato- expreso el Diablo.
Tolentino lucia casi paralizado ante la abundan-
ciq, labellezadel lugary las mujeres desnudas.

- Vamos a lo nuestro, amigo Tolentino- dijo el
Cabdllero, luego de chupar una naranja. No hay
tiempo que perder. (Paraqué me llamaod?

- Bueno -respondié el atribulado Tolentino,
mirando de lado y lado, como para que nadie
oyera- quiero hacer un trato con usted, porque
entiendo que es la persona con quien necesitaba
hablar.

- Si, ya le dije, soy el Diablo, el mismisimo
Diablo mayor, no tema decirlo: el Lucifer el
mMalino, como dicen mis enemigos, pese a ello
no se meta el rabo entre las piernas frente a mi,
soy todo suyo, a sumandar, business son business.

Tolentino le echd ojo a su entrepiemna, para ver
siyale habia salidorabo, perono.

- Quiero hacer un frato con usted, caballero
Gran Diablo.

- Hable, asi me gusta: pida lo que quierq,
como lo hacen gentes mas emplumadas que
usted...i, O piensa que las grandes corporacio-
nes, frasnacionales, conglomerados, camaras
de comercio y empresariales, asociaciones
bancarias y bolsa de valores no tienen a menudo
fratos conmigo? Desparrdmese.

- Yo no quiero mucho, sehor Don Diablo; al
morir, y como s€ que voy directo para el infierno,
lo suyo, (eso me decia mi abuela), quisiera ser
pbien afendido en su reino. Y ademds, al pasar
unos dias, me devuelva ofra vez a la fierra, pero
Ccomo un homiore de treinta anosy con ofra caraq,
no con esta nariz de pan de dulce que ahora
fraigo.

- LQuiere serblanco o negro?
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- Trigueno

- Hermoso o con defectos fisicos, por ejemplo,
{LCojo?

- No me interesa ser hermoso, pero si con
alguna gracia humana, inteligente, entero, bien
organizado de cuerpo y con bastante suerte,

- Afractivo para las mujeres, bien proporciona-
dodcierto, no?

-Algo asi.

- No hay problema- respondio el Diablo y lliend
un vaso con vino finfo chileno, del “Casillero del
Diablo”...cY cudl serd su plan de vueltas a su
nuevavidaenlatiernra?

- Bueno, como pasé una vida de perro, lo que
quiero ahora es vivir una vida sabrosa y sacarme
fodos los clavos de esas penurias que el sehor me
dio, segun su discurso.

- No te preocupes, ya verd qué distinta es mi
politica, nada de demagogia, mads redlista y
humana, mas pareja. Y digame, ¢qué otra cosa?
dQuuisiera ser rico? LAparecer en sociedad como
uno de mis empresarios? ¢Le gustaria ser emba-
jador, en Liverpool, o Singapur, lugares apeteci-
dos por los frepadores de las capas medias? O
prefiere salir de representante del Capitolio
norteamericano, con influencia en el Pentdgono,
para hacer su cualquier guera petrolera, al
socaire de la democraciaq, la libertad permanen-
fe y la civilizacion occidental? O en todo caso, y
para cubrirse mds sigilosamente, frente a la CIA,
le gustaria mejor ser cardenal romano, y salir, de
vez en cuando, a vender escapularios? Pues
también en el Vaticano tengo a los mios...i
Je..je..je...! De todotengo en mis rosadas vinas. .

- No, doctor, un poco del vil metal...eso no
estaria mal. Y ademds, gue me devuelva a mi
pueblo, pero joven, asi como potrillo retozén,
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pues con mi experienciay lcs filosofias que usted
me acaba de echar, yo 1 ne las arreglaré muy
faciimente.

- Perfecto, Tolentino. Un subdito mio dijo por
alld gue la historia se repite en espiral. No es muy
cierto, pero eso de tu experiencia si es vdalido.
Abdjo, los inteligentes cuentan que mdas sabe el
diablo por viejo que por diablo. Pero trato es trato,
Tolentino, y usted ¢qué me ofrece? La vida en la
mentada civilizacion occidental, es dando y
dando. Nadie da nada por nada. Yo tampoco,
aunque no soy exactamente de la civilizaciéon
occidental, romana, judia, imperialista y supre-
mamente mentirosa. Yo, amigo Farraguta, soy un
ser universal. Eso no significa que pertenezca ala
civilizacion global y del purgante que llaman
globalizacion. Aunque, acd entre usted y yo, esa
formula la hice pasar de contrabando, por
intermedio de mis diablitos, justamente para
demostrar que soy el superior vy 10s entedo a casi
todos y digo casi todos, porgue también, aunque
yO No lo quiera, existe el asunto de la casualidad y
la causalidad no es tampoco dios. {Me entien-
de?

- No, Jefe Diablo, no entiendo un cargjo de
€s0, pero siusted lo dice debe serverdad.

- Bueno, Tolentino, entonces i¢que me da
usted?

- Lo que usted pida, pero eso si...menos que
yo me vuelva muijer.

- iJa..ja..jal...- se echd a reir el malino- Yo no
hago esos tratos, aunque he tenido a eminentes
personalidades con esas dficiones, entre otras:
Oscar Wilde, Shakespeare, Shaikovsky, Adolfito
Hitler...pero bueno, vamos al negocio, con el
compromiso de que usted me sirva en diez
asuntos que yo necesito.
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Y habld el Diablo, entre otros compromisos, de
envenenar las aguas del sistema de inigacion de
un fico ganadero que le habia quedado mal;
corromper a la esposa de un presidente latinoa-
mericano vy ligarla al negocio de las drogas;
espiar al cura de una aldeq, sobre sus relaciones
religiosas con una rica dama de su paroquiaq,
esposa de un infimo colaborador mio; colocar
una bomba en una reunidn de attos jefes politicos
del drea que no habian devuelto el dinero presta-
do para ganar las elecciones; desenmascarar a
un disfrazado comunista que, para bien de la
pos-modera civilizacién occidental, tird al
basurero su sistema y finalmente, arreglar, bagjo
cuerda, con ios duenos de los poderosos gringos
y gentes fundamentalistas del Medio Oriente,
para que me le den un quinazo alas torres geme-
las del centro del capitalismo. Serd por puro joder
y para yo reirme acd, pues ellos también me han
guerido sacarlas tablas que les di- gue no eranlas
de Moisés- para que dominaran, pero no para
dominarme ami.

El trato fue firmado, con sangre, que incluso el
fratante superior le dijo a Farraguta, que estaba
muy bajo de hemoglobina. Pero luego lo celebra-
ron con una fremenda borrachera, en medio de
la cual Tolentino pidié aimeijas al vapor, cambute
asado con aji chombo, arroz con longorones, y
ostras chilenas crudas rociadas con vino blanco
de Portugal. Después del festin Tolentino se fue a
dormir con la muchacha mdas guapa, una negra
retozona, que le habia servido el banquete.
Terminada la ceremonia el Diablo ordend a una
de sus secrefarias que redactara el programa
para Tolenfino y la computadora empezd su
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implacable calendario.

Y asi, cuando después ¢ > mucho andar, volar
y recorrer, medio planeta, al cumplir con los diez
compromisos del frato con el Diablo, ese mismo
dia se metid un tiro y peld el bollo. Lo enterraron
boca abagjo; pronto horadd el terreno, como un
armadillo electrénico y se topd con las doradas
puertas del infierno. La portera, la misma morena,
con la cual habia pasado un rato en el palacete
de mister Candanga, aguella vez, o recibid con
gran solidaridad; tecled en una mini-
computadora japonesa y salid el nombre de
Tolentino Farraguta.

- Usted, senor Farraguta nos perdonard- dijo
Ccon una dulzura de aeromoza, la muchacha, en
un espanol latinoamericano  perfecto- pero
nuestro Jefe estd ahora mismo en la tierra, aseso-
rando una gran reunion de la OTAN y en cuanto
llegue lo atenderd debidamente, segun el trato y
para que o fenga seguro, su clave es w.w.w.21,
999.,777.axz. punto.com.

El calor, pese a que todavia no habia entrado,
era fremendamente sofocante, pero almenos, la
muchacha se veia muy bien. Como a las fres
horas le frajeron a Tolentino una bandeja de plata
con el almuerzo, el cual ofrecia caviar negro de
Rusia, nido de golondrina de China, Faisan a la
parisién, y otras exquisiteces europedas.

- Senorita- preguntd Tolentino- épero acaso no
tienen arroz con frijoles de palo...gandules que se
flaman?

- Lo que usted pida, mi colega, no olvide que
esta en el reino de mi Jefe. Ademds, (prefiere
whisky o vodka?

- No, tfréigame media botella de seco.

- Usted perdone- le explicd la muchacha-
pero nuestra planta de refrigeracion ha sufrido un
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desperfecto esta manana. En eso sono el teléfo-
no celulary lajoven contestd. Era el Caballero del
Mercedes Benz, quien preguntaba por su fraterno
Tolentino y ordenaba gque lo hicieran pasar hacia
la puerta 2007, por el pasillo B-240.

- Usted, Tolentino- le ordend la hemosa
muchacha, con sus turbulentos senos en punta y
los filos de los cachitos, entre la rojiza cabellerq,
recién acicalada- pise esta alfombra y ella lo
llevard al recinto principal, del Comité Central de
la Satanidad, en donde lo recibird el Gran Jefe y
Secretario General Perpetuo.

- iHombre, mi socio Tolentino! {(Tan pronto por
aqui? -exclamo el Gran Diablo, al verlo.

Tolentino se sorprendié del ambiente ultramo-
derno de [a salg, “era un aire suave de pausados
giros” y el suave olor a orquideas que emergia de
varios maceteros.

- (COmMo le va mi amigo?- preguntod Tolentino
con tfimidez.

- iJe! Lo veo de nuevo muy alarmado. Es igual
a todos 10s que vienen cargados de 10s discursos
que por alld les echan sobre las pailas de brea.
No sea tonto, colega, aqui todo el tiempo es
primaveral;, hay buenas comidas y por las
noches, magnificos espectaculos. Hoy en la
Casa del Tango canta Gardel. (Le gustaria oirle?
Lo prefiere gozar un striptease de Marylin Monroe
en duo con la Lucrecia Borgia, en el Devil Red? Alli
estardn , entre otras notabilidades de la politica,
Neron, Truman, Teo Roosevelt, Churchill, Pio 11,
Stalin, Pinochet y ofros. Mire, he ordenado que en
este periodo de adaptacion pase una semana
de farra en los mejores nights clubs, en la parte
occidental del infierno, con todos los gastos
paAgos, y luego regresara a la fiera, como lo
fratamos. El Diablo, a diferencia del llamado
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senor st cumple. Acd no hay demagogia alguna,
de la acostumbrada en las llamadas democra-
cias. No mas hablar...hastaluego amigo.

Y en diciendo esto, el Caballero desaparecio
tras una cortina traslicida de seda amatista. Y
palabra de diablo, a la semana siguiente
Tolentino Farraguta aparecio, de nuevo en la
fierra, con ofraimagen, distinto talante y diferente
nombre: Baby Quelgue Yes De la Guardia y Arias.
Acudia dispuesto a vengarse de la vida anterior.
Lo primero gue hizo fue comprar una faja de
billetes de la loteria extraordinaria, con el nimero
17087, y ese domingo se lagandy echo al bolsillo
un chegue de dos millones de ddlares. Comprd
un auto Mercedes Benz, con todas las exiras; se
hizo de un chalé, en las afueras de la ciudad .
Metid plata en una financiera para desplumar a
los jubilados y a los incautos; ofra parte del dinero
lo dedicd a negociar con drogas, en las baran-
das de la society, con unos individuos cubanos de
Miami y Colombianos de capa y espada, quie-
nes tenian soterradas relaciones con la esposa
del Embajador de los Estados Unidos. Estaba
hecho...Pronto le pasd, bagjo la carpeta, a un
Ministro determinada suma de ddlares, y gand
una licitacion para construir una barriada en el
drea revertida de la antigua Canal Zone. Invirtié
en supermercados ulframodernos y con empre-
sarios norteamericanos gand vy sin licifar otra
faciidad para obfener la telefonia celular del
pais. Obtuvo [a Orden Vasco Nunez de Balboa,
pOor ser el empresario que daba la mayor cifra en
feletones readlizados por emperifollados clubes
que fingian caridad con los pobres. En fin se hizo
politico, pronto quedd de segundo jefe del
directorio del Partido Democrdtico de la
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Eternidad; inicid I publicidad electoral, y fue
elegido como legislador, con la mayor votacion
de la historiareciente.

Rico, reconocido y publicitado, como la
mano gue todo lo movia, en este tenor aremetio
con todas las chicas en estado de merecer, que
se le atravesaron en su camino, en la medida en
gue aceptaban pasear en su Mercedes Benz,
porque el auto tenia diversos mecanismos,
tecno-cientificos, incluso, €l esparcimiento de
perfumes caros, como Chanel #5, Elizabeth
Arden... gue al ser asimilados, inmediatamente
emborrachaban a las aventureras que solian
acompanar al ex -Tolentino. De pronto los asientos
fraseros se extendian horizontalmente, las cortinas
caian, como fruco de television, oscureciendo el
ambiente y para mds encanto brotaba musica al
gusto: sinfénica, popular o folclérica.

En otros niveles de su dulce venganza, €l Baby
Quelgue Yes, el poderoso burgués, manejo sus
influencias para meter en la cdrcel a toda la
familia del funcionario que lo llevo, por primera
vez a la prision... Aruind al viejo pafron que 1o
despidié de un trabajo; al cura que lo sacod por
borracho, un Viernes Santo de la iglesia. Y final-
mente, para no cansar, todo cuanto el hombre
logré en su nueva vida satdnica, la cual fue de
mucho gozo y potencia en la sociedad, pues
incluso le ofrecieron una candidatura a la presi-
dencia de la republica y hasta la C.1.A 1o invitd a
colaborar en el drea cenfroamericana y del
Caribe, para redlizar otra invasion contra Cuba;
fodo eso le hartd suficientemente la vida y casi
atolondrado de aguella rutina de los intocables y
sin haber levantado jamds un dedo para traba-

175



176

¥ Otros més... De Napa

jar, en sus dias diablescos, como es la moda de
los millonarios, una manana sacd la pistola de
nueve milimetros, se metid un tiro y se volvié a
matar, no sin antes dejar en el testamento que su
millonaria fortuna la heredaban los presos del
pais.

Velozmente llegd un autobus llamado “Diablo
RojoO" de la reconocida ruta del averno. La porte-
ra, mdas hermosa gue la primera vez y con otro
tipo de bikini © tanga, lo recibid con mucha
cortesia. Ahora lucia un pelo verde. Ella pulsd
enter, en la computadora y refulgieron, en la
pantalla, detrds del sensor, 10s nombres de
Tolentino Farraguta, alias Baby Quelque Yes De La
Guardia y Arias. ww.w.21. 999,777.axz. punto.-
com., y luego ella empezo a jugar casi ingenua-
mente con el ratoncito.

- (Puedo hablar con el Maestro?- preguntd
Tolentino.

- ICOmMo no, querido Tolentino! Pase usted. La
muchacha pulsd ALT, aparecid un diminuto carro;
el montd y automdticamente lo llevd al despa-
cho privado del malino.

- | Jel éde vueltas tan rédpido por estos bellos
lares?

- Nada, mi Jefe, para llevar esa vida de rico
hijueputa, perdone, mejor era ser un pobre de
mierda.

- (Viene usted, al parecer, decepcionado y
algo boquisucio?

- Bueno, como usted mismo dice, toda la
creqacion es obra suya, y esas palabritas no son
sucias, sino del pueblo. Dicen que el uso hace
gue los acadéemicos las incluyan en el idioma, y
bueno el pueblo creo yo mi jefe, no es sucio, sino,
aveces, pendejo.

- IAh! Veo que has aprendido mucha filosofia,
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de la mejor, mi colega. ¢ No fe dije lo bueno de
ser diablo? Pero algunos de esos académicos de
la lengua se la pasan gueviando mucho- No hay
tal uso del pueblo. Eso era antes. Hoy, el uso lo
imponen las publicitarias para vender cualquier
vaing, y como dijo un académico inteligente,
porque es de los nuestros, tal agresion cultural,
mete mucha basura en los diccionarios, por el
cuento del uso...Pero digame, ya estd en el Reino
Superior del Infierno Tangible y no virtual, ahora
{qué quiere?

- Bueno, amigo Diablo, que no me mande,
por favor, al departamento de las pailas de breay
similares, que decia mi abuela, porque soy
alérgicoalcalory alabrea.

- iJa..ja..! Vaya tonfo....qué desea hacer
enfonces? Porque esto es para la eftermnidad, o
seq, lainfinitud del ser.

- iJol... pero bien, mi Principe de las tinieblas y
Gran Diablo, yo quiero que me deje de cantinero,
en su despacho, con aquella fipa, érecuerda?
Para prepararle esos dayquiries que tanto le
gustan...y asi, mi amigo, si dios quiere, las pasaré
mejor...

Pero en eso, al oirse, en ese recinto, la palabra
dics... se apagaron las luces y todo se volvid
humo, como al principio de la increada materiq,
que sabido es, no tuvo principio.






GLOSARIO

A-

Amanojamientos: en los bailes tipicos, amanojarse,
apretarse las orejas, bailar pegado.

Aji chombo: aji, chile muy picante.

Arrecheras: exitacion erdtica.

Apie: bajé de la bestia.

B-

Babieco: tonto.

Barajusté: de bajarustar, huir con rapidez.

Barrejobo: lluvia pasajera.

Batatilla: bejuco rastrero de flores lilas.

Bujo: guarapo fermentado, hecho de miel de cana.
Burundanga: golosinas.
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Cantadera: encuentro de frovadores de décimas.
Catalante; la persona gue en el baile del tamborito lleva
lavoz principal.

Candanga: diablo o espiritu maligno.

Canaza: bambd.

Cocotudas: damas principales, ricas, que aparentan
liderazgo.

Cojudo: caballo sin castrar.

Concoldén: concha, muy apetecida, que deja el arroz,
en el fondo dela paila.

Curachero: bailador, parrandero.

Culecos: fiesta callejera, que sigue, en las mananas,
" luego de los bailes de carnavales, en los cuales
festejantes se echan agua.

Curumbas: partes mds elevadas de drboles, casa o
montanas.

Culiescurria: mujer de pocas nalgas.

Curi: especia proveniente de las antillas.



Charrasquear; togue ritmico de la guitarra.

Chirrisco: aguardiente casero.

iChuletal: Interjeccion similar a icaspital
Chumbulun: sonido que se produce al caer al agua.
Chumico: arbusto de hojas rasposas como lalija.
Chusmisima: de la chusma.

D-
Desbarranco: deslizarse abruptamente.,

F-
Fula: rubia.

G-
Guabita cansaboca: guabassilvestre y pequena.
Guachintones: ddlares.

Guaricha: ldmpara de kerosin. Pequena.

H-
Huevin: tonto.

J-
Jondié: de hondear, echar al fondo del agua.
Jordn: altillo de los ranchos o bohios campesinos.

M-

Morachos: reptiles parecidos alaiguana.

Mongo: pufo, pelear golpeandose con los pufos
cerados.

N-
Narreadas: mauliidos de los gatos en celo.
P-

Papuja: mujer de rostro hinchado.
Pelao: muchacho.



Petated: de petatecise, morirse.

Pichicuma: avaro.

Pinga: pene.

Pixvae: pejivaye, palma de corozo o carozo comestible.

R-

Rabiblanco: aristocrata. Rabiblanqueria, relativo a
modos de ser de los rabiblancos.

Relinga: cintura, por ejemplo: conducir porlarelinga, ala
fuerza, alos prisioneros.

Runruneando: haciendo run - run: ruido intermitente,
como el viento.

S-

Sapeando: espiando.

Saus: plato de origen antillano, hecho de patitas de
cerdo con penino, y picantes.

T-

Talingo: pdjaro insectivoro, el macho es negro; la
hembra, parda.

Tinaquero: perro callejero.

Tiplio: silbido.

TitibGa: paloma silvestre.

Tuti-fruti; ensalada de frutas.

W-
Wichichis: pequenos patos silvestres.
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CHANGMARIN: nombre literario del escritor panamerio Carlos
F. Changmarin (1922.)

El autor muestra una rica produccién en diversos géneros: poesia,
cuento, novela y ha cultivado ia literatura para nifios y jovenes.
Se ha destacado como promotor investigador y estudioso del
folclor y en ese campo ha escrito varios ensayos sobre la décima.
Ademds es un destacado periodista cuyas columnas han sido de
amplio reconocimiento, especialmente Cartas a Tula, y es
miembro de la Asociacion Nacional de Poetas de la Décima.

Ha merecido varias veces el Premio Nacional de Literatura
Ricardo Miré. Entre sus obras publicadas se destacan:

# Punto e’ llanto. Mencién de honor del Premio Miré, 1942.

7 Poemas Corporales. Premio Miré 1956.

#” Socabén - Libro de Décimas - 1959.

~~ Faragual. Premio Miré 1959.

.~ Vida en la Oscuridad - Relatos de la cdrcel, en ruso - 1964.

# Los Versos del Pueblo - Libro de Décimas - 1972.

#° Los Versos de Muchachita - Poemas para Nifios - 1974.

#7 Crénica de Siete Nombres Memorables - Poemas - 1974.

4 El Cholito que Llegé a General - 1978.

7 Versos para Entrar en la Zona del Canal - 1979.

42 El Guerrillero Transparente - Novela Histérica - Premio Miré
1982.

# En ese Pueblo No Mataban a Nadie - Novela - 1992.

#° Las Tonadas y Los Cuentos de la Cigarra - 1993.

#° Cantadera - Libro de Décimas - 1995.

# Nochebuena Mala. Cuentos sobre la Invasién yanqui a
Panamé - 1995. ‘

# Las Mentiras Encantadas. Cuentos - 1997.

£ La Mureca de Tusa. Poesia para Nifios y Nifias - 2001.

Merecié el Premio Especial del concurso literario “Rubén
Martinez Villena” de la Central de Trabajadores de Cuba, “por su
militancia revolucionaria y su arte en funcién de la liberacion de
nuestra América” Y mencidén en el concurso de la revista
mexicana “Plural”, con el cuento “Gallo fuego, gallo gente.”,
publicado en francés en la revista “Le Serpent en plumes” de
Paris.



