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Entre sus obras se destacan las novelas El Guerrillero
Transparente —vida de Victoriano Lorenzo—, En ese pueblo
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NOCHEBUENA MALA
Cuentos que no son cuentos, sobre la invasion yanqui a Panama,
en diciembre de 1989.

El autor, destacado cuentista latinoamericano, refleja en
esta obra la razon verdadera de la cruel guerra cuasi-digital que
la gente del Presidente Bush ensay6 en la pequefia Panama, no
para llevarse del pais a un hombre, sino con el fin de quedarse,
en una forma u otra en el estratégico centro del continente
americano, bajo sus fines hegemonicos; para ensayar nuevas
armas y sistemas, como el avion caza F. 117, Stealth, y ademas
como forma de advertir al mundo y sobre todo a los pueblos
atrasados, que el aguila del norte atin no ha caducado, y que hoy,
por lo contrario y pese a las nuevas tendencias de paz en el
universo, su garra esta empotrada en el cenit de su unipolaridad
mundial.

«Escribi este libro—dice el autor— con el odio sosegado», que
no es otra cosa que la misma dignidad. Como ciudadano de la
tierra agredida, el libro no es neutral, que no puede haber
neutralidad respecto de la independencia nacional y de la patria.

Y solo la realidad, por si misma es objetiva. La creacion del
hombre, el arte, y la comunicacion, son subjetivos. La «objetivi-
dad» del periodismo, es pura faramalla para engafiar a los
desprevenidos.»



Changmarin

NOCHEBUENA MALA

—Invasion Yanqui a Panama, diciembre de 1989—
Cuentos que no son Cuentos



Nochebuena mala/Invasién Yanqui a Panaméa
Diciembre de 1989/Cuentos que no son Cuentos.
© Carlos Francisco Changmarin
© Fundacion Omar Torrijos Herrera.
Reservados todos los derechos.
Primera Edicion, 1995.

Portada: acrilico de Changmarin.
Diseno de Portada:

Impreso en Panama



A las mujeres y hombres,

que cayeron combatiendo por la patria.

A los perros, pajaros, plantas y mariposas
volatizados por las bombas del gran capital.



Un Canal para la Paz
y no para la guerra...
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JURAMENTACION Y CENA CASI FANTASTICA

En el centro del comedor del club de oficiales, de la base
militar de Fort Clayton, ya lucia un hermoso arbolito de
navidad, con una estrella restallante, enla copa puntiagu-
da del arbolillo, cargado de los tradicionales bombones
multicolores y delreguero de luces palpitantes. Nolejos de
alli, en un calendario de grandes y negros nameros se
destacaba la fecha: “1989, December 19, Tuesday”.

Era el crepasculo a la altura de las seis; detras de los
ventanales cubiertos de tela metalica, todavia la distancia
delpaisaje canalero lucia claray casi celeste. Delfondo del
comedor, de impecable limpidez y sobriedad, provenia un
halito oloroso a sabrosuras culinarias exquisitas. Tal vez
seria pavo relleno, jamén rociado con vino espanol; o le-
choncitos al horno... jquién sabe!... ¢ Acaso seria un chivo
asado? El personal subalterno del casino se movia nervio-
samente bajo la mirada poderosa del maitre, quien coloca-
ba lo que atin hacia falta y con una precision de computa-
dora situaba servilletas, vasos, botellas de whisky, de vino
y aun de vodka rusa.

El caracter sumamente confidencial de la cena, el ex-
ceso de hombres de seguridad y de inteligencia que rodea-
baellocal, por entre los jardines y debidamente equipados

— Creo— co-
menté el co-
cinero jefe—
que el propio
General Co-
llinPowell ha
venido a ins-
peccionar el
area.
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con los mas sofisticados dispositivos de comunicacion
electronica, hacia pensar que se trataba de una cena del
mas alto nivel.

— Creo— comento6 el cocinero jele— que el propio
General Collin Powell ha venido a inspeccionar el area.

—Puede ser —contestd otro cocinero—. Tal como
andan en Panama las cosas... Pero podrian ser los jefes
del Comando Sur y el sefnior embajador de los Estados
Unidos; digo yo. pues cenas asi se han hecho para los
dias de navidad. Y ésta es algo grande.

De pronto, afuera, en las callejuelas que conducian al
edificio se movieron con rapidez los vigilantes. Hubo algu-
na voz de mando. Y de limusinas negras bajaron un
general de cuatro estrellas y el propio embajador norte-
americano. Inmediatamente después, descendieron, unos
tras otros, lres personajes aparentemente desconocidos
para el personal de la cocina. Estos venian acompanados
de sus senoras. No eran los tres reyes magos, aunque
semejaban ese talante: uno, de disefio picnico y gordo; otro
mas bien {laco y de verdosas ojeras y comisuras de los
labios, el tercero, canoso y de rostro cuadrilatero.

—Aguaita... Aguaita...— Le comento en baja voz un
ayudante de la cocina a olro— parecen tres fantasmas.

En riguroso orden, segun las jerarquias, entraron los
generales y los fantasmas.

La comitiva recién llegada provenia de la oficina del
comando de la Base Militar de Fort Clayton. Alla, peseala
planificacién estricta de los generales, ocurrid un descuido
protocolar; cosa de los apuros de ultima hora. No habia
una biblia en esparnol. Mas era algo que los invitados dis-
pensaron, debido al caracter de la situacion y las urgen-
cias de ultima hora. En la austeridad de la sala donde se
realizo el oficio, resaltaba la bandera norteamericana.



Juramentacién y cena fantastica

Colocaron a los tres individuos fantasmales al fondo;
frente a ellos, un pequeno podium sobre el cual estaba la
biblia, hermoso libro empastado con tela roja. Frente a
ellos lucian con sus mejores uniformes y togas, el Jefe del
Comando Sur de los Estados Unidos, Maxwell Thurman
(loco Max, le decian) a su lado, el general encargado de la
operacién proxima a realizarse, Carl Stiner y uno que
tenia porte y cara de latino, conocido méas tarde enel argot
popular, como el perverso Marc Cisneros.

Thurman dio la orden para comenzar el acto. Un
ayudante le comunicé a uno de los tres invitados que
sobresalia por su gordura que debia hacer el juramento.

—-¢Lo hago en espafiol, o en inglés? — preguntoé ner-
vioso, mientras ponia la mano derecha sobre la tapa de la
biblia.

—Puede hacerlo, sefior, en cualquiera de los dos idio-
mas. Entendemos el espariol —respondio el jefe de proto-
colo.

El primer fantasma empezé el juramento en esparnol,
tartamudeando: —*“Juro ante Dios y la Patria”... — y lo
continué en inglés— que al ocupar el cargo de Presidente
de la Republica de Panama, curnpliré con la Constitucion
y las leyes del pais”...

Balbuceo otras frases apagadas e ininteligibles. Mien-
tras realizaba el juramento mantenia los ojos semicerra-
dos; no levantd el mentén y ajustaba temblorosamente la
mano diestra sobre el pecho, a la altura en donde debia
tener la caja del corazon.

Al término de la oracién hubo aplausos uniformes y
formales.

— Ahora te toca a ti— dijo el gordo al fantasma que
tenia postura de monje franciscano, quién vertié su jura-
mento por elenrejillado de aquella oficina, tal vez para huir
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—Ahora, se-
nores,— or-
dené el jefe
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vamos a trin-
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del mismo dios. Finalmente lo hizo el caricuadrado. Este
juré conmas fuerza, con los ojos no sélo abiertos, sino casi
desafiantes y al término del rezo agregé:— “...y ademas si
hay que volverlo a hacer, sefiores generales, yo con enorme
satisfaccion lo volveré a repetir”...—Dos mojigangas de los
sefores fantasmas, alli traidos por los militares norteame-
ricanos, sirvieron como testigos y la ceremonia concluyo.
El gordo sudaba como un burro esquilmado; el flaco
parecia transparente, con verdosas veladuras en el rostro,
que le daban un aire de Dracula criollo, y el tercero se
notaba verdaderamente euférico y casi fuera de si.

De aquella oficina, los fantasmas, ya investidos de sus
nuevos cargos, pasaron con sus generales a un salén
especial, pero alli la cuestion era mas restringida.

— Excelentisimos sefiores— dijo un coronel de la
inteligencia—tengan la fineza de firmar este documento.

El documento, desde luego estaba escrito en inglés.

— Léelo ta— le dijo el gordo al flaco.

— No joda, —intervino el tercero— yo lo leo —y lo ley6
en silencio, para él.

—¢Todo okey? —pregunté el coronel, con cierta dulzu-
ra.

—Todo okey, mi coronel —respondi6 el fantasma ter-
cero y agregé— tu—dirigiéndose al que actuaba como
presidente— firma.

Elfantasma sacé su pluma de oro, la desenvainé y con
torpeza, se acomodo los anteojosy pregunto: —"¢ Aqui?”’—
El coronel con el dedo le indicé el sitio preciso y el hombre
firmé. Lo mismo hicieron los demas, y salieron hacia el
club de oficiales.

En el centro de la bien cumplida mesa estaban el
general de las cuatro estrellas, y de lado y lado, los invi-
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tados. Un fantasma al parecer no trajo la esposa. Las dos
restantes, mujeres bien aderezadas, una con traje de
amarillo patito y la otra de verde limoén. Ellas, sin embargo
no sabian nada de nada, y ni siquiera se atrevian a
intercambiar miradas con sus maridos, que al parecer
desconocian, si luego de la ceremonia iban a ser lanzados
al espacio o ser acuchillados por las espaldas.

—No sabe usted, mi querido Presidente —le comunico
el general de las cuatro estrellas— el exquisito plato que
vamos a devorar, en su honor y sobre todo, por el histérico
pasoque hemos dado, en aras de lalibertad, la democracia
en este pais, y por la integracion y la globalizacion que
corre en el nuevo mundo.

—¢Se trata —pregunt6 ingenuamente el fantasma,—
del famoso caviar negro, ruso?

—Claro, de entrada hay caviar, pero no es eso.

—Entonces, mi general, jqué podria ser? ¢/Faisanes?

—No, Excelencia... frio... frio. Ya lo probara.

La cena empez6 con un brindis, lo hizo otro general que
estaba en la cabecera opuesta de lamesa. Hablo en inglés
y fue muy breve. Todos entendieron. Levantaron las dora-
das copas de champana.

—Ahora, senores,— ordeno el jefe de la cena— varmnos
a trinchar.

Y luego comieron a dos carrillos. Todo estaba de lo
mejor, pero lo insuperable fue el asado. El fantasma
mayor, un businessman, de muchos viajes por el mundo,
sin embargo no dio con la materia devorada por €l a
grandes colmilladas y muy goloso apetito. ¢Acaso era
venado? ;Quiza puerco? ;Temera? ¢;Conejo pintado?

— Excelencia, entonces... ¢,sabe lo que hemos comido?
—pregunto el general de las cuatro estrellas.

Se trata, nada
mas y nada me-
nos, que unasa-
do de bebé re-
cién nacido...

13



14

Changmarin/Nochebuena mala

— A la verdad, mi general, no doy con el sabrosisimo
plato—respondio el fantasma primero.

—Pueslediré ya que entre nosolros no habra secretos.
Acérquese sefior Presidente— ordend el general— Se {rata,
nada mas y nada menos, que un asado de bebé recién
nacido, de un famoso cocinero aleman que trabaja con
nosotros— y el general se sonrié socarronamente, en
forma a la vez picara y macabra.

—¢De bebé? ;Qué animal es éste?

— Ningan animal, sefor Presidente, aqui no hay
metéafora culinaria, es un verdadero nino asado. — Se
volvio a sonreir.

— jChucha!... No puede ser! —Expreso, en alta voz el
primer fantasma—

Al oir aquello, casi todos, menos las mujeres se echa-
ron a reir.

—c:Me toma el pelo, sefior general?— Exclamo el
fantasma—¢Es un chistecito suyo?

— No sefior— respondié6 el de las cuatro estrellas—
Nunca habia comido usled nifo chiquito, recién nacido?
Ji... Ji.. Jit

—Muy ocurrente —expreso el tercer fantasma con su
voz de sapo veranero—. Realmente estaba riquisimo. Y
repito, de volver a ofrecérmelo ustedes, con el mismo gusto
me lo comere.

En eso, una de las damas empez6 a vomitar.

La cena, con el comentario del plato especial, los
chistes subsiguientes, y los tragos terminé a las ocho de la
noche.

—Oye— pregunté como a las diez el gordo, en el nuevo
lugar donde los generales los habian llevado luego de la
cena— tu que leiste aquel papel, ¢Qué fue lo que firma-
mos?
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—Pedimos la invasion— contesto el caricuadrado.
—iMierdal!— pujo el primer fantasma.

Como a las once y cuarenticinco, del diecinueve, o alas
doce y quince minutos de la noche de aquel veinte de
diciembre de 1989, vispera de la nochebuena. empezaron
a estallar las bombas de dos mil libras, los misiles y
disparos sobre las casitas de madera de los nifos que
esperaban a Santa Claus.

Los perros aullantes y atolondrados huian desespera-
damente entre las sombras. La noche se puso de color
naranja brillante. Luego bramé un incendio rojo, gris y
negro. Esa madrugada atin no habia salido la luna sobre
el malecon de El Chorrillo, y todavia en la cantinita, “La
Mendoza”, entre calle 27 y la esquina de la “Bocas del
Toro”, se oia a Daniel Santos cantar la vieja tonada
aquella: “Vengo decirle adiés a los muchachos, porque
pronto me voy para la guerra”...

15
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LA HONORABLE EXPUTA, MADAME PUMPUM

—Chico, no puede ser, en diciembre nunca llueve— decia
Madame Pumpum, la que freia chicharrones en la esquina
de calle 26—. Por eso, muchachos me encanta diciembre.
Vendo mas chicharrones a los engomados, y el mar me
penetra como diez hombres alborotados, enunsolo bolillo,
por todos los poros.

—No seas vulgar “Madama”. Dame ese chicharron de
tetita.

-—Miralo.

—iJe.. jel... ¢Te gusta la tetita, no?

—Clarito vieja.

—Nada de vieja; ¢“oite™? Todos ustedes son iguales.
En mis buenos tiempos, hombres de todas las tierras me
peleaban. Y jQué regia era yol... jQué clase de hembra!

—Alabate pato...

—Te estoy diciendo, loco.

—¢Tenias fama internacional?

—ijUhl... ¢qué marino no navegé la panga de “Mada-
ma” Pumpum... ;/Ah? Mira, toca aqui; no, mas abajo,
mide...

—iChuleta, “Madama”!

17
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—Que te digo, loco. Hasta un miusico me hizo un son,
para carnaval. Fui reina en Pedro Obarrio. Claro, eran
otros tiempos, nino. ¢Pero quieres saber una vaina? nun-
ca trabajé gringos. O mejor dicho, después que uno me
pego esa porqueria.

—¢Ni en la Guerra Mundial?

—¢Cual, oye?

—La de Hitler.

—Ni en esa guerra, eso si, los traté bien de palabra,
pero de cama, nada... jJe... Jel... /pero ti sabes? Fuila
primera mujer de aqui que se eché a un ruso.

—Y como te fue?

—iJal... Venian en {uego. Pero eran muy sentimenta-
les. Cantaban canciones tristes y yo les metia mis calip-
sos, aunque yo también soy muy melancélica.

—Qué?

—Nojodas, note han dicho que en esa puta guerrame
mataron el Ginico hijo que tuve, de otro negro pendejo como
yo. Un chicolindo como sumadre, que aquien El Chorrilio
jugaba la pelota, como nadie. Le decian Cheché. Se
llamaba José.

—¢ Lo mataron aqui?

—No, el muy loco se meti6 a soldado norteamericano.

—¢Y entonces?

—Lo mataron los japoneses, por alla, por la casa del
diablo... Bueno, no hablemos de eso; dime, ;quieres otro
chicharrén? EIl de rabito es lo mas rico y asi lo puede
mezclarmejory le das tutoque... jJe... Jel... ;Conseguiste
de la buena del mismo San Miguel?

—Con semillita y todo, asi es como me gusta. Bueno,
adi6s “Madama” Pumpum. Ojala no te mueras del encanto
de la brisa del mar... Estamos en diciembre, ;No?



La honorable exputa, madame Pumpum

—Claro, en diciembre nunca llueve, hay chomba Pum-
pum para rato... ;/Qué te pasa a ti?

Tres dias después de la invasion del 20, de ese mes, los
soldados norteamericanos que habian tomado todo el ba-
rrio de El Chorrillo, llegaron con sus terribles lanzallamas
y pulverizaban los cadaveres, entre ellos los de: Juan Mu-
leta, La Petra, Caraefilo, y el Barbero de Sevilla.

—¢Recuerdas a Mike, el guardameta del “Caleta 117?

—/Cuantos, ta crees, loco, que los gringos mataron
esa noche?

—Te digo que yo vi cuando a la pobre “Madama”
Pumpum, la recogieron medio muerta o medio viva y los
gringos la metieron, con otros cadaveres, en unas bolsas
de plastico. En cada bolsa, echaban gentes muertas y
pedazos de brazos y muslos, todo junto como un tuti-fruti.
Dicen que le agregaban una bomba de profundidad, y
luego lanzaban, desde los helicopteros esas bolsas a la
bahia, y aquellas bombas, al llegar al fondo del mar
estallaban.

—iChuleta!

Pero es cierto, en diciembre nunca llueve, y aquella
noche el cielo era azul clarisimo. La brisa del Océano Paci-
fico, el salado toque del agua que se le introducia a la pobre
Madame Pumpum, como diez hombres por todos sus
poros de negra mulata, exmujer de la vida, o sea, exputa,
exvendedora de amor y luego de sabrosos chicharrones.
¢ Quién no queria a la popular-“Madama” Pumpum y vaci-
laba con ella? Hasta los ricos venian a su puesto,
después de las parrandas de carnaval, a buscar pes-
cado frito, pues ella sabia darle ese buqué de aji
chombo, inigualable.

...pero ahora
estoy total-
mentemuerta
Yy navego so-
bre una luz
anararjada
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—Todas esas putas guerras— decia la “Madama” me
trajeron mala suerte, nifio. ¢No quieres otro chicharron-
cito? Me caiste bien, pero ahora estoy totalmente muerta
y navego sobre una luz anaranjada.



3
LA LUZ ANARANJADA

Estabamuerta... jDiosmio!l... Eslamuerte. Levitaba sobre
una espesa veladura rojiza, anaranjada, muy brillante,
vaporosay aterradoramente calurosa. Navegaba asi, en el
cuarto. No habia ventanas, ni mesas, ni sillas, en fin,
ningtn chérchere amialrededor. ¢Acaso eramicasa? No.
Yoestabamuerta... Asieslamuerte. ;Mis brazos? Si, llevé
las manos a mi cabeza. Los cabellos se me habian
convertido en finos y retorcidos alambres de cobre, rojos
electrizantes y derretidos. Claro, es la muerte, estoy abso-
lutamente convencida ello. ¢Mi reloj? Son las doce y
treinta y dos minutos de la noche. ¢De la noche o de la
madrugada? Nosé. Creo que hoy es martes, 19 de diciem-
bre, me parece, /0 era miércoles? Esta mafana, o ayer en
la mariana, preparaba los tamales de la nochebuena. JEn
donde estoy ahora? jSanta Barbara Bendita!... A nadie
oigo y nadie me escucha. Alli... alla veo una chispa azul.
;Sera el negro Rambau, con su acetileno, que suelda el
borde de la ventana del vecino? ¢Pero a esta hora? jQué
va! No hay nadie. El mundo se acabé... se acab6. Estoy
perfectamente muerta. Soélo veo arriba y debajo de mi, lo
rojo naranja y alla lejos, el rayo azul. Siento que en un
segundo la cara se me ha vuelto una huesada, monda y
blanca calavera... jAy!... Yo que el afio pasado fui la reina
del carnaval; iba en la comparsa de “Los campesinos”. Me
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suena en la memoria todavia el tun... tun... tun... tra...
tarrata ta... tun... tun... tun... tarrata.. de los tambores.
Sudaba sangre, del son y del amor... —“Qué buena tu
estds, negra™— me piropeaban los muchachos del patio.
Tun... tun... tun...

Claro, Tt ves? Como a las 12 y 30; no era el 19 sino
el 20 de diciembre, soné el tarratata... jDios miol... Esos
horrisimos tambores me alzaron sobre una luz anaranja-
da, donde sigo levitando, como una pluma rota de paloma
negra, consumida.

jEstoy supremamente muertal...
mata es esa terrible luz anaranjada...

Pero lo que mas me



: 4
TECNOLOGIA PARA LA MUERTE

La tormenta reventé en la madrugada, y de pronto fue un
estruendo de pelicula.
— jAy, mamy! ;Qué son esos toros de fuego?
—Braman y tienen alas... Eso veo.
— ¢;Por qué, a esta hora, Mamy, tantos cohetes y vola-
dores? :
—¢Es que viene Papadi6?
—Santoclé is comeing, father?

Pero ac4, del otro lado de 1a base aérea de Howard y de
las otrastrece bases norteamericanas, y sobre el claro cielo
navideno de diciembre, cuando los pelados del barrio de El
Chorrillo esperaban los juguetes, comentaban tranquila-
mente:

—Uite, ta Pipote, que na ma falta cuatro dias pa que
venga Santocld y cuento.

—Santocld, no; ¢qué te pasa locote? Es Papadid...

—Santocld, te digo. ¢Tano ves televisién? Di Santoclo,
o0 te rompo la jeta.

—ijAh!... Peledn!

—Y ta, giievin...

Bueno, si, ya en el barrio lucian los arbolitos con sus
focos parpadeantes y los chicos adivinaban las bolsas
repletas de confetis y regalos. Los triqui-traquis, la cohe-
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teria china de las tiendas de los chinitos... Pero en ese
momento de la baja noche, cuando la gente dormia, los
trabajadores, para madrugar a su trabajo en el comercio
vy las fabricas, las esclusas del Canal o en las bases
militares... En esos instantes cuando, luego de la parran-
da casera delmatrimonio pobre, pero cumplidoy alegre, de
la muchacha obrera; si, cuando burdamente trataba de
quitarse el vestido blanco y oloroso para entreabrir su vida
al esposo, ebrio de amor y de cerveza y empezar asi, a
morder la luna de miel hasta la punta de la noche buena,
como al principio del mundo: Adan y Eva, totalmente
desnudosy sin manzana alguna... Blan... Temblé la tierra
y se prendio el aire...

Era la coheteria, los bombazos, la misileria de las
fuerzas de la invasion norteamericana a Panama en 1989,
que comandaba el General Carl Stiner, a nombre del
Presidente de los Estados Unidos, mister Bush.

Sobre la ciudad canalera, tronaba la 82 Division
Aerotransportada, el Comando del Destacamento Expedi-
cionario Bayoneta, el Sexto Batallon Mecanizado de tan-
ques livianos, el Quinto Batallén de la Octagésima Unidad
de Infanteria.

A la una y cincuenta minutos aparecieron, entre las
pocasnubeslos C-147 y saltaron los tres mil paracaidistas
de la 82 Aerotransportada que provenian de Fort Bragg.
Veniantambién, las Fuerzas Especiales del Destacamento
Expedicionario del Pacifico (Task Force Pacific), Los cara-
sucias del Destacamento Semper Fidelis, los Expedicio-
narios del Atlantico, la Séptima Divisidon de Infanteria
Liviana. Todo ello con el respaldo musical de las previas
horas de la nochebuena de aviones artillados Specter AC-

130 con canones de 20 milimetros, ametralladoras rotati-
vas de 7.62 y canones de 105 milimetros que disparaban
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proyectiles de 40 libras. Rodaron los tanques Cheridan y
los helicopteros AH-64 Apache que portaban misiles hell-
fire y cafiones de 30 milimetros y que ademas apuntaban
con rayos laser, desde mil metros de altura...

El despliegue tactico incluia también aviones A-37
(Dragonfly), los supersénicos SR-37 y el muy sofisticado
cazaF.117, Stealth, el famoso furtivo o sigiloso, construido
millonariamente para evitar los radares, primera vez pro-
bado en una guerrareal. Eran unos gigantescos murcié-
lagos que habian levantado el vuelo de navidad, de la base
de Tonopan Test Range, en Nevada.

Un rumor de oruga alada y de acero invadia toda la
ciudady los disparos, las rafagas, lasbombasy los cohetes
aturdian a la gente. El traslucido avién espia, desde muy
arriba, pese a la niebla de la madrugada, indicaba a los
artilleros hacia dénde disparary éstos con sus mascarillas
infrarrojas experimentaban, a su gusto, lanzando al
punto preciso, tras la marca del laser, sus misiles y
bombas.

—iMadre mial... {Padre mio!...j]Mamagiiela mia!...;Por
qué nos han abandonado!...

Y esos aviones de rugidos como dragones increibles,
que meses antes rozaban las palmeras y trazaban con sus
olas de espumas blancas las terribles amenazas... De
nuevo ahora, con el salvaje y apocaliptico alboroto tecno-
l6gico de un Santa Claus brutal pulverizaban a los.nifios
en este culo del mundo.

—iTomal!... /No te lo dije? No es Papadi6... Es Santo-
clo...

—iCalla, tonto!

—Ahora estas muerto, ta giievin.

—Pero ta también estds muerto, y mas que yo.
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—Y ahora, /Qué le vas a decir a tu maestra? ;Que te
paviaste?

Los periodicos y las televisiones habian comunicado
dias antes, que Bush y Gorbachov, en Malta, habian llega-
do a un acuerdo de paz y distension.

Calanedificios, altares, muros, celdas, techos viejos de
las antiguas barracas de madera construidas para alojar
a los constructores del Canal. Ahora temblaban esos
abuelos enloquecidos o volatizados, los nietos destripa-
dos; perros destripados, gatos destripados. pajaros rotos,
mariposas trucidadas, pelicanos sublimados, peces mal
heridos, palomas fusiladas, palmeras bifurcadas. Bom-
bas... bombas... misiles... Aviones... aviones, helicopteros,
tanques...

Desde el Cerro Ancon de Amelia Denis de Icaza... “Ya
no eres mio idolatrado Ancén”... El grupo 22 de artilleria
de camparna de Kobbe disparaba sus canones de 105
milimetros para destruir el Cuartel Central de los militares
panamenos.

Sobrey bajolas penumbras sucias plumbicas, sazona-
das con elhumo de los “hummers” artillados, con cahones
de 81 y 71 milimetros cundian bazookas y ametralladoras
M-60, prohibidas por la convencion de Ginebra, y para
mas estilo, un poco de gases sicoquimicos, paralizantes...

Llegaron comofantasmas, veintisiete mil tropas norte-
americanas para “salvar” al pais, en el cual, un serior
Balboa, no sélo descubrié el Mar del Sur, que estaba alli
descubierto por los siglos de los siglos, por todos los
pueblos, desde los Mayas a los Incas, sino que inauguréla
etapa historica de la caceria de gente humana, o sea, los
indigenas con feroces perros de los reinos de Castilla y de
Lednydela Santa Madre Iglesia Catoélica. Y cuando, alfin,
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Pedrarias Davila lo mandé a decapitar, al gran Adelantado
del Mar del Sur, el duefo del famoso perro cazador “Leon-
cico”, entonces en las lecciones de historia, de las escuelas
primarias, los pobres ninos lloraban la desgraciada suerte
del Adelantado. Y asi, con tal omnubilacion de la luz, em-
pezo esta cosa. Ahora los yanquis con mordedores perros
electronicos y nosotros solitos, como simples mojones del
universo, entre dos enormes mares inconsutiles...

Pues bien, y como dice el cuento. para no cansarles. en
tan so6lo cuatro minutos nos regalaron, para navidad, pese
ala distension de Malta y el humanismo de la nueva men-
talidad politica, como bolas de jabén multicolores nada
mas que unas 417 bombas, algunas de 2000 libras, en
esta verija de América Latina, de Don Bolivar, Don Cuau-
htémoc, Don Marti... Tierra roja y negra de nuestro Cholo
Victoriano Lorenzo, quien al igual que Sandino, también
fue mandado a fusilar por los perreros y carasucias
gringos.

— jAy, Santa Virgen de las Mercedes!... {Cémo nos
mataban! Pero ahora, yo también estoy muerta... Todo a
mi alrededor hierve en algo sumamente vaporoso y de un
rojo anaranjado. No oigo, ni veo. Es la muerte, la impon-
derabilidad absoluta del ser y la infinitud abstracta...
Amén...

De la barriga invisible de aquellas naves, alguna
serpiente monstruosa, algan murciélago jurasico, algun
verdadero dragon occidental vomitaba chorros de fuego,
que al tocar la tierra todo lo derretia, todo lomolia, lo hacia
polvo. Polvo eres y en polvo te convertiras... En las
habitaciones no quedaba nada en su forma original, la
materia se consumia: la mesa, la estufa, pero también el
gato, el perro, la gente humana. El edificio, sin embargo
quedaba intacto. Era fruto de las armas que los gringos
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habian preparado contra los del Tratado de Varsovia, con-
tralos rusosy ahora probaban aca, con el permiso de todos
los santos y del sagrado capital. E1 Consejo de Seguridad
de la ONU, por unarendija de Nueva York, protestaba pro-
tocolarmente y hacia cuchufletas a los gringos. Un diplo-
matico del Africa comenté: “Ha llegado el nuevo reino de la
globalidad”...

—Y esto lo vimos, los vivos y los que nos mori-
mos... Palabra de Dios... Porque yo no miento. De pron-
to algo golped a un chiquillo; algo que venia del cielo
sucio. El pelado trataba de saltar por un balcén. Al
caer grit6é:— “jAgua... Agua... Agua... Me muero!"—Y
cuando un vecino acudié a darle el vaso de agua, en-
tonces: jbum!... Se incendié y explotdé, como un
tanquecito de gas...

— Papadi6... Papadié... jChuleta!, ¢Por qué me aban-
donaste?



5
EL MIEDO

—Miren, muchachos— dijo el instructor —el arma tiene
que estar limpia; limpia como la conciencia. De otra
manera, ni este fusil AK-47, ni el M-16, serviran para
nada.

—Y la conciencia, le da mas fuerza?— Pregunt6 mi
amigo Juan.

—Es que sin una conciencia real, el arma no sabe
para donde, como, ni cuando disparar. Los que desco-
nocen a sus verdaderos enemigos, tienen la culpa de
todo el padecimiento del resto de la humanidad. ¢Com-
prendido? Eso lo lei en un libro. De modo, muchachos,
que el mantenimiento del arma es principalisimo, luego
vendra todo lo demas. Por ejemplo, no se pone mucha
presion en el gatillo; hay que trabajar firme, pero suave,
como si se tratara de pellizcar a una muchacha timida.
Esto es un arte.

—Maestro,— apunté Juan— usted parece saber de
todo.

—De todo un poquito, claro, eso es.

Pero la verdad era que sélo llevabamos unos tres
meses de practicas, y 1a mayoria de las veces solian ser
ejercicios, caminatas y teoria. Ahora, por primera vez,
entregaban el famoso AK-47.

¢JNo has visto
cémo, algu-
nas de sus
mujeres, ya
tienen pintas
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—¢Th crees compariero —me pregunto Juan— que
pelearan estos verracos?

—¢Quiénes, los gringos?

—No, los de nosotros. los jefes.

—Mira, yo vine a este Batallon porque alla, en Ila
provincia, en la Sexta Zona Militar, el maricén del coman-
dante nos mandoé, a los brigadistas que integramos a los
grupos y los Codepadis, almismo carajo. Uno no entiende
a estos militares.

—JY entonces?

—Bueno hermano, para que veas. Dice el dicho que
todo hay en el huerto del Serior. Creo que hay varios
elementos con los gringos.

—iNo puede ser!

—Pela el ojo, loco. La fuerza estda minada. ;Sabes
como nos traté aquel mayor? —"jVayanse a la misma
vergal...” —nos gritdé un dia, totalmente en fuego, y el
muy borrachin agregé: —“Partida de perros comunis-
tas, que no quieren trabajary vienen a joder aqui” — ¢Y
sabes quele respondi yo? Claro, porque habia otros que
eran empleados publicos y temian que los fueran a
botar... pues le dije: — “A la verga te vas tu, pedazo de
borracho”. Eso me costdé que me encarcelaran en la
“chiquita” a pan y agua por quince dias. Tenia el mayor
alli un cabo punetero, que habia torturado un mes
antes alos canmipesinos de una region, que peleaban por
su pedazo de tierra, y el cabo me echaba baldes con
orines hediondos.

—Entonces, mano, ¢ por qué estamos en esta vaina?

—¢Por qué crees ta? Porque la lucha, al igual que la
mujer, es curva, y no todos aqui estan convencidos de
la verdad, al lado de nosotros. En este pais siempre ha
habido, desde los dias de Colombia, gente que sonaba
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ser gringa, y decian que enlugar de la independencia, mas
nos convenia ser colonia norteamericana, o algo asi como
Puerto Rico. Y estos militares, amigo, no son santos.
Buena parte de los oficiales se tiran al suelo por un billete
de a dolar.

—¢Son diablos?

—Hay diablos y santos, tii no idealices nada, si
quieres avanzar. Te diré que hay la mar de pillos y
ladrones, entre militares y civiles, los cuales, mientras
nosotros entregamos todo lo que tenemos a favor de la
causa, ellos s6lo aspiran a acomodarse, y hacerse millo-
narios en el menor tiempo posible. ;/No has visto como,
algunas de sus mujeres, ya tienen pintas de rabiblancas?
Es el poder que se les va a los sesos, por eso nos tratan a
las patadas. Ese tipo del cualte hablé es uno de ellos, pero
hay otros.

—¢El poder, dices 11? Entonces, ;Nosotros no quere-
mos el poder?

—Claro que si, pero toda revolucion, desde la francesa
para aca, tiene lobos en su seno. Y no se trata de sacar a
los gringos, como decia Omar, para poner amos nuevos,
engreidos y rabiblancos. Yo peleo por las masas, como
Victoriano Lorenzo.

—¢Como el Che?

—jQuién sabe! Pero debes saber que algunos, en
todo esto, tienen un pie puesto en el estribo de la batalla
contra los gringos, y el otro, para por si acaso, en el
estribo del caballo gringo. para entregar todo. hasta el
mismo culo. ¢No sabes que hay tipos metidos en lo de
las drogas?

—iNo puede ser!

—Te estoy diciendo, Juan. Y esto nos lleva jodidos.
Pero asi es. Tenemos que pelear. Pormi, yo los mataria.
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—Y entonces, ;Qué?

—Bueno, pero no se trata de una vaina personal. Es
la lucha. En el camino se han de emparejar las cargas, y
la patria no se vende.

—Entonces, veo que tu eres un idealista.

—Si, porque tengo ideales pero yo soy materialista.

—¢Y si nos derrotan?

—También la muerte empareja las cargas. La historia
estd llena de derrotas de los pueblos y también de los
enemigos de esos pueblos.

—¢Dime, para cambiar de asunto, ;doénde trabajas
ta?

—Ya te dije, el otro dia, en el INTEL; Ademas soy
miembro del Sindicato.

—Ustedes los sindicalistas saben muchas cosas,
SNo?

~—No muchas. Todavia los obreros no tenemos una
verdadera formacién clasista, revolucionaria; nos divi-
de la patronal, y nos ponen solamente a rumiar los
huesos de algunas reivindicaciones. Pero el poder, la
empresa, los medios de publicidad, eso es exclusivo de los
millonariosy de sus agentes. Talvez algun dia, tendremos
esa fuerza, pero esto ha costado mucha sangre en el
Universo.

—iPuta!l

—Mira, Juan, yo s€ que aqui en este pais hay
millares de gentes que correran a besar a los gringos si
nos hacen la guerra, porque dizque el délar es lo que
vale, como siregalaran el dolary no fuera fruto del trabajo
yla explotacion que nos hacen. Entiendes? Esa gente ha
sabido disfrazarse con los cuentos viejos de la democra-
cia, pero esta vez se quitaran las mascaras y saldran a
montones, como peludas y hediondas ratas blancas.
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—Entiendo.

—Y ademas, Juan, los medios de comunicacion, hoy
enmanos de los ricos, enganan facilmente a los obreros,
con una cémica, con una noticia de television, con tantas
pendejadas. Los que estamos de pie, junto con todos los
patriotas, somos unos cuantos, pero manana, aungque
nos derroten, seremos muchisimos mas. El pueblo des-
pertara.

—Si, ta eres un idealista.

—S5i, un poco, pero no santo.

—Entonces, oye, y si yo no sé casinada de esto que ta
me estas diciendo hoy, ¢Por qué estoy aqui junto con los
demas, dispuesto a pelear y a morir?

—Porque no eres un pendejo, y tienes instinto de tu
clase, de tu pobreza, del pedazo de tierra, de la cual te
echaron, porque hueles lo bueno y lo malo.

—Si, porque yo digo como los estudiantes: “Un solo
territorio y una sola bandera”. Pero tu hablas con el tono
de los padres en los sermones.

—Soy padre de familia.

—¢ Tienes hijos?

—Dos, companero Juan. El varoncito tiene siete
anos, y se llama Juan, como t(i; la nina Lucia va por los
cinco.

—¢Y no te da miedo que te maten y queden huérfa-
nos?

-—Sitengo miedo, lo pienso todoslos dias. Pero todos
tenemos miedo, sin embargo, peleando se nos quita.

—¢Como lo sabes?

—Porque estuve en la Brigada Victoriano Lorenzo,
que fue a pelear a favor de la revolucién Sandinista en
Nicaragua.

—Y entonces ¢Por qué vienes a entrenarte ahora?
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—Porque esto es como el boxeador, tienes que entre-
nar siempre, y ademas hay cosas nuevas. Unonuncadeja
de aprender. Eso no se lo dije nunca almayor, el borrachi-
toaquelde que te hablé, porque sino hubiera sido peor. La
guerra es como el amor, uno primero le tiene miedo a la
mujer, pero después que la conoce, el miedo, como te dije,
Se nos quita.

‘' —¢Miedo? Yo nunca he tenido miedo.

—A la mujer?

—No, a nada, te lo digo.

—Esta bien, es porque eres nuevo y estas empezando
a ser revolucionario. Aun eres como el toro matrero, que
sigue adelante, aunque el torero le entierre una espada,
de {rente.

Sélo llevabamos muy pocas semanas de andar juntos
Juan y yo y pareciamos amigos de toda la vida. Joven
trabajador bananero, ahora vivia de la solidaridad de los
companeros del Batallon.

—¢Sabes? Aquella chica, mira— dijo Juan— la de la
faldaroja, casiminifalda. ¢/Lavez? Me gusta, pero es bien
jodida.

—¢Estan enamorados?

—No. Yo le dije que la queria y ella me contestdé: —
“iQué val... es el mismo cuento de todos los hombres” —
Y yo le contesté que: “Cuando esto pase me caso contigo”.
—"Y ta crees—dijo la chiquilla— que esto pase? Y ademas,
con qué te vas a casar? ;/Con cascaritas de huevo?” —Asi
respondié, como una mujer hecha y derecha. Pero esta
buenisima.

—Aja —le dije —Juan, cogelo suave hermano, pues
ella tiene uno de los mejores registros de tiro en la bri-
gada.
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Pues si, era diciembre, yo habia separado, con mi
companera los juguetes de la nina y el nino. De esoy
otras cosas hablabamos cuando, a las once y tanto de
la noche de aquel 19 de diciembre, en la pantalla de
television salié la consigna: “Clave Cutarra”... Miré
canal 8, del Comando Sur y vi que habia la clave norte-
americana “Bravo”. Pasé por Juan, y corrimos al Cuartel
Central. No pudimos llegar. Nos emparapetamos entre
las tumbas del cementerio Amador y empezamos a res-
ponder. Juan al lado mio. Ya no era la practica. Vimos
caer a los primeros combatientes, reventados por un
bombazo. Creo que eran Machos de Monte. Los tanques
nos rodearon. Contraatacamos a tiro limpio, uno a uno:
— “Alla, mira Juan, tumbamos uno” —grité. Vamos dale
ti al que va arriba en el hummer; suelta larafaga... Alli,
carajo lo reventamos... Parece que se retiran. No, mira...
vuelven...

Fueron cinco, quince minutos. No sé. Me parecia un
dia. Pero se nos acabaron las municiones.

—iAy!— Grité Juan, a mi lado , — me pincharon,
jCono!

—Vamos, salgamos de esta vaina.

Y empezamos a tratar de romper el cerco, zigzaguea-
mos entre las tumbas grandes. Corriamos por una
vereda, y al salir tomamos por un zaguan, dirigiéndonos
hacia la Plaza de Santa Ana. Atras venia un fogonazo
tras otro. Nos confundiamos con miles de vecinos que
despavoridamente huian con la muerte del panico en
sus 0jos.

—"Dame la mano” —le grité a Juan. Lo agarré y em-
pujé entre la multitud. Luego torcimos por un callejon
oscuro sin pizca de luz. No iba nadie con nosotros por alli.
Sélo silbaban las balas; arriba, el cielo enrojecido; alrede-

...me cli cuen-
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mas traia el
brazo izquier-
do del compa-
nero Juan
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dor, el hedor de todo lo chamuscado y roto por los misiles.
Perros y gatos se nos cruzaban en la carrera. Alllegar, al
fin, al parque de Santa Ana, agotado y jadeante por la
carrera, me gritd una muchacha de corta falda roja: —
“Oye t1, companero, ;Qué llevas alli? “—Sa6lo entonces me
di cuenta que nada mas traia el brazo izquierdo del
companero Juan. Senti un miedo horrible.



6
EL ABUELO Y EL PERRO

—Al oir el primer vainazo, me dije: —"jPuta! /Qué es eso?
iDios mio!” Agarré a Ponchito, a Raquelita, a Josué y
empecé a bajar el segundo piso, cuando me di cuenta que
ibaen“panties”... jChuleta!... Volvicomounalocaaltercer
piso; tomé el bluejeansy me lo encaje como pude. De nuevo
senti las sacudidas de las bombas. Oi gritos: —“Al piso
chiquillos... no corran!... Al piso!... sonaba aquello:”
tatarrata”. Alguien dijo:— “No son bombas, son misiles.”

Una hora, dos horas... No sé. jAcaso amanecia?
Aullidos de perros, gemidos de gentes, sangre. —*Mainy,
Mamy... yo estoy aqui... ;/No te mataron, Mamy? — “No
hijo, respondi, no me han matado” —Cuando pudimos
bajar a la calle, ya habian llegado los carasucias y nos
apuntaban con sus M-16.— “ Alla... Alla”... —Gritaba uno
con acento mexicano. Era la una de lamadrugada arriba
revoloteaban los helicopteros y ya habian llegado los
tanques. Nos hicieron marchar, enfila india, no por donde
nosotros queriamos huir, sino hacia el campo de concen-
tracion. Entonces en medio de aquella barahianda enlo-
quecida me dije: “jCono, es la guerra!” Un tono rojizo
invadia todo el barrio; relampagueantemente destruido,
alli y mas alla. Las viejas casonas de madera ardian.
Nosotros pasabamos por encima de los muertos. — “jAy...
Ay... Ay!.... Gringo, chucha de tu madre. jAcabame de
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matar!—Grit6 alguien entre los escombros de la calle. Una
sombra, alta y fornida, apunté el fusil y el disparo soné
resecamente. El gentio desesperado y presa del panico
siguid la marcha. Creo que seriamos mas de diez mil
gentes. Deladoylado, muertos y heridos. En la pared de
madera de una cantina habia quedado retratada la silueta
de uno de los asesinados, como la famosa foto de Hiroshi-
ma. Dicen que fue un disparo dirigido con laser quimico.
En eso me susurro el hijo: —“Mama, ¢y muneco”... ;Y el
abuelo, “Mama”? —Ya habiamos avanzado como medio
kilometro hacia donde nos llevaban.

—“Mama, /Y el abuelo? "—Entonces adverti que ha-
biamos dejado a el abuelo y a el perro en el apartamiento.
En un descuido de los gringos, escapamos y dimos un
largo rodeo. Regresamos al edificio. De lado y lado
sonaban los disparos y la metralla que, provenia del Cerro
Ancon. Eranlos gringos. De varias casas contestaban los
brigadistas de los Batallones de la Dignidad. El barrio
obrero respondia con lo que se tenia a mano. Subimos.
Todo estaba entre una rara oscuridad y tinieblas rojizas y
anaranjadas. Gritamos: —"Abuelooo...” —Llegamos al fondo
del tercer piso, saltando sobre los huecos y candelas
humeantes. Yo empujé la puerta, entre las sombrasy los
lampazos de las centellas que atun lanzaban los helicopte-
ros. Tiramos la puerta. —"Aqui ‘toy” —gruné el viejo— y
agrego, como si nada aconteciera a su alrededor— ";Me
vienen a busca?”

El abuelo con sus ochenta anos estaba sentado al
borde de su cama.

—"¢Me vienen a busca? —Pregunt6 de nuevo. —"Si,
abuelo— le contesté. —A su lado el perro Muneco, sin
conocernos, de pronto dio feroces ladridos y se abalanzo
contra los bultos que en esas tinieblas debimos haberle
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parecido. Ambos, abuelo y perro habian pasado sin
moverse todas esas horas. —“jMuneco... Muneco!...” —
Grit6 uno de los chiquillos. —"Viejo — le dije —es la guerra
de los gringos, la invasion... nos vamos antes de que lo
maten. —Vamos ti Muneco, también” —No, hija— res-
pondié— ya pa’ qué... Déjame aqui. Dios lo quiso asi...
jVamos Murieco, sall... grité, y entre todos cargamos al
viejo. Cuando llegamos ala planta baja estall6 algo terrible
alla arriba. Caimos sobre mil pedazos de vidrios, en la
calle, casi aturdidos. — "Viste, muchacha —rezongé el
abuelo— Ya hubiera ido yo encampanado y feliz, volando
al cielo...”
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SAQUEO 1, PERO EN FILA

Enlanoche del 19, en el viejo aeropuerto de la Fuerza
Aérea Panamefla, vecino al Internacional, “Omar
Torrijos” celebrabamos la tradicional posada de Na-
vidad. Los nifios se preparaban para recibir al nifno
Dios, 0 a Santa Claus. La posada lucié linda, aunque
habia cierto aire de nerviosidad, sobre todo, entre la
oficialidad, por lo que sabiamos y debido a la tension
producida, fruto de las provocaciones diarias de las
fuerzas militares y de la inteligencia del Comando Sur.

Nos acostabamos con la advertencia de dormir
con un solo ojo, como decia el capitan, porque, en
cualquier momento podian llegar del cielo, no los
Reyes Magos, sino el Nifio Rambo, o el mismisimo
Pirata Bush, con los huevos cargados de granadas y
misiles.

Y esa noche bajaron del cielo los fantasmas; caian
del cielo montados en oscuras motocicletas, con
metralletas, fusiles y lanzallamas. Antes habian bom-
bardeado por doquier. Rapidamente salimos algunos
en calzoncillos, pero dispuestos a todo. A mi lado
cayeron varios comparieros, pero de pronto, al Ram-
bo de la 82 Divisiéon Aerotransportada, al parecer, se
le encasquillé el arma. Estuvimos frente a frente. Yo
pese a todo, en ese instante sentia miedo de disparar-

Recogi a un
compafiero
que yacia he-
rido, a mi la-
do, meloeché
al hombro y
me perdi en-
tre el yerba-
tal.
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le al hombre, pues estaba tan al descubierto, que me
parecia trabajar sucio; llevaba mucha desventaja
para derribarlo. Pero de pronto me vino de los pies a
la cabeza toda la sangre, como un poderoso rio
caliente y una voz, desde adentro de mis huesos me
grito: —“jPendejo... matalo que te va a matar!..."—

—No me mates— grité el soldado yanqui, con el
tipico espanol del Caribe, mientras me apuntaba, a
cinco metros de mi cuerpo, y con unos ojos desorbi-
tados, como si de pronto se hubiera vuelto loco.

Mi dedo apret6 el gatillo del AK-47, el hombre se
doblo. Recogi a un comparniero que yacia herido, a mi
lado, me lo eché al hombro y me perdi entre el
yerbatal.

Pero ya, al amanecer, era claro que la 82 Division
Aerotransportada, con sus fantasmas en motocicle-
tas, y también, sin asco alguno habian tomado el
Aeropuerto Internacional, y después de desarmar,
arrinconar a la gente y de amedrentar a los pasajeros
en transito, atrapados desde la noche anterior y la
madrugada; dominada la situacion hicieron un des-
canso y un jefe de las tropas orden6 abrir todos los
establecimientos de la mercancia de lujo de las tien-
das del aeropuerto; mandoé a poner en filas al perso-
nal civil, y alas personas que alli habia y otras gentes
que llegaban, ya porque huian por las carreteras y
equivocadamente entraban al aeropuerto, arefugiar-
se, 0 por cualesquiera otras razones... .

—iEn filal... jen filal...— gritaba un sargento.

Eljefe, entonces, dio la inso6lita orden de saquear.
—iCon calma... con calmal— gritaba el mismo sar-
gento y agregaba —pueden tomar lo que quieran,
s0lo dos o tres cosas... Pero con calma.



Saqueo 1, pero en fila

Al principio, unos pasajeros, luego de haber pa-
sado esa noche infernal, temian proceder al saqueoy
algunos para si se preguntaban: —*yPero estoy acaso
soniando?... ;Cémo pueden los norteamericanos or-
denar semejante cosa?”. Y como los de atras estaban mas
despiertos, empujaron, y velozmente acudieron a los nego-
cios. Salian con collares, relojes, hasta con televisores.

—Es que no lo creo, senor... no lo puedo creer—
manifestaba una pasajera argentina.

—Senora, dijo un empleado del aeropuerto, que
venia con un rolex en la mano. ¢No acepta este par
de aretes de fantasia? ¢Sabe?, es que los norteame-
ricanos han invadido Panama. La guerra, dofa... Es
la guerra.

—Senora— grité el sargento— pase, pase o salga-
se de la fila, ya que me quedan unos pocos minutos.

La senora salié con un nifio en sus brazos y trato
de huir al fondo, mientras lloraba.

Cuando ya los saqueadores, bajo la orden dada,
habian tomado lo que deseaban, y algunos bajaban
con sus mercancias haciendo maromas de toda clase
para llevar lo obtenido a sus autos o paraver, afin de
cuentas, cémo salian de aquel aquelarre, entonces se
dio la orden a los paracaidistas para que tomaran su
propio botin de guerra. Mientras la mayoria se rega-
laba con camaras japonesas, relojes rolex y citizen, y
algunas joyas de oro y diamante, un cabo gordo sacé
un queso Suizo, una botella de vodka y una revista
francesa de damas desnudas. Se sent6é en una de las
butacas, coloco el fusil al lado, abrié las paginas en
donde se observaba una bacanal; por un segundo
creyo, de veras mirar esa realidad, y de subito cay6 al
suelo.

Mientras la
mayoria se
regalaba
con cama-
ras japone-
sas, relojes
rolex y citi-
zen, y algu-
nasjoyasde
oro y dia-
mante, unca-
bo gordo sa-
c6 un queso
Suizo...
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Llegaron otros paracaidistas y se lo llevaron a
alguna parte, ya sin la botella de Stolisnaya, pero con
sus mujeres desnudas.



8
SAQUEO 2 Y UN PAR DE RELOJES

—Loco, Vamonos de aquil...

—/Por qué, loco?

— ¢No te das cuenta que ésta es una vaina de
cajones de muertos.

—iChuleta! Tremenda funeraria... pero pilla aquel
candelabro, es de plata...

—No seas huevén, yo ni de oro llevo pendejadas
de muertos para la casa. Muerte trae muerte...

En la mafana clarisima de diciembre, a las ocho
a.m. con un cielo azul, aunque rasgado por los cho-
rros de los ultrasénicos aviones, que reventaban los
timpanos de la poblaciéon, con sus rasantes vuelos,
un grupo de marines, montados sobre un carro
“hummer” observaba turisticamente el ir y venir de
gentes de todas las clases, en plena avenida central
de la ciudad frente a conocidos y bien surtidos
almacenes.

El de la ametralladora 50, con su cara pintada
grito de pronto a un muchacho que salia con mercan-
cias de una tienda asaltada:

—“Ey, ta, buscame una coca cola, bien fria.— Y el
muchacho, con toda naturalidad le pregunté: — “sDe
botella o de lata?”— Elmuchacho acomodé el saco de
lo que habia sustraido sobre el carro de los gringos y
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entré corriendo al almacén, y luego trajo, no una
coca cola, sino, media docena de latas extremada-
mente frias y las entregé a los norteamericanos.
Tombé el saco con lo que habia expropiado en el negocio
del chinito y grit6 a los carapintadas:; —“Tenkiu manes,
tenkiu!”...

Habia dos guerras: una arriba con helicopteros y
misiles, y la otra abajo, en los almacenes, supermerca-
dos, boutiques y demas bazares de lujo.

Mientras ocurrian los combates y enfrentamien-
tos, un chiquillo como de doce afios empujaba, con
dificultad, un carrito, de los que sirven en los super-
mercados a los clientes para buscar las mercancias,
y llevaba alli jamones, porotos, arroz, leche, vinos,
botellas de whisky, vodka, champarfa, un quintal de
arrozy pare de contar... Alla corria unviejo auto, sobre
la capota conducia una refrigeradora, burdamente
amarrada con cuerdas de nylon; uno de los saqueado-
res, con la puerta abierta, trataba de asegurar la
refrigeradora, en las curvas; el chofer sonaba el pito,
entre la multitud que semejaba batallones de arrieras,
cada quién llevaba a su manera lo que habia podido
arrebatar de los almacenes. Pese al temido ruido de los
aviones, del estallido de bombas y misiles, y que de
pronto aparecian pelotones de marines de un lado y de
otro, pequenios grupos de batalloneros, que se fajaban
tiro a tiro, el movimiento masivo de los expropiadores se
intensificaba, como una fiesta maravillosa, en que por
fin, en la tierra, cada quien tomaba libremente lo que
necesitaba.

—Asaltan y roban de los almacenes— comunicod
un patrullero norteamericano, a su centro corres-
pondiente.



Saqueo 2 y un par de relgjes

—Take it easy— le respondieron.

Al pasar los rapidos enfrentamientos, durante los
cuales el gentio corria a emparapetarse o cubrirse a como
diera lugar, inmediatamente después, como si nada, el
camino de las arrieras se apretujaba y de los supermer-
cados y tiendas entraban y salian con una voracidad de
langostas, cada quien con lo que buscara o encontrara a
su paso.

Un individuo ataviado con finisima camisilla llego a
una estacion de gasolina, rompi6 el sistema y empez6 a
llenar el tanque de un Land Cruiser, de paquete, recién
saqueado de un afamado negocio de venta de automovi-
les. De pronto, consideré romper las vidrieras del alma-
cén de la estacién para sustraer un magnifico radio
pioneer. Cuando regresé con el radio, otro marchante se
habia llevado la Land Cruiser y a lo lejos se oia el
chasquear ruidosamente altisonante, el nuevo dueno,
que curveaba, a todo trapo, entre la muchedumbre.

En diversas aceras, nifios, mujeres y viejos po-
nian, al estilo de los mercados persas, la mercancia
recién obtenida, para salir rapidamente de la venta,
a tono con las leyes del mercado y volver a surtirse:
libras de lentejas, kilos de chorizos espanoles, sal-
mon del Canada. quesos holandeses, ciruelas de Chile,
caviar ruso, camaras, relojes, perfumes franceses y to-
do lo habido y por haber en este punto, transito del
mundo.

—Qye ta pelao, ¢Cuanto por esa camara Cannon?

—¢Cuanto das?

—T eres el tiendero, ¢no?

—Bueno, dame unos diez délares... y llévate estas
pendejaditas, que parecen lentesitos, que esa vaina pa’
qué me va a servi...
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Una gran muebleria en menos de tres horas que-
d6 sin inventario; salian camas, muebles variados,
colchones, televisores, alfombras, aparatos de aires
acondicionados y hasta una caja registradora que no
pudieron abrir.

—Ey, paciero, ta sabes que me levanté una
television chiquita, parecia bien chévere.

—&Y qué?

—~Cuando la conecté, mierda que salié na... Esta-
ba dafiada y la boté. Después una tipa, que es
secretaria, me dijo que era dizque una computadora
y cuento.

Con gato mecanicoy varias patecabras, destruye-
ron la puerta de hierro de la aristocratica joyeria de
relojes finos y prendas maravillosas. Era una de las
tiendas favoritas de la exigente burguesia, de la “high
life” de la sociedad. El tumulto de expropiadores, sin
orden alguno tomaba lo que le quedaba mas a mano.
Por primera vez, alguna gente, podia sopesar, sin
costo alguno, un rolex de oro de 18 kilates; o un
collar de perlas azules, cultivadas en Japén; o una
sortija de tres brillantes; o una diadema de esmeral-
das; o un par de aretes de perlas bordeadas de
pequenos zafiros; o esclavas de oro puro, pesadas
como cadenas verdaderas, o un collar de diamantes,
todo lo cual era distribuido en la montoneray echado
en sacos de plasticos, en bolsillos sucios, o carteras
de cuero, incluso de damas muy bien emperifolladas.
Habia de todo y democraticamente, la distribucién
erapareja, enfunciéon de la habilidad, mas todos, con
el mismo derecho a la pifiata: burguesas de alto
linaje, profesionales, cocineras, costureras, chofe-



Saqueo 2 y un par de relojes

res, médicos, abogados, pequefos comerciantes de
alta fibra y ladrones profesionales, hampa limpia.

De pronto, un muchacho muy mal vestido, pero con
unavoz de trueno, mientras se enrollaba media docena de
relojes en una mano con fuerza grito:

—Bueno, familia... jEsto se acabd!... /Cual es el flintin
que tienen?... To se acab6. /Saben quién soy yo?... jJa...
Ja... da...

“Mango verde”, loco... Tq, viejo que estas alla, ¢Vinite a
cogé tu cualquier vaina o a llora?

Hubo un silencio absoluto, ni los aviones se escucha-
ban. El viejo aludido, por "Mango Verde”, en realidad
lloraba en una esquina; era de baja estatura, aunque mas
bien gordo, medio calvo, nariz aguilefia, boca pequena, y
ojos grises. Detras de sus gruesos anteojos seguia lloran-
do como un nino.

—Viejo, responde... Deja de llora, no seas giieveta...
Bueno, ta —le dijo a una hermosa dama que tenia la
cartera llena de joyas— dale un par de relojes citizen al
viejo, pa que deje de lagrimia. Como el man ta viejo no
pudo agarra ni mierda...

—Yo?— respondi6 la rabiblanca.

—Ta eres— grité “Mango Verde” o aqui mimo te vua a
viola...

La mujer saco dos relojes y se los extendié al pobre
viejo. Pero el viejo no los tomo.

—iUh... viejo, ta no tas en na!.

Liquidado el famoso almacén, s6lo se quedo dentro el
viejo delllanto. Se dirigi6 ala cajaregistradora, que nadie
se tomo el trabajo en forzar. Sac6 de su bolsillo la llave,
abrio la caja, empez6 a contar el poco dinero. Lo guardo
en la cartera, cerré la caja y echando sobre ella su

...ddale unpar
de relgjes ci-
tizen al vigjo,
paquedgjede
lagrimia.
Como el man
ta viejo no
pudo agarra
ni mierda...
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aturdida cabeza exclamé: —jAy bruto Simoén... Ay Si-
mon bestial... y Abraham que me dijo: “;por qué no
laaseguras? Y el viejo siguié llorando hasta el fin del
mundo de su atildada joyeria.



9
SAQUEO 3 Y LOS ENVOLTORIOS DE COCAINA

Dicen que en un principiolas guerras se hicieron para defender
el pequeno territorio que daba sustento a las tribus, pero con el
desarrollotecnocientificode aquellas eras, la division del trabajo
y €l invento de la propiedad privada sobre los medios de la
produccioén, se imponian nuevos atributos a estas peleas
colectivas, el botin de guerra: ganado, pieles, cereales,
hombres y mujeres; estos ultimos para convertirlos en
esclavos; posteriormente el botin incluia oro, plata,
territorios enteros y poder absoluto sobre los vencidos.

Guerra era guerra; no hubo guerra sin su correspon-
diente saqueo, y los Estados Unidos, que ha sido una
potencia guerrera, no qued6 al margen de esta obligacion
histérica de los vencedores.

De entre los 27 mil que invadieron, a Panama habia de todo:
profesionales, estudiantes, técnicos, delincuentes variopintos,
religiosos, aventureros, provocadores, putafieros, maricones,
marihuaneros, cocaineros, y aun, elementos decentes. En
la locura de la victoria se desat6 la animalidad de las
primeras guerras, y cada quiénraptélo suyo. Los altosmandos,
se apoderaron de los almacenes de armas, muchas todavia en
paquetesy contenedores. ¢Paraqué? Se preguntaban algunos.
Talvez paratraspasarlas a otros destinos parecidos al juego del
Iran-Contras. De las casas y mansiones de los altos jefes
militares derrotados y los politicos enriquecidos, sustrajeron
dinero, joyas, ricas artesanias, huacasy cualquier chuche-
ria rara, segun el nivel del filibustero o de la filibustera.
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Pero en medio de este alboroto, la inteligencia norte-
americana tenia un interés especifico, al bucear en las
habitaciones de las casas en donde operaba el enemigo
buscado. Era necesaria alguna nueva revelacion para
culminar, en el plano internacional el trabajo de despres-
tigio que ya habian realizado, para justificar la invasion.

Expertos en sociologia y en sicologia traidos por los
norieamericanos, con este fin, daban cuenta por canales
de television de sus hallazgos: cruces gamadas, calzonci-
llos rojos, altares de la santeria con Yemaya y Ochum;
afiches del Che Guevara, un tomo del libro de Adolfo
Hitler, “Mein Kampf” junto a tratados de masoneria y
revistas pornograficas francesas. Eranlos mismos asun-
tos, que mostraron los gringos, que habia en el arsenal
ideolégico de Marcos, a la caida de su dictaduraen Filipinas.

Pero fueron mas lejos, un Capitan mostro en las pantallas
de television, varios galones de sangre humana, que segan
ellos, fueron succionados de cuerpos de ninos, cuyos
cadaveres habian sido encontrados a la orilla del Canal...

Pero lo fabuloso y fantastico, para los investigadores grin-
gos, fue hallar, en el estudio del dictador, en una nevera varias
docenas de raros envoltorios, disimuladamente camuflajados
en hojas, tal vez de platano. Llamaron a una conferencia en los
salones del Comando Sur para decir al mundo, que
habian hallado cincuenta kilos de cocaina en una de las
casas de reuniones del comando de militares panamerios.

Sin embargo, dias después, un cable enviado por un
periodista europeo dijo que, al llevar los envoltorios al
laboratorio especializado se descubrié que no se trataba
de la buscada cocaina, sino de tipicos tamales de gallina,
sabrosos y picantes, preparados para la fiesta de noche-
buena, que ese aro por culpa de la equivocacion de Santa
Claus, no pudieron celebrar.
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SAQUEO 4 Y COLLARES DE PERRO

Los fantasmas bajaron a la ciudad Atlantica de Colony pronto,
la tecnologia de la muerte pulverizaba cuarteles muelles y
almacenes.

Se repetia aqui la pelea del tigre suelto con el chivo
amarrado, pues cuando sublimes muchachos se atrevieron a
disparar, desde lo alto de un edificio, contra un helicoptero
invasor, el blindado murciélago, respondié con media docena
de misiles, y tal como dice la Biblia, todo se volvi6 polvo.

Unavezmas Colon ardia con anaranjadas llamas. tal como
habia ocurrido antes, cuando miles de marines, con los cuentos
de que revolucionarios panamenos destruirian el ferrocarril,
desembarcaron en la isla. Una vez mas se repetia el juicio
fantastico e infame de fin de siglo, que llevo el patriota moreno,
Pedro Prestan alahorca, para que los negros, que éramos todos
nosotros, los latinoamericanos, entendieran que era pecado
rebelarse, y atn mas, pecado mortal, atentar contra la vida de
los demonios gringos.

Y aunque en Coco Soloy La Marina, la resistencia colonen-
se, combatié con la furia de Felipillo y de Bayano y también
devolvi6 alos Estados Unidos, a no pocos de susfantasmas, en
los ataudes, lo cierto fue que, incluso cuando meses después
abrieronfosas comunes, habianifos enellas, y hastamiembros
de la Fuerzas de Defensa, con las manos atadas, con las
diabolicas cintas adhesivas que trajeron los invasores, y gentes
con un tiro en la frente, con el mensaje del senor Bush, de que
Pedro Prestan no puede resucitar jamas de entre los muertos.

Y como seguia el fuego de los francotiradores del pueblo y
losnortearnericanos habian bloqueado, laciudad con el asesino
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alambre de dientes filosos, y la gente encerrada en aquella
lengua de tierra, parecid no tener salida, cuando la angustia y
el hambre abri6 su segundo frente contra la asediada ciudad,
los yanquis acudieron a otra tactica.

Los comandos norteamericanos irrumpieron en la famosa
Zona Libre de Colén, unodelosmayores centros de distribucion
de mercancias en occidente, rompieron puertas con granadas,
para repartir alimentos entre Ia poblacion, y a la vez, empezar,
de parte de sus propios soldados, el derecho piratesco al botin,
de relojes, diamantes, perlas y camaras de todo tipo.

—Mira, loco, cuando el gringo llegd, frente a nosotros, yo
pensé: “Puta, nosva amatar”. Eltipo tenia una cara de perro.
Yahabiamos roto la rejilla de hierro de la puerta del almacén de
un arabe. Pero que va... El hombre se ri6 y dej6 entrar a todo
el mundo. jChuletal... “Al fin, me dije yo, llegd la hora de
nosotros, vamos a lo nuestro”... Cada quien cargé con lo que
pudo. Mira la vaina, hermano, fue tal, que yo dejé en el medio
de la calle, una camara de video, porque no podia cargar mas.

—Tuviste suerte, oye, yo fui con mi compadre, /T sabes a
donde? A la Zona Libre, porque se podia sacar hasta contene-
dores. Levantamos, primero una mula, y alla llegamos. El
gentio iba como si fuera a la feria de Portobelo. Tu entiendes...
Alla, conseguimos unos tipos, con montacargas, y nos echamos
en la mula un contenedor, de unos relojes y otras prendas. El
compadre habia trabajado alli y sabia que ese era de relojes y
de joyas finisimas, puro oro, un carajal de plata, mas de cienmil
dolares. Bueno, que te cuento loco... Salimos y nos fuimos a
Sabanitas, aun talkrde unamigo demicompadre. Trabajamos
como demoniosy al fin, el compadre abri6 la vaina. J/Tu sabes
cuantos relojes tenia pensado llevar?... Erami tiempo... ;Y qué
tu crees que hallamos?

—;Qué?

—¢:;Qué hallé? Puros collares de perro...



Saqueo 5 y Salvador Dali

11
SAQUEO 5 Y SALVADOR DALI

Habia un coronel norteamericano, aficionado a la pintura
surrealista, algo raro, pero real. De todo vino en la
invasién de 1989 a Panama.

Este hombre se informé que a unos 84 kilémetros de
la capital, hacia el oeste, en la pintoresca playa privada
de Coronado, altos funcionarios del régimen y algunos
millonarios y riquisimos comerciantes judios, tenian alli
sus mansiones de descanso y diversiones. Decidio
llevarse una pequena, pero bien armada fuerza de tarea,
para realizar una operacién “cultura”, dentro de la famo-
sa “Just Cause” Al llegar, ubicaron la finca que tenian
anotada en la libreta, en la cual, segtin la inteligencia del
Comando Sur, habia hermosas colecciones de artesanias
y de arte, en general.

Desde luego, no estaban los duenos, ya que no era fin
de semana, y menos bajo el clima de la guerra que
contaminaba todo el quehacer del pais. Al llegar los
gringos, los trabajadores que cuidaban y atendian la
mansién huyeron. Como, altocar la bien tallada y fuerte
puerta de entrada, nadie respondia, un soldado aplico
una granada, y la puerta de cedro espino, con taraceas de
laexotica madera de «<nazareno» salté en pedazos. Empe-
z0 el cuidadoso registro. Al fondo, al abrir la puerta que
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daba paso al sector de la cocina, aparecio palida en su
negrura, la pobre empleada, a cuyo cargo estaba la casa,
para la atencioén de los huéspedes.

—ijPor Dios! senores gringos, jno me maten, Yo y mi
patrén somos civilistas— exclamé mientras no podia con-
trolar el temblor de todos sus miembros.

Senores —volvidé a decir la mujer— aqui el patréon no
tiene armas.

—Quieta, sefiora, ya sabemos que €l no tiene armas.
JLas pinturas? —Pregunto el coronel, tomando de lamesa
con delicada fineza una cereza madura— ¢En donde estan
las pinturas del sefior?

—ijAh! las pinturas... Pero eso él no quiere que nadie
entre alli, cuando no esta en casa.

—Abra la puerta, serfiora, no se busque molestias,
ordend uno de los ayudantes del coronel.

—¢Quiere ver las pinturas? Si. Perdone. Cémo no.
Venga arriba, pero por Dios, jno me maten!... Tengo tres
hijos... {No me maten! sefores gringos.

Subieron las escaleras de marmol. La empleada abrid
un estudio moderno, con vista al mar. De las paredes
colgaban decenas de 6leos, acuarelas, plumillas, grabados
y acrilicos.

Con un estilo propio de comprador de pinturas famo-
sas, el coronel miré detenidamente cada cuadro, pero de
pronto abrid cuanto pudo los ojos y se detuvo ante un 6leo
pequenito, de unos treinta centimetros por cuarenta y
luego lo descolgd, casi que lo olfated y quedd en suspenso,
como en un éxtasis. El 6leo, en disposicion vertical mos-
traba una manzana azuly un reloj desdoblado con un cielo
claro, al fondo, con horizonte lejano. Mird y remird la
firma, pidié a un ayudante la lupa que habia traido para
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tal finy confirmar asi lo que habia hallado, en relaciéon con
los informes de inteligencia.

El atolondrado coronel acomod6 el cuadrito en un saco
de plastico y ordeno la retirada.

—Senor, ¢pero solo se lleva el mas chiquito? Mire
aquel grande... ¢Verdad que no me van a matar?

Mientras ocurria la requisa, al frente de la mansién
habian aparecido los trabajadores y multitud de otras
gentes de los que realizaban servicios de mantenimiento
del aristocratico poblado. Algunos esperaban ver salir al
millonario esposado por la patrulla. Se comentaba que
dentro de la casa habia una estacién de radio que trans-
mitia hacia Cubay que ésta era la razon del allanamiento.
Pero ademas, otros ya conocian las bondades del saqueo
en la capital.

Mas nada de eso ocurri6. Todo normal. Y cuando ya
elcoronel y su fuerza iban a salir en sus carros, uno de los
curiosos pregunto:

—Jefe, jPodemos entrar nosotros?

—Hagan lo que quieran— respondié el coronel, con su
atiplada voz, y cierta dulce sonrisa.

Y como un agitado grupo de futbol americano, entré el
gentio, empezo el juego de la rebatina.

—iPutal— exclamoé un expropiador— Mira este lava-
manos. Los pufieteros cagaban en excusados con adornos
de oro.

—iNome maten... nomeviolen!...— Gritaba desde una
escalerilla la asustada empleada.

—No seas pendeja— gritd una mujer, desde el vestibu-
lo— ¢Quién carajo te va a viola con esa gordura tuya... si
note mataronlos gringos. ; por qué te vamos a matar noso-
tros?
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De regreso a Fort Clayton, e} corone), echandose una
cerveza, le dijo al chofer de confianza:

—Ti sabes que me encantan las buenas pinturas. Ven
aca muchacho. Y al abrazarlo le di6 un largo beso.

A su lado tenia el cuadrito. La firma decia: Salvador
Dali.
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SAQUEO 6 Y LA BANDERA

Cuando el saqueo popular estaba en su apogeo, enlaPlaza
Cinco de Mayo, un pelotén de expedicionarios norteame-
ricanos, rodearon el Museo del Hombre Panamerio, en el
momento en que ya estaba la masa de expropiadores
dispuesta a realizar el abordamiento.

Y para mayor desconcierto de la gentes, los
carapintadas, con gran pericia forzaronla puerta principal
y penetraron.,

—iChuleta —exclamé un buhonero— ¢ Qué buscaran
los gringos en el museo? ¢Las armas del pirata Morgan?

—iJel... —contestd otro— lo mismo que nosotros.
¢ Que te pasa, man? (Tu crees que los gringos son unos
santitos?

Rapidamente los soldados se dirigieron al salén de oro;
y como arrieras locas, en pocos minutos, desaparecio6 la
obra de milenios, que antano realizaron los primeros
pobladores de esta tierra.

JSabes?,.. —comenté una dama— tal vez Noriega esté
alli disfrazado del Cromagnon...

—¢Cromagnon?, quién es ese tipo?

—Olvidalo, nina, los gringos también roban; y ahora
nos dejan a nosotros meter lamano, porque asi olvidamos
que ellos, ademas nos estan matando. Clarito, ¢no?

los cherche-
rambres de
oro, los norte-
americanos
se habian ro-
bado del mu-
seo, nadame-
nos que la pri-
merabandera
panamenade
1903.
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Adentro un oficial le dijo al sargento, mientras envolvia
algo que parecia una pequena alfombra: —“Llévame esto
con mucho cuidado”.

Y los gringos se fueron. Luego entré el populacho, pero
ya lo que se proponian llevar no estaba.

—¢Qué te dije, man? Se llevaron el oro y el moro.

—Aqui no hay na... loco... j/Para qué me voy a meter
con esa carga de muriecos o esas pailas de barro? jPuros
chercherambres!

Vueltas las pocas aguas a su aparente nivel, desde el
extranjero, se supo que ademas de los checherambres de
oro, los norteamericanos se habian robado del museo,
nada menos que la primera bandera panamernia de 1903.
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SAQUEO 7, ES LA GUERRA NINO

En la modesta casa de una maestrajubilada se formé una
acalorada discusion, pues el nieto mas chico, de apenas
ocho anos, dijo que en la ciudad todo el mundo sacaba
cosas de los almacenes, y hasta los ventorrillos chinos. Y
cuando el muchacho mas grande, ya casi hombre, mani-
fest6 que iria a buscar lo que pudiera, la abuela santiguan-
dose Io reprendio:

—En esta casa—dijo solemnemente— nadie es ladron,
hijo mio.

-—Pero abuela, yo no voy a robar... Mire como vienen
todos los vecinos con refrigeradoras, componentes de
radio, y comidas. Hasta maestros y profesores andan en
esa bolina.

—Callate, nino travieso... ¢Es eso lo que la familia te
ensenid? No te he hablado de como, honradamente, tu
difunto padre levanto esta casa?

Al fondo, el abuelo, con la cabeza cana cubierta con
una media de nylon, observaba la discusion, mientras
rastreaba, a través de los hierros de la ventana, el vuelo de
los helicopteros y aviones, que aun seguian combatiendo.

—Opye advirti6 el viejo— creo que ese bombardeo es por
alla, por Panama la Vieja. Estan rematando a esa pobre
gente.

—iSanto Dios! —exclamo la sehora— Por eso mismo,
de aqui no me sale nadie y menos a robar lo de los otros.
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Pero abuelita, —dijo elmuchacho grande—peor es que
los gringos maten a las gentes.

— Bueno pues, hijo, sy ahora quieres que te maten a
ti? Yo no quiero que maten a nadie y menos por robar un
par de zapatillas, o lo que sea.

— Yo, abuela, no quiero zapatillas, sino esa olla de
presion que todo el tiempo, oigo que usted desea, pero que
no le alcanza el dinero para comprarla.

— Pues me moriré sin ollas de presion, ya sea en esta
guerra, o después, pero soy incapaz de permitir que tu
robes. ¢Oiste?

Y lo que decian los chiquillos resultaba cierto, el
saqueo era general y no sélo lo realizaba la gente de abajo.
Ya habia corrido por toda la ciudad la informacion de que
uno de los almacenes mas exclusivos y de la gente chic,
habia sido formalmente liquidado, en perfecto orden
burgués. Rabiblancas y ejecutivos, secretarias bilin-
giies, y chicas yeyés de Paitilla, Las Cumbres, Dos
Mares, Obarrio, El Dorado, El Carmen, El Cangrejo y
del viejo Golf.

Semanas después cuando el propietario judio observo
el video de la camara automatica que tenia en su famoso
almacén, en lugar de ver a conocidos hampones y malean-
tes de la chusma, se le subi6 la presion al descubrir a sus
propiosy tradicionales clientes saquear las bien acomoda-
das vitrinas.

Claro, en la plebe la cosa tenia su propio son y ritmo.
En un supermercado de Rio Abajo, como las naves del
vasto edificio estaban repletas, hasta el techo, al punto de
que ni siquiera habia facilidades para sacar, de las estan-
terias y los depdsitos las mercancias tomadas, y habia un
«tranque» del mismo demonio, de pronto, de la multitud
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emergié un muchacho moreno, se encaramé en un mos-
trador y grito:

— Bueno... jSilencio conol... ;Qué pasa aqui?

Hubo el silencio.

—Ordeny disciplina!l... O no hay un carajo pa nadie—
El muchacho sacé una escuadra 45, e hizo contra el cielo
raso varios disparos— (Todos en fila!... dejen una calle
abierta al centro, pa que puedan sali... Ylos que acaban de
llega... jAtencion, pueblo... atencion!... —Hizo otros dispa-
ros. —De aquel lado ta lo que es chorizo, morcilla, jamén
y toa esa giieva de embutidos. Todavia queda al fondo un
pocode arroz de primera. To lo que es tragoy cigarrillo, pa
alla...— hizo un disparo en esa direccion. —Cuestiones de
mujeres, que si cosméticos, kotex y otras vainas, al
oeste— dispard hacia alla... —Y ya saben, o se compor-
tan o les zampo su cualquier pepitazo— y le apunté al
gentio, moviendo de izquierda a derecha la pistola.

Y bajo tal amenaza, en poco tiempo las hormiguitas,
desalojaron el inmenso local. Sélo quedaron hilachas de
papel.

—¢ Vieron, locos? Este es el pueblo... jPuro poder! —
concluyé el mandamas— Bajé del podio y ordené a su
pandilla: —Ta Caraefilo, andando con todo lo mio y
jcuidadito!...

Mientras todo eso ocurria a la casa de la abuela,
lleg6 una de sus hijas, que con gran dificultad se movia con
sus gruesos bultos y diversos sacos de plasticos atiborra-
dos de cosas.

—Nino dijo al muchacho méas grande— abreme la
puerta.

—Tia... jqué bueno que vino!

Ya, adentro de la salita, colocé los bultos y paquetes
sobre los muebles. La abuela y el abuelo quedaron
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sobre los muebles. La ahuela y el abuelo quedaron
sorprendidos.

—ijAy, Virgen!... —exclamo la recién llegada— sabran
que he tenido que venirme a pie, con el susto de que
cualquier diablo me atropelle, porque no hay Dios ni nada
enesas calles. Oye sabras que me cai en unazanja, al salir
de una zapateria y no me podia levantar y ;pueden creer
quién me levant6? Un sargento negro del tamano de una
torre... jChuleta!... Tenia una ametralladora el gringo
prieto, pero me acomodo estos sacos y luego sacod de una
bolsa este cordon y me amarro6 los bultos. Yo me moria de
susto, oye mama, porque claro, todos sabemos que en El
Chorrillo mataron a un monton de gentes.

—Tia, pregunto el nino mas chico —yY qué traes alli?

—Ay, nino, lo que pude sacar de los almacenes. Todo
lo habia revuelto el gentio. No habia hijo para padre ni
padre para hijo. Y me dije, tengo que traer algo para aca.

—iHija! —respondi6 asombrada, la abuela— ¢quiere
decir que tt también te fuiste a robar?

—¢;Robar? —respondié la hija, con hilaridad— ;Yo
ladrona?

—¢Y qué piensas t, ingenua, que significa eso que tu
dices que sacaste de las tiendas? No, hija, yo no quiero
nada de nada; en esta casa no necesitamos, absolutamen-
te nadarobado. Lo siento mucho, pero mejor, llévateloya,
porque estoy sumamente avergonzada.

La hija, con dificultad tomé los pesados fardos. El
muchacho mayor corrié a ayudarla. La mujer se despidio,
como pudo, besar siquiera al viejo abuelo, quien atn
miraba por la ventana el vuelo de los aviones. Afuera, en
la acera, el ninito a baja voz le pregunt6 a la tia:

—¢ Tiita, me traias algo para mi?

—3i, una ametralladora de juguete.
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La mujer con los bultos y los ojos llenos de lagrimas
siguié calle abajo, en la ruta del monton de hormigas,
quienes con las cargas obtenidas seguian su trajin huma-
no.

En eso, muy cerca cruzaron los poderosos aviones y se
escuchd, como un rugir de dragones, cuyo ruido, por
muchos meses quedod en los timpanos, sobre todo de los
ninos.

—iMétanse en el bario, muchachos! grito el abuelo.
Afuera a unos tres kilémetros estallaron bombas, empezo6
a subir una columna de humo rojizo y gris azulado.
Cuando ces6 el estruendo, salieron ala sala. En su sillon,
el viejo acurruco entre sus piernas al nifito.

—sViste, abuelito, que la tia iba llorando?

—Si, ahora también la abuela llora.

—¢;Pero mi tia, es ladrona de verdad, abuelo?

—No, tu tia no es ladrona. Es la guerra, nifo.
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LAMA

Cuentan que Henrry Morgan, pirata inglés, tras de
haber arrasado, en 1671 alavieja ciudad de Panama,
la principalisima ciudad situada en el litoral de la
mar océana del Pacifico, fue nombrado por el rey de
Inglaterra, don Carlos II, en el alto cargo de Lugarte-
niente de Jamaica, como premio a su coraje € inteli-

gencia.

Y dicen que, para aquella desgracia los estrategas
espanoles, ante el conocimiento de la invasion de
Morgan, prepararon un folclérico ardid, muy anda-
luz, el cual consistia en tener en sus corrales, ubicados
en las atueras de la ciudad, varias sacas de toros
montaraces y matreros, para soltarlos en direccidén
de los atacantes ingleses. Pero los animales se
dispersaron, e incluso arremetieron contra las huestes
de la ciudad, y algunas de las desesperadas bestias,
ante el alboroto de la guerra, con lamarea baja, se echa-
ron a la playa, zampandose en la movediza lama, hasta
ser tragadas irremisiblemente por el espeso y salado
lodo.

Al menos, unos dicen que en su bravura los morado-
res de aquella vieja ciudad, dispusieron incendiarla para

no fue que
Morgan que-
mé dicha ciu-
dad, como a-
seguraron los
ingleses,ensu
larga pugna
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que los piratas no encontraran mas que cenizas y algunas
renegridas onzas de oro, y nofue que Morgan quemo dicha
ciudad, como aseguraron los ingleses, en su larga pugna
contra Espana.

La bella ciudad desaparecio, y tras el incendio, sélo
quedaron pedazos de muros de cal y canto, y la famosa
torre, de piedras azuladas, a la orilla de la mar, como
prueba de la conquista de los espafioles y de la pirateria
de los ingleses.

Asi corri6é el mundo en esta parte del mundo,
después de los famosos Rodrigo de Bastidas, Cristo-
bal Colon, Diego de Nicuesa, Vasco Nuriez de Balboa,
supuesto descubridor del Mar del Sur, quien ade-
mas, inventé la forma de cazar indios con perros;
Francisco Pizarro, quien luego de trasquilar el oro de
los Incas, asesind a Atahualpa; Pedro de Alvarado, y
tantos otros colonizadores espafoles que armaron
sus naves en Panama, para seguir a la indiscrimina-
da matanza de indigenas y “descubriendo” tierras
para las haciendas de los Reyes Catélicos. Y hasta el
poeta don Alonso de Ercilla, se tomé sus buenos tragos
en los mesones de aquella ciudad de Panama la Vieja,’
antes de ir a la araucania de Chile para escribir su
Araucana.

Pero la invasién pirata hizo cenizas las piedras azules
de las catedrales, aduanasy mansiones de los poderosos
espanoles, y ademas los archivos, registros y bailes en
donde se guardaron los poemas, las créonicas y los pensa-
mientos de los hombres cultos y s6lo quedé aquella torre
a varios jemes del mar, cerca de la playa y de la lama de
los toros bravos y de lo que mas adelante daremos a
conocer.
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Y por todo eso, se dice que este culito del mundo
apenas era una region de transito, pero no como Meéxi-
co, La Habana, Lima, Santiago, Bogota y Buenos Aires,
en donde incluso habia cronistas, filésofos, poetas y
tiranos.

Y por ser tan angosta la cintura del Istmo, de apenas
unos ochenta kilémetros, desde el tiempo de los reyes se
hablo de construir un canal interoceanico, aunque enton-
ces se argumento que lo que dios habia unido, no debia
ser separado por el hombre...

Pero con los tiempos, luego llegaron otros Henrys
Morgan, que igualmente hablaban inglés, y sobre las
sucias y podridas zanjas de la catastrofe del pobre
Vizconde Ferdinand de Lesseps, ya en 1914 y en
contra de dios, el sumo hacedor, partieron la tierra
en dos tajadas, y aconductaron las aguas en la ruta
entre el Atlantico y el Pacifico. Cruz6 el primer barco
del imperialismo, y se apuntalaron las primeras €s-
tacas de las bases militares de E.E.U.U. en el conti-
nente latinoamericano. Pero, como es sabido, esto
no es cuento, sino la pura desgraciada realidad de la
historia.

Mas aquella madrugada de diciembre de 1989, los
estrategas criollos, al parecer, no tuvieron ni el
tiempo ni la astucia suficientes para armar otro
truco de toros bravos. Toros superiores, megatoros,
para que en el momento en que los nuevos bucane-
ros, filibusteros, corsarios y piratas disparaban desde
sus helicopteros, avionesy tanques, las fieras pudieran
arremeter con sus cuernos de plutonio y fuego, contra
los invasores, los cuales caian del cielo a unas cuantas
yardas de la vetusta torre, de piedras azules y rosadas,

...los estrate-
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en cuya curumbita se cagaban los pajaros y nacian los
higuerones, los verdes y dorados musgos, los helechos
y hasta las orquideas blancas, llamadas “putitas de
noche”...

Sin embargo, la batalla siguié desde la madruga-
da, a punta de fusiles Ak-47. El sol supremamente
rojo y redondo, que habia emergido de la abertura del
mar, empez6 a darle gritos a los panamenos: —“jPero
con fusiles no! Los helicopteros apenas sienten cosqui-
Has. ¢Qué pasé con los RPG?” —y como no aparecieron
los toros con sus macro-chips, los norteamericanos,
por segunda vez, luego de 315 arios, unos tres siglos y
piquillo solamente, se volvieron a tomar la vieja ciudad,
con toda su fantastica tecnologia y sus soldados digita-
les...

Pero el cuento no termina aqui. Sucedié que a las
siete de la mafiana, o a las ocho, quizas a las nueve y
treinta, cuando la aviacién y los helicépteros habian
ablandado el area, soltaron a los paracaidistas. Era
como una lluvia de feos y negros pajarracos, traspasa-
dos de la despampanante y afilada luz del sol oceanico
y veranero.

Pero en donde fallé la computadora del Comando
Sur, fue en algo muy elemental: la tabla de las
mareas... No pensaron en esto ni el Pentagono, ni el
Departamento de Estado. Ese dia, a esa hora, lamar
histérica de los piratas, se habia ido muy lejos... Un
kilometro o uno y medio del litoral, en la baja ma-
rea...

Y cuando los paracaidistas caian, igual que los
antiquisimos toros, se enterraban en la lama y no habia
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manera de salir, de esa gran bocaza de sierpe, de lamay
mierda, que poco a poco se los iba tragando, con tantos
trapos, sacos, armas y municiones...

—Ahora, muchachos panamenos— grité, de nue-
vo el sol, en perfecto espanol criollo— “dénles a esos
hideputas, con los AK... Saquenle la misma tal por
cual”... ,

Y en efecto, como quien tumbaba bolos, se los echa-
ban. Mas como eran muchos, algunos caian, no tan lejos
de la orilla, a pocos metros de las casas donde vivian El
Carato, Caraefilo, Patetoro, El Angel y Pocasangre...Los
malos del lugar. Y estos con mucha creatividad empeza-
ron su propia guerra, y montaron un operativo sumamen-
te tactico; con sogas y hasta con cuerdas de alambre
empezaron a sacar a los embetunados paracaidistas de la
lama.

—Thanks you... {Oh my God! —exclamé un gringo
jovencito, al ser librado del absorbente y movedizo lodo
nauseabundo del mar.

—Nada de God, ni tenkiu. Dame lo que tengas alli, o
tejodes. Bisnes son bisnes, gringo giievon... —contesté E1
Angel.

Y asi, el elemento estuvo negociando, lama por
délar.

—¢Queé te pasa, gringo loco? jGuerra es guerra! —
comento El Carato.

Ya quedaba el ultimo gringo, de los que no habian
desaparecido, en la lama que gritaba, con el lodo hasta el
pescuezo:

—iHelp!...jhelp!... panamenian, jhelp me!

—¢Cuantovasa pagar, mariconzén—contesto Ca-
raefilo.

-No seas pen-
dejo, tieneca-
ra de estar
limpio... déja-
lo que se lo
comalamier-

da...
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—Me no entender... jHelp...Help!...

—T1, Pocasangre, ¢ssacamos al cabron?

—No seas pendejo, tiene cara de estar limpio...
déjalo que se lo coma la mierda...



, 15
LA GUACAMAYA AZUL

Ni el perro “Tigre”, ni la guacamaya azul amanecieron esa
mafnanita en el portal de la casa, ni en el patio, revolcan-
dose, como siempre. A veces, “Tigre”, a todo trote, y la
guacamaya jugaban; ella montada en el lomo del perro,
desplegaba sus azules y amarillas alas, para guardar el
equilibrio.

Tal vez anduvieron alrededor de la casa de madera;
husmearian, através de las mallas de alambre tejido, pero
todo estaba envuelto en un silencio raro. “Tigre”, mas
inteligente olfatedé que la familia se habia ido sorpresiva-
mente. La guacamaya subiria al alto guayacan, observa-
ria el verdor del Cerro Ancon, y alla abajo las humaredas
extranas.

La pajara pudo darse cuenta de que no se trataba de
lalluvia, ni los truenos, 1o que mas alla veia y oia, porque
eradiciembre. Abajo el perro parecia preguntarle, con sus
ladridos a la guacamaya:

—ijGuau, guau!... ;Qué ves alla arriba?

—Lo que no veo no lo entiendo— contestaria la
guacamaya.

Antes, cuando atn era The Canal Zone, en la exclu-
siva urbe canalera de Balboa City, todo parecia suma-
mente hermoso, sano y lleno de verdor y de silencios.
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Ahora, parte de aquella belleza colonial, habia revertido
al patrimonio nacional, y en algunos barrios vivian
panamenos, pero algo habia sucio en el clima.

—jGuau... guaul... compafiera guacamaya... /Qué
son e€sos truenos espantosos, que me revientan los oi-
dos?— preguntaria el perro.

—Dice mi tio gallote, que esta alla arribisimo, que es
una guerra.

—¢Guerra, dijiste?

—Si, amigo perro, guerra... y yo me voy para abajo.

El mundo, sobre el mar, estaba réquetelindo. El sol
lucia mojado de sal y de carmines. Y la guacamaya azul
con la velocidad de una ardilla se echd tronco abajo y fue
al lado de “Tigre”.

De pronto, estallaron nuevas bombas. Tigre, instin-
tivamente trato de huir... ;Pero hacia donde? El perro
regresO a buscar a la guacamaya, la que habilmente, y
como era su costumbre, se encaramd en el lomo de
“Tigre” y huyeron por las empinadas callejuelas, tal vez
hacia las boscosas faldas del Cerro Ancon, por donde
un dia el perro se encontrd con algunos venados y otros
animales. Pero ahora hallaron algo raro: hombres con
fusiles y fantasticos camuflajes que los hacian horri-
bles.

Los soldados trataron de asustar a los animales, y
la guacamaya alzé vuelo, mientras que el perro “Tigre”
grundé y mostré los afilados dientes. EIl grupo de
desconocidos infantes parecian enirentar una nueva
guerra, entre ellos y el perro y optaron, por abandonar
el juego. *“Tigre” husmed entre los matorrales y se
orientd por la ruta de la guacamaya, la que hall6 en el
recodo de una calle desconocida, casi perdida entre el
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recodo de una calle desconocida, casi perdida entre el
boscaje.

A mas de una semana de la invasion norteamerica-
na, regresaron los duenos de la casa al barrio de Ancon,
todavia asustados y temerosos. Padre y madre con el
pegueno nifio envuelto en una sabana. Pensaban que
en cualquier momento, un pelotén de inteligencia del
Comando Sur allanaria la casa en busca de armas o de
los miembros de los Batallones de la Dignidad, ya que
a través de algunas emisoras elementos colaboradores
de la invasién, hacian llamados al ejército norteameri-
cano para que acudieran a algunas casas, en las cuales
sospechaban que habia patriotas armados o personali-
dades del régimen, peligrosas para el nuevo status del
pais ocupado.

—*“Tigre”— llamo el dueno.

Pero el perro no acudié. Tampoco se veia la guaca-
maya en ningun arbol del patio.

—De seguro mataron al perro— opind la mujer.

Las semanas pasaron. Una manana, sobre el césped
de la aristocratica avenida, cerca del “Administration
Building” jugaban con un hueso, el perro “Tigre” y la
guacamaya azul. De un jeep oficial norteamericano se
bajé un soldado amenazando al perro, agarro la pajaray
desaparecio con ella, de seguro hacia una base militar.
Pero José Cooper, o el negro Cooper, que vio el rapto
conocia muy bien al jeep y al soldado, chofer de un viejo
oficial del Comando Sur, y asimismo la pareja de animales
y sus juegos habituales, por las calles, patios y jardines,
como también a sus duenos.

En esos dias regres6 a casa el perro; ya habian
recibido de parte de algunos amigos que laboraban en el

75



76

Changmarin/Nochebuenamala

muelle 18 de Balboa la noticia acerca de la guacamaya,
por relatos que habia hecho José Cooper, trabajador del
area.

—EIl colmo— le decia el batallonero a su mujer— es
que, después de hacernos la guerra, ahora un desgracia-
do gringo me venga a robar la guacamaya.

Busco6 a Cooper, y con su ayuda supo el nombre del
chofer mencionado y la oficina del Commando Sur en dénde
laboraba su jefe. Pese al embrutecido y represivo ambien-
te y a que todavia los norteamericanos tenian, en cada
oficina publica, incluidas las corregidurias, a represen-
tantes suyos, y que existia el campo de concentraciéon de
Nuevo Emperador, el muchacho llevo la demanda a la
corregiduria de Ancon. Con cierto temor comparecioé; los
soldados norteamericanos lo registraron, y luego cumplié
los tramites requeridos en tal caso.

En el primer encuentro en la Corregiduria de Ancén,
el soldado acepto que tenia la guacamaya. Dijo que la
habia salvado de ser aplastada por algiin vehiculo, pues
jugaba en la calle. Pero agregd, que el denunciante no
tenia ninguna prueba de que el pajaro era suyo.

—El sefior norteamericano— consideré el corregi-
dor— tiene razon; usted no ha presentado ninguna prue-
ba de que la guacamaya es suya, y segun lo informado, el
soldado hallé el loro, muy lejos de donde usted vive.

—Claro, serior corregidor— dijo el denunciante— aho-
ra es muy dificil, en esta situaciéon bajo la cual vivimos,
que nadie venga aqui a servir de testigo, aunque todos mis
vecinos conocen que esa guacarnaya Ine pertenece, y
que no tiene nada que ver con este sefior del Comnando
Sur.
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alusiones politicas, porque ahora si vivimos en democra-
cia y no bajo la dictadura militar.

—Si, perome robaron miguacamaya, y ademas, sQué
hacen tantos soldados gringos aqui?

—No viene al caso su objecion, seflor; son norteame-
ricanos, que cuidan la nueva democracia.

—Bien senor corregidor, déme la oportunidad, y vo le
traigo un testigo inmediatamente.

El muchacho sali6 de la oficina y corrié a su casa. A
los quince minutos regreso con el testigo.— Aqui esta el
testigo, sefor corregidor.

—Pero eso es un perro —objeto el corregidor, con
perplejidad, y en medio de 1a risa de los soldadosy demas
funcionarios.— No es testigo valido, en ninguna parte del
mundo, un perro. ¢Qué le pasa a usted? ;Me irrespeta?
¢Quiere que lo mande a encarcelar?

—Pues ordénele al soldado que saque la guacamaya
de esajaula, y la suelte alli afuera, contesté el denuncian-
fe— En eso “Tigre” dio un ladrido carifnoso.

—Esto— dijo el corregidor-—no es un circo, ;Qué se ha
imaginado?

—Si sefior corregidor— agreg6 el soldado— esto no es
un show,

Pero el grupo de funcionarios, soldados y mirones que
habian llegado a la oficina, sorprendidos, pero entusias-
mados por el insélito caso, que aliviaba en esos momentos
el estrés colectivo que se vivia, se manifestaron en el
sentido que hicieran la prueba para hallar una salida
saloménica al asunto tan peliagudo. Y el dubitativo
corregidor, consultando con su mirada al grupo de los
soldados, y al recibir miradas de complacencia del
personal militar de la democracia, con balbuceos le
ordeno al soldado que soltara la guacamaya, al frente de

No mas abrir
la ventanilla
y saltar la
bella pajara,
azul y ama-
rilla, volé y se
posé en el
lomo de su
hermano, el
perro “Tigre”
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ordend al soldado que soltara la guacamaya, al frente de

la oficina.

No mas abrir la ventanilla y saltar la bella pajara, azul
y amarilla, vol6 y se pos6 en el lomo de su hermano, el
perro “Tigre”; el perro ladeaba la cabeza para tratar de
lamerla con un perruno gesto de amor, y dio unos pasos,
los apuro y luego partié corriendo y se perdi6 en la calle-
juela rumbo a la casa. De lejos se oia: “jrrua... grrua...
grrua.. .rruaaa...!”
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—No me gusta para nada, Tonito Castillo, que te metais a
guardia— dijo su mama.

—¢Y qué quiere que haga, “mama?”

—Tantas cosas que hay... hijo.

—Nitantas, “mama”. ¢Se acuerda cuando tata estaba
vivo, cuando yo queria ser vaquero?

—Aja, eso era lindo, nifo.

—¢:Se acuerda “mama”, de la vaca “Amarilla”, “la
Mariposa”, que yo hasta la montaba?

—DBastante leche tomaste de ellas, muchacho, por eso
tienes mejengue.

—¢Y qué paso, “mama” , con la “Mariposa”, y que se
hizo “Caramelo”, el ternerillo?

—Ni me habléis de esto Tonito.

—¢Por qué, Mamatina?

—~Cuando tu tata enfermo6 tuvimos que vender esos
animalillos.

—¢Cuantos anos tenia tata cuando se muri6?

—Creo que unos treinta y tres, nada mas, como el
mismo Jesucristo, cuando lo pusieron en la cruz. Dios me
lotenga en la gloria, porque jamas ni nunca, tu padre hizo
mal a nadie.
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—Yo queria ser vaquero de mi propio potrero. Se
acuerda “mama”? Ir japiando detras de los terneros en el
crepusculo, cuando los arreaba hacia el corral: ;Che...
che... che... vamos!, “Lucero”, “Caramelillo”... “Luna”...
“Prontoalivio”... jAjé y ajal.. Oiga, y regresar ala choza, y
usted, Mamatina, entre lo oscuro y lo clarito, asaba en la
cazuela la changa de “mai” nuevo; para comérmela con
café de naju... jJol... ¢No es verdad?. Si, yo queria ser
vaquero en mi caballito bayo, mi soga de cuero crudo, mi
sombrero pintado puesto a la pedrada; mis espuelas, mi
silla chiricana... (Se acuerda “mama”?

—Si, Tonito Castillo.

—Pero eso fue antes que se acabara tata, el finado.
Ahora me voy a meter a guardia, porque yo hallo que esos
muchachos coquipelados van bien vestidos, con zapatos
de charol, el quepis piquetony la bravura que unove enlas
marchas, de los dias de la Patria... jCémo se les quedan
viendo las hembras!... Todos marchan: tan... tan...
tan... un... dos... un... dos... Oiga y llevan unos fusi-
les... ¢(Se da cuenta? ¢Se acuerda de la carabina que
tenia tata?

—Eso de guardia, hijo, son cosas de guerra... de
muerte. No me gusta nada. Tu tata era sembrador. Alli,
nomasito hacia la roza; todos los anos... En marzo cortaba
el monte, a final de mes, si hacia buen verano, venia la
quema. Y unavez casite prendes en una de esas quemas...
imuchachodel caraste!... Y dinavez, en abril, la siembra de
la semilla y el “mai”; una mata aqui, otra alla, y los otoes
y hasta sandillas sembraba tu tata, para calmar la sed, en
los dias calientes de las deshierbasy de la cosecha. Venia
el agua, asi rumbeando con los vientos del sur. Se ponia
el mundo de las nubes moradito y los perdigones de las
goteras cayendo, sobre el caidicio de teja del rancho, y de
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lejos los truenos... jQué alegria! y al dia siguiente, toda la
tierra fresquecita, olorosa a la semilla, que ya empezaba a
despuntar como diminutas cuchillas, entre verde cogollo
y rosa palido. En pocos dias, los matojos de arroz y el
perfume de las hojas verdiamarillas, y el “mai” creciendo;
los “cafiutos” morados y gruesos de las matas de otoe...
{Qué lindura, mi hijo! Y eso si era vida...

—Y que se hizo, “mama” esa tierrilla de los “maices”
y de los arroces de tata... y aquella vida?

—Bueno, Dios quiso llevarselo, y la tierra... mala
suerte, hijo, también se la llevaron...

—Por eso mismo, “mama” es lo que le digo, pues. La
tierra es la cuestion. Sera por tal cosa que me voy a meter,
mejor a guardia... A ver si asi me vienen a quitar este
culaito de monte que nos quedo.

—Pero nome gusta eso de guardia. ¢No oyes la guerra
que hay por esos mundos?... Que si El Salvador, que st
Colombia, que si por la tierra de los moros. ¢Tu crees que
yono oigo las noticias de radio? jJum!... El domingo, nada
mas me dijo el cura, que también aqui vendra la guerra. Y
ahora me vienes ti con eso de ser guardia. jVirgen Maria
Santisimal...

—Nadava a pasar “mama”. Y a fin de cuenta, la gente
se puede morir de cualquier vaina, como le paso6 a mi tata.

—iAy, hijo no me habléis de esol...

—“Mama”, si tuviera tierra, un jemecito aunque sea, le
hago caso y me hago vaquero. Dos o seis cachonas, nada
mas y unos cuatro ternerillos. ¢Se acuerda de “Mariposa”
y de “Caramelo™ Y entonces me casaré con su ahijada, la
Estefania Marin, que es tan guapa y le daré veinte nietos,
para que se dé gusto haciéndoles tortillas, changas de
“mai” nuevo...

—iLoco!...

El domingo,
nadamasme
dijo el cura,
que también
aqui vendra
la guerra. Y
ahorame vie-
nestiiconeso
de ser guar-
dia. Virgen
Maria Santi-
simal...
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Desde la vez aquella, que Joe, a los nueve aros vino a
pasar vacaciones con su padre, el piloto practico, William
Smith, que trabajaba con la conduccion de las naves que
cruzan el Canal, y lo acompané a una caceria de orquideas,
con un obrero que laboraba en su secciéon y su hijo
Ramoncito Valdés, Joe quedo maravillado de la espesura
tropical del bosque humedo del pais, y en este caso, tnico
parque natural delmundo, a unas pulgadas de lamoderna
ciudad canalera. Casi le mareaba las sinfonias de los
distintos insectosylas brumas iridiscentes deldosel de los
altos arboles, en las horas del ainanecer, Por primera vez
el muchacho norteamericano veia orquideas moradas,
blancas o amarillas que colgaban de arrugados arboles, y
las ramas llenas de musgo v en fin, cuantas silvestres
flores, y mariposas que venian a beber los néctares en
aquellas tupidas montanas.

—Yo quiero ser bidlogo— le dijo Joe a su padre—
vendré cada afio, a este pais a estudiar contigo todas las
orquideas.

El practico recibié muy bien la intencién de su hijo, y
con él, cada noche, de sus vacaciones, en su casa de Ia
Zona del Canal, hablaba de orquideas y de otras cosas del
mundo del bosque. Le proyectaba diapositivasy leia trozos
de articulos del especialista norteamericano, Robert L.
Dressler, del Smithsonian Tropical Research Institute.

Asi el muchacho comenzé a penetrar en el campo
misterioso de las plantas y de los latines, con que nombra-
ban dichas especies y pronto hablaba con su padre de
cattleyas epidendrum, sobralias, encyclias, habernarias,
dendrobium, oncidium y brasias...
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Altérmino de las cortas vacaciones, cuando Joe regre-
saba a su ciudad, Dallas, en Texas, llevaba a su madre
colecciones de orquideas, entre las que se destacaban la
famosa peristeria elata— flor del Espiritu Santo, flor
nacional de Panama—; la brassavola nodosa, conocida
popularmente, como “putita de noche”, porque es en las
horas nocturnas cuando expele su delicioso perfumne; la
sobralia panamensis— o la San Andrés— que las hay lilas,
blancasy amarillas; la espectacular oncidium ampliatum,
por surestallantestlores amarillas, y la encyclia cordigera—
llamada semanasanta, por su labellum morado, y porque
florecen en los dias de abril y marzo durante la fiesta
cristiana, llamada Semana Santa.

Todo este encanto ecolégico era cuando el muchacho
tenia unos nueve afosy en sus aventuras y exploraciones,
enla subyugante selva, con su padre y su comparnierito el
negrito Valdés, encontraban alguna nueva orquidea, no
registrada por los cientificos, o algo asi. No sélo sentia que
élera parte del bosque tropical, sino que ya Ramoncito no
le parecia un negro, porque apreciaba que en sus andan-
zas y juegos se habia perdido el color de la piel de ambos
y todo parecia ser del paraiso de las orquideas, y de la
universalidad del mundo.

—Sabes, padre? —comentaba Joe en su acostumbra-
da y solitaria velada— es una lastima que en estos dias no
esté mama con nosotros.

—Si es cierto hijo, pero al parecer nadie lo quiso. No
quedé otra salida que ese divorcio.

—¢No le vas a escribir, ahora a miregreso? jAh, viejo?

—No es necesario, Joe, ti1 vas para alla y llevas las
orquideas, las fotos, y todos tus cuentos.

—¢Sabes? Yo quiero aprender esparfiol.

Igual que ti,
vigjo, yo no
quiero que el
mundofenez-
ca en un de-
sterto y noso-
tros repita-
mos la des-
aparicion de
los dinosau-
rios.
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—Magnifico, todo eso lo estudias en Dallas, incluso tu
biologia.

—¢Ta crees, que puedo volver el otro arno, en las
vacaciones de julio?

—Todos los afos, hijo, si te portas bien.

—Y qué pecados no debo cometer para que no me
eches del paraiso de las orquideas?

—No dejar de amarlas; amar a la gente, a toda la
gente— contesto el viejo.

3

La ultima vez que el joven Joe vino a la Zona del Canal de
Panama, ya su padre Williams era un jubilado, y se habia
dedicado plenamente a las orquideas. En certamenes
nacionales gané varias veces importantes galardo-
nes, con orquideas creadas por su imaginacién y sus
manos.

—¢Y no piensas volver a los Estados?— preguntoé Joe,
el moceton de dieciocho anos, recién graduado del college.

—No hijo. Aqui se quedara, para siempre tu padre.
Aqui me enterraran.

—Lo comprendo, padre. Debo informarte— dijo Joe
que al regreso, inmediatamente, haré la conscripcion
militar, deseo forjarme con la dureza necesaria para
cuando regrese aqui, contigo y esta abrumadora selva
donde haré mis investigaciones.

—cPiensas descubrir la cura contra el cancer? Je...
Je... Je...

—¢Quién sabe? Viejo, ¢Quién sabe?, si a tiltima hora
sale de una de tus orquideas...

—Bien, hijo, lo que tu quieras sera. Yo también hice,
en mi tiempo lo que queria.
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—¢Sabes? Hoy estuve en la famosa isla de Barro
Colorado. Me llevé un recién conocido que trabaja en el
Smithsonian, y aquello me dejo loco: Su diversidad biolo-
gica, el concentrado estudio que se hace de tantas cosas
increibles: Hormigas, hongos, raras especies de vegetales,
enfin... Es mi mundo. Cuando termine mi compromiso
militar iré a la universidad, si ta dices que aqui te
enterraran, yo digo que haré mi vida aca, pues solicitaré
trabajar en Barro Colorado, y siempre estaremos juntos,
ta y yo. Igual que a4, viejo, yo no quiero que el mundo
fenezca en un desierto y nosotros repitamos la desapari-
cion de los dinosaurios.

—Eso creo yo, cierto, pero te diré que tengo mis te-
mores, tal como van las cosas, precisamente en el mundo,
cuando los Estados Unidos, maneja la gran palanca.

Con tales suenos regresé Joe Smith a los Estados
Urnidos, llevo nuevas orquideas a sumadre y se dirigio ala
oficina de enganche del ejército, en su ciudad.

4

Y asi fue, el bidlogo y nobel orquidedlogo regresd a
Panamna la verde, pero no por su cuenta y como todos los
anos, para tomar posesion, ahora de su puesto como
bidlogo en la isla de Barro Colorado. en el area del Canal
interoceanico. Sino como parte de la 82 Brigada Aero-
transportada, en la madrugada del 19 de diciembre de
1989. No venia ahora a cazar orquideas, con su padre, el
piloto jubilado del Canal, mister Williams Smith, ni a
explorar la selva con su amigo Ramoncito Valdés, sino que
viajaba en el enorme aviéon C-130, verdaderamente cons-
ternado, pese a todas las charlas y acondicionamientos
sicolégicos para elevar la moral. sobre la invencibilidad del

LY sitengoque
matar a mi a-
migo Ramon-
cito? ;Y si Ra-
moncito esta

Jrente a mi y

tiene que ma-
arme? ;Seme
haroto el futu-
o?
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poderoso ejército norteamericanoy la humanitaria y noble
causade librar a un pequeno pais latinoamericano, de una
feroz tirania narcotraficante y a la vez instaurar la demo-
cracia.

En su grupo, en los dias de instruccién, habia un
compariero que le ofrecia marihuana.

—Témala, no seas tonto, todos aqui la fumamos, y
otros cogen cocaina.

Pero Joe se resistia, recordaba a su novia Glenda, a su
padre y a su madre. Recordaba el fragante mundo de las
orquideas, y esto le daba vueltas en su cerebro. Un
atormentado pensamiento se le fijé en la mente: —*sY si
tengo que matar a mi amigo Ramoncito? /Y si Ramoncito
esta frente a mi y tiene que matarme? ;Se me ha roto el
futuro?”

Miraba a su alrededor, casi todos los companeros
parecian como novillos destinados, irremediablemente al
matadero. Por encima del orgullo norteamericano, esta-
ban los fantasmas de Viet Nam. Y realmente el joven
soldado Joe Smith, en ese predicamento, a pocas horas de
la madrugada, a diez mil pies de altura, se recriminaba:
— “Si lo que yo deseo es ser bidlogo, y como mi padre,
orquidedlogo, por entretenimiento... yo no quiero ir a ese
pais a matar las orquideas, como en Viet Nam, sino a
darles vida, a dejarlas vivir”.

Sin embargo, en el hombro izquierdo y amarrada con
un cordén la trompetilla del cafiodn, llevaba un fusil de
reglamento M-16.— ;“Y si tengo que matar a mi amigo
Ramoncito Valdés? /O si Ramoncito Valdés me mata mi?
sQué me dices tu de esto amada Glenda. Donde esta
tu dios al cual acudes, a cadarato? (O soy menos que
una brizna, de Walt Whitman, en este oscuro torbe-
1lino?”
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—Th sabes que vivo cerca del Aeropuerto “Omar

Torrijos”, y cuando sonaron los tiros, esa madrugada, le
dije a mi mujer: — “Oye... empez0 la vaina”— Y levanté los
vidrios de la ventana, sin lograr vislumbrar nada. Pero de
pronto ella me grito:
—Arriba... Mira lo que viene— “¢Y sabes lo que venia? /Ta
hasvisto cuando pasan esas grandes manchas de pajaros
migratorios sobre el cielo? ;O cuando en lo alto sobrevuela
una gran gallotera que se dispone a disputarse una res
muerta?... Asi mas o menos descendian miles de paracai-
distas de la 82 Brigada Aerotransportada norteamericana,
en esas horas de la madrugada del 20 de diciembre,
cuando el ejército norteamericano, con las fuerzas que ya
estaban estacionadas aqui, habian bombardeado el Cuar-
telCentral, y otros sitios estratégicos de la ciudad y por alla
el cielo ardia.

—Nosotros corrimos a emparapetarnos, y empezamos
adisparar. Calculo, para ser conservador, que no menos
de cinco gringos me eché yo solo, esa madrugada. Pero a
mi los gringos me dieron justamente en el tobillo derecho.
Ya eran como las seis de la mafnana, y me fui arrastrando,
hasta meterme en una de las alcantarillas del puente que
esta cerca del aeropuerto. Mas tarde acudieron comparne-
r0s de uno de los Batallones de la Dignidad, no recuerdo
el nombre, y me sacaron y me llevaron a una casita, al
fondo de la barriada de Tocumen.

Pero lo arrecho de ese dia fue una vaina de pelicula,
pues un paracaidista cay6 sobre un arbol de tamarindo y
quedo6 enredado, en la intrincada y alta ramazén. El
gentio, que enlamadrugada se sobresalt6 de los bombazos
y los tiros, ya en la mananita, habia perdido parte del
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panico y salid a ver parte del espectaculo, como si se
tratara de una maroma circence. Pero el paracaidista
tenia dominio de andar por los arboles, aunque el palo de
tamarindo era bien crecido, el gringo se libraba de ese
enredo. Algunos muchachos le tiraban piedras; otros le
disparaban terribles palabras populares:— “jgringo mari-
con!”... “igringo hijueputa!”... “igringo go home!...” —Sin
embargo, una compungida muchacha exclamé: “jAy, po-
brecito, déjenlo, no lo maten!"— Pero un hombre propu-
s0:— “Vayan a buscar a uno de los nuestros, un Macho de
Monte, un guardia... diganle que aqui cay6 un gringo.”
—Un grupo de chiquillos descamisados, con palos
dispuestos a la pelea, como si fueran fusiles, y una
banderita panamena, corrieron hacia donde suponian que
habia fuerzas nacionales.

El gringo, al descender, como despertando de una
pesadilla, y ver que una masa de gente se le acercaba, no
supo si venian a lincharlo o aplaudirlo y besarlo, tal como
habia ocurrido en los barrios altos de la ciudad. Recupero
su rambo subconsciente; se puso ferozmente en guardia,
moviendo hacia uno y otro lado su fusil M- 16, cuando noté
que habia hostilidad en los gritos, los cuales entendia muy
bien; en las miradas y los purios levantados, en una y otra
piedra, hizo disparos al aire, ya que toda era gente civil, y
muchos nifos; rapidamente se cubrié tras unas viejas
pilastras de concreto y esperd: la vida o muerte, si apare-
cian los suyos o los contrarios.

De pronto, y precedido de la chiquilleria batallonera,
aparecid un soldado panameno. Elparacaidista dispardy
el grupo de niflos se dispersé con rapidez, el infante
panamefo se echo, pecho a tierra, se arrastro, con los
codos, detras de unos tanques de basura, a la orilla de la
calle polvorosa y llena de huecos.
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Ya el sol estaba a una braza del horizonte; serian las
siete de la manana, cuando empez6 el duelo a muerte,
entre el fusil del gringo, M-16 y el del panameno, AK-47.

La cosa empez6 con disparos sueltos, acompasados,
con efectos instrumentales de percusién, en el fondo de
una sinfonia dolorosa, todavia en un movimiento de
adagio. De lejos se oian repuntes de trompetas y trombo-
nes... otros disparos, y el ruido de los aviones y los
helicopteros.

Mientras tanto los vecinos se asomaban para ver, con
elentusiasmotipico de una pelea de campeonato mundial,
entre Mano de Piedra Duran y Leonard, la batalla de los
dos hombres.

Al principio con los primeros disparos, habia un silen-
cio plambico, cuadrilatero y profundo, sélo roto por los
aullidos de los perros tinaqueros. Pero luego, la gente, y
sobre todo los pelados, recuperaron los animos y comen-
zaron a gritar: “iDale... Dale... Tirale... Uh!".

Pasaria una media hora de tiros espaciados, o qué sé
yo... Nosé... En eso “Chicharrén”, el dueno de un quiosko
del lugar, sac6é una percudida y rota camiseta blanca,
amarrada a un palo de trapeador y empez6 a gritari—
"jAlto... Alto... Tregua ...Tregua!...” —Los observadores
repitieron:— “iTregua!”— El tendero avanzé hacia el
centro de los dos guerreros.— “Te van a matar glievon™—
gritd alguien. Pero los dos hombres suspendieron el
combate.

El del kiosko se acerco al panameno y le dijo:—
“.Quieres café, agua de pipa, o una cervecita?”— “Dame
agua de pipa”—contesto el guardia. Chicharrén, el media-
dor, dirigiéndose a los curiosos grité: —“Ey, ta Chola,
traeme una pipa, pero de las bien frias, ;Oite?—"“La Chola,
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chiquilla de unos guince afos, con una cortisima minifal-
da de dril celeste, remendado con visibles manchas blan-
cas, totalmente a la moda... corrié y trajo la pipa. Los
muchachos la silbaron y le advirtieron: —* Loca, jque
buena estas!, para que te vayan a matar”.

El mediador se acerco al paracaidista gringo y le
pregunto: —“Quieres calé, agua de pipa o cerveza... JTa
entiendes espariol, ah, gringo?” —Yes, traeme una cerveza
fria, pero de lata.” —Entonces “Chicharrén”, de nuevo
gritd: “Chola, corre, trae una cerveza fria de lata.”

Cuando los que se fajaban terminaron de dar los
ultimos buchitos, el parlamentario, el tipo del kioskito
dijo:—"Bueno muchachos ¢quieren seguir matandose en
esta focking guerra, o paran la giievada?”.

Ala pregunta del pacifista sucedié un silencio absolu-
to, luego, las gentes intervinieron en coro.— “guerra es
guerra”. —"Repito— les agregd Chicharrén— ¢sfin de la
pelicula o que vaina?” Voces gritaban: —“Oye ta, Chicha-
rén, entrometido, no te metas en ese “friforol”...— “jQue
sigan!”... Chillaban otros.

Como el buhonero vio cumplido su papel, hizo caso de
la multitud y se alejo, envolvié la bandera de camiseta
blanca, en el palo y se introdujo en su cuchitril de mala
muerte, para seguir sapeando el pleito, con la misma
actitud del resto de las gentes que estaban en las graderias
de sol.

Entonces, la cosa iba a terminar... luego de la pausay
los refrescos, los guerreros continuaron, primero en su
movimiento alegro, ma non tropo, y después, un poco
vivacey finalmente, presto agitato. La dolorosa sinfonia se
fue hincando en la carne, como espinas de rosas, ya en
forma beethoviana, patéticamente...

Los luchadores se dieron cuenta de que habian agotado las
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municiones, y a cada uno, al parecer, quedaba con un solo
tiro. Hubo un compas de espera, para verificar los
proveedores. Al ver la nueva situacién, el comerciante de
la tienducha, aviandose de la bandera de farnela sucia,
vino al terreno de los hechos, para actuar ahora, en la
nueva correlacion de fuerzas agotadas, con el fin de
aprovechar la inusitada interrupcién bélica, como una
nueva tactica, y lograr un cese del fuego. EI tendero
estaba convencido de la inutilidad de esa guerra. Grit6:—
“Gentes, una tregua mas, ¢/por qué no acuerdan un cese
del fuego, y esperan a que los puiietas del Consejo de
Seguridad de la O.N.U., obliguen a los Estados Unidos a
retirarse? O si los gringos insisten, que envien cascos
azules con tipos de Francia, Alemania, Inglaterra, Japén,
Chile para sacar a los gringos de aca? jJuat duyu sei,
carapintada? —Yo no quiero seguir” —dijo el paracaidis-
ta.—"Y tq, panameno bravucoén, ;No oiste que ya tus jefes
andan en la concertaciony cuento?”. Denuevo volvio un
silencio. Y enmedio de la quietud, el panameno con-
testdé, con su poderosa voz campesina: —“Yo no
vendo mi patria, jantes muero!”.

El diplomatico del kiosko, cuya razoén comercial se
titulaba: “Ni un paso atras”, corri6 a todo forro, hacia su
caramanchel, y al unisono sonaron los dos altimos dispa-
TOS.

—*“{Huy!... Rugi6 la multitud de espectadores.

El soldado panamefioc quedd volteado, de cara al cielo,
aun con el AK-47 agarrado con su mano derecha, y el nor-
teamericano del M- 16, metiéndose las manos en el vientre
clamaba: —"{Oh, my God!”... —Y queddé boca abajo,
mordiendo el polvo de la ajena y polvorosa tierra de
diciembre.

El gentio acudio.—"Dejen que * Chicharron” examine

Y en medio
de la quie-
tud, el pa-
nameno
contesto,
con su po-
derosa voz
campesina:
-“Yo no ven-
do mi pa-
tria, jantes
muero!”.
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alos hombres™— Peroya estaban supremamente muertos.

Chicharron examiné la camisa del panameno, en su
bolsillo izquierdo se leia el nombre de Antonio Castillo, el
vaquero... Y luego viro al norteamericano y en una chapa
de la chaqueta mostraba el sencillo apelativo de Joe Smith,
el bidlogo.
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CEDRO AMARGO

—Mister, ya no queda ni una tabla mas de cedro amargo.
Le pregunto ¢ Podemos hacerlo de otra madera, /digamos
de mango?

—iOu, no... mango, no!

—¢Y de cativo? Total, si no es para que vayan al
COSMOS...

—¢Queé es cativo?

—Es una madera, alli, mas o menos. De cativo hacen
casi todas las maderas enchapadas.

—No puede ser de mas o menos, maestro. Es algo
especial... Para eso hay dinero.

—Bueno, capitan, mande un Chinoon a buscar esa
madera a la capital, aqui apenas podriamos hallar unas
cien tablas en un recorrido por todos estos pueblos.

—Es lo que decia hace un rato, amigo, asi ustedes
nunca podran avanzar. Hay que aprender todo esto de los
Estados Unidos... eso es, y no andar con el estribillo de
echarle cualquier culpa a los gringos, y dejar eso de
“yanquigohome”... y que si“yanki animal saldel Canal...”
Esas son puras necedades... Puros comunismos...

—iAh, vaina... capitan!, pero aqui no estabamos acos-
tumbrados, como ustedes en los Estados Unidos, a tres-
cientos de un solo cujazo...

—¢Cujazo? ¢ Qué quiere decir eso?

—Bueno, de un solo giievazo.

—No entiendo tampoco: cujazo, giievazo...

Eran las doce de la noche; en el taller vigilado por
infantes de marina, los carapintadas, estaba repleto de
trabajadores locales, y atn de ayudantes voluntarios,
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gringos del Comando Sur, con el fin de sacar, lo mas
rapido posible 1a tarea.

Las slerras eléctricas chillaban, desechos y aserrin
espolvoreados cundian el aire. También habia mirones y
curiosos, que por la novedad, en el taller, llegaban y salian,
porque nunca habia ocurrido una cosa asi, en la historia del
pequetio poblado del interior, y menos, a las doce de la noche,
con todo lo que ya ellos sabian que habia sucedido en el pais.

—¢Pa qué haran tanta vaina?

—Pue... ;Y no sabéi que hay guerra?

—¢Pero los gringos no dijeron que na ma eran 23?7 Y
en el taller, Pindo, ta haciendo trescientos?

—Trescientos... pue...

—¢Y tos de cedro amaggo?

—De cedro amaggo, pue...

—Trescientos, ¢no? jUna barbaridal...

—ijJul... Esonuesna... Cuandoditler, fueron cincuen-
ta millones. ;Y te acordai de Vienam? Gential...

—Bueno, y Pindo se va a volvé rico de la noche a la
marfiana,porque estos gringos tienen mas plata que el
carajo, ¢no?

—Pindo sera; yo, unos realitos, porque este trabajo
peligroso y nocturno... Y ahora con lo que ha pasao squién
miedda me va a reconocé sobretiempo?

—Sacéle el lomo, no seais pendejo, a esos gringos hay
que jodélos.

—c:Jodélos? No véi la carabina que tiene aquel
carapinta? jNi que yo fuera Fidel Castro!...

Alos dias, trabajando a todo trapo, estaba la mercancia.
Carros comando del ejército norteamericano, bajo cubierta,
y sumamente custodiados, de los bien artillados hummers,
por la carretera central, llevaban hacia la capital, los tres-
cientos ataudes de cedro amargo, made in, Pindo Taller.
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MACHITO

Creo que ando en los seis o siete meses, y ojala sea un
varoncito. ¢Sabe usted?... porque me hace falta la
compania de un hombre. Bueno, pero si resulta
mujercita... igual sera el fruto de mi sangre y de su
padre. Pero cuando yo dé a luz me volveré al interior.
Alla, en la montafia, para que se levante como su
madre. Si, el campo, aunque mi tata dice que la
quebrada se sec6 y casi no hay monte; ni siquiera
palos, ni pajaritos, ni casi nada. Perono quiero saber
mas ni nunca de todo esto aca. La patrona anda con
la cantilena de que me quede por siempre en su casa;
que alli nada le faltara y que ella educara al nifio, con
los suyos; lo mandara al colegio y hasta la universi-
dad. Seria tan bonito, ¢no? Mas para qué tanta
bonitura si una no sabe ni qué tendra la vida des-
pués. Yo le digo a la patrona que se lo agradezco
mucho y que, quién sabe siluego de nacer me lo lleve
a su tierrita, cuando lo vea crecer, ya me pase todo,
lo que ahora sufro, y entonces me parezca que seria
mejor que €l tuviera estas ventajas de la dofla que es
rica y acepte su ofrecimiento. No sé. Pero hoy no
puedo; de adentro me nace que no, que no tengo alma
paraeso. No puede ser, aunque s6lo comamos yuca.

Laverdad fue
que “mama”
sufri6 mucho
cuando yo
deje el cam-
po, y me ro-
gaba: —“No
te vayas hija,
que ese mun-
do es muy
malo®“.
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Se lo llevaré al pobre abuelo y a la vieja que se
volveria loca con el nifito; pues para que se den
gusto; ellos que estan tan abandonados en aquella
choza.

jComo pasa el tiempo! Cuando me vine a buscar
trabajo, los dejé soliticos. “Mama” lloraba. Yo, desde
luego, les mandaba mi platita, y los mensajes de radio:
“Hasta Corita de los Pérez, a la sefiora Benedicta Gar-
cia... ‘Mama’, con Juan Percha le mandé la plata del
mes y un tabaco. Son treinta balboas. Yo estoy bien,
su hija, Maria Purisima Garcia”. —Me encantaba
mandarle dichos mensajes.

La verdad fue que “mama” sufrié mucho cuando yo
deje el campo, y me rogaba: —“No te vayas hija, que ese
mundo es muy malo“. —Pero bueno, me entr6 la
picazdn, porque mi prima fue a pasear al campo, en las
fiestas de la Semana Santa y me encendi6 las orejas con
aquello de que habia un buen trabajo, donde la herma-
na de su patrona; la cual era una mujer riquisima y la
caserona tenia piscina y televisores; dizque los domin-
gos podiamos ir a bailar tipico con Osvaldo Ayala o con
Victorio Vergara, y que ella tenia un novio, sargento él,
muy buen hombre y que se iba a casar y cuento... Y por
eso se me metio la vaina en la cabeza y en el pellejo, y
en todo el cuerpo, y asi vine a dar aca, con mi muquita
de ropa.

Bueno, yo creo que realmente ando en los seis
meses y ya la patrona, que gracias a Dios, me salio
buena, como decia mi prima, me tiene casi todo listo,
para que no pase trabajo con el parto, y hasta una cuna,
de su ultimo hijo, me la mandaron a pintar. Y hay que
ver la belleza de esa cuna. Yo le dije que me gustaria de
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color celeste, y vino requetelindisima. jJo!... la viera
‘mama’...

Pero como decia tata, una cosa piensa el burro y
otra, el que lo esta ensillando. Y asi, ¢/para qué la cuna
linda, ni otras bellezas? Pues el hombre, al fin se me
fue, antes de tiempo, si acaso, en retrato vera al nifio o
la nina; aquella foto que nos tomamos en la playa de
Farfan. Esa vez el hombre me dijo: —“Apenas me den
mi rayita de sargento nos casamos” "Y en realidad, digo
yo, todo fue por culpa de mi prima, que me enamoré de
él. Me cay0 bien... Y por culpa de Osvaldo Ayala o de
Victorio Vergara, digo yo, porque aquello del amor fue
enuno de los bailes en el “Cosita Buena”. Elhombre era
pariente del novio de mi prima, quien también trabaja-
ba de guardia.

Buenoy andando aquiyalla, los fines de semana; en
eso, acostandonos aquiy alla, me sali¢ la barriga. Y con
miedo de la patrona y de mi “mama”, que me lo habia
advertido. Pero como a “mama” le habia pasado lo
mismo y mi tata y ella, después de la barriga se
juntaron, por eso pensaba que Benedicta me entenderia
mejor. La patrona diariamente me repetia: —“Te lo dije,
que por andar con esas arrecheras con el policia, ibas
a salir prenada”. —Y asi fui pasando mis sustos.

La verdad fue que yo me di mis buenos gustos con el
hombre. Un fin de semana quedé sola, cuidando la casa
de la patrona, en la playa de Coronado. Pues alla se
apareci6 el diablo del hombre, y bueno, hasta cerveza de
la casa bebimos. Fue un momento muy lindo de amor.
El me dijo: —*Pasamos aqui como si yo fuera un
coronel, o algo asi”. Y se reia el muy sinvergiienza. Me
parece verlo. Tenia los dientes blanquisimos y los ojos

—“Telodjje,
que por an-
darconesas
arrecheras
con el poli-
cia, ibas a
salir preia-
da
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renegros; era un policia bien bello, digo yo, y ojala asi me
salga mi negrito.

Recuerdo aquellos meses cuando el hombre se me
desaparecio. Muerta de celos me dije: “Jum, ya se me
huyé el policia... Como sabe que estoy embarazada,
me dej6”. —Y alguien de mis amigas me conté que la
fulana que era su novia, cuando yo se lo quité habia
dicho que habia bailado con él en Chorrera. Lo cierto
es que él me dijo que si por algo no podia verse
conmigo, que no me preocupara, ya que a los guar-
dias los mandan, a veces, sin aviso para un lado o
para otro. Pero, claro, como una sabe lo bandidos
que son los hombres y lo picaflores que son todos los
policias, eso me ponia sumamente nerviosa y descon-
fiada. Y le respondia yo: —*;,C6mo es eso que si no
vienes?”. —El me contestaba muy serio: —“Yo no puedo
decirte cosas de mi trabajo” —Parece que eran secretos
militares. No sé. Pero pasaron dos o tres meses y
cuando el hombre volvié, me trajo algunos regalillos y
lo senti como mas amoroso. Y entonces, para celebrar,
fuimos a la playa de Farfan; de ese paseo es la uinica foto
que tenemos y le pregunté que ¢/ por donde andaba, que
si con otras mujeres... o qué? Se rid y no quiso
responder nada.

Entonces yo lo amenacé: —“Si no me cuentas hoy
nada, pues no habra nada de nada...” —Y en este
juego pasamos el rato, pero cuando fuimos a la cosa,
volvi y le dije: —jAy mijito!... O me dices con quién y
por donde andabas, o no hay nada de nada, chico”...
—Se hizo el sordo, pero ya acostados en la arena
hablé bajito: —"“Ni a tu prima debes decirle, pero me
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mandaron a Cuba” —Yo le pregunté: "",Y qué fuiste
a hacer? ¢A buscar mujeres?” —E] contest6: —“Bue-
no, Chola, ya te lo dije, ahora vamos a la cuestion.”
—Y asi hicimos la revoltura, en tal forma, que yo no
sé si esavez fue cuando sali encinta, y ojala que fuera
hombrecito.

Y mire, para que vea mi suerte, quiso Dios que al
hombre lo subieran a sargento. Eso me lo dijo un
domingo, creo como el diez de diciembre, cuando
fuimos aver una pelicula. Le pregunté: —“;Entonces
nos vamos a casar, o no? El contest6: —Palabra es
palabra” —Y me parece que lo sigo oyendo —“Palabra
es palabra de ‘Macho’™. Yo de sobrenombre le decia
“Macho”, porque el pertenecia a los “Macho de Mon-
tes” de las Fuerzas de Defensa. ¢Se acuerda? Eran
aquellos que marchaban con un sombrero de junco y
un motete campesino. Y él me decia a mi “Chola”,
porque como tengo el pelo asi... Y a veces, cuando
queria algo de amor, me cepillaba diciéendome: —
“Cholita linda de la sierra”. —Porque como yo vine de
la montana... Bien, yo se lo dije a la patrona, que al
hombre lo habian subido a sargento y que me habia
prometido que nos casdbamos, ya... O sea, el lunes,
once de diciembre, que era casualmente la fecha de
su cumpleanos. Le pedi permiso a la dofla, para el
matrimonio por civil. Ella me contesté que le gusta-
ria hacer alguna fiestecita, pero el hombre no acepto.
El me contesté con su risa de picaro: —“Tonta, sila
fiesta pas6é hace tiempo”. ”"Y hubo el casorio; mi
prima y su novio fueron los testigos. Eso ocurri6 en
un juzgado que hay por alla, en El Chorrillo, y que
esta al lado de la Carcel Modelo. El matrimonio fue
rapido; yo con un trajecito blanco y €1, con su unifor-
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me, pero con las rayitas de sargento. Después
fuimos a almorzar a un restaurante de Santa Ana, y
€l ni siquiera tomo6 una cerveza, porque me dijo muy
serio: —“Palabra es palabra, pero este ‘Macho’ tiene
que entrar hoy a las tres de la tarde y creo que hay
acuartelamiento manana. Si no me ves —se sonriod
un poco— no creas que me fui con otra, so pendejita”.
—Ni siquiera nos besamos, porque era en el restau-
rante y habia mucha gente. Un apretén de manos.
Pero yo estaba como muerta de alegria, por dentro.
Me dijo: —'Abre tu cartera’ —Y meti6 algo. Cuando
llegué le eché el cuento a la patrona y hablé de lo
contenta que estaba, porque ahora el nifio tendria su
padre legal, pues yo siempre tenia miedo de que, al
igual que tantas muchachas, me dejara por alli, por
otra mujer, y tuviera yo que cargar, madre y padre,
solita con la criatura. Enfin, mi patrona, ni siquiera
conocia al hombre y todos los dias me sermoneaba
diciéndome: —“Ustedes las domésticas siempre se
dejan engatusar por esos policias, que son unos vivos
y aprovechados, oye —preguntaba— ;Y no sera hasta
un negro timbo?” —Y yo le contestaba que era negro
y bien timbo, pero que estaba clase y parecia gente
buena. Esa tarde no me atrevia a ver el paquetito que
el hombre me eché6 en la cartera, porque soy supers-
ticiosa. Estaba envuelto en su panuelo olia a una
colonia que yo le habia regalado. Al acostarme, ya en
la cama, fui abriendo el envoltorio y adentro habia
cien délares en cinco billetes de a veinte y éste par de
aretes de coral negro, que cargo puesto. Habia algo
escrito en el talonario del cheque que decia asi: —
“Cholita linda de la sierra... Esposa del sargento
‘Macho’, los aretes te los traje de Cuba; los cien son
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propiedad privada de ‘Machito’, para que no le falte,
lo necesario, cuando nazca. Un beso. Tu sargento
‘Macho de Monte’™.

Asi fue. Ya le dije que nos casamos el once de
diciembre, y habiamos quedado, él y yo, en que pediria-
mos permiso, para pasar lanochebuena donde mi “mama”,
en el campo. Ella se iba a alegrar mucho, lo mismo que
mi tata, de vernos casados. Pero esa fue mi mala suerte,
pues... no fuimos nada.

El veinte de diciembre, miércoles, creo si la me-
moria no me falla, ese ano de 1989, vinieron los
gringos con su guerra. Al pobre hombre, el tata de
“Machito” lo mataron. Me dijo un compainero, des-
pués de mucho averiguar yo, que desde una tanqueta
le dispararon con algo tan terrible que lo partieron en
dos.

Y después fueron mis llantos y mis dolores. Como
una perra buscaba a mi perro, por doquier. Menos
mal que se portd bien la patrona y me llevaba en su
carro. Pero, por ningun lado aparecia, en ninguna
morgue. Fui al Gorgas, al campo de concentracion de
Nuevo Emperador; él ni siquiera aparecia en las
listas de muertos. Después, alguien me dijo que los
gringos depositaban a los cadaveres despedazadosy
los metian en esas bolsas negras de botar basura, y
desde helicopteros los lanzaban en la bahia, en el
mar; adentro iba una bomba, que en las profundida-
des estallaba...

iPobre hombre!... Y su ‘Machito’ todavia en mi
barriga, y €l, el hombre, el sargento... sus pedacitos
de huesos y sus lindos dientes blanquitos, en el fon-
do de la mar; alla, tal vez, con los pececitos y los

Y su ‘Machito’
todaviaenmi
barriga, y él,
el hombre, el
sargento...
sus pedacitos
de huesos y
sus lindos
dientes blan-
quitos, en el
Jondo de la

mar.
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camaroncitos, que les rezaran algin rosario de agua
y de sal, con algin caballito de mar y caracoles
rosados.

Y por eso digo, que este “Machito” que ha de nacer,
jamas podra ver a su tata, el pobre negro, y sélo en esa
fotografia de los dos en la playa.



19
ESTAN MATANDO A PAPADIOS

Miré el reloj y eran las 11 y 30 de la noche. “iLevantate!”
—Ile dije a mi esposo. Tomé el bebé de ocho meses y a la
nina de seis anos, y traté de arroparlos con mis brazos;
salvarlos de la terrible pesadilla, que de pronto me envol-
Vi0.

En el multifamiliar, “24 de diciembre”, o sea “Noche-
buena”, habia unatensa situacion; el aire de esos dias, olia
apélvora. Ya lafamilia de Maria, habia vivido los disparos
del golpe militar del pasado 3 de octubre, porque el
multifamiliar estaba a pocas cuadras del Cuartel.

Al oir las rafagas, yo desperté primero y le grité a mi
marido: —“oye parate”... —Hice lo mismo con mi hermano.
—¢:Qué pasa?— respondid el hombre, todavia medio dor-
mido.

—¢No oyes?— le respondi —Nos matan.

—¢Estas loca?— Son tiros... todas las noches hay
tiros.

—AsOmate... mira —le dije— nos van a matar.

El hombre se asomé a la ventana. Una hilera de
helicopteros negros, en fila, navegaban, sin luz, hacia el
barrio de El Chorrillo. De pronto, jzas...zas!... de ellos
salian rafagas.

Vamos a la sala dije, alli podemos estar mas seguros.
Pero al momento nos dimos cuenta de que las balas
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atravesaban las paredes. Los proyectiles eran de un
grueso calibre. Por donde penetraban dejaban un hueco
grandisimo. Era algo horroroso: entraban por entre las
paredes de cemento, cruzaban cuartos, rompian cristales
de las ventanas y penetraban en la sala. Pudimos ver que
una de esas balas rompi6 la pared de la cocina y revento
el bano. Yo me senti muerta. —“Oye— le grité a mi
esposo —vamonos de aqui, nos van a matar”... Estos son
los desgraciados gringos”...

Casi arrastrandose la aturdida familia sali6é del apar-
tamiento, cuidandose de que los vidrios rotos que cubrian
el pasillo no fueran a cortar a los ninos. Todo el mundo del
multifamiliar, en esos instantes trataba de hacer lo mis-
mo: huir... Y en ese momento se fue la luz. De los cuartos
inferiores por las estrechas escaleras subia espeso humo,
ya que habian sido incendiadas con las primeras rafagas
de los helicOpteros. La sofocante humareda impedia el
descenso. Entonces la familia de Maria decidid, con otros
vecinos, resguardarse mejor, en el piso catorce, en donde
estaban los elevadores, porque les parecié que alli las
paredes eran de mayor grosor.

Pero entonces, la presencia de tanta gente elevé la
pesadilla: unos lloraban, porque tenian familiares en los
pisos inferioresy en otras casas del barrio. Elambiente era
una sinfonia loca de gritos, y estallidos de bombas y
cohetes en creciente escala, todo ello envuelto en rafagas
de humo sucio.

Cada segundo era peor que el anterior. Se sentia el
estremecimiento del edificio, al estallar las bombas.

—“Calmate nifio— le decia yo al ninito. ¢Sabes? tu
tienes a Dios en el corazén”. —El se tocaba y sentia el
palpitar de su corazoncito. —“Escucha, alli esta Dios...
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¢Oyes que hace tun... tun?... Es porque Dios esta alli, €l
te salvara”.

—*“Si, mama, técame ta; mira, jay!... estan matando a
mi Papadios!”

El nifio parecia paralizado de panico, sin moverse,
como una piedra oscura. La madre no sabia qué hacer.
Las horas parecian larguisimas, la multitud encerrada en
aquel piso no veia el momento de salir del infiernillo.

En la oscuridad, algunos parecian tranquilos y dis-
puestos a que les llegara la hora; otros trataban de
contestar en coro el rezo que una sefiora habia iniciado; los
demas lloraban.

Habia un vecino, casi trastornado por el impacto, que
ibadeunlado aotro, entre el gentio, tropezando aquiy alla.

—Quédate quieto hombre— dijo alguien —échate al
suelo o te va a matar una bala.

—Hermano, por favor—rog6 unavoz de mujer— aquié-
tate ymejor reza; reza por nosotros, para que 1o nos maten
a todos.

—Yo no rezo, soy ateo... jAh!, ;no querian gringos?
Dizque los gringos traian no se que vaina de la democra-
cia... jJe... je...je! Alli la tenemos... en mi cuarto, una
democracia rompi6 la pared, y casi me saca la misma
mierda, cuando reboté... ¢No me ven cémo traigo este
brazo?... Ni lo siento, ni tengo brazo, creo.

—Pero, por lo mismo, hermano rece y siéntese en el
suelo.

El hombre seguia en su peripecia, iba a las ventanas y
decia: gente, yalas casas de Calle 25 estantodas incendia-
das. Miren los resplandores de lamuerte... AllAmitiadebe
estar asada en las parrillas de la democracia gringa...
iAh!... sno querian gringos? ¢no querian bases militares
ayer, hoy y después del dos mil, porque dicen que traen

Mirenlosres-
plandores de

la muerte...
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doélares y cuento? También la puteria produce délares...
Por qué los que quieren bases, no meten a todas sus
mujeres y a todas sus hijas a putas?

—Respete, hemano...respete...

—Y a mi, ¢quién me respeta? qué repeto tienen esos
pilotos de los helicopteros pormividayla de ustedes, ¢,ah?
JDerechos humanos, conmigo? ;Hum!... Miren ya esta
ardiendo calle 26... arde el mundo y nadie nos defiende.

—Hombre— dijo otra voz de mujer— mire. yo soy
anciana, mejor rece con nosotras, yo sé que usted es buen
cristiano, lo conozco... y Dios, todo lo puede... El esta alla
arriba y nos ampara.

—No, querida vecina, arriba estan los helicopteros. Si
Dios todo lo puede, ¢por qué nos matan? ¢Por mis
pecados?... Porque dejé a mi mujer, o porque ella me dejo.
y porque fue verdad que le meti, varias veces, mis manos
a otros préjimos. ¢Pero por esos trabajitos, nos matan?
Sefiores... arde el mundo... y yo quisiera ir ahora, a
meterme una cerveza bien fria a la “Mendoza”... Repito,
gente... ySaben una cosa? Si Dios existera, hubiera aga-
rrado a ese Bush por los mismos huevos ylo colgaba, antes
de echarlo a freir en las pailas del infierno...

Hermanos, vecinos, salgamos de aqui, de huevo a
huevo, o vamos a quedar asados como un pueblo de perros
muertos... jAfuera demonio!... jAfuera humo canaila!...
jAfuera balas trazadoras! jAfuera gringo cabrén con todo
su batallén!... Esla hora, llegé la democracia, la libertad,
la justicia, jmierda!... todo llegé y nos jodié... Vamos:
jlevantense siervos de Dios!... que esta hijueputa luz
naranjame vaa pulverizar... ¢No oyen esa barbara noticia
de la muerte que nos manda el chucha de su madre de
Bush?... Vamos: un, dos, tres, marchen hacia abajo... que
esto se acabd...
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—Hijo mio, rece, por favor.

_Abuela, sigan rezando ustedes y no bajen las escale-
ras para ver que les pasa...

Ya como a las dos de la mariana se escuché una voz,
que venia de algin poderoso altoparlante. La consigna
decia: “A los que estan en el cuartel, rindanse porque los
tenemos rodeados”. Pero, al instante respondian rafagas
que salian del cuartel asediado, y de nuevo continuaba el
contrapunto del tableteo, desde afuera. Los de adentro del
cuartel resistieron, como hasta las cuatro de la mafana.
Pero no pudieron mas, cuando el armamento de poco
calibre se quedaba sin municiones, frente al creciente
ataque de helicopteros, aviones, barcos y de los cafiones
situados desde las alturas del Cerro Ancén, que remata-
ban la ofensiva.

Enesa espera larga yome acordaba de mi mama, de mi
papa y me decia: “bueno, aqui nos vamos a morir”... Las
bombas que reventaban, las balas, los rockets que salian
de una llamarada roja con su rugido extrano y brutal,
pensaba yo que me iban a partir. Como a las tres de la
manana se oy6 de nuevo el anuncio: —“Rindanse, porque
los tenemos rodeados”... —Como a las cuatro, ya se oian
rafagas mas espaciadas, pero del cuartel no habia res-
puesta. Tal vez, ya los combatientes estaban heridos o
muertos. jPobrecitos!... Qué bravos se comportaron!... un
puiado de hombres contra el ejército mas grande del
mundo...

Ya serian las siete y entonces intenté subir a mi
apartamiento para buscar alguna ropa y la mamadera del
nene, pues ademas me di cuenta, que en el apuro habia
bajado en camisén. Perome dio miedo entrar, porque todo
estaba destruido. Miesposo y mi hermano lograron llegar
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y recogieron algo de ropa, un traje para mi, la mamadera
la leche y nada mas.

Luego bajamos, en ese trayecto algunos actuaban
desesperadamente, otros pedian calma. En el piso nueve
habia mas vecinos, lo mismo que en el quinto, en las
mismas circunstancias de desnudez, horror y llantos. Al
bajar a la planta baja, de una vez, nos encafnonaron los
soldados norteamericanos, con sus rostros pintados de
negro y con el camuilaje de ramas que llevaban alrededor
de la cabeza. Yo grité: “soy civil, y traigo ninos”.

El soldado con su arma me ordendé que siguiera.
Estabamos rodeados de tanquetas. En la plaza, los
automéviles de los inquilinos del multifamiliar estaban
totalmente despedazados. Al vernos un norteamericano
dijo en espanol: —*jOh, bay babies!”... Pero ellos tenian
que saber que en esos multifamiliares habia miles de
personas. En espanol, otro soldado grité: —“Vamos hacia
Balboa”.

Al caminar vimos muertos por doquier, cuerpos muti-
lados; por la Avenida de los Martires tropecé con un
cadaver que soélo tenia el torso, carecia de la parte inferior,
parecia cortado como por un serrucho. Mas adelante viun
carro, sobre el cual habia pasado un tanque gringo y se
notaba la persona totalmente desbaratada, adentro. Ha-
bia otro, que al parecer traté de salir de su auto; la cara,
hecha un horror y no tenia brazos.

Seguiamos la caminata; lasgentes tenian que irconlas
manos en alto; yo, desde luego no podia, porque cargaba
al nino. Cuando salimos, las casas de calle 25 y 26, como
decia el desesperado hombre en el piso catorce, ya se
habian quemado. Hedia a carne humana chamuscada en
todo ambito del barrio. Al caminar seguiamos viendo
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muertos de lado y lado y atin, casas de concretos destrui-
das.

Ya casi llegabamos a Balboa, cuando los soldados nos
hicieron correr. Entonces ellos empezaron a disparar
contra las casas de la calle 27; 1o hacian con sus tanques.
Cuando miramos hacia atras ardian las casas de madera.
Asi llegamos, pasando el limite, a Balboa. Alli encontra-
mos a otros vecinos conocidos, gente triste y otros que
lloraban. Nos tiramos al suelo. Como a las diez, llegdé un
camién con paquetes de comida y se formé una rebatifia
de la gente desesperada. Los norteamericanos hicieron
disparos al aire. Y ocurrié que mi esposo hizo fila desde las
once de la manana y todavia a las dos de la tarde no habia
recibido su bolsa de comida.

Mi esposo decidié que teniamos que irnos de alli. Nos
levantamos y salimos. En eso se produjo un alboroto. Un
hombre gritaba: —“Llegb la hora, gringos de mierda...
viene el fin...” Era el pobre y traumatizado individuo que
gritaba las mismas cosas en el piso catorce. En el revolcon
producido, soldados norteamericanos arrastraban al pa-
nameno en forma violenta y el hombre insistia: —*Si Dios
existiera... gringos de mierda... habria colgado a Bush por
los huevos...”

Los soldados empezaron a apalear al sujeto, y se oian
gritos de lagente: —*No apaleen al hombre, que esta herido
y enfermo...” Era por gusto.

Cuando ya saliamos, un soldado nos pregunté en
espariol: —“;Y ustedes a donde van? Y respondimos: “nos
vamos” —Y el soldado contesté: —Bueno, alla ustedes si
quieren morir, pues todo lo tenemos tomado”.

Sin embargo, aprovechamos el tumulto que se habia
formado alla con el vecino y los soldados y desaparecimos
del area. Dimos algunas vueltas, pasamos por donde
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estaban las oficinas del transito. Alli vimos una gria; el
conductor estaba despedazado, y en la puerta habia un
enorme foramen. Pasamos por el Mercado de Abasto y
salimos por Curundai. Ya a esa hora habia empezado el
saqueo. Seguimos y como a las seis de la tarde llegamos
a Viejo Veranillo, en donde pudimos meternos en la casita
de unfamiliar. Como a dos meses de la invasion, la familia
de Maria visité un centro de salud.

—¢Que le pasa al nino?— Pregunté el médico.

—Doctor, yo sali el 20 de diciembre de El Chorrillo, y
desde entonces, varias veces, en las noches, el nifo
despierta con una fuerte pesadilla y me grita “Mama,
mama, estan matando a mi Papadios”. ¢/Qué hago?



20
PUERTORRIQUENO ROMPECULO

—Lo tinico que me gusta de Puerto Rico es Daniel Santos.

—Oye, ¢y tu te acuerdas de ese himno de los puerto-
rriquenos que dice dizque: “sale lleno de contento, con su
cargamento para la ciudad”...?

—Se llama “Lamento borincano”... claro, es lindo... lo
que pasa te digo, es que, mira ta donde estan en el mapa,
aca abajo en el Caribe, pero dicen que son gringos...
Tienen, bandera, y total no la tienen, porque aqui vienen
con la de las barras y las estrellas.

—Bueno, pero alla todo el mundo no es asi. Recuerda
que hubo un Albizia Campos, un Marti borinquenio.

—Clierto, pero estos carajos que traen aca, y que se las
tiran de mucho, porque son del Army... total, /qué? Son
verdaderos mercenarios del délar. Matan por el délar. No
tienen otra patria. Y mira, alla en la isla hacen elecciones
y la mayoria vota para ser gringo. {Qué vaina! Lo mismo
va a ocurrir en Panama, si dejamos sueltas las manos de
los vendepatrias descarados y los que se ponen mascaras
de torrijistas.

—¢ T crees?

—¢Y por qué piensas que nos tienen ahora en este
campo de concentracion de Nuevo Emperador?

—Mira te voy a contar algo: En lamanana del 20. cuando
ya sabiamos que la ciudad estaba invadida, como volun-
tario que soy de la Cruz Roja, hace arios, corri con un grupo
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aver que se podia hacer. Alguna gente que huia nos dijo:
—*“No vayan, porque ni a las ambulancias de los hospitales
las dejan pasar” —Sin embargo fuimos, lo mas cerca de El
Chorrillo, y en un retén nos paré un soldado invasor. El
tipo nos apuntaba con el fusil —*Paren o disparo” —grito
en espanol caribefo.

Yo con la banderita de Cruz Roja en lamano, y en alto,
le advertia: —“Somos de la Cruz Roja y venimos a socorrer
heridos” —El soldado volvia a repetir: —“Alto, o disparo”...
—Nos quedamos paralizados frente a frente al puertorri-
queno; él a espaldas del Cerro Ancén, y nosotros, de
espaldas a los multifamiliares que estan cerca del cemen-
terio Amador. —“Devuélvanse, no hay paso, nosotros
venimos a romperle el culo a los batalloneros” —dijo el
soldado, mordiendo una sonrisa macabra. —“Pero ta eres
latinoamericano, puertorriqueno” —le respondi yo. —
“Soy norteamericano, gy qué? —contesto con mas ofusca-
cién el mercenario. —Ademas, como soldado tienes que
conocer los acuerdos internacionales sobre la Cruz Roja,
y nuestro trabajo” —“Ya le dije, no hay paso, andando”.

En eso, silbaron balas sobre nosotros. Una andanada
que parecia venir de los multifamiliares. Nos tiramos al
suelo. Yo pensaba que hasta alli llegaba mi vida. Pero del
suelo nos levantamos, aun con la bandera blanca de la
Cruz Roja. El que no pudo incorporarse fue el soldado
puertorriquenio. Los batalloneros le habian roto el culo.



21
NO ERA TIEMPO PARA TELEVISION A COLORES

Casi entodos los viejos cuartos de las casonas de madera de
El Chorrillo bullanguero habia television a colores, menos
donde Chencha Garcia, la mujer del marino Papachén
Pérez.

A veces los pajaros se enredaban en la selva de antenas
'y dijeron los pelados que un cuaco murié degollado en los
alambres y con los vientos y el sol de verano, pleno de vidrio
ysal, el pelicano se diseco, y colgado de la alta antena parecia
un trapo viejo, movido por las brisas del malecon, porque el
mar quedaba, alli, no mas, a unos cuantos pasos.

Asomada en la ventanucha, en la sobretarde crepuscu-
lar, Chencha Garcia aguaitaba la finura del horizonte lila y
azulenco, para ver si regresaban los barcos camaroneros,
porque en uno de ellos, el “Aguila del Mar”, regresaba
Papachon Pérez, con su mecha negra, de pelo ensortijado,
sobre la soleada y curtida frente, y con la abultada barriga
desnuda, sin camisa. Ella sabia que el mas famoso marino
y pescador del barrio le traia corvina seca, y langostinos
suculentos, plato de los millonariosy de los dioses locales.

—"“Mama”, trépame paraver siviene Papachén—Ie pedia
la nifia de seis anos.

—2Y para qué quieres que venga Papachén?— respon-
dia la madre.

—Porque ¢él me lleva a comer helados y ta nunca me
quieres comprar helados de coco.

—No seas embustera.
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—Y también para darle un besito.

—¢Unonadamas? jSe te acabaronlos besitos? Yo le doy
mil.

—iUh!... “mama”, yo le doy un montén, montén de
besotes.

—¢Sabes, nifa? Yo quiero que tu padre venga, para ver
si el muy sinvergienza me compra, al fin, la television a
colores.

—jAy si!, para yo ver los mufiequitos.

—Y yo, mis novelas.

Pero sobre la gran esmeralda de la mar no aparecian los
barcos camaroneros. Sé6lo navegaban los inmensos trasa-
tlanticos que entraban o salian del Canal, y yates de los
coroneles norteamericanos de las bases militares, a veces
perseguidos de bandadas de gaviotas blancas y tijeretas
negras.

Pero cualquier tarde llegariany tal vez, Papachén fajado
de billetes, si la pesca era buena, porque entonces la
cooperativa duefia de “El del Mar”, repartia mayores
dividendos.

2

—Ya tti me tienes cabreado con esa bendita television a
colores, oiste Chencha.

Te he dicho que primero hay que abonar las letras, para
que, al fin, nos entreguen los papeles del cuarto del edificio
que ya estan terminando, y asi saber, oye, que tenemos algo,
aunque sea ese apartamientito— respondia a menudo
Papachon a sumujer, cada vez que enlamesa, o enla cama,
le hablaba de la television a colores, de dieciséis pulgadas.

—¢Y a tino te da pena, que yo tenga que ir donde la
vecina a ver la tele?

—¢Y qué tengoyo quever coneso? Estu berrinche de ver
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esas porquerias deiovelas. Yome paso quince o treinta dias
en el mar y no quiero ver ninguna vaina de television.

—Claro, hombre, si cuando vienes te la pasas en la
cantina chupando cerveza... Y yo, sin saber de ti; al menos
si tengo la television me entretengo con la nina.

—Bueno, Chencha, no jodas; ya tendras la tele, para
navidad, mi amor...

—Lo que pasa, ¢oiste?, es que me voy a poner, de nuevo,
avender ceviche. Latltima vez te pusiste todo celoso, yaque
pensabas que me estaba acostando con el barrio entero,
porque la gente venia a comprar y me paraste el negocio.

—No tienes para qué hacer eso; aqui yo soy el que lleva
los pantalones y traigo la plata.

—Si, ese es el viejo cuento pasado de moda. ¢Pero
cuantas veces que has demorado en el mar, no he tenido que
salir con mi ceviche para comer y darle, aunque sea una
avena a tu hija?

—Siempre sacas la misma tonada, Chencha... siempre
con el ceviche y la television a colores...

—Pues yo vuelvo al ceviche; asi recogeré una parte, y la
otra la pones t1, y sera para esta nochebuena, a mediados
de diciembre y no para el dos mil, joiste?

—Y ahora pareces politica...

—Je, squé te pasa Papachén? ;no sabes que fui a una
reunioén de mujeres que me puso clarita? Se acabé el poder
masculino, loco. Y ahoralavaina es sencillita: o me quieres,
onome quieres. /Tedormiste? ;Yanome oyes? jCondenadol...

—jQué dormir del carajo!

—Claro, como quevienes hastalasguachasencerveza. ..

—Lo que pasa— le respondié Papachén incorporandose
de la carna— es que ustedes son la misma vaina. ¢Sabes 1o
que me dijeron los muchachos? Que los negocios de la
Cooperativa no estan tan buenos, como la gente cree; hay
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mucha competencia de las companias camaroneras gran-
des y la cosa esta dura. Esta ultima vez, casi llegamos a
Costa Rica... y poco camarén. Ademas, las cosas se estan
poniendo muy feas. Dicen que los gringos se van a meter
aqui. con todo, para echar a los militares abajo y volverse a
coger el pais. El otro dia, te dije, una patrullera norteame-
ricana nos abord6, dizque. porque tenian noticias de que
traficdbamos armas y cocaina... Y nadie puede impedir que
ellos hagan lo que les da la gana en este pais de mierda. Ese
es el miedo que tengo, /te das cuenta, cevichera? jLa mejor
de El Chorrillo y del mundo!... Aver, amor, hagase para aca
y déme un besito...

—Primero, lavate esa hedionda boca, de puro alambi-
que.

3

Y cuando, antes del ocho de diciembre, dia de la madre,
regreso “El Aguila del Mar” repleta de langostinos, Chencha
vio subir al loco de su marido, con la gran caja de television
a colores, de dieciséis pulgadas, ayudado por tres de sus
camaradas marinos.

—iEy!...—grit6é Papachén —¢aqui vive Chencha Garcia,
la cevichera?

—Aca— contesto sorprendida la mujer... Suban...

—Aqui estd tu vaina, para que no me friegues mas
muchacho, alli sobre la mesita; abran el tamal.

Esa tarde, Chencha brindé ceviche de conchuela, con
picante de aji picopdjaro y una sopa de mariscos. En la
noche invité a sus vecinas, unas mulatas muy alegres, y en
el cuarto doce del tercer piso, donde la Chencha, se formo el
bailoteo con musica de salsay de merengue, a todovolumen,
hasta las cinco de lamanana, cuando en fuego y tarareando
los sones se fueron los marineros y las marineras.



No era tiempo para television a colores

Chencha Garcia parecia iluminada de amor y de televi-
sién a colores, Nunca fue tan feliz como esa noche.

-—Yo sabia negro— le musité en la oreja de Papachon
Pérez —que ti1 me ibas a dar esa sorpresa... Ven a la cama,
papa, que Chencha, la cevichera, sabe hacer otras cosas, y
te la va a pagar al doble— Y en eso los cogi6 el sol marino.
como un tiburén refulgente, en plena guerra de amor, de luz
de sal y de brisa y camarones langostinos, suculentos, a la
parrilia.

4

Después del ocho de diciembre, Papachén no saldria al
mar, porque iba a esperar la navidad y el afio nuevo,
mientras hacian reparaciones al barco. Pas6 una semana,
dos tres, y aquella madrugada, los primeros bombazos
hicieron tambalear la vieja casona de madera, y saltaron
chispas y llamas por doquier,

—iPutal... squé es esto? —grit6 Papachén— Chencha...
arranca con la nifia, bajemos.

Y asila mujer semidesnuda, con una toalla por encima,
y mientras envolvia con una sabana a la nifa, corrieron
hacia abajo, en el tropel de vecinos espantados. como
fantasmas omnubilados, aqui y alla por los bombazos y las
balas trazadoras del ejército de los Estados Unidos.

Un viejo carpintero sali6 al balcon a ver lo que ocurria y
una rafaga de ametralladora cincuenta lo partié por la
cintura y el torso cay6 del balcén al piso.

—iDios santo!..

Bajo el estruendo de aviones, helicopteros y disparos de
todo tipo, las gentes huian en distintas direcciones, sin
saber qué rumbo tomar. Ya se alejaban Chencha y Papa-
chon, con la nina de lavieja casona de madera, junto a otros
vecinos, cuando de repente Chencha grité:

Arribadelcie-
lo de la ma-
drugada de
diciembre re-
voloteaban
las oscuras
maquinarias
del aire y de
la muerte co-
mo avispas
gigantescas.
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—iPapachén, el televisor!

—iVamos, mujer, camina!

—pPor Dios... Papachén, buascame el televisor, corre;
todavia tienes chance.

—No seas loca, huyamos, es la guerra.

—Darne la nina, ta, anda sube... trademe siquiera el
televisor.

Elmarino corri6 ala escalerayfuesaltandode dos endos
los escalones, qué el conocid, desde tanto tiempo... Desde el
dia en que en un baile, en esos mismos cuartos, encontré a
la Chencha Garcia, y baild con ella toda la noche y después
se la trajo a vivir entre los arpones de sus brazos de marino
y pescador camaronero.

Una onda expansiva echd a la gente al suelo. Perrosy
gatos huian con la muchedumbre. Arriba del cielo de la
madrugada de diciembre revoloteaban las oscuras maqui-
narias del aire y de la muerte como avispas gigantescas.

—Papachon de mi vida— grité Chencha— jbaja pronto
con el televisor!...

Entonces llegaron los tanques Cheridan de los norte-
americanos y empujaron a los pocos vecinos que ain
trataban de escapar de la matanza.

5

Varios dias después de la invasién, voluntarios de la
Cruz Roja hallaron, entre los escombros de la destruida y
vieja casona de madera, en el tercer piso, en el cuarto de la
Chencha Garcia, el cadaver putrefacto de Papachon Pérez,
todavia agarrado al roto televisor a colores, de dieciséis
pulgadas, con la mecha de su ensortijado pelo negro, sobre
la soleada, marineray curtidafrente delmarino de “El Aguila
del Mar”.
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—Esa tal Adolfa se ve muy buena.

—Es una chola a todo meter.

—¢ T crees? Pero se la tira de mucho y no quiere saber
de negros.

—Es porque trabaja con esa gente, ahora se cree “rabi”...

—ijdJul... pobre empleadilla.

—Pero esa gente tiene plata; mirale los zapatos que lleva
y el bluejeans, lo Gltimo de 1a moda.

—Y cOmo se menea.

—Asi sera en la cama.

—Pura propaganda.

—¢. T crees?

—~Como los politicos.

—Pero se ve bien, mirale el tumbaito que lleva.

—Dice que dizque no le gusta la cumbia y cuento.
sSabes? Elotrodialainvité a un tremendo baile sy sabes que
me dijo?

—Qué?

—Que ella no baila tipico, sino rock, reguee, y eso de las
discotecas.

—Pero se ve réquetebuena

—¢Qué pasa loco? Tu estas caido con ella, ¢no?

—¢;Qué?... Es que el negro quiere su chola...

Asi conversaban, desde su andamio, en la construccién
de un nuevo edificio, los dos trabajadores, que cada tarde
veian salir del chalé de enfrente, hacia su jardin, a la bella

—Me lleva a
la policlinica
del Seguro
Social—lese-
nrald al tods-
ta.

—cEsta en-
ferma?—pre-
gunto el cho-
Jer.

—No seror,
voy a vigjar.
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Adolfa Pio. la empleada doméstica de los Vanderbilt Arias.
Ella era una guapa chola, que a golpe de servir, por anos, en
la millonaria familia, ya poco menos que hablabay camina-
ba con el mismo donaire de la patrona. Incluso —decia uno
de los muchachos— que la chica, ya hablaba inglés y hasta
habia ido, con sus patronos, a Estados Unidos y a Europa.
Pero no cabia dudas acerca de que la muchacha valia la
pena, por su propia figura, sin necesidad de las imitaciones
y los trajes que la poderosa senora de la casa le regalaba.
luego de usarlos, como era costumbre en esa sociedad.

Y era verdad que uno de los obreros constructores
estaba loquito por la muchacha, pero ella no le hacia caso.
Con las bondades que tenia en el palacete donde trabajaba,
no estaba para andar con patirrajados., ni boquisucios
trabajadores, que al salir ella al jardin, le gritaban toda clase
de piropos incluso algunos subidos y bajados de tono, como
aquel que sonaba:— “si como caminas cocinas, chola hasta
el concolén me como”... O uno peor: “No menées tanto la
cuna que despiertas al chichi”... Una vez ella, se volvié y les
gritd: — “jVulgares!”... Y en eso consistia el amor de los
muchachos.

— /Sabes?— comentd uno de ellos— creo que esa
muchacha anda en aigo.

— Todo mundo anda en algo.

— No seas tonto, digo que en algo por debajo de las
sabanas... Y es mas viva de lo que ta crees.

Un dia Adolfa Pio, laempleada doméstica delosVanderbilt
Arias, tomé un taxiy se dirigié a un laboratorio de examenes
clinicos.

— Me lleva a la policlinica del Seguro Social— le senalo
al taxista.

— ¢Esta enferma?— pregunto el chofer.

— No senor, voy a viajar.
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— Y para eso tiene que examinarse?

— Si, voy a los Estados Unidos.

— A Miami?

— No, a Denver.

— Debe usted tener bastante plata...

— No, ojala— la muchacha se sonrio —Voy con los
patronos.

—Cuandolamuchacharegreso del examen de sangre se
bajo de otro taxi, desde arriba de los andamios la vieron los
trabajadores, y como de costumbre empezaron a silbarla.

—Te das cuenta— dijo uno de ellos —la tipa nada mas
anda en taxi, ni que fuera la patrona.

—T1 no eres sino un envidioso; no pareces obrero.

—iJe... je... jel, sufres ¢no? Pero claro yo sé que la
patrona viaja en Mercedes Benz: en algo anda tu novia. loco:
sapéale el estilo de cerrar la verja, como la gran dama.

—Estas picado eso es todo, total, porque no te ha hecho
caso.

—Y a ti mucho menos, Romeo pobretero.

El paisaje urbano del elegante barrio de la patrona
de Adolfa Pio, frente a cuyo chalé construian el edificio de
apartamientos, vari6 radicalmente, un viernes trece preci-
samente, a las diez y media de lamarnana. Lleg6, de pronto,
un auto oficial procedente de la Policlinica del Seguro Social
y un funcionario, vestido de blanco, se bajo y toco el timbre.
Entreabri6 la puerta Adolfa, con cierto aire de extraneza.

—¢Vive aqui la trabajadora Adolfa Pio? —pregunt6 el
funcionario.

—Si, seflor, soy yo misma; ;que se le ofrece?

—Necesitamos hablar con usted.

—En eso, por una ventana del altillo. se asomo la
patrona y pregunto: “;A quién buscan?”

—Dicen que a mi, sefora.
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Ademéas, us-
ted sabe que
el sida no se
transmite,
sino por via
sexual o por
transfusion
de sangre...
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—Senora— dijo el funcionario —somos de la Policlinica
del Seguro Social y necesitamos hablar con la senorita
Adolfa Pio.

—Un momentito— dijo la sefiora —bajaré enseguida.
JTa, Adolfa, diste la direccion a los senores?

—Bueno, como me hice el examen de sangre, me pidie-
ron los datos.

—Diganme senores, ¢gcudl es la razéon de su visita?
,Quiénes son ustedes?

—Yo soy médico; tome mi tarjeta; la sefiorita es enferme-
radeldepartamentosocial. Enrealidad la entrevista era con
la trabajadora que fue al examen de sangre, pero si ella no
tiene nada en contra, podemos hablar con usted también.
Es mas, necesitamos que esté al tanto del asunto.

—Muy bien, sefores, hablen.

La inusual situacién creé un enrarecimientc del aire
refrigerado en la espaciosa y moderna sala de recibo de los
Vanderbilt Arias. ¢Qué podria ser el caso de tan inesperada
visita?

—Bien— dijo el doctor un poco preocupado por su
mision —el lunes, esta joven Adolfa Pio, jasi es su nombre,
no?, pues acudio6 a nuestra clinica para hacer un examen de
sangre. ¢Fue el lunes, verdad?

—Si— respondi6 la muchacha.

—Bien, ya tenemos los resultados. Aqui estan pero
debemos informarle, como debe ser de su conocimiento
seniora— dijo elmédicorefiriéndose ala patrona—que ahora
la rutina exige la prueba del VIH o sea, si es portadora del
virus del sida.

—¢Y entonces? — pregunto la patrona.

—Bueno que el examen resulto positivo, ella es portadora.

—i}Ay Dios mio! —exclamd la patrona—Eso no puede ser
— y clavo una desesperada mirada en los pobres ojos de la
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empleada; ojos que en ese instante habian perdido, como
por un corte de circuito violento, toda la plenitud que tenian
cuando la muchacha pasaba frente a los andamios, desde
los cuales, los obreros la piropeaban.

Adolfa, que desde luego estaba al dia del significado de
esaterrible enfermedadrecibi6 la sentencia de muerte, como
una pufialada y se derrumb6 en un mar de llanto, casi en
brazos de la enfermera, porque la patrona, espantada de la
fulminante noticia se retir6 como a tres metros de su
empleada.

—Senora— dijo el médico— todavia el estado de Adolfa
no es de gravedad, pero requiere de un tratamiento.

—No, doctor, ellase tiene que ir de aqui inmediatamente,
de una vez— grit6 la patrona, mientras la muchacha dejaba
dellorary lamiraba conlos ojos de una terneramortalmente
herida.

—Mire sefniora— dijo la enfermera—usted perdone, pero
elcasodebe serinvestigado, puesyahaentradobajonuestra
responsabilidad, para los efectos inmediatos. Ademas,
usted sabe que el sida no se transmite, sino por via sexual
o por transfusiéon de sangre, de modo que no debe temer
nada, si la tiene en casa.

—No, ta Adolfa, arregla tu maleta y te vas de aqui hoy
mismo; te daré el dinero. Vete donde tu prima, pero ya,
inmediatamente, porque yo no quiero saber lo que mi
marido vaya a decir cuando lo sepa.

—Y se puede saber, sefiora /su esposo esta en la ciudad?
—pregunto el médico.

—No, sefior viene dentro de algunos dias de Europa.

—Bueno— dijo el doctor —usted Adolfa, serénese. Ma-
nana a mas tardar como a la once vuelva a la clinica. Tenga
esperanzapues hoylamedicina investigamucho, y seginsu
estado, tiene por delante atn varios afios, sin problemas
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mayores. Pero debe vernos rapidamente y no intente huir
como han hecho otrasmuchachas, pues de esta enfermedad
nadie puede huir,

Al dia siguiente, los muchachos de los andamios no
vieron mas a la rumbosa Adolfa Pio. ni tampoco el resto de
la semana. Como siempre querian lanzarle los piropos
gruesosy delgados y silbarla al son del caminar suyo, con su
meneo y las miradas llenas de coqueieria y menosprecio, a
la vez.

El lunes fue el escandalo, porque en uno de los
periodicos matutinos, en primera plana apareciéla foto de
una muchacha que habia intentado echarse del puente de
Las Américas, sobre el Canal. Segun la nota, soldados
norteamericanos, que en esos instantes pasaban dicho
puente, lograron atraparla ya cuando casi se echaba al
espacio. Segun el tabloide, la cédula de identidad perso-
nal de la suicida fracasada tenia el nombre de Adolfa Pio.
Y como era de esperar, el equipo especializado de la
Policlinica, acudi6 a rescatar a la empleada, que parecia
ida del mundo, cuando todavia no salia del traumatico
choque.

—¢Qué te dije, loco? —comento6 uno de los trabajado-
res de los andamios—. Esa muchacha andaba en algo
raro.

—iPobre mi Adolfal —se quejo el supuesto novio—.
Matarse teniéndome a mi...

La muchacha bajé la cabeza, mientras con el dedo
gordo del pie izquierdo trataba de hollar el mosaico del
piso.

—Tienes que decirme con qué hombre anduviste en
esto, porque asi evitaremos mas contagios —insistio la
enfermera.

Era la segunda sesion de preguntas, luego de salir de
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la crisis que le produjo el intento de suicidio, pero aun la
pobre Adolfa. la que habia sido coqueta y rumbosa novia
de los trabajadores de los andamios. no decia palabra al
respecto.

—cTienes novio? ;Coémo se llama? Fuiste para el
carnaval al interior? ¢Bailaste? ¢No te gusta el tipico?

Peroresulté infructuoso elmonologo, la chicano contes-
taba.

—Mira, nifa, te vamos a tratar muy bien. tienen un
mundo por delante, te ensenaremos cémo debes conducirte.
Pero dime algo.

—Yo0 sé que me vOy a morir y por eso 1mejor me mato —
dijo Ia muchacha.

—No seas tonta, acaso no te dijo el doctor que tu estado
no es grave, y con €l control puedes vivir varios afios. Oye,
2y si durante esos afios se inventa un medicamento para
curarte? Tua estdas muy joven. Pero dime, ¢Jacaso no
quisieras ayudar, también al hombre con quien anduviste?
¢Con quien tuviste esas relaciones sexuales. jEra tu novio
o fue algo pasajero?

Fue por gusto, ellanohablé. Pero al dia siguiente mandoé
abuscar a la enfermera, en horas de la manana. No habia
dormido durante toda la noche y sentia que iba a reventar
de miedo, de angustia, de locura.

La enfermera acudié. la llevé al cubiculo respectivo y la
muchacha, esta vez, fue directo al caso, como si de nuevo
tratara de echarse puente abajo.

—Me vas a decir algo, ;Adolfa?— le dijo.

La enfermera clausurd alli la entrevista. Llamoé almeédico
jefe, tomaronel autoy se dirigieron rapidamente al exclusivo
barrio, y como la vez anterior, tocaron el timbre de la casa
donde Adolfa habia construido y gozado sus suefos de
empleada rica en familia rica.

El hombre se
levanté de la
silla, dio un
portazo y sa-
lié conunros-
tro pdlido de
exorbitados
ojos y de su-
premoespan-
to.
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—¢Qué desean?— preguntd la nueva doméstica de la
mansion.

—Deseamos hablar con el senor o la sefiora Vanderbilt.

—Unmomento— contest6 la mulata Jacqueline. En eso
apareci6 la patrona.

—iAh!, los sefnores médicos... ;Me traen acaso la nueva
de que Adolfa ha muerto? Yo vi las noticias.

—No seflora— contest6 el médico— necesitamos hablar
con Su esposo.

—Pues si se trata de correr con algunos gastos tendran
que esperarlo; él debe llegar temprano, en la mafana.

—No se trata de gastos, pero es necesario que él acuda
a vernos manana, cuando llegue.

—¢Qué ha ocurrido sefiores? ¢ Tenemos alguna culpa
del intento de suicidio de la muchacha? ;O es que nos
denuncié porque la echamos de aqui?

—No, senora, estos asuntos, no nos conciernen—
contestd el médico —Es algo personal, con el sefior
Vanderbilt. Cuando llegue digale que se comunique con
la clinica, lo mas pronto posible; aqui le dejo mi tarjeta.

Una semana después acudié el sefior Vanderbilt a la
Policlinica, y en el cubiculo de la sala especializada
correspondiente hubo la siguiente informacién, en forma
escueta, de parte del médico que habia tratado el caso de
Adolfa Pio.

—Senfor Vanderbilt, debemos decirle que la joven
Adolfa, la trabajadora doméstica de su casa, de cuyo caso
suponemos que esta usted debidamente informado, nos ha
dicho que tuvo relacién sexual con su persona y usted
entiende las implicaciones.

—¢Qué?— respondio sorprendido y ofendido el patrén
—¢Como se atreven ustedes a decirme semejante cosa, y
hacer juicio de esa loca?
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—No se trata de un juicio, senor; es nuestra responsa-
bilidad en este campo y lo hacemos con el mejor interés de
la comunidad, y en este caso de su persona. Debemos darle
seguimiento al caso y usted deberia hacerse un rapido
examen, para su mejor seguridad.

—Miren, ni sé por qué vine a esta porqueria de clinica...
pensé que se trataria de dar alguin apoyo para esa loca; pero
Jcomo es que tratan un asunto asi frente a una persona
como yo? Acaso soy una chusma cualquiera de las que aqui
viene?

—Para nosotros, sefior don, no hay ni chusma, ni
rabiblancos,—contesto6 el médico —sélo portadores, enfer-
mos de sida o gente sana. A todos tratamos por igual.

—Claro, por igual.— esa palabreja la conocemos, fue lo
que le dejaron los militares comunistas... puesnome llamen
de nuevo para ninguna de esta mierda... que yo no soy igual
a ustedes!...

Elhombre se levanto delasilla, dio un portazoy salié con
un rostro palido de exorbitados ojos y de supremo espanto.

—Sera peor para él— comenté la enfermera. ¢(Qué
hacemos? Nos dijo chusma.

—¢Nunca ha tratado a esa gente?

—No.

—Sonasi. Y esto es parte de nuestro oficio en esta rama.
Uno quiere hacer el bien y recibe portazos.

—Pero no de todo mundo— dijo la enfermera.

—Claro. Es que éste es un Vanderbilt y no una
domeéstica cualquiera. Nolevamos a echarla policia, porque
usted sabe... ahora son ellos los que estan arriba.,

—Es decir. doctor, que usted le tiene miedo?

—Y quién no tiene miedo, en este momento?

—Yo no tengo. Tuve horrible miedo durante la invasion.

—No sabe que este sefior esunode los que salenyentran
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por la Embajada, como Juan por su casa? Pero yo sé lo que
hara.

—¢Se matara?

—No. Va corriendo a una clinica privada exclusiva, os
e embarca esta misma tarde para Miami. Hay que
entender, de todos modos, que ha recibido la informacion
como una sentencia de muerte, y como ademas yo soy
negro... pues mire qué desgracia para él.

—¢Qué te dijeron en la clinica?—le pregunté la sefiora
al enfurecido y atormentado senor Vanderbilt.

—Cosas de la Adolfa.

—¢Tenemos que indemnizarla? jCuanto es?

—No me preguntes déjame tranquilo.

Lo que se derrumbaba ahora no era el ensueno de la
muchacha rumbosa, la supuesta novia de los muchachos
de los andamios, sino todo el castillo del sefior Vanderbilt.
A pesar de las pastillas somniferas no pudo dormir un
jeme de la noche. Tampoco la patrona pudo hacer otro
tanto. Enlamafana, palidosy desencajados por la vigilia
imatil, ella intenté volver a las preguntas, pero el hombre
la aparté, en forma indebida, mezcla de desesperacién y
de irascibilidad.

Después el patron desaparecio de la casa; iba quizas
a la inspeccién diaria por sus empresas, pero en realidad
acudi6 a donde un médico, amigo intimo, dueno de una
clinica privada, y como quien se dispone a echarse desde
el puente de Las Américas, sobre el Canal, le planteé, sin
mas ni mas, a lo que iba.

—Max, vengo casi muerto; ordéname con toda discre-
cion un examen de sangre.

—¢Para qué?

—Eso que se llama VIH, creo.

—¢Qué te sucede, amigo? — pregunté el médico.
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—sQué es lo que no me pasa?... ordena esa prueba,
por favor.

Rapidamente, del laboratorio vino el resultado. El
médico Io leyd.

—Lo siento, amigo; dio positivo.

El patrén se llevo las manos a la cabeza.

—Sabes, apenas eres portador; lo siento, pero tu
mujer debe pasar elmismo examen. Cuanto antes, mejor.

—iNo! Prefiero morirme.

—Pero debe hacerlo.

—Entonces, amigo, llamala ta; explicale todo. Yo ni
siquieraregreso hoy a la casa— alcanzo a decir el liquida-
do empresario y amantisimo esposo.

Y como era de esperar, la hecatombe, el sismo, el
cataclismo universal de lafamilia Vanderbilt Arias aconteci6
cuando el resultado del examen, igualmente venia marcado
conel codigo de positivo. Y como en el pequeno mundo, pese
al secreto de tan dura realidad, quiso ser guardado bajo
espesas laminas de plomo, no se sabe cémo la nueva
empleada, la mulata Jacqueline, huy6 despavorida de la
hermosa cueva de oro de los Vanderbilt. Y al verla huir, los
trabajadores de los andamios, la detuvieron y le pregunta-
ron por qué se escapaba en esa forma. La morena casi les
gritd: —“No saben que los Vanderbilt tienen el sida? Se la
pego al patron una tal Adolfa, la empleada...

—iChuchi!— exclamo6 uno de los supuestos novios de 1la
muchacha.

—iDe lo que te salvaste, mano!— dijo el otro.

Pero como el personal médico de la Policlinica aun
estaba insatisfecho, con la indagatoria realizada en esos
dias a la Adolfa Pio, insistié, mediante diversos recursos,
desde amenazas y asi, al fin, Adolfa revelé su verdadero
pecado original y desenred6 el nudo.
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—Dime linda— insistié el médico— antes que el serior
Vanderbilt, ¢con quién anduviste?

—Doctor,— contesté la muchacha— el primero fue el
sargento Rony McFarland, paracaidista, de la 82 Division
Aerotransportada, que vino con la invasion.

Entonces, de la clinica, comunicaron a sus colegas
meédicos de Comando Sur.

Dias después, el cuerpo médico de dicho Comando les
comunico lo siguiente: —*Sargento Rony McFarland, positivo”.
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HAY UNA ESPERANZA

En la casa de Victoria eran cinco. ahora quedaban cuatro.
¢;Doénde poner ahora, al menos una cruz rastica, hecha de
‘macano, de guayacan, de cocobolo o de nazareno?

—Oye— le decia al marido, que era Macho de Monte—
los gringos nos van a invadir.

—No sé. Arriba dicen que son puras maniobras y
provocaciones, Victoria, provocaciones.

—¢,Pero no has visto los dos golpes que le han dado al
‘man”? Eso fueron vainas de los gringos. Ahora todos
ustedes estan divididos, a ti te trajeron, por eso mismo de
Rio Hato, y ya no saben quién es quién. Nosvan a invadir,
te digo, me lo dice el instinto de mujer.

—Esto no es cosa de instinto; dicen que lo van a
manejar diplomaticamente.

—¢;Quién dice, oye?

—Dicen, pues...

—Y lo peor, y ta lo sabes, es que no hay plan, porque
todo anda envuelto en la desconfianza, y hasta las muni-
ciones faltan, y cémo dices t que lo van a resolver por
arriba... Creo que esto se va a ir para el fondo.

—"Ombé”, mujer no seas pesimista.

—Como tu dices, eslo no es cuestion de pesimismo;
aprendi en una charla, que siempre hay que tener, por lo
menos tres alternativas. Ta hablas sélo de la diplomatica;
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estan creyendo en los pajaritos “prefiaos” y repites como
loro que ahora terminé la época de la confrontacion, que
todo es globalidad, cooperacion, y que nos vamos a dar
besitos de lengua con esos infantes de marina que estan
llegando; puras guievadas, puras gtievadas... Eso lo man-
da a decir la misma CIA. ..

—Veremos...

—Sueinios veremos. ;0O es que hay miedo arriba?

—Hablas demasiado.

—Porque veo poco y tu lo sabes bien, ¢a donde fueron
a parar los RPG, las cuatro bocas, los morteros? Talvezla
unica vicloria quede s6lo en mi nombre: si €s que No me
entierran primero.

En la familia de Victoria eran cinco y tres andaban en
los preparativos para resistir la agresion que amenazaba
a Panama. Ahora sélo quedaban cuatro.

Mire, voy a contarle lo que nos pas6: —“Los nifios mas
chicos pasaron todo el bombardeo arriba, en los cuartos.
El arma que yo tenia no era de suficiente alcance, y ante
la ofensiva de los gringos tuvimos que replegarnos hacia
Santa Ana. Vi cuando una tanqueta de las Fuerzas de
Defensa fue partida en dos, por el impacto de un rocket
norteamericano. En esos momentos, atun nuestras fuer-
zas resistian en el Cuartel Central, o en sus alrededores.
Los helicépteros Cobras bombardeaban El Chorrillo.

Al recuperarme de los primeros momentos duros, me
di cuenta de que mi hijo, un miliciano de dieciséis afios,
salio por otroladoy me desconecté totalmente de é1. Desde
luego, mi marido, ¢quién sabe a donde habia ido a dar?
porque el estaba dentro del propio cuartel cuando los
primeros bombazos.

Yo era del Batallon de la Dignidad, y toda la noche
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estuvimos en el combate. Pasaron tantas cosas, que las
confundo a veces, pero bueno, a las dos semanas del
ataque yanqui, aquel diciembre de 1989. regresé el mu-
chacho que se habia remontado hacia Cerro Azul, con
otros companeros. Pero mi esposo no volvio.

Yo combati hasta el dia 26. Después me dediqué con
otras companeras a asuntos de logistica. Conduciamos a
companeros heridos al hospital. Nos vimos obligados a
tomarnos una farmacia, ya que algunas de nuestras
gentes no querian acudir a los hospitales que ya estaban
en manos de traidores, y con la presencia de los gringos.

A todo esto, y al que encontraba le preguntaba por mi
marido. Yo estaba segura de que no lo habian matado,
porque conocia su capacidad, estaria en la montana. Pero
su desaparicién no me dejaba dormir. Aunque ya no tenia
casa, me dediqué a coordinar a los compafieros que al
igual, habian perdido todo.

Estaba, pues, comiendo la amarga derrota, y resultaba
vergonzoso y ruin ver a tanta gente, como babosas, arras-
trandose ante los invasores. Y lo peor, cémo los medios de
comunicaciéon nos echaban toda clase de porqueria a los
combatientes, y se prestaban para la guerra propagandis-
tica que los gringos hacian: que venianzurrones de dolares
para repartir por las cuatro esquinas, que ahora si estaba-
mos en un régimen de derecho y democracia, que los
norteamericanos darian bonos de seis mil dolares, como si
los nifios pulverizados valieran tan poco.

iCuantas mentiras echaron a volar, y cuantos pende-
jos que se las creian!... Dijeron que nosotros, los de los
Batallones de la Dignidad incendiamos el Chorrillo, o sea,
nuestras propias viviendas... En esto la iglesia jugo el
papel mas sucio, con el cura de la Iglesia de Fatima, un
espanol llamado Javier Arteta, apoyado por el padre
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Guardia. Arteta buscé a elementos que dijeran a los
medios que fueron los batalloneros los que incendiaron el
barrio, cuando en realidad el barrio empez6 a arder, desde
los primeros bombardeos. Este cura sinvergliienza, se
retract6 ante la television, mucho después y dijo que no
estaba seguro y que los bombardeos habian empezado el
incendio, peroyael malestabafabricado entodo el mundo.

A nosotros. aqui en El Chorrillo, nos cayeron como si
fuera una guerra mundial; en Paitilla y otros barrios de los
rabiblancos, fueron, pero no abombardear, porque ésa era
su gente, los millonarios, sino a impedir que nosotros los
batalloneros fuésemos alli a castigar a los traidores y a
quienes pidieron la invasién.

Desaparecido su padre. mi hijo insistia en seguir la
peleayyo le dije. regresa. Pero el muy terco me respondio
como en un discurso: “Buscaré ami “papa”y seguiré, ésta
no es una lucha tuya ni mia, es de la Patria”.

Ahora, yo que tenia empleo en el gobierno, casa donde
vivir, casa estrechay pobre pero casa, hoy estoy enlacalle
con los otros nifnos, sin saber qué nos va a pasar ni a donde
ir. Es la derrota que yo pensaba, pero bueno... Al fin, me
hallé con un companero de mi marido y €l me conto lo
siguiente: —“Nos fuimos hacia la montana. Los helicopte-
ros nos buscaban por doquier. Dicen que tenian compu-
tadoras especiales para captar con ondas de calor la
posicion de los nuestros. Estabamos muy cansados, ya
que ademas no habiamos comidonada, desde el 20. Enun
principio, para sobrevivir, bajo al ametrallamiento indis-
criminado de los helicopteros estuvimos metidos en el
agua por unas cuatro horas. Y cuando salimos para
enmontanarnos, ya no teniamos municiones para los
fusiles.”

Me contaron que mi marido y otros companeros,
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demasiado rendidos, dijeron a los otros que adelantaran,
pues ellos le seguiran mas tarde. Parece que su error, fue
que en la noche, €l prendié un cigarrillo, empez6 a fumar
y de pronto recibi6 el balazo. Pero no he vuelto a ver a ese
companero que me lo informé para saber, realmente en
qué punto de esos cerros lo enterraron. El tenia ciertaidea
y me prometio, en cuanto pudiera distraer a los soplones
del régimen titere, ir conmigo al posible sitio... jPobrecito
hombre!... creia que la cosa era diplomatica. Pese a todo
y a su bravura, no conocia de verdad a los gringos.

Pero bueno, atin tenemos vida. Esto empezo6 el 20 de
diciembre y nadie sabe cuando ni c6mo va a terminar...
venimos asi, desde los dias del Cholo Victoriano Lorenzo.
Sinembargo, en estos dias iré con losmios, de todos modos
para ver si hallamos el entierro, para poner alli o en donde
esté, aunque sea una cruz rustica de palo de macano, de
guayacan, de cocobolo o de nazareno. Aun hay esperan-
Zas...

135






24
PAR DE LOROS

—@Qué va dona, se los estoy dando baratisimos.
—¢Sesenta dolares por los dos? Es una locura...
—No exagere, donita... es un regalillo.

—No hombre, rebajelos.

—Ay, dona, como dice el dicho, los ricos son los
ricos, ¢pero qué son esos sesenta doélares para una
dama como usted? Nada. Para mi, uno quince dias
de comida de mi mujer y ocho hijos comiendo nada:
arroz con un poquito de frijoles, y un poquillo de
frijoles con un poquillo de arroz. Pero bueno, lléve-
selos, como dicen los judios, por cincuenta y nueve
con noventa y nueve centavos; es una oferta.

—Ademas, usted sefior sabe que esto va contra
las leyes de conservacion de la naturaleza. /no?

—Dicen... usted lo sabe también, ;jno? Pero si
usted y yo los conservamos, no los matamos. Usted
sabra cuantos pajaritos se comen los gavilanes y
otros pajaros en el bosque? Un carajal. Igual , usted
dona, sabe cuantas gentes matan en las guerras? Un
carajal...

—Usted parece politico.

—Y quién no? Nadie sabe lo que cuesta coger un
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par de loros. Mire estos dos loros son de una misma
camada, y los tengo hace dos anos. Sonlaverraquera
en hablar. Mire, de copete amarillo, los mejores,
habladorsisimos, hembra y macho. para sacar cria.

—¢Y sacan cria de loros?

—De todo se saca dona: de gente, de lagartos y de
aguilas, cuantimas de loros. La “cencia” esta mas
adelantada que la puta madre, y perdone.

—ijAy!, que mal hablado.

—No, y peor son estos loros. Y ademas, la hembra
se llama Bonifacia, porque era el nombre de mi
difunta abuela, y éste, el macho, buenisimo para
insultar alagente, es muy astutoy se llama Bonifacio,
porque asi se nombraba mi difunto abuelo.

—Pero bueno. senor, deje el discurso y hagame la
rebaja. cuarenta délares los dos.

—ijMeto! como dicen los chiricanos... son cin-
cuenta y nueve con noventay nueve céntimos. Diga-
me, mi linda, scuanto gana usted al mes?

—cPara que quiere saber?

—Bueno, para una “comparancia”.

—D¢jese de chistes, yo quiero ese lindo par de
loros.

—Si pero un perfume bueno, dicen que hasta vale
mas de cien doblares, y ese carro, ¢cuanto le costo,
que tiene esas lindas letras de B.M.W.? Donita, sea
buena, ya vera el gusto que le daran mis loritos
bellos. Bonifacia canta tamboritos y dice:

“La mujer que quiere a dos
no es mala sino advertida,
cuando una vela se apaga
la otra queda encendida...”
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—¢Y sabe que le contesta el Bonifacio:

“La culebra en el espino

se enroscay desaparece,
la mujer que quiere a dos
solo el infierno merece”...

—¢Qué le parece donita? La lora es algo boquisu-
cia, pero no tanto como Bonifacio que ése si es el
diablo diciendo palabras feas, sobre todo cuando ve
mujeres. Ademas. sabe decir: “Yes”, y hasta ruso
habla.

—Ruso, ¢y eso doénde lo aprendi6?

—jQué se yo!l... usted sabe como anda ahora el
mundo.

—Le doy los cuarenta ya, cantantes y sonantes,
hombre.

—*“iNiet... Niet...! —dijo el loro Bonifacio.

—sYave? ¢No se lo dije?, gque lindo no? Piquelo
para que vealos gardemes y sanamabiches que echa.

—Bueno, hombre, jcuarenta y cinco con noventa
y nueve?

—Hum, ya me va subiendo... ¢Pero sabra usted,
linda sefora, lo que cuesta cazar loros? ¢ Y mas ahora
cuando las autoridades nos corretean? Estos los cogi
manglar adentro. Hay que rebuscar esos nidos que
siempre estan en la curumba altisima de los man-
gles. No hay manera de llegarle alla. Uno tiene que
andar por entre las aguas, llenas de raices y espinas,
hasta las verijas, y aguaitar bien, si ya los pichones
estan de coger. Y hay que ver, en grado caso, para
donde va a caer el diablo del palo, cuando uno lo eche
abajo. Después, senora mia, métale el hacha pero

Bueno saqué
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con mucho pulso, y luego cuando ese palo viene para
abajo, a veces se queda, como me ocurrié en este
caso, entrabado con otros arboles. Bueno para qué
decirle... que me fui subiendo por aquellas ramazo-
nes, como sifuera ardilla, ¢y qué cree usted que paso
entonces? Que, ver los pichones colgados del nido,
por otra rama fue trepando, chico taco, de culebra
que iba a darse su buen almuerzo, yo para arribay la
culebra, también. jMaldita sea la culebra! Bueno
saqué la mocha y llegando al punto, me dije: —
“Toribio, porque mi gracia es Toribio Pedregdon
Ribalinera, para servirle”, y grité: “carajo, la culebra
o ta”; alli le meti el planazo. Y mas fue el susto, porque
claro, la culebra no sabia con quién estaba tratando.
Pero en eso un perico pendejo, de la camada de seis, se
me cayo en el charco. Recogi el resto, y entonces me tuve
gue echar al agua para bucear al otro, que era este
mismo, que yo le puse Bonifacio, para recordar a mi
abuelo, que era muy punetero, porque Bonifacio llama-
ba mi difunto abuelo, que Dios lo tenga en la gloria.

Oiga usted es mejor cuentista que vendedor de
loros; pero bueno, lo dejamos en cincuenta dolares o
nada.

—Gracias, entonces naday mucho gusto de cono-
cerla, adiosito; me saluda a su marido. —Dijo el
vendedor de loros y empezé a pregonar, calle adelan-
te: “Loros, loros habladores, de copete amarillo.

—Oiga amigo, regrese, tome sus sesenta dolares,
hombre. Y sepa que no soy casada sino viuda.

—*j}Ay qué viuda mas buenaza!” —terci6 el loro
Bonifacio.

—¢¢Ya oyo. senora?... piquelo usted, para que vea
las vainas que le va a decir... adiosito...
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Y todo cuanto el vendedor de loros le dijo a la
sefiora era absolutamente verdad. Al habituarse el
par de loros al nuevo ambiente, en una casa en el
area de la ciudad de Balboa, justamente en la calle
que debajo del Puente de las Américas, se dirige a
Amador, empezaban, desde buena manana sus tona-
das de tambor y sus palabrasrarasy demas indecen-
cias aprendidas de Toribio Pedregon Ribalinera:

—Toribio, no seas pendejo, dame guineo.— grita-
ba Bonifacio.

—Dame la pata Toribio, mariconcito.— contesta-
ba la Bonifacia.

—Yes... Yes...

-—Niet... Niet..

—Aprieta el culito, Toribio, porque la muerte no
es pendeja... jay ombe!— gritaba Bonifacio...

—EIl culito... el culito— respondia Bonifacia...
dame el piquito...

Aquello resultaba un verdadero “show”, para el
vecindario extrano y heterogéneo que alli vivia.

—Y asi la viuda se hizo mas famosa, al pasar los
anos, con sus inteligentes loros, que ya sabian mas
inglés que espanol, porque a la casa llegaban varios
oficiales norteamericanos. Un capitan le ofreci6 qui-
nientos délares por uno de los loros, pero la viuda no
acepto.

—Los pajaros recorrian los arboles de la barriada,
situada en las faldas del Ancén, y se daban banque-
tes de mangos y jobos maduros que alli abundaban.

Diariamente bajaban en el chalé de una familia
norteamericana que laboraba en el Canal y alla se
pasaban el dia cantando y jugando con perrosy gatos
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—"Mister Pico... Mister Pico”— gritaba Bonifacio cuan-
do Illegaba el jefe de la casa. Y el gringo se pregunta-
ba: —*jOh! ¢sde donde sacar este loro que mi se llama
Mister Pico?” —"Take it easy, dame la pata”— decia
Bonifacia—"Veriguel... veriguel... respondia desde el
mango, el Bonifacio. En las tardes los norteamerica-
nos devolvian a la viuda sus loros parlanchines, los
que al llegar a casa, aumentaban el cotorreo.

Se hicieron tan populares los Bonifacios, que
participaron, incluso en un encuentro de loros afa-
mados, en donde alcanzaron la medalla de oro, y
hasta hubo la propuesta de un coronel del Comando
Sur, de presentar a los loros en un certamen que se
realizaria en Miami, a nivel internacional, en donde
competirian hasta loros de Brasil.

Pero no estaba en el programa de los hijos del
manglar, los hermosos hablantines loros verdes de
copetes amarillos, los hermanitos Bonifacios, lo que
vino a ocurrir en la media noche del 20 de diciembre
de aquel infeliz ano de 1989. Porque los vuelos
rasantes de los avionesy helicopterosy el estallido de
las bombas, alli no mas, en el vecino Chorrillo, fue
tan estruendoso para sus timpanos y sus corazones,
que ya parecian corazones de gentes, que a partir de
la manana de aquel dia, los Bonifacios dejaron de
hablar, de cantar y chillar, como todos los dias. Y por
mas que la sefiora les regalaba todo cuanto ya habian
aprendido a comer, de golosinas nuevas, como man-
zanas, helados de chocolate... pues nada, no podian
pronunciar palabra alguna, y tampoco subian los
arboles, ni visitaban a sus vecinos. Estaban alli
compungidos, espelucados y quietos como pajaros
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embalsamados, sin pizca de alma y a veces, con los
ojos cerrados.

—A ver, L0 Bonifacia linda— le decia la viuda —di
gracias... thank you... canta el tamborito de “Adiés flore-
cita blanca”... Ta Bonifacio, dime cualquier cosa— y la
dona le hacia cosquillitas sobre la cabeza —Dimi nombre:
Justa... di, Justa. O cualquiera palabra tuya o de Toribio
Pedregdén: carajo, puta, sanamabiche... Habla lorito
lindo.

Pero el loro no respondia absolulamente nada; ade-
mas, casi no cornian, ninguno de los dos.

Y como dona Justa penso que los animalitos se iban
amorir, dias después, de aquella blitzkrieg norteamerica-
na, cuando ya se pudo salir, buscd a un veterinario, para
que viera a sus loros.

El especialista dijo, al examinarlos, que los loros
lucian perfectamente saludables, que no parecian pade-
cer de ningan mal conocido en esas aves.

—Y entonces, squé debo darles, doctor?

—Laverdad, senora, no sé. Es algo raro... ¢por qué no
los lleva a un siquiatra?

—No sea malo, doctor, no se burle.

—Perdone, pero no tienen nada.

—Pasaron los meses, y cuando vinieron las pri-
meras lluvias del invierno en abril, y cruzaron por el
cielo bandadas de loros y pericos y otras aves que
abundan en esos bosques del Canal, al parecer, los
Bonifacios se alegraron del tiempo y de las lluvias. La
empleada de dofnia Justa los observoé una manana muy
temprano. '

—DonadJusta, levaniese; venga a ver a sus Bonifacios;
creo que de nuevo van a hablar.
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Dona Justa acudi6é presurosa y al acercarse a la
pareja de loros oy6 algo que trataban de palabrear,
pero sélo repetian: —“jPun... pun... pun.. tra... tra...
tral”

—Y dicen que no hablaron nunca jamas.

—*jPun... pun... tra... tra... tral...”



25
UNA FOTOGRAFIA Y LOS DELFINES

A Julito Campbell, quien era el mejor primera base del
equipo de béisbol de su barrio, se le habia metido, sin
embargo entre ceja y ceja que iba a ser marino, aunque
Mamita Beny, su abuela y madre de crianza se oponia.

—JY por qué no quieres tu, Mamita, que yo sea
marino?

—Porque los marinos se van muy lejos y no vuelven.

—Pero yo no iré tan lejos, Mamita— Pronto el Canal
sera de nosotros, y yo quiero pilotar esos barcos.

—¢Y por qué no te metes, mejor a doctor, nino?

—¢Con qué plata y que dinero?

—Y no que Torrijos, el otro dia que visito tu escuela,
dizque te iba a conseguir una beca y cuento?

—Ningan cuento, abuela, pero yo la quiero para ser
marino y eso de doctor, nada que me gusta.

Ya casi, al final de su bachillerato, el profesor de
ciencias sociales le habia dicho a su grado que Panama era
casi toda costas, pero la gente no sabia navegar. Y le
agreg6: —“Somos una de las mas grandes potencias mari-
timas, pero no tenemos alli a nuestros marinos y capita-
nes.”— Julito no entendia que su pequeno y pobrisimo

-
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pais fuera asi tan grande en el mar, y aparecia con mas
bharcos que Japon y que Inglaterra. El profesor explic6: —
“T sabes Julio, son barcos de bandera de conveniencia,
desde luego, pero atin asi nos faltan millares de marinos...
,No te gustaria ser marino?”

Pero el problema que tenia Mainita Beny, conlas cosas
que oia en la calle y las maniobras que realizaban los
norteamericanos, por doquier, era que, segun ella; —"En
algo debe andar ese Julito, que ultimamente se me esta
perdiendo de la casa”.— Y lo peor era que el muchacho le
mentia, cosa que no habia ocurrido nunca bajo su tutela
de abuelamadre.

Por la radio y los canales de television dofia Beny oia
noticias y comentarios que le lienaban de temor.

—Beny— le dijo su comadre Tacha, en el mercadito —
0 sabes? Viene la guerra.

—iDios miol... ;/qué me dices ta?

—Tu sabes que mi hijo trabaja en la Zona, en Clayton.
Y un puertorriqueno amigo le conté que los gringos nos van
a invadir, muy pronto.

—No puede ser.

—La guerra es para sacar a Noriega.

—¢Una guerra?

—Y yote digo que ese Noriega, lo que tendria que hacer
esirse. Nosvan a matar a todos. Oiga comadre, de paso,
,qué es de tu Julito, que casi ya no lo veo? ¢No has oido
que hay un montén de muchachos metidos a batallone-
roSs?

—¢Julio? No hija, sc6mo se te ocurre que ande en €so?

—Bueno, oiga lo que le digo, pele el ojo, comadre. Yo
rezo y le pido a Don Bosco que esa guerra no venga.

—Eso no sucedera, comadre. Yo sé... para eso hay un
Dios en el cielo que no lo permitira.
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Pero era cierto que suJulito se habia afiliado a un gru-
po de muchachos de su ano, que hacia practicas y ejer-
cicios.

—¢De dondevienes, asitanfatigado. hijo?—le pregun-
t6 la abuela Beny, a Julito, una tarde.

—De jugar béisbol.

—Y esas rodillas tan enlodadas... ¢eso qué fue?

—De un jonrén que meti y como habia llovido me
resbalé.

—iHum!... No te creo nadita... nadita, /Me oiste? ¢Sa-
bes una cosa? Dice mi comadre Tacha que pele el ojo
contigo, porque unos muchachos andan metidos enno sé
que Batallones aprendiendo a matar gente.

—No abuela, no es que aprenden a matar gente, sino
que quieren estar preparados, para si los gringos nos vie-
nern a matar.

—¢Esatenemos?... Entonces, ¢Ta los defiendes? ;Es
que andan eneso? ¢Esos son los jonrones y los beisboles?

—Y usted, Mamita, ;quiere que los gringos nos vengan
amatar? ¢También es gringuera?

—Aja. irrespetuoso. ¢seso es lo que aprendes en el
Instituto con esos profesores?

—Mamita Beny. usted siempre me hablaba de que su
abuelo o tatarabuelo, no sé, peled en la Guerra de los Mil
Dias en el puente de Calidonia?

—Callate hijo, no me vengas con ese cuento ahora,
para ganarme una discusioén. Es que no quiero guerra
ninguna y menos que tu andes en ella. T bien sabes que
yo soy vieja, pero no pendeja. No trates de engafiarme,
porque es peor.

Catherine, la Ginica hermana de Julito Campbell vivia
enWashington, desde hacia tres anos, cuando una familia
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norteamericana se la llevd de empleada domeéstica. Era
Catherine quien sostenia, con sus envios muy regulares;
enlofundamental, alaabuela Beny. Ultimamente le escri-
bia al hermano, muy preocupada por lo que veia en la
televisiony lo que contaban los patronos. Ellos que habian
vivido treinta afnos como funcionarios del Canal, conocian
muy bien el pais, y también la abuela Beny, quien habia
trabajado con dicha familia en la Zona del Canal, por va-
rios anos. Para entonces solia llevarse al nieto, y éste se
daba las grandes atracadas de mangos. los que colgaban
a la altura de sus manos o caian como rosados melocoto-
nes, sobre el bien cuidado césped de los jardines y calles
zoneitas.

Catherine habia escrito Gltimamente sobre la situa-
cion de Panamay advertia a la abuela que se cuidara mu-
cho y sobre todo, que no dejara suelto a Julito: —“El senor
Davies me ha dicho que algo grave va a ocurrir en Panama
y que le diga a Julito que no ande de loco por alli”.

Pero todo eso fue por gusto, en esa nochebuena de
1989. Porque Julito no regreso el martes 19 del Instituto,
y desde luego su abuelaBeny no creia que anduviese en las
historias de sus beisboles. Fue donde la comadre Tacha
y entre las dos hicieron averiguaciones; incluso llegaron a
hablar con uno de los amigos de Julito, quien era compa-
fiero de su mismo salén, y a quien Beny conocia, porque
solia estudiar con Julito en su casa.

El amigo le dijo que habia visto a Julito. a la salida de
clases, ese dia y que iba con su muchacha, la Clara,
conversando como siempre lo hacia.

—¢¢Y quién es Clara?— Pregunto la abuela.

—Una amiguita... novia que dicen.

El muchacho no regreso esta tarde. ni aquella noche.
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Y cuandoya sonabanlas bombas en ElChorrillo, y en otras
partes de la ciudad, entonces la abuela penso6 lo peor, y
quiso salir como a la una de la manana, para donde su
comadre Tacha, pero ya eso era imposible: —“jAy!, San
Judas Tadeo— dijo para si dona Beny— ;Si al menos el
demonio de muchacho se hubiera quedado en la casa de
la novia!”— Los vecinos del caseréon del barrio de San
Miguel, comenzaron a contar a su gente.

—Senores, no son maniobras gringas. El Chorrillo
esta ardiendo y hay un reguero de gentes destripadas—
dijo un asustado chofer de taxi que corri6 a su casa — Las
balas locas no creen en nadie— agregd — Es la guerra. Vi
un chorro de mujeres con sus hijos, que huian desespera-
damente, y alli en la Iglesia del Carmen, acabo de verlo,
alguna gente aporreaba las puertas, para refugiarse y
nadie se las abria.

Mamita Beny no hacia otra cosa que llorar, y los
vecinos acudian con tomas de valeriana y otras bebidas,
para calmarla. Los chiquillos, todos despiertos, se preocu-
paban por Julito, su idolo beisbolero y rodeaban a la pobre
Beny. Arriba de la noche, las rafagas, los misiles, los heli-
copterosy el grany terrible murciélago invisible, el famoso
F-117, Stealth, que en ese momento era experimentado,
por primera vez, en una guerra real, volvia terrones de
concreto, maderas y carne, la vida en El Chorrillo y otros
lugares, incluso en Rio Hato.

E igual que mamita Beny, Clara la novia sufria, porque
ella si sabia en lo que andaba su muchacho, y recordaba
elultimo beso que le dio esa tarde: “Te dejomibolsa; sialgo
me pasa, la llevaras cuando puedas, a mi abuela Beny”.

Y entonces la chica, sin soltarse de su brazo le rogo al
beisbolero: —“Vuelve, amor mio!...” —Y echo a llorar con

...él con un
bate en las
manos, lago-
rra amarilla
de su equipo
de béisbol, y
laancha son-
risa de su
rostro more-
no, brillaba
por el fulgor
de sus dien-
tes finos.
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sus ojos verdes. Pero ahora lloraba aun mas. En eso acu-
di6 la madre a preguntarle cual era la razén de ese llanto.
—¢Acaso, mamy, no oyes esas terribles explosiones?
—S5Si... son los gringos que vienen a liberarnos.
—iMamy!... ;ta también crees en €so?
—Deja de llorar, nifia... y dime, ¢por qué lloras?
—Lloro por todos, pero también por Julito... no sé qué
le puede pasar...
—/Qué Julito?
—dJulito Campbell, mi companero de clases.
—¢Y qué? ;No hay otros comparieros de salon?
—Es mi novio.
—¢T0? ¢ Conque ahora me entero de que tienes novio?
—351, tengo miedo de que lo vayan a matar.
—iAy, hija mial...

Para Julito y Clara, ademas, ese dia fue terrible,
porque cerraron los colegios y ese afnno no habria gradua-
ciones. Julito entonces, no podria ser marinero, ni pilotar,
como practico los barcos que cruzaran los ochenta kiléme-
tros del Canal interoceanico.

Desde Washington, el patron de Catherine no pudo
lograr una llamada con su amigo de Balboa City, en
Panama, para que le averiguara cudl era la situaciéon de la
familia de su empleada, y como el aeropuerto Omar
Torrijos estaba cerrado al tralico internacional y tomado
por la 82 brigada aerotransportada, Catherine que habia
dicho que deseabaregresar a Panama, no pudo hacerlo. La
semana terrible de esa guerra paso, pero Julito no volvio
a casa.

El profesor consejero del muchacho, al enterarse de su
desaparicién acudié al cuarto de la abuela Beny y se
propuso a ayudarla en la btuisqueda de su distinguido
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alumno, el beisbolero famoso de su clase. En estatarea de
encontrarasusgentes andabanmiles de personas. El pro-
fesor pudo averiguar que el muchacho no estaba en el
campo de concentraciéon de Nuevo Emperador; no apare-
cia tampoco en la morgue del Hospital Santo Tomas, ni en
las listas publicadas de los muertos. La Ginica esperanza
era que realmente estuviera detenido. por los norteameri-
canos en sus basesmilitares, o que se hubiera remontado,
con otros companeros, hacia Cerro Azul, en donde se decia
que aun habia fieros combates entre las tropas invasoras,
Batallones de la Dignidad, y fuerzas militares panamenas.

Pero la busqueda, no dio resultados y pasaron las
semanas y los meses. Al fin, Catherine pudo regresar al
pais. Al menos logré ver lo que para entonces quedaba de
la mamita Beny, quien por la desapariciéon de Julito y por
toda la barbarie de la guerra, se habia disminuido, y pare-
cia en realidad una sombra delgada que iba de un lado a
otro del viejo cuarto, arrasirando las chancletas. y de vez
en vez, se arrodillaba frente a una mesita, en donde tenia
velas prendidas {rente a una foto de Julito, retrato que se
habia hecho tomar un ano antes: él con un bate en las
manos, la gorra amarilla de su equipo de béisbol, y la an-
cha sonrisa de su rostro moreno, brillaba por el fulgor de
sus dientes finos.

Alos quince dias del regreso de Catherine de Washing-
ton, murio la abuela, y entonces lamuchacha se hallé mas
solay surmamente desgraciada. Tanto comola queriansus
patronos &Y seria posible que los soldados gringos asesi-
naran a su propio hermano?

Eso se preguntaba en la soledad y en la angustia.
Llamé a sus patronos. para comunicarle su duelo, y
pasado unos dias, al retomar la tarea de sus averiguacio-
nes respecto de su hermano, primero dio con uno de sus
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companeros de clase, quien le hablé de Clara. Busco a la
chiquilla y al encontrarla, cuando se conocieron, Catheri-
ne sintié un alivio, ya que le parecia que al abrazar a Clara
tocaba algo de Julito en sus brazos. Se propusieroninves-
tigar juntas y las dos se ligaron a comitéses y grupos que
demandaban el esclarecimiento del caso de miles de
personas desaparecidas. Entodo un mes de biisqueda no
encontraron el menor rasgo de Julito. Incluso se toparon
con algunos de sus comparieros del grupo, en el cual Julito
Campbell participaba.

La verdad, companera, todo fue tan rapido, que unos
por aqui y otros por alla acudimos al sitio acordado, cuan-
do escuchamos por TV y Radio Nacional la advertencia de
“jAlertal... jAlertal... Batallones de la Dignidady Codepa-
dis... Clave Cutarra”. Y por eso no todos nos vimos.
Alguien sin embargo, que ahora no recuerdo, comentoé que
habia visto a Julito Campbell y a su compariero Fabian,
con sus armas. Esofueloqueyosupe. Pero, quién sabe...
puede estarvivo, ya que alguna gente se remontoé en espera
de momento mejor, para seguir.

A veces Catherine acompafiaba a Clara, quien iba con
su madre por la Avenida de los Poetas, en El Chorrillo,
cerca de la Cooperativa de los Pescadores. En un punto de
ese malecon Clara se detenia, ella llevaba siempre una
rosa roja en sus manos, y miraba a lo lejos del Océano
Pacifico, hacia donde salian los trasatlanticos del Canal.
¢ Qué buscaban sus 0jos? Y la rosa, ¢,para qué?

—Un dia Julito saldra del mar— decia Clara a Cathe-
rine —porque €l esta jugando con los delfines.

—Es lo que ella repite— le susurrd la madre a Cathe-
rine, mientras la chica miraba en lontananza. —No sé qué
hacer con mi pobre hijita. Ella ve delfines, pero aqui, ala
salida del Canal no hay tales delfines. Ya la llevé al
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psicologo. El me ha recomendado que no la contradiga,
que le siga este juego tan triste, y que si quiere venir aca,
que la traiga. Temo que se me ponga verdaderamente loca.

Clara miraba el horizonte enrojecido y luego lanzé la
rosa, tras de besarla, en direccion al sol. La marea estaba
alta. Un pescador, en su bote parecia recoger toda la luz
del sol bajito en su red. Clara veia, a lo lejos plateados
delfines que parecian jugar con las gaviotas.

Para esos-dias se anuncid una exposicién de fotos de
la invasion, en la Casa del Periodista, en la cual se mos-
trarian fotos enviadas por periodistas locales y extran-
jeros, que cubrieron los acontecimientos de la guerra de
diciembre.

Catherine invit6 a Clara. La sala estaba llena de fa-
miliares de los muertos y desaparecidos, y publico en ge-
neral, quienes escrutaban cada foto. La muestra
pese a su sentido de denuncia y de solidaridad, era
macabra.

Miles de panamenos en el campo de concentracion de
Nuevo Emperador; otros amarrados con las cintas plasti-
cas, las manos atras de las espaldas, empujados por
feroces marinos yanquis, a punta de bayonetas; en algan
lugar, un muerto tendido boca arriba; aca un soldado
gringo, la pata puesta encima de un patriota, con su fusil
apuntando sobre la cabeza de la victima; alla una fila de
muertos tirados en el piso de la morgue, en cuyo grupo
sobresalian humildes mujeres; en otra parte decenas de
atatides al borde de las fosas comunes; cielos oscurecidos
de helicopteros en fila; el famoso avién Sthealth; el barrio
de El Chorrillo en pleno incendio; el hangar de Albrook
Field, centro rodeado de 18,000 refugiados panamerios,
terribles alambradas made in USA,; fotos de los matarifes

...enalgunlu-
gar, unmuer-
to tendido bo-
ca arriba...
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Cisneros, Thurman y Stirner; otras postales del régimen
titere, rodeado de rangers en la Presidencia de la Repabli-
ca: acd una muchacha que besa, en plena avenida a un
gringo, alla un panameno, el mismo 20 de diciembre, que
porta la bandera norteamericana y la panamena; en una
esquina una ampliacion de la foto de un craneo hallado en
unafosa comun, con un tiro en el propio centro, fotografias
de Bush, rodeado de su gabinete, en el momento de
ordenar la invasioén, con la mano en la biblia, y en forma
bien resaltada, en momento que norteamericanos asesi-
nan a un corresponsal espafnol Juanxu Rodriguez y
cientos de fotos mas que demostraban la barbarie de fin
de siglo cometida en Panama por los poderosos intere-
ses bélicos y hegemonicos de los Estados Unidos.

A Catherine, quien por primera vez veia, detallada-
menie, este tipo de graficas se les salian las lagrimas. No
era, desde luego la unica que entre el gentio lloraba para
afuera o para adentro. De pronto, frente a unafoto, quedé
como paralizada y llamé a Clara.

—iClara, mira ésa!

—¢Cual?

—La 177.

—ijAy!— Grité Clara— es Julito... mi Julito!

La chica cay6é entre brazos de Catherine, y a su
alrededor se formé un remolino de gente.

—iUn médico!... jun médico!— clamo una voz.

—Todo fue por gusto para Catherine, porque su her-
mano so6lo aparecié, alfin; peroen una foto. Tenia elrostro
intacto, la mano izquierda levantada, como con la inten-
cion de golpear y el fusil a su lado.

Algunos periodistas quisieron entrevistar a Catherine,
pero ella se negd; en su estupor, no alcanzaba a decirnada.

—Si al pobre muchacho, no lo hallaron ni en las fosas
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comunes— comento alguien —{ue de los que echaron los
gringos en bolsas plasticas en la bahia.

Y eso era justamente lo que pensaba la novia Clara.
Que los norteamericanos, en su brutalidad, le habian
arrebatado su amor para echarselo a los tiburones en el
mar; aunque, en sus suenos, siempre aparecian delfines
que venian a salvarlo. Por eso insistia en ir al malecon,
porque algin dia saldria Julito con los delfines solidarios.
Y cuando todo el mundo se enter6 del hallazgo del joven
asesinado, en la exposicion de [otografias, incluso por las
publicaciones de algunos medios y por tanto los compane-
ros de su clase y los profesores sabian ya que habia caido
el famoso estudiante beisbolero, a Clara y a su madre, no
le quedo olra cosa que consolarse en aquel paseo, cada
tarde, cuando caia el sol.

Una de esas tardes la desesperada Clara fue con su
habitualrosarojaysumadre almalecon, a esperar aJulito
ysusdelfines. Unamenuda llovizna invadia las distancias
del ocaso rosado. sobre el mar. Clara oy6 el silbido de sus
delfines.

—ijAy, mamy!— exclamo.

—¢Qué, hija?

—iJulito me llama!

—/Qué dices? mi amor... jcalmate!

—iAy! Los delfines, madre... jmiralos alla! cerca de
aquel barco.

Lamuchacha se le solté de los brazos ala madre yeché
a correr hacia el Puente de Las Ameéricas, sobre el Canal.

—iHijal... jhijal... ¢a donde vas?

Pero la senora no pudo detenerla. Clara corria en la
tarde; la cabellera castafna iluminada de algunos empello-
nes del sol que se acababa, sobre los fulgores de la mar
océana.
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Los automnovilistas y pasajeros que iban y venian, al
ver la carrera de la muchachay la persecucion lenta de su
madre, no entendian si la chica hacia una caminata o qué
cosa era...

—Esamuchacha parece loca— expreso un pasajero en
el bus.

Ya sobre el enorme puente se detuvo, se acerco a los
barandales de la pasarela. Al fondo, abajo, y entre los
barcos salieron los plateados delfines y Julito entre ellos
que le gritaba:

—iClara, mi amor, ven a jugar! Ven a jugar béisbol
acuatico— Una pelota rebotada de la cabeza de los delfi-
nes, a las manos del muchacho enamorado —jVen, Clara
mi amorl!...

Clara se apreto6 la cinta de su larga cabellera castana,
en esos momentos dorada por los pincelazos del sol;
rapidamente trep6 a la baranda y extendiendo los brazos,
como una mariposa amarilla, o como una paloma azul, se
lanzo6 al abismo de las oscuras aguas del Canaly se fue con
Julito y los delfines.
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Cuando los Batallones de la Dignidad arreciaron sus
ataques y emboscaban a las patrullas norteamericanas en
los barrios, la inteligencia gringa cursé, a sus agentes
locales de la Cruzada Civilista y demas organismos empre-
sariales, alineados con la invasion, la orientacién para que
en las barriadas y en donde pudieran, procedieran a
levantar barricadas de contencién de los batalloneros.

Los norteamericanos anunciaban, por todos los me-
dios, a su alcance, que los Batallones de la Dignidad
entrarian a los condominios y palacetes de los hermosos
barrios de Paitilla, El Cangrejo, El Dorado y otros, a
asesinar a los ricos y a violar a sus hijas.

Pronto aparecieron las barricadas. no sélo en los
barrios altos de la aristocracia, sino en las calles de mora-
dores de capas medias. Eran jovenes, en su mayoria,
deseosos de participar, sin rumbo definido alguno, incluso
sin saber contra cuales enemigos, enrealidad erala pelea;
la cuestion consistia en hacer barricadas para jugar a la
guerra, que tantas veces habian visto por la television.

En los barrios de los rabiblancos, los muchachos y las
ninas “yeyé” vestian camisas y chaquetas con vistosos
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