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CRISTOBAL SEGUNDO

Cristobal Segundo

era un hombre moreno y delgado;
hijo del pueblo, como son las rocas
y también las ardientes

flores del verano.

Aprendié de Marx que la palabra de fuego,
al prender en las masas,

se convierte en la fuerza material.

Y asi, con la clase obrera,

a golpes de mazo

empez6 a construir

a la orilla del Canal

el nuevo sol de los de abajo.

Un cuatro de abril, del afio treinta,
después de las primeras lluvias,
sobre la tierra roja, recién mojada,
los doce compafieros del arrabal
abrieron la rosa de los vientos

y fundaron el Partido Comunista.

Después
Cristobal grité en el Cerro Ancon:

—iNi una pulgada mas de tierra para el gringo! ...

Y desde entonces
los camaradas
fueron excomulgados para siempre.



SALVADOR CARRERA

Salvador Carrera, provinciano y caminante,
obrero del Canal, desocupado

abrio los ojos en la plaza de Santa Ana,

y vio al ejército yanqui

degollar a sus hermanos.

No era nada.

Sélo la sangre

de los justos,

para que en el Club Union
bebieran los injustos.

Después, aquella tarde de abril,
bajo la lluvia,

abrieron la rosa de los vientos

y Salvador firmo, con un cuchillo
en A libro de los doce comunistas.

Desde entonces

lo echaron también

del paraiso...

y anduvo con los pobres

multiplicando peces

y el manifiesto comunista

de cuarto en cuarto,

en la lucha inquilinaria...

Y cuando los oportunistas

vinieron a solicitarle su renuncia,

él sacé de su pecho una estampa de Lenin,
y huyeron como diablos los picaros fariseos.



Andando, andando

en la Chorrera, cerca del Canal,

con los desheredados de la tierra
fundé una aldea que se llam6: Moscu.

Y en un lugar de Veraguas
Salvador, panadero de oficio
repartio el pan entre los campesinos
y todos se volvieron comunistas.

Conspirador de luz y sombra,

lleva cincuenta afos

de marchar en la lucha con los Gltimos,

pues sabe también

gue en el socialismo,

los ultimos serdn supremamente los primeros.

Al camarada Salvador

le tiembla la voz de puro viejo,
y aveces llora al hablar

de sus campafias.

Pero el enemigo de clase

se asusta con su sombra,

y hasta el mensajero de la muerte

le da miedo llegar donde Carrera,

por temor a que lo afilie en el Partido.



RODOLFO AGUILAR DELGADO

Rodolfo Aguilar Delgado
tenia el perfil duro del roble
que florece en marzo.

Era un muchacho obrero

gue apenas habia chupado

la sal de la vida;

pero ya en las bananeras

el imperio le mordia su plusvalia.

Por eso, con la mano en alto,

y su machete chapeador,

Rodolfo, toro de los cuatro vientos,

hizo parir la huelga en cada gajo de banano,
en cada boca,

en cada pufio clandestino,

y desde entonces

lo apuntaron en la lista

y los magistrados del dolar

dictaron la sentencia.

Lo conoci en Moscu, en la primavera.
Caminé con él la Plaza Roja...

Pero afios después lo vi en la foto:

colgado,

desnudo su pecho, torturado;

con afinados punzones y cachiporras;

con chorros de agua fria y agua caliente;
con patadas y perdigones de escopeta...

en fin asesinado

en el Puerto Armuelles de todos sus amores.
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para gue pagara su delito

de huelguista

y su firma imborrable

en la ficha del partido de los pobres.

Esa noche

el viejo aldeano,

Presidente de la Liga Campesina,
Eustaquio Caballero,

rezador de la aldea

dijo en la sombra:

— Este rosario y estas tres avemarias,
las dedico al alma

de quien en vida fue

el camarada

Rodolfo

Aguilar

Delgado,

amén...



JUAN NAVAS

Juan Navas

se parecia a Prestan, en su bravura;

por eso,

el nueve de enero del sesenta y cuatro,

el yanqui clavo en su cabeza una metralla.

Pero asi y todo el guerrillero de las piedras,
el insurrecto,

el estudiante andaba

como protesta viva ante la muerte

y lo salvd la ideologia.

Mas cuando ya estaba abierta la promesa
de sus manos, como la flor del lago,

al dia siguiente

de su regreso de Moscd,

en Colon, ciudad de los marinos,

en las afueras,

en la carretera interoceanica,

tendido, como la sombra

lo hallaron muerto las gaviotas.

En el Hotel Washington, los verdugos

se bebian la ultima gota de sangre.
Después ardid Colén

para tapar las huellas.

De la Embajada norteamericana

llamaron al Presidente y se monto la farsa.

La policia secreta, borrando el nombre de Juan
dijo: —uno menos....

Pero el pueblo entero contesto:

—Cien més.
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JUAN NEPOMUCENO GONZALEZ

Juan Nepomuceno Gonzalez
se parecia a Tupac Amaru,
a Victoriano Lorenzo y a Benito Juarez.

Nacio en la sierra

como nacen los volcanes y los tigres;

era medio cazador y también medio poeta.
Sin saber escribir sabia palabras

de sus viejos tiempos y de los tiempos nuevos.

De la cordillera bajé una noche oscura,
con una guaricha de luz en su mirada,
y grabd sus huellas digitales

de barro sobre la ficha roja.

Desde entonces

le dijeron: camarada...

Por una escuela en su montafa,

paso nueve meses en la carcel.

Y el carcelero le dijo:

----Ahora estés libre, pero si vuelves

a la oficina del Partido, te mando a Coiba...—
Y Juan Nepomuceno al salir con su sombrero,
por la calle de polvo a sol abierto

se dirigi6 a la casa amenazada.

Estuvo Juan en Cuba,

vio a Fidel

y trajo en su mochila tantas cosas!
A su regreso, después,

los policias y curas y terratenientes
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decian que arriba en la serrania
estallaban poderosas bombas,
y disparaban carabinas

los guerrilleros

de Juan Nepomuceno...

En helicopteros los coroneles gringos
llegaron con agentes locales de la CIA;
fiscales, gobernadores, periodistas....
la television se encarg6 de la leyenda.

Y regaron hojas sueltas,

y amenazas;

un largo obispo en inglés

santigud todas las sierras.

Prohibieron las chicherias, y los dialectos,
las balserias,

las plumas del quetzal,

y los pitos de canilla de venado

y las chaquiras rojas.

Después vino el asedio:

lo trajeron amarrado,

le quitaron los cuadernos

y Su escopeta.

Lo soltaron.

Mandaron a buscar a su mujer;
amaniatado vino, nuevamente;

cruzo la plaza,

el cura, desde la torre regd

toneladas de agua bendita y crucifijos.

Y asi, a la defensiva,
dejo el rancho
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y se remontd en la niebla
de sus antepasados,
y no pudo volver nunca mas a la oficina.

Tan s6lo por una escuela
y su comarca...

Pero cuentan los “camaras”,

que por las noches frias,

entre lucero y luz, en la montafia,

se oye la voz de trueno de Juan el sabanero,
ensefiando a la indiada sus lecciones,

con el tablero del cielo y las estrellas,

y una gran mano que escribe en las negruras
las palabras del barro para todos,

en el dialecto del marxismo—eninismo.
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JOSE DEL CARMEN TUNON

José del Carmen Tufion,

natural de las Islas de San Miguel;
obrero,

conspirador de oficio,
propagandista bananero;

primer maestro voluntario,
humorista y cantor,

fundador de sindicatos,
comunista.

Era el que sabia abrir la fuente
para que su pueblo

tomara el agua limpia;

pero méas pura esa su frente

y la causa proletaria

de sus manos sindicales.

Su cara negra
tenia la sonrisa y la hermosura
de una noche temblorosa de luceros.

Sus anchas manos duras
eran para construir la vida
y destruir la muerte,

y por eso llego a la escala
maés alta del Partido.

Supo que el socialismo no estaba

a la vuelta de la esquina.

Bebio la hiel del amargo salario;

con sus herramientas de fontanero llevaba la teoria,
y hasta en la cércel cantaba viejas canciones.
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José del Carmen Timon,

el viejo,

no pudo volver a San Miguel

a morir en la arena suave de su patria,
sobre los caracoles del mar y sus tambores.
O en algun palacio de suefios

donde estuvo

en sus viajes,

en Praga o Leningrado.

No...

Le rompio su corazon la muerte

en la celda venticuatro

de la Céarcel Modelo.

Entre rejas sus comparieros
levantaron, en mitines de iracundia

su mortaja y su bandera.

Sorprendidos quedaron los guardianes.

Y dijo, desde la Zona del Canal,
su carcelero gringo:

—AUNn muerto,

sefiores

t\0 .dejen de vigilar

al terrorista.
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DEMOSTENES RODRIGUEZ

Demostenes Rodriguez

tenia una novia y una guitarra al lado,
y confundia la guitarra con la novia...
de tanto amor

y canciones de protesta.

A veces, en las altas noches,
después de las faenas militantes,
se ofa la voz

de la brigada, en lo profundo:
Al Partido, salud...

Aqui esté lajuventud...

Deméstenes Rodriguez,

era un muchacho delgado
con sus pufios del arrabal

y voz de aurora,

y también tocaba la guitarra...

Queria su patria verde, con canciones.
Queria el mar y el Canal, pero sin gringos.
Queria el duro trabajo, pero sin amos.
Queria la unién del pueblo, sin traidores.

Pero esa tarde no canto el muchacho.

En la Universidad sonaban otros sones.

El defendia la causa, sobre todo,

y le rajaron la guitarra de su vida por el medio.

Cay6 como una manifiesto mimeografiado en sangre,
a los pies de su novia transparente.

Y lo envolvieron en la bandera de la patria.
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Y a pesar de su muerte y de los gritos

en la alta niebla, de su tumba fresca,

los compafieros de la brigada lo lloraban,

y brotaba de la tierra una guitarra inmensa,
con la luna cuadrada de los cuatro vientos,
y una voz de caracol decia  Demostenes...
— Presente...

Y al Partido Salud,...

Aqui esté lajuventud.

5 de abril de 1980
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