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panameno Ricardo Mird, en novela, cuento y poesia.

Popular autor de décimas para cantar, y de literatura para
ninos y jovenes.

Entre sus obras se destacan las novelas El Guerriliero
Transparente —vida de Victoriano Lorenzo—, En ese pueblo
no mataban a nadie. En cuento: Faragual. En poesia: Poemas
Corporales, y las décimas de soberania: «Que se vayan del
Canab. En literatura para nifios y niflas: Las Tonadas y los
cuentos de la Cigarra, La Mufiequita de Tusa.

Algunas de sus obras han sido traducidas al ruso, franceés ,
chino y otros idiomas.

NOCHEBUENA MALA
Cuentos que no son cuentos, sobre lainvasién yanqui a Panama,
en diciembre de 1989.

El autor, destacado cuentista latinoamericano, refleja en
esta obra la razén verdadera de la cruel guerra cuasi-digital que
la gente del Presidente Bush ensayé en la pequeia Panama, no
para llevarse del pais a un hombre, sino con el fin de quedarse,
en una forma u otra en el estratégico centro del continente
americano, bajo sus fines hegemonicos; para ensayar nuevas
armas y sistemas, como el avion caza F. 117, Stealth, y ademas
como forma de advertir al mundo y sobre todo a los pueblos
atrasados, que el aguila del norte ain no ha caducado, y que hoy,
por lo contrario y pese a las nuevas tendencias de paz en el
universo, su garra esta empotradaen el cenit de su unipolaridad
mundial.

«Escribi este libro—dice el autor— con el odio sosegado», que
no es otra cosa que la misma dignidad. Como ciudadano de la
tierra agredida, el libro no es neutral, que no puede haber
neutralidad respecto de la independencia nacional y de la patria.

Y solo la realidad, por si misma es objetiva. La creacion del
hombre, el arte, y la comunicacién, son subjetivos. La «objetivi-
dad» del periodismo, es pura faramalla para engafar a los
desprevenidos.»
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A las mujeres y hombres,

que cayeron combatiendo por la patria.

A los perros, pdjaros, plantas y mariposas
volatizados por las bombas del gran capital.



Un Canal para la Paz
y no para la guerra...
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1
JURAMENTACION Y CENA CASI FANTASTICA

En el centro del comedor del club de oficiales, de la base
militar de Fort Clayton, ya lucia un hermoso arbolito de
navidad, con una estrella restallante, en la copa puntiagu-
da del arbolillo, cargado de los tradicionales bombones
multicoloresy delreguero de luces palpitantes. Nolejos de
alli, en un calendario de grandes y negros nimeros se
destacaba la fecha: “1989, December 19, Tuesday”.

Era el crepusculo a la altura de las seis; detras de los
ventanales cubiertos de tela metalica, todavia la distancia
delpaisaje canalero lucia claray casi celeste. Delfondo del
comedor, de impecable limpidez y sobriedad, provenia un
halito oloroso a sabrosuras culinarias exquisitas. Tal vez
seria pavo relleno, jamoén rociado con vino espanol; o le-
choncitos al horno... jquién sabe!... ;Acaso seria un chivo
asado? El personal subalterno del casino se movia nervio-
samente bajo la mirada poderosa del maitre, quien coloca-
ba lo que atin hacia falta y con una precisién de computa-
dora situaba servilletas, vasos, botellas de whisky, de vino
y aun de vodka rusa.

El caracter sumamente confidencial de la cena, el ex-
ceso de hombres de seguridad y de inteligencia que rodea-
baellocal, por entre los jardines y debidamente equipados

— Creo— co-
menté el co-
cinero jefe—
que el propio
General Co-
llinPowell ha
venido a ins-
peccionar el
area.
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con los mas sofisticados dispositivos de comunicacion
electrénica, hacia pensar que se trataba de una cena del
mas alto nivel.

— Creo— comento el cocinero jefe— que el propio
General Collin Powell ha venido a inspeccionar el area.

—Puede ser —contesto otro cocinero—. Tal como
andan en Panama las cosas... Pero podrian ser los jefes
del Comando Sur y el senior embajador de los Estados
Unidos; digo yo, pues cenas asi se han hecho para los
dias de navidad. Y ésta es algo grande.

De pronto, afuera, en las callejuelas que conducian al
edificio se movieron con rapidez los vigilantes. Hubo algu-
na voz de mando. Y de limusinas negras bajaron un
general de cuatro estrellas y el propio embajador norte-
americano. Inmediatamente después, descendieron, unos
tras otros, tres personajes aparentemente desconocidos
para el personal de la cocina. Estos venian acompanados
de sus senoras. No eran los tres reyes magos. aunque
semejabanese talante: uno, de disefio picnico y gordo; otro
mas bien flaco y de verdosas ojeras y comisuras de los
labios, el tercero, canoso y de rostro cuadrilatero.

—Aguaita... Aguaita...— Le comentd en baja voz un
ayudante de la cocina a olro— parecen tres fantasmas.

En riguroso orden, segun las jerarquias, entraron los
generales y los fantasmas.

La comitiva recién llegada provenia de la oficina del
comando de la Base Militar de Fort Clayton. Alla, pese ala
planificacion estricta de los generales, ocurrié un descuido
protocolar; cosa de los apuros de ultima hora. No habia
una biblia en espanol. Mas era algo que los invitados dis-
pensaron, debido al caracter de la situacion y las urgen-
cias de ultima hora. En la austeridad de la sala donde se
realizo el oficio, resaltaba la bandera norteamericana.



Juramentacién y cena fantastica

Colocaron a los tres individuos fantasmales al fondo;
frente a ellos, un pequerio podium sobre el cual estaba la
biblia, hermoso libro empastado con tela roja. Frente a
ellos lucian con sus mejores uniformes y togas, el Jefe del
Comando Sur de los Estados Unidos, Maxwell Thurman
{loco Max, le decian) a su lado, el general encargado de la
operacion proxima a realizarse, Carl Stiner y uno que
tenia porte y cara de latino, conocido méas tarde en el argot
popular, como el perverso Marc Cisneros.

Thurman dio la orden para comenzar el acto. Un
ayudante le comunicé a uno de los tres invitados que
sobresalia por su gordura que debia hacer el juramento.

—¢Lo hago en espafiol, o en inglés? — preguntoé ner-
vioso, mientras ponia la mano derecha sobre la tapa de la
biblia.

—Puede hacerlo, sefior, en cualquiera de los dos idio-
mas. Entendemos el espariol —respondio el jefe de proto-
colo.

El primer fantasma empez6 el juramento en espariol,
tartamudeando: —“Juro ante Dios y la Patria”... — y lo
continué en inglés— que al ocupar el cargo de Presidente
de la Republica de Panama, cumpliré con la Constitucién
y las leyes del pais”...

Balbuce6 otras frases apagadas e ininteligibles. Mien-
tras realizaba el juramento mantenia los ojos semicerra-
dos; no levant6 el mentén y ajustaba temblorosamente la
mano diestra sobre el pecho, a la altura en donde debia
tener la caja del corazoén.

Al término de la oracién hubo aplausos uniformes y
formales.

— Ahora te toca a ti— dijo el gordo al fantasma que
tenia postura de monje franciscano, quién vertié su jura-
mento por elenrejillado de aquella oficina, tal vez para huir
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—Ahora, se-
nores,— or-
dend el jefe
de la cena—
vamos a trin-
char.
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del mismo dios. Finalmente lo hizo el caricuadrado. Este
juré conmas fuerza, conlos 0jos no sélo abiertos. sino casi
desafiantes y al término del rezo agregé:— “...y ademas si
hay que volverlo a hacer, sefnores generales, yo con enorme
satisfaccion lo volver€ a repetir”...—Dos mojigangas de los
sefiores fantasmas, alli traidos por los militares norteame-
ricanos, sirvieron como testigos y la ceremonia concluyad.
El gordo sudaba como un burro esquilmado; el flaco
parecia transparente, con verdosas veladuras en el rostro,
que le daban un aire de Dracula criollo, y el tercero se
notaba verdaderamente euférico y casi fuera de si.

De aquella oficina, los fantasmas, ya investidos de sus
nuevos cargos, pasaron con sus generales a un salén
especial, pero alli la cuestion era mas restringida.

— Excelentisimos sefiores— dijo un coronel de la
inteligencia—tengan la fineza de firmar este documento.

El documento, desde luego estaba escrito en inglés.

— Léelo tu— le dijo el gordo al flaco.

— No joda, —intervino el tercero— yo lo leo —y lo leyé
en silencio, para él.

—-¢ Todo okey? —pregunt6 el coronel, con cierta dulzu-
ra.

—Todo okey, mi coronel —respondi6 el fantasma ter-
cero y agregéo— tu—dirigiéndose al que actuaba como
presidente— firma.

Elfantasma sacé su pluma de oro, la desenvainé y con
torpeza, se acomodo los anteojos y pregunté: —"¢Aqui?”’—
El coronel con el dedo le indicé el sitio preciso y el hombre
firmé. Lo mismo hicieron los demas, y salieron hacia el
club de oficiales.

En el centro de la bien cumplida mesa estaban el
general de las cuatro estrellas, y de lado y lado, los invi-



Juramentacion y cena fantastica

tados. Un fantasma al parecer no trajo la esposa. Las dos
restantes, mujeres bien aderezadas, una con traje de
amarillo patito y la otra de verde limén. Ellas, sin embargo
no sabian nada de nada, y ni siquiera se atrevian a
intercambiar miradas con sus maridos, que al parecer
desconocian, siluego de la ceremonia iban a ser lanzados
al espacio o ser acuchillados por las espaldas.

—No sabe usted, mi querido Presidente —le comunic6
el general de las cuatro estrellas— el exquisito plato que
vamos a devorar, en su honor y sobre todo, por el histérico
pasoque hemos dado, en aras de lalibertad, la democracia
en este pais, y por la integracion y la globalizacion que
corre en el nuevo mundo.

—¢Se trata —pregunt6 ingenuamente el fantasma,—
del famoso caviar negro, ruso?

—<Claro, de entrada hay caviar, pero no es €so.

—Entonces, mi general, /qué podria ser? ¢;Faisanes?

—No, Excelencia... frio... frio. Ya lo probara.

La cena empez6 con un brindis, lo hizo otro general que
estaba en la cabecera opuesta de lamesa. Hablo en inglés
y fue muy breve. Todos entendieron. Levantaron las dora-
das copas de champana.

—Ahora, sefiores,— orden¢ el jefe de la cena— vamos
a trinchar.

Y luego comieron a dos carrillos. Todo estaba de lo
mejor, pero lo insuperable fue el asado. El fantasma
mayor, un businessman, de muchos viajes por el mundo,
sin embargo no dio con la materia devorada por él a
grandes colmilladas y muy goloso apetito. ¢Acaso era
venado? ¢;Quiza puerco? ¢Ternera? ¢;Conejo pintado?

— Excelencia, entonces... ¢, sabe lo que hemos comido?
—pregunto el general de las cuatro estrellas.

Se trata, nada

mas y nada me-
nos, que unasa-

do de bebé re-

cién nacido...
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— A la verdad, mi general, no doy con el sabrosisimo
plato—respondio el fantasma primero.

—Puesle diré ya que entre nosolros no habra secretos.
Acérquese sefor Presidente— ordendé el general— Se trata,
nada mas y nada menos, que un asado de bebé recién
nacido, de un famoso cocinero aleman que trabaja con
nosolros— y el general se sonrié socarronamente, en
forma a la vez picara y macabra.

—¢De bebé? ;Qué animal es éste?

— Ningan animal, sefior Presidente, aqui no hay
metafora culinaria, es un verdadero nino asado. — Se
volvié a sonreir.

— jChucha!... No puede ser! —Expreso, en alta voz el
primer fantasma—

Al oir aquello, casi todos, menos las mujeres se echa-
ron a reir.

—¢Me toma el pelo, senor general?— Exclamoé el
fantasma—¢Es un chistecito suyo?

— No sefior— respondio el de las cuatro estrellas—
¢Nunca habia comido usled nifio chiquito, recién nacido?
Ji... Ji.. Jit

—Muy ocurrente —expreso el tercer fantasma con su
voz de sapo veranero—. Realmente estaba riquisimo. Y
repito, de volver a ofrecérmelo ustedes, con el mismo gusto
me lo comere.

En eso, una de las damas empez6 a vomitar.

La cena, con €l comentario del plato especial, los
chistes subsiguientes, y los tragos terminé a las ocho de la
noche.

—Qye— pregunté como a las diez el gordo, en el nuevo
lugar donde los generales los habian llevado luego de la
cena— tu que leiste aquel papel, ¢Qué fue lo que firma-
mos?



Juramentacion y cena fantastica

—Pedimos la invasién— contesté el caricuadrado.
—iMierdal— pujo el primer fantasma.

Como a las once y cuarenticinco, del diecinueve, o alas
doce y quince minutos de la noche de aquel veinte de
diciembre de 1989, vispera de la nochebuena, empezaron
a estallar las bombas de dos mil libras, los misiles y
disparos sobre las casitas de madera de los niflios que
esperaban a Santa Claus.

Los perros aullantes y atolondrados huian desespera-
damente entre las sombras. La noche se puso de color
naranja brillante. Luego bramé un incendio rojo, gris y
negro. Esa madrugada atin no habia salido la luna sobre
el malecon de El Chorrillo, y todavia en la cantinita, “La
Mendoza”, entre calle 27 y la esquina de la “Bocas del
Toro”, se oia a Daniel Santos cantar la vieja tonada
aquella: “Vengo decirle adiés a los muchachos, porque
pronto me voy para la guerra”...

15
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LA HONORABLE EXPUTA, MADAME PUMPUM

—Chico, no puede ser, en diciembre nunca llueve— decia
Madame Pumpum, la que freia chicharrones en la esquina
de calle 26—. Por eso, muchachos me encanta diciembre.
Vendo mas chicharrones a los engomados, y el mar me
penetra como diez hombres alborotados, enunsolo bolillo,
por todos los poros.

—No seas vulgar “Madama”. Dame ese chicharron de
tetita.

—Miralo.

—iJe.. jel... ;Te gusta la tetita, no?

—Clarito vieja.

—Nada de vigja; ¢“oite”? Todos ustedes son iguales.
En mis buenos tiempos, hombres de todas las tierras me
peleaban. Y jQué regia era yo!l... jQué clase de hembra!

—Alabate pato...

—Te estoy diciendo, loco.

—¢Tenias fama internacional?

—iUh!... ¢qué marino no navegd6 la panga de “Mada-
ma” Pumpum... ;/Ah? Mira, toca aqui; no, mas abajo,
mide...

—iChuleta, “Madama”!

17
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—Que te digo, loco. Hasta un musico me hizo un son,
para carnaval. Fui reina en Pedro Obarrio. Claro, eran
otros tiempos, niflo. ¢Pero quieres saber una vaina? nun-
ca trabajé gringos. O mejor dicho, después que uno me
pegod esa porqueria.

~—¢Ni en la Guerra Mundial?

—¢Cual, oye?

—La de Hitler.

—Ni en esa guerra, eso si, los traté bien de palabra,
pero de cama, nada... jJe... Jel... /pero ta sabes? Fuila
primera mujer de aqui que se eché a un ruso.

—Y como te fue?

—iJal... Venian en fuego. Pero eran muy sentimenta-
les. Cantaban canciones tristes y yo les metia mis calip-
sos, aunque yo también soy muy melancélica.

—sQué?

—Nojodas, note han dicho que en esa puta guerrame
mataron el (inico hijo que tuve, de otro negro pendejo como
yo. Unchicolindo como sumadre, que aqui en El Chorrillo
jugaba la pelota, como nadie. Le decian Cheché. Se
llamaba José.

—¢Lo mataron aqui?

—No, el muy loco se meti6 a soldado norteamericano.

—Y entonces?

—Lo mataron los japoneses, por alla, por la casa del
diablo... Bueno, no hablemos de eso; dime, jquieres otro
chicharrén? El de rabito es lo mas rico y asi lo puede
mezclarmejory le das tutoque... jJe... Jel... ;Conseguiste
de la buena del mismo San Miguel?

—Con semillita y todo. asi es como me gusta. Bueno,
adiés “Madama” Pumpum. Ojala no te mueras del encanto
de la brisa del mar... Estamos en diciembre, ¢No?



La honorable exputa, madame Pumpum

—Claro, endiciembre nunca Hueve, hay chomba Pum-
pum para rato... ;/Qué te pasa a ti?

Tres dias después de la invasién del 20, de ese mes, los
soldados norteamericanos que habian tomado todo el ba-
rrio de El Chorrillo, llegaron con sus terribles lanzallamas
y pulverizaban los cadaveres, entre ellos los de: Juan Mu-
leta, La Petra, Caraefilo, y el Barbero de Sevilla.

—¢Recuerdas a Mike, el guardameta del “Caleta 117?

—¢Cuantos, ta crees, loco, que los gringos mataron
esa noche?

—Te digo que yo vi cuando a la pobre “Madama”
Pumpum, la recogieron medio muerta o medio viva y los
gringos la metieron, con otros cadaveres, en unas bolsas
de plastico. En cada bolsa, echaban gentes muertas y
pedazos de brazos y muslos, todo junto como un tuti-fruti.
Dicen que le agregaban una bomba de profundidad, y
luego lanzaban, desde los helicopteros esas bolsas a la
bahia, y aquellas bombas, al llegar al fondo del mar
estallaban.

—ijChuletal

Pero es cierto, en diciembre nunca llueve, y aquella
noche el cielo era azul clarisimo. La brisa del Océano Paci-
fico, el salado toque del agua que se le introducia a la pobre
Madame Pumpum, como diez hombres por todos sus
poros de negra mulata, exmujer de la vida, o sea, exputa,
exvendedora de amor y luego de sabrosos chicharrones.
¢, Quién no queria a la popular-“Madama” Pumpum y vaci-
laba con ella? Hasta los ricos venian a su puesto,
después de las parrandas de carnaval, a buscar pes-
cado frito, pues ella sabia darle ese buqué de aji
chombo, inigualable.

...pero ahora
estoy total-
mentemuerta
Yy navego so-
bre una luz
anaranjada
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—Todas esas putas guerras— decia la “Madama” me
trajeron mala suerte, nifio. ¢No quieres otro chicharron-
cito? Me caiste bien, pero ahora estoy totalmente muerta
y navego sobre una luz anaranjada.



3
LA LUZ ANARANJADA

Estabamuerta... jDiosmio!... Eslamuerte. Levitaba sobre
una espesa veladura rojiza, anaranjada, muy brillante,
vaporosay aterradoramente calurosa. Navegaba asi, en el
cuarto. No habia ventanas, ni mesas, ni sillas, en fin,
ninguan chérchere a mi alrededor. ¢Acaso eramicasa? No.
Yoestabamuerta... Asieslamuerte. /Misbrazos? Si, llevé
las manos a mi cabeza. Los cabellos se me habian
convertido en finos y retorcidos alambres de cobre, rojos
electrizantes y derretidos. Claro, esla muerte, estoy abso-
lutamente convencida ello. ¢Mi reloj? Son las doce y
treinta y dos minutos de la noche. ¢De la noche o de la
madrugada? Nosé. Creo que hoy es martes, 19 de diciem-
bre, me parece, /0 era miércoles? Esta mafiana, o ayer en
lamariana, preparaba los tamales de la nochebuena. ¢En
donde estoy ahora? ;Santa Barbara Bendita!... A nadie
oigo y nadie me escucha. Alli... alla veo una chispa azul.
;Sera el negro Rambau, con su acetileno, que suelda el
borde de la ventana del vecino? ¢Pero a esta hora? |Qué
va! No hay nadie. El mundo se acabé... se acabd. Estoy
perfectamente muerta. Soélo veo arribay debajo de mi, lo
rojo naranja y alla lejos, el rayo azul. Siento que en un
segundo la cara se me ha vuelto una huesada, monda y
blanca calavera... jAy!... Yo que el ano pasado fui la reina
del carnaval; iba en la comparsa de “Los campesinos”™. Me
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suena en la memoria todavia el tun... tun... tun... tra...
tarrata ta... tun... tun... tun... tarrata.. de los tambores.
Sudaba sangre, del son y del amor... —“Qué buena tu
estds, negra”— me piropeaban los muchachos del patio.
Tun... tun... tun...

Claro, ¢Ta ves? Como a las 12 y 30; no era el 19 sino
el 20 de diciembre, son¢ el tarratata... jDios miol... Esos
horrisimos tambores me alzaron sobre una luz anaranja-
da, donde sigo levitando, como una pluma rota de paloma
negra, consumida.

jEstoy supremamente muertal...
mata es esa terrible luz anaranjada...

Pero lo que mas me



_ 4
TECNOLOGIA PARA LA MUERTE

La tormenta reventd en la madrugada, y de pronto fue un
estruendo de pelicula.
— jAy, mamy! ;Qué son esos toros de fuego?
—Braman y tienen alas... Eso veo.
— ¢cPor qué, a esta hora, Mamy, tantos cohetes y vola-
dores? '
—¢Es que viene Papadio?
—Santoclé is comeing, father?

Pero aca, del otro lado de la base aérea de Howard y de
las otrastrece bases norteamericanas, y sobre el claro cielo
navidefio de diciembre, cuando los pelados del barrio de E1
Chorrillo esperaban los juguetes, comentaban tranquila-
mente:

—Uite, ta Pipote, que na ma falta cuatro dias pa que
venga Santocld y cuento.

—Santocld, no; ¢qué te pasa locote? Es Papadid...

—Santocld, te digo. ¢Tanoves televisién? Di Santoclé,
o te rompo la jeta.

—jAh!... jPeleén!

—Y ta, gievin...

Bueno, si, ya en el barrio lucian los arbolitos con sus
focos parpadeantes y los chicos adivinaban las bolsas
repletas de confetis y regalos. Los triqui-traquis, la cohe-
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teria china de las tiendas de los chinitos... Pero en ese
momento de la baja noche, cuando la gente dormia, los
trabajadores, para madrugar a su trabajo en el comercio
y las fabricas, las esclusas del Canal o en las bases
militares... En esos instantes cuando, luego de la parran-
da casera delmatrimonio pobre, pero cumplidoy alegre, de
la muchacha obrera; si, cuando burdamente trataba de
quitarse el vestido blanco y oloroso para entreabrir su vida
al esposo, ebrio de amor y de cerveza y empezar asi, a
morder la luna de miel hasta la punta de la noche buena,
como al principio del mundo: Adan y Eva, totalmente
desnudosy sin manzana alguna... Blan... Temblé la tierra
y se prendio6 el aire...

Era la coheteria, los bombazos, la misileria de las
fuerzas de la invasion norteamericana a Panama en 1989,
que comandaba el General Carl Stiner, a nombre del
Presidente de los Estados Unidos, mister Bush.

Sobre la ciudad canalera, tronaba la 82 Division
Aerotransportada, el Comando del Destacamento Expedi-
cionario Bayoneta, el Sexto Batalléon Mecanizado de tan-
ques livianos, el Quinto Batallén de la Octagésima Unidad
de Infanteria.

A la una y cincuenta minutos aparecieron, entre las
pocas nubes los C-147 y saltaron los tres mil paracaidistas
de la 82 Aerotransportada que provenian de Fort Bragg.
Veniantambién, las Fuerzas Especiales del Destacamento
Expedicionario del Pacifico (Task Force Pacific), Los cara-
sucias del Destacamento Semper Fidelis, los Expedicio-
narios del Atlantico, la Séptima Division de Infanteria
Liviana. Todo ello con el respaldo musical de las previas
horas de la nochebuena de aviones artillados Specter AC-

130 con cafones de 20 milimetros, ametralladoras rotati-
vas de 7.62 y canones de 105 milimetros que disparaban
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proyectiles de 40 libras. Rodaron los tanques Cheridan y
los helicopteros AH-64 Apache que portaban misiles hell-
fire y cariones de 30 milimetros y que ademas apuntaban
con rayos laser, desde mil metros de altura...

El despliegue tactico incluia también aviones A-37
(Dragonfly), los supersénicos SR-37 y el muy sofisticado
cazaF.117, Stealth, el famoso furtivo o sigiloso, construido
millonariamente para evitar los radares, primera vez pro-
bado en una guerrareal. Eran unos gigantescos murcié-
lagos que habian levantado el vuelo de navidad, de la base
de Tonopan Test Range, en Nevada.

Un rumor de oruga alada y de acero invadia toda la
ciudady los disparos, lasrafagas, las bombasy los cohetes
aturdian a la gente. Eltrashicido avién espia, desde muy
arriba, pese a la niebla de la madrugada, indicaba a los
artilleros hacia dénde disparar y éstos con sus mascarillas
infrarrojas experimentaban, a su gusto, lanzando al
punto preciso, tras la marca del laser, sus misiles y
bombas.

—iMadre mia!... jPadre mio!...jMamagtiela mial...;Por
qué nos han abandonado!...

Y esos aviones de rugidos como dragones increibles,
que meses antes rozaban las palmerasy trazaban con sus
olas de espumas blancas las terribles amenazas... De
nuevo ahora, con el salvaje y apocaliptico alboroto tecno-
l6gico de un Santa Claus brutal pulverizaban a los.nifios
en este culo del mundo.

—iTomal... ;No te lo dije? No es Papadié... Es Santo-
clé...

—iCalla, tonto!

—Ahora estas muerto, ti1 gievin.

—Pero ta también estas muerto, y mas que yo.
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—Y ahora, /Qué le vas a decir a tu maestra? ;Que te
paviaste?

Los periddicos y las televisiones habian comunicado
dias antes, que Bush y Gorbachov, en Malta, habian llega-
do a un acuerdo de paz y distension.

Caianedificios, altares, muros, celdas, techosviejos de
las antiguas barracas de madera construidas para alojar
a los constructores del Canal. Ahora temblaban esos
abuelos enloquecidos o volatizados, los nietos destripa-
dos; perros destripados, gatos destripados. pajaros rotos,
mariposas trucidadas, pelicanos sublimados, peces mal
heridos, palomas fusiladas, palmeras bifurcadas. Bom-
bas... bombas... misiles... Aviones... aviones, helicopteros,
tanques...

Desde el Cerro Ancon de Amelia Denis de Icaza... “Ya
no eres mio idolatrado Ancon”... El grupo 22 de artilleria
de campana de Kobbe disparaba sus canones de 105
milimetros para destruir el Cuartel Central de los militares
panamenos.

Sobrey bajolas penumbras sucias plimbicas, sazona-
das con el humo de los “hummers” artillados, con cafiones
de 81 y 71 milimetros cundian bazookas y ametralladoras
M-60, prohibidas por la convencién de Ginebra, y para
mas estilo, un poco de gases sicoquimicos, paralizantes...

Llegaron comofantasmas, veintisiete mil tropas norte-
americanas para “salvar” al pais, en el cual, un sefior
Balboa, no sélo descubrié el Mar del Sur, que estaba alli
descubierlo por los siglos de los siglos, por todos los
pueblos, desde los Mayas alos Incas, sino que inauguré la
etapa historica de la caceria de gente humana, o sea, los
indigenas con feroces perros de los reinos de Castilla y de
Lednydela Santa Madre Iglesia Catoélica. Y cuando, alfin,
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Pedrarias Davila lo mand6 a decapitar, al gran Adelantado
del Mar del Sur, el duefio del famoso perro cazador “Leon-
cico”, entonces en las lecciones de historia, de las escuelas
primarias, los pobres ninos lloraban la desgraciada suerte
del Adelantado. Y asi, con tal omnubilacién de la luz, em-
pezo esta cosa. Ahora los yanquis con mordedores perros
electronicos y nosotros solitos, como simples mojones del
universo, entre dos enormes mares inconsutiles. ..

Pues bien, y como dice el cuento. para no cansarles. en
tan sélo cuatrominutos nos regalaron, para navidad, pese
ala distension de Malta y el humanismo de la nueva men-
talidad politica, como bolas de jabén multicolores nada
mas que unas 417 bombas, algunas de 2000 libras, en
esta verija de América Latina, de Don Bolivar, Don Cuau-
htémoc, Don Marti... Tierra roja y negra de nuestro Cholo
Victoriano Lorenzo, quien al igual que Sandino, también
fue mandado a fusilar por los perreros y carasucias
gringos.

— jAy, Santa Virgen de las Mercedes!... Cémo nos
mataban! Pero ahora, yo también estoy muerta... Todo a
mi alrededor hierve en algo sumamente vaporoso y de un
rojo anaranjado. No oigo, ni veo. Es la muerte, la impon-
derabilidad absoluta del ser y la infinitud abstracta...
Amén...

De la barriga invisible de aquellas naves, alguna
serpiente monstruosa, algin murciélago jurasico, algun
verdadero dragén occidental vomitaba chorros de fuego,
que al tocar la tierra todo lo derretia, todo lomolia, lo hacia
polvo. Polvo eres y en polvo te convertiras... En las
habitaciones no quedaba nada en su forma original, la
materia se consumia: la mesa, la estufa, pero también el
gato, el perro, la gente humana. El edificio, sin embargo
quedaba intacto. Era fruto de las armas que los gringos

Es la muer-
te, la impon-
derabilidad
absoluta del
sery lainfini-
tud abstrac-
ta... Amén...
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habian preparado contra los del Tratado de Varsovia, con-
tralos rusos y ahora probaban aca, con el permiso de todos
los santos y del sagrado capital. E1 Consejo de Seguridad
de la ONU, por una rendija de Nueva York, protestaba pro-
tocolarmente y hacia cuchufletas a los gringos. Un diplo-
matico del Africa comenté: “Ha llegado el nuevo reino de la
globalidad”...

—Y esto lo vimos, los vivos y los que nos mori-
mos... Palabra de Dios... Porque yo no miento. De pron-
to algo golped a un chiquillo; algo que venia del cielo
sucio. El pelado trataba de saltar por un balcén. Al
caer grit6:— “jAgua... Agua... Agua... Me muero!"—Y
cuando un vecino acudié a darle el vaso de agua, en-
tonces: jbuml!... Se incendié y explotdé, como un
tanquecito de gas...

— Papadi6... Papadié... {Chuleta!, ¢/Por qué me aban-
donaste?



5
EL MIEDO

—Miren, muchachos— dijo el instructor —el arma tiene
que estar limpia; limpia como la conciencia. De otra
manera, ni este fusil AK-47, ni el M-16, serviran para
nada.

—¢Y la conciencia, le da mas fuerza?— Pregunt6 mi
amigo Juan.

—Es que sin una conciencia real, el arma no sabe
para dénde, cémo, ni cuando disparar. Los que desco-
nocen a sus verdaderos enemigos, tienen la culpa de
todo el padecimiento delresto de la humanidad. ¢Com-
prendido? Esolo lei en unlibro. De modo, muchachos,
que el mantenimiento del arma es principalisimo, luego
vendra todo lo demas. Por ejemplo, no se pone mucha
presion en el gatillo; hay que trabajar firme, pero suave,
como si se tratara de pellizcar a una muchacha timida.
Esto es un arte.

—Maestro,— apunté Juan— usted parece saber de
todo.

—De todo un poquito, claro, eso es.

Pero la verdad era que sélo llevabamos unos tres
meses de practicas, y la mayoria de las veces solian ser
ejercicios, caminatas y teoria. Ahora, por primera vez,
entregaban el famoso AK-47.

¢No has visto
cémo, algu-
nas de sus
mujeres, ya
tienen pintas
de rabiblan-
cas?
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—¢Th crees cornparniero —me pregunto Juan— que
pelearan estos verracos?

—cQuiénes, los gringos? -

—No, los de nosotros. los jefes.

—Mira, yo vine a este Batallon porque alla, en la
provincia, en la Sexta Zona Militar, el maricén del coman-
dante nos mandoé, a los brigadistas que integramos a los
grupos ylos Codepadis, al mismo carajo. Uno no entiende
a estos militares.

—2Y entonces?

—Bueno hermano, para que veas. Dice el dicho que
todo hay en el huerto del Senor. Creo que hay varios
elementos con los gringos.

—iNo puede ser!

—Pela el ojo, loco. La fuerza esta minada. ¢Sabes
co6mo nos traté aquel mayor? —"jVayanse a la misma
verga!...” —nos grité un dia, totalmente en fuego, y el
muy borrachin agregé: —“Partida de perros comunis-
tas, que no quieren trabajary vienen a joder aqui” — ¢Y
sabes quele respondiyo? Claro, porque habia otros que
eran empleados publicos y temian que los fueran a
botar... pues le dije: — “A la verga te vas ta, pedazo de
borracho”. Eso me costé que me encarcelaran en la
“chiquita” a pan y agua por quince dias. Tenia el mayor
alli un cabo punetero, que habia torturado un mes
antes a los campesinos de una region, que peleaban por
su pedazo de tierra, y el cabo me echaba baldes con
orines hediondos.

—Entonces, mano, ¢por qué estamos en esta vaina?

—¢Por qué crees ta? Porque la lucha, al igual que la
mujer, es curva, y no todos aqui estan convencidos de
la verdad, al lado de nosotros. En este pais siempre ha
habido, desde los dias de Colombia, gente que sonaba
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ser gringa, y decian que enlugar de laindependencia, mas
nos convenia ser colonia norteamericana, o algo asi como
Puerto Rico. Y estos militares, amigo, no son santos.
Buena parte de los oficiales se tiran al suelo por un billete
de a dolar.

—¢Son diablos?

—Hay diablos y santos, ti no idealices nada, si
quieres avanzar. Te diré que hay la mar de pillos y
ladrones, entre militares y civiles, los cuales, mientras
nosotros entregamos todo lo que tenemos a favor de la
causa, ellos sdlo aspiran a acomodarse, y hacerse millo-
narios en el menor tiempo posible. ;/No has visto cémo,
algunas de sus mujeres, ya tienen pintas de rabiblancas?
Es el poder que se les va a los sesos, por eso nos tratan a
las patadas. Ese tipo del cualte hablé es uno de ellos, pero
hay otros.

—c;Elpoder, dices tu? Entonces, ;Nosotros no quere-
mos el poder?

—Claro que si, pero toda revolucién, desde la francesa
para aca, tiene lobos en su seno. Y no se trata de sacara
los gringos, como decia Omar, para poner amos nuevos,
engreidos y rabiblancos. Yo peleo por las masas, como
Victoriano Lorenzo.

—¢Como el Che?

—ijQuién sabe! Pero debes saber que algunos, en
todo esto, tienen un pie puesto en el estribo de la batalla
contra los gringos, y el otro, para por si acaso, en el
estribo del caballo gringo. para entregar todo. hasta el
mismo culo. ¢No sabes que hay tipos metidos en lo de
las drogas?

—iNo puede ser!

—Te estoy diciendo, Juan. Y esto nos lleva jodidos.
Pero asi es. Tenemos que pelear. Pormi, yo los mataria.
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—Y entonces, ¢Qué?

—Bueno, pero no se {rata de una vaina personal. Es
la lucha. Enel camino se han de emparejar las cargas, y
la patria no se vende.

—Entonces, veo que tu eres un idealista.

-—Si, porque tengo ideales pero yo soy materialista.

—Y si nos derrotan?

—También la muerte empareja las cargas. La historia
esta llena de derrotas de los pueblos y también de los
enemigos de esos pueblos.

—¢Dime, para cambiar de asunto, ;doénde trabajas
ta?

—Ya te dije, el otro dia, en el INTEL; Ademas soy
miembro del Sindicato.

—Ustedes los sindicalistas saben muchas cosas,
JNo?

—No muchas. Todavia los obreros no tenemos una
verdadera formacién clasista, revolucionaria; nos divi-
de la patronal, y nos ponen solamente a rumiar los
huesos de algunas reivindicaciones. Pero el poder, la
empresa, los medios de publicidad, eso es exclusivo de los
millonariosy de sus agentes. Talvez algan dia, tendremos
esa fuerza, pero esto ha costado mucha sangre en el
universo.

—iPutal

—Mira, Juan, yo s€ que aqui en este pais hay
millares de gentes que correran a besar a los gringos si
nos hacen la guerra, porque dizque el délar es lo que
vale, como si regalaran el délar y no fuera fruto del trabajo
yla explotacién que nos hacen. ;Entiendes? Esagente ha
sabido disfrazarse con los cuentos viejos de la democra-
cia, pero esta vez se quitaran las mascaras y saldran a
montones, como peludas y hediondas ratas blancas.
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—Entiendo.

—Y ademas, Juan, los medios de comunicacion, hoy
enmanos de los ricos, enganan facilmente a los obreros,
con una cémica, con una noticia de television, con tantas
pendejadas. Los que estamos de pie, junto con todos los
patriotas, somos unos cuantos, pero manana, aunque
nos derroten, seremos muchisimos mas. El pueblo des-
pertara.

—Si, ta eres un idealista.

—Si, un poco, pero no santo.

—Entonces, oye, y siyo no sé casinada de esto que ta
me estas diciendo hoy, ¢Por qué estoy aquijunto con los
demas, dispuesto a pelear y a morir?

—Porque no eres un pendejo, y tienes instinto de tu
clase, de tu pobreza, del pedazo de tierra, de la cual te
echaron, porque hueles lo bueno y lo malo.

—S8i, porque yo digo como los estudiantes: “Un solo
territorio y una sola bandera”. Pero tu hablas con el tono
de los padres en los sermones.

—Soy padre de familia.

—¢Tienes hijos?

—Dos, companero Juan. El varoncito tiene siete
anos, y se llama Juan, como t(; la nina Lucia va por los
cinco.

—¢Y no te da miedo que te maten y queden huérfa-
nos?

-—Sitengo miedo, lo pienso todos los dias. Pero todos
tenemos miedo, sin embargo, peleando se nos quita.

—¢Como lo sabes?

—Porque estuve en la Brigada Victoriano Lorenzo,
que fue a pelear a favor de la revolucién Sandinista en
Nicaragua.

—Y entonces ¢Por qué vienes a entrenarte ahora?

Corriamos
por una
vereda, Yy
al salir to-
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—Porque esto es como el boxeador, tienes que entre-
nar siempre, y ademas hay cosas nuevas. Unonuncadeja
de aprender. Eso no se lo dije nunca almayor, el borrachi-
toaquelde que te hablé, porque sino hubiera sido peor. La
guerra es como el amor, uno primero le tiene miedo a la
mujer, pero después que la conoce, el miedo, como te dije.
Se nos quita.

‘' —¢Miedo? Yo nunca he tenido miedo.

— A la mujer?

—No, a nada, te lo digo. -

—Esta bien, es porque eres nuevo y estas empezando
a ser revolucionario. Aun eres como el toro matrero, que
sigue adelante, aunque el torero le entierre una espada,
de frente.

Sélo llevabamos muy pocas semanas de andar juntos
Juan y yo y pareciamos amigos de toda la vida. Joven
trabajador bananero, ahora vivia de la solidaridad de los
companeros del Batallon.

—¢Sabes? Aquella chica, mira— dijo Juan— la de la
faldaroja, casiminifalda. /Lavez? Me gusta, pero es bien
jodida.

—¢Estan enamorados?

—No. Yo le dije que la queria y ella me contesto: —
“1Qué val... es el mismo cuento de todos los hombres” —
Y yo le contesté que: “Cuando esto pase me caso contigo”.
—"Y tucrees—dijo la chiquilla— que esto pase? Y ademas,
con qué te vas a casar? ¢Con cascaritas de huevo?” —Asi
respondio, como una mujer hecha y derecha. Pero esta
buenisima.

—Aja —le dije —Juan, cogelo suave hermano, pues
ella tiene uno de los mejores registros de tiro en la bri-
gada.
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Pues si, era diciembre, yo habia separado, con mi
companera los juguetes de la nina y el nino. De esoy
otras cosas hablabamos cuando, a las once y tanto de
la noche de aquel 19 de diciembre, en la pantalla de
television salié la consigna: “Clave Cutarra”... Miré
canal 8, del Comando Sur y vi que habia la clave norte-
americana “Bravo”. Pasé por Juan, y corrimos al Cuartel
Central. No pudimos llegar. Nos emparapetamos entre
las tumbas del cementerio Amador y empezamos a res-
ponder. Juan al lado mio. Ya no era la practica. Vimos
caer a los primeros combatientes, reventados por un
bombazo. Creo que eran Machos de Monte. Los tanques
nos rodearon. Contraatacamos a tiro limpio, uno a uno:
— “Alla, mira Juan, tumbamos uno” —grité. Vamos dale
ta al que va arriba en el hummer; suelta larafaga... Alli,
carajo lo reventamos... Parece que se retiran. No, mira...
vuelven...

Fueron cinco, quince minutos. No sé. Me parecia un
dia. Pero se nos acabaron las municiones.

—ijAy!— Grit6é Juan, a mi lado , — me pincharon,
jCono!

—Vamos, salgamos de esta vaina.

Y empezamos a tratar de romper el cerco, zigzaguea-
mos entre las tumbas grandes. Corriamos por una
vereda, y al salir tomamos por unzaguan, dirigiéndonos
hacia la Plaza de Santa Ana. Atras venia un fogonazo
tras otro. Nos confundiamos con miles de vecinos que
despavoridamente huian con la muerte del panico en
sus 0jos.

—"Dame la mano” —le grité a Juan. Lo agarré y em-
pujé entre la multitud. Luego torcimos por un callejon
oscuro sin pizca de luz. Noiba nadie con nosotros por alli.
Sélo silbaban las balas; arriba, el cielo enrojecido; alrede-

...me di cuen-
ta que nada
mas traia el
brazo izquier-
do del compa-
nero Juan
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dor, el hedor de todo lo chamuscado y roto por los misiles.
Perros y gatos se nos cruzaban en la carrera. Alllegar, al
fin, al parque de Santa Ana, agotado y jadeante por la
carrera, me grit6 una muchacha de corta falda roja: —
“Oye tn, companero, ;Qué llevas alli? “—S6lo entonces me
di cuenta que nada mas traia el brazo izquierdo del
comparnero Juan. Senti un miedo horrible.



6
EL ABUELO Y EL PERRO

—Al oir el primer vainazo, me dije: —"jPuta! ;Qué es eso?
iDios mio!” Agarré a Ponchito, a Raquelita, a Josué y
empecé a bajar el segundo piso, cuando me di cuenta que
ibaen “panties”... jChuleta!... Volvicomounalocaaltercer
piso; tomé el bluejeansy me lo encaje como pude. De nuevo
senti las sacudidas de las bombas. Oi gritos: —"Al piso
chiquillos... jno corran!... jAl piso!... sonaba aquello:”
tatarrata”. Alguien dijo:— “No son bombas, son misiles.”

Una hora, dos horas... No sé. ¢Acaso amanecia?
Aullidos de perros, gemidos de gentes, sangre. —*"Mamy,
Mamy... yo estoy aqui... ;/No te mataron, Mamy? — “No
hijo, respondi, no me han matado” —Cuando pudimos
bajar a la calle, ya habian llegado los carasucias y nos
apuntaban con sus M-16.— “ Alla... Alla”... —Gritaba uno
con acento mexicano. Erala una de lamadrugada arriba
revoloteaban los helicépteros y ya habian llegado los
tanques. Nos hicieron marchar, enfila india, no por donde
nosotros queriamos huir, sino hacia el campo de concen-
tracion. Entonces en medio de aquella barahianda enlo-
quecida me dije: “jCono, es la guerra!” Un tono rojizo
invadia todo el barrio; relampagueantemente destruido,
alli y mas alla. Las viejas casonas de madera ardian.
Nosotros pasabamos por encima de los muertos. — “jAy...
Ay... Ay!.... Gringo, chucha de tu madre. jAcabame de
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matar! —Grito alguien entre los escombros de la calle. Una
sombra, alta y fornida, apunto6 el fusil y el disparo soné
resecamente. El gentio desesperado y presa del panico
sigui6 la marcha. Creo que seriamos mas de diez mil
gentes. Deladoylado, muertosy heridos. Enla pared de
madera de una cantina habia quedado retratadala silueta
de uno de los asesinados, como la famosa foto de Hiroshi-
ma. Dicen que fue un disparo dirigido con laser quimico.
En eso me susurré el hijo: —“Marma, ¢y muneco”... ;Y el
abuelo, “Mama”? —Ya habiamos avanzado como medio
kilometro hacia donde nos llevaban.

—"Mama, Y el abuelo? "—Entonces adverti que ha-
biamos dejado a el abuelo y a el perro en el apartamiento.
En un descuido de los gringos, escapamos y dimos un
largo rodeo. Regresamos al edificio. De lado y lado
sonaban los disparos y la metralla que, provenia del Cerro
Ancon. Eranlos gringos. De varias casas contestaban los
brigadistas de los Batallones de la Dignidad. El barrio
obrero respondia con lo que se tenia a mano. Subimos.
Todo estaba entre una rara oscuridad y tinieblas rojizas y
anaranjadas. Gritamos: —"Abuelooo...” —Llegamos alfondo
del tercer piso, saltando sobre los huecos y candelas
humeantes. Yo empujé la puerta, entre las sombrasy los
lampazos de las centellas que aun lanzaban los helicopte-
ros. Tiramos la puerta. —*Aqui ‘toy” —grunsé el viejo— y
agrego, como si nada aconteciera a su alrededor— ”;Me
vienen a busca?”

El abuelo con sus ochenta anos estaba sentado al
borde de su cama.

—"¢Me vienen a busca? —Pregunt6é de nuevo. —"Si,
abuelo— le contesté. —A su lado el perro Muneco, sin
conocernos, de pronto dio feroces ladridos y se abalanzo
contra los bultos que en esas tinieblas debimos haberle



El abuelo y el perro

parecido. Ambos, abuelo y perro habian pasado sin
moverse todas esas horas. —“jMuneco... Muneco!...” —
Grit6 uno de los chiquillos. —"Viejo — le dije —es la guerra
de los gringos, la invasién... nos vamos antes de que lo
maten. —Vamos taG Muneco, también” —No, hija— res-
pondié— ya pa’ qué... Déjame aqui. Dios lo quiso asi...
jVamos Murnieco, sall... grité, y entre todos cargamos al
viejo. Cuando llegamos ala planta baja estall6 algo terrible
alla arriba. Caimos sobre mil pedazos de vidrios, en la
calle, casi aturdidos. — "Viste, muchacha —rezong6 el
abuelo— Ya hubiera ido yo encampanado y feliz, volando
al cielo...”
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SAQUEO 1, PERO EN FILA

Enlanoche del 19, en elviejo aeropuerto de la Fuerza
Aérea Panamerfla, vecino al Internacional, “Omar
Torrijos” celebrabamos la tradicional posada de Na-
vidad. Los nifios se preparaban para recibir al nifio
Dios, 0 a Santa Claus. La posada luci6 linda, aunque
habia cierto aire de nerviosidad, sobre todo, entre la
oficialidad, por lo que sabiamos y debido a la tension
producida, fruto de las provocaciones diarias de las
fuerzas militares y de la inteligencia del Comando Sur.

Nos acostabamos con la advertencia de dormir
con un solo ojo, como decia el capitan, porque, en
cualquier momento podian llegar del cielo, no los
Reyes Magos, sino el Nifio Rambo, o el mismisimo
Pirata Bush, con los huevos cargados de granadas y
misiles.

Y esa noche bajaron del cielo los fantasmas; caian
del cielo montados en oscuras motocicletas, con
metralletas, fusiles y lanzallamas. Antes habian bom-
bardeado por doquier. Rapidamente salimos algunos
en calzoncillos, pero dispuestos a todo. A mi lado
cayeron varios companeros, pero de pronto, al Ram-
bo de la 82 Divisiéon Aerotransportada, al parecer, se
le encasquillé el arma. Estuvimos frente a frente. Yo
pese atodo, en ese instante sentia miedo de disparar-

Recogi a un
companero
que yacia he-
rido, a mi la-
do, meloeché
al hombro y
me perdi en-
tre el yerba-
tal.
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le al hombre, pues estaba tan al descubierto, que me
parecia trabajar sucio; llevaba mucha desventaja
para derribarlo. Pero de pronto me vino de los pies a
la cabeza toda la sangre, como un poderoso rio
caliente y una voz, desde adentro de mis huesos me
grit6: —“;jPendejo... matalo que te va a matar!..."—

—No me mates— grité el soldado yanqui, con el
tipico espanol del Caribe, mientras me apuntaba, a
cinco metros de mi cuerpo, y con unos ojos desorbi-
tados, como si de pronto se hubiera vuelto loco.

Mi dedo apret6 el gatillo del AK-47, el hombre se
doblé. Recogia un comparfiero que yacia herido, a mi
lado, me lo eché al hombro y me perdi entre el
yerbatal.

Pero ya, al amanecer, era claro que la 82 Division
Aerotransportada, con sus fantasmas en motocicle-
tas, y también, sin asco alguno habian tomado el
Aeropuerto Internacional, y después de desarmar,
arrinconar a la gente y de amedrentar a los pasajeros
en transito, atrapados desde la noche anterior y la
madrugada; dominada la situacién hicieron un des-
canso y un jefe de las tropas orden6 abrir todos los
establecimientos de la mercancia de lujo de las tien-
das del aeropuerto; mandoé a poner en filas al perso-
nal civil, y alas personas que alli habia y otras gentes
que llegaban, ya porque huian por las carreteras y
equivocadamente entraban al aeropuerto, arefugiar-
se, o por cualesquiera otras razones...

—iEn fila!... jen filal...— gritaba un sargento.

Eljefe, entonces, dio la ins6lita orden de saquear.
—iCon calma... con calmal— gritaba el mismo sar-
gento y agregaba —pueden tomar lo que quieran,
so0lo dos o tres cosas... Pero con calma.



Saqueo 1, pero en fila

Al principio, unos pasajeros, luego de haber pa-
sado esa noche infernal, temian proceder al saqueoy
algunos para si se preguntaban: —“;Pero estoy acaso
sofiando?... ;,Cémo pueden los norteamericanos or-
denar semejante cosa?”. Y como los de atras estaban mas
despiertos, empujaron, y velozmente acudieron a los nego-
cios. Salian con collares, relojes, hasta con televisores.

—Es que no lo creo, serior... no lo puedo creer—
manifestaba una pasajera argentina.

—Seriora, dijo un empleado del aeropuerto, que
venia con un rolex en la mano. ¢No acepta este par
de aretes de fantasia? ;Sabe?, es que los norteame-
ricanos han invadido Panama. La guerra, dofa... Es
la guerra.

—Senora— grité el sargento— pase, pase o salga-
se de la fila, ya que me quedan unos pocos minutos.

La sefiora sali6é con un nifio en sus brazos y traté
de huir al fondo, mientras lloraba.

Cuando ya los saqueadores, bajo la orden dada,
habian tomado lo que deseaban, y algunos bajaban
con sus mercancias haciendo maromas de toda clase
para llevar lo obtenido a sus autos o paraver, afin de
cuentas, cémo salian de aquel aquelarre, entonces se
dio la orden a los paracaidistas para que tomaran su
propio botin de guerra. Mientras la mayoria se rega-
laba con camaras japonesas, relojes rolex y citizen, y
algunas joyas de oro y diamante, un cabo gordo sacé
un queso Suizo, una botella de vodka y una revista
francesa de damas desnudas. Se sentdé en una de las
butacas, coloco el fusil al lado, abri6 las paginas en
donde se observaba una bacanal; por un segundo
crey6, de veras mirar esa realidad, y de subito cay6 al
suelo.

Mientras la

mayoria se
regalaba
con cama-
ras japone-
sas, relojes
rolex y citi-
zen, y algu-
nasjoyasde
oro y dia-
mante, unca-
bo gordo sa-
c6 un queso
Suizo...
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Llegaron otros paracaidistas y se lo llevaron a
alguna parte, ya sin la botella de Stolisnaya, pero con
sus mujeres desnudas.



8
SAQUEO 2 Y UN PAR DE RELOJES

—Loco, {Vamonos de aquil!...

—¢Por qué, loco?

— ¢No te das cuenta que ésta es una vaina de
cajones de muertos.

—iChuleta! Tremenda funeraria... pero pilla aquel
candelabro, es de plata...

—No seas huevén, yo ni de oro llevo pendejadas
de muertos para la casa. Muerte trae muerte...

En la mafana clarisima de diciembre, a las ocho
a.m. con un cielo azul, aunque rasgado por los cho-
rros de los ultrasénicos aviones, que reventaban los
timpanos de la poblacién, con sus rasantes vuelos,
un grupo de marines, montados sobre un carro
“hummer” observaba turisticamente el ir y venir de
gentes de todas las clases, en plena avenida central
de la ciudad frente a conocidos y bien surtidos
almacenes.

El de la ametralladora 50, con su cara pintada
grito de pronto a un muchacho que salia con mercan-
cias de una tienda asaltada:

—“Ey, ta, buscame una coca cola, bien fria.— Y el
muchacho, con toda naturalidad le pregunté: — “sDe
botella o de lata?”— Elmuchacho acomodé el saco de
lo que habia sustraido sobre el carro de los gringos y
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entr6é corriendo al almacén, y luego trajo, no una
coca cola, sino, media docena de latas extremada-
mente frias y las entregé a los norteamericanos.
Tomo el saco con lo que habia expropiado en el negocio
del chinito y grit6 a los carapintadas: —“Tenkiu manes,
tenkiu!”...

Habia dos guerras: una arriba con helicopteros y
misiles, y la otra abajo, en los almacenes, supermerca-
dos. boutiques y demas bazares de lujo.

Mientras ocurrian los combates y enfrentamien-
tos, un chiquillo como de doce afios empujaba, con
dificultad, un carrito, de los que sirven en los super-
mercados a los clientes para buscar las mercancias,
y llevaba alli jamones, porotos, arroz, leche, vinos,
botellas de whisky, vodka, champana, un quintal de
arrozy pare de contar... Alla corria unviejo auto, sobre
la capota conducia una refrigeradora, burdamente
amarrada con cuerdas de nylon; uno de los saqueado-
res, con la puerta abierta, trataba de asegurar la
refrigeradora, en las curvas; el chofer sonaba el pito,
entre la multitud que semejaba batallones de arrieras,
cada quién llevaba a su manera lo que habia podido
arrebatar de los almacenes. Pese al temido ruido de los
aviones, del estallido de bombas y misiles, y que de
pronto aparecian pelotones de marines de un lado y de
otro, pequenos grupos de batalloneros, que se fajaban
tiro a tiro, el movimiento masivo de los expropiadores se
intensificaba, como una fiesta maravillosa, en que por
fin, en la tierra, cada quien tomaba libremente lo que
necesitaba.

—Asaltan y roban de los almacenes— comunico
un patrullerg norteamericano, a su centro corres-
pondiente.



Saqueo 2 y un par de relgjes

—Take it easy— le respondieron.

Al pasar los rapidos enfrentamientos, durante los
cuales el gentio corria a emparapetarse o cubrirse a como
diera lugar, inmediatamente después, como si nada, el
camino de las arrieras se apretujaba y de los supermer-
cados y tiendas entraban y salian con una voracidad de
langostas, cada quien con lo que buscara o encontrara a
su paso.

Un individuo ataviado con finisima camisilla llegé a
una estacion de gasolina, rompid el sistema y empez6 a
llenar el tanque de un Land Cruiser, de paquete, recién
saqueado de un afamado negocio de venta de automovi-
les. De pronto, consider6 romper las vidrieras del alma-
cén de la estacion para sustraer un magnifico radio
pioneer. Cuando regres6 con el radio, otro marchante se
habia llevado la Land Cruiser y a lo lejos se oia el
chasquear ruidosamente altisonante, el nuevo dueno,
que curveaba, a todo trapo, entre la muchedumbre.

En diversas aceras, nifios, mujeres y viejos po-
nian, al estilo de los mercados persas, la mercancia
recién obtenida, para salir rapidamente de la venta,
a tono con las leyes del mercado y volver a surtirse:
libras de lentejas, kilos de chorizos espanoles, sal-
mon del Canada, quesos holandeses, ciruelas de Chile,
caviar ruso, camaras, relojes, perfumes franceses y to-
do lo habido y por haber en este punto, transito del
mundo.

—Oye ta pelao, ¢Cuanto por esa camara Cannon?

—¢;Cuanto das?

—Tua eres el tiendero, /no?

—Bueno, dame unos diez délares... y llévate estas
pendejaditas, que parecen lentesitos, que esa vaina pa’
qué me va a servi...
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Una gran muebleria en menos de tres horas que-
do sin inventario; salian camas, muebles variados,
colchones, televisores, alfombras, aparatos de aires
acondicionados y hasta una caja registradora que no
pudieron abrir.

—Ey, paciero, ta sabes que me levanté una
television chiquita, parecia bien chévere.

—¢Y qué?

—~Cuando la conecté, mierda que salié na... Esta-
ba danada y la boté. Después una tipa, que es
secretaria, me dijo que era dizque una computadora
y cuento.

Con gato mecanicoy varias patecabras, destruye-
ron la puerta de hierro de la aristocratica joyeria de
relojes finos y prendas maravillosas. Era una de las
tiendas favoritas de la exigente burguesia, de la “high
life” de la sociedad. Eltumulto de expropiadores, sin
orden alguno tomaba lo que le quedaba méas a mano.
Por primera vez, alguna gente, podia sopesar, sin
costo alguno, un rolex de oro de 18 kilates; o un
collar de perlas azules, cultivadas en Japén; o una
sortija de tres brillantes; o una diadema de esmeral-
das; o un par de aretes de perlas bordeadas de
pequenos zafiros; o esclavas de oro puro, pesadas
como cadenas verdaderas, o un collar de diamantes,
todo lo cual era distribuido en la montoneray echado
en sacos de plasticos, en bolsillos sucios, o carteras
de cuero, incluso de damas muy bien emperifolladas.
Habia de todo y democraticamente, la distribucién
erapareja, en funcién de la habilidad, mas todos, con
el mismo derecho a la pinata: burguesas de alto
linaje, profesionales, cocineras, costureras, chofe-



Saqueo 2 y un par de relojes

res, médicos, abogados, pequenos comerciantes de
alta fibra y ladrones profesionales, hampa limpia.

De pronto, un muchacho muy mal vestido, pero con
unavoz de trueno, mientras se enrollaba media docena de
relojes en una mano con fuerza grito:

—Bueno, familia... jEsto se acabd!... ;Cual es el flintin
que tienen?... To se acabo. ¢Saben quién soy yo?... jJa...
Ja... da...!

“Mango verde”, loco... T4, viejo que estas alla, ¢Vinite a
cogé tu cualquier vaina o a llora?

Hubo un silencio absoluto, ni los aviones se escucha-
ban. El viejo aludido, por “Mango Verde”, en realidad
lloraba en una esquina; era de baja estatura, aunque mas
bien gordo, medio calvo, nariz aguilefia, boca pequefa, y
ojos grises. Detras de sus gruesos anteojos seguia lloran-
do como un nifo.

—Viejo, responde... Deja de llora, no seas giieveta...
Bueno, ti —le dijo a una hermosa dama que tenia la
cartera llena de joyas— dale un par de relojes citizen al
viejo, pa que deje de lagrimia. Como el man ta viejo no
pudo agarra ni mierda...

—Yo?— respondié la rabiblanca.

—Ta eres— grité “Mango Verde” o aqui mimo te vua a
viola...

La mujer saco dos relojes y se los extendio al pobre
viejo. Pero el viejo no los tomo.

—iUh... viejo, ti no tas en nal.

Liquidado el famoso almacén, s6lo se quedo dentro el
viejo delllanto. Se dirigi6 ala cajaregistradora, que nadie
se tomo el trabajo en forzar. Sac6 de su bolsillo 1a llave,
abri6 la caja, empez0 a contar el poco dinero. Lo guardo
en la cartera, cerr6 la caja y echando sobre ella su

...ddale unpar
de relgjes ci-
tizen dal vigjo,
paquedejede
lagrimia.
Como el man
ta viejo no
pudo agarréa
ni mierda...
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aturdida cabeza exclamoé: —jAy bruto Simén... Ay Si-
mon bestial... y Abraham que me dijo: “¢por qué no
laaseguras? Y el viejo sigui6 llorando hasta el fin del

mundo de su atildada joyeria.



9
SAQUEO 3 Y LOS ENVOLTORIOS DE COCAINA

Dicenque en un principiolas guerras se hicieron para defender
el pequerio territorio que daba sustento a las tribus, pero con el
desarrollo tecnocientificode aquellas eras, la division del trabajo
y ¢l invento de la propiedad privada sobre los medios de la
produccion, se imponian nuevos atributos a estas peleas
colectivas, el botin de guerra: ganado, pieles, cereales,
hombres y mujeres; estos ultimos para convertirlos en
esclavos; posteriormente el botin incluia oro, plata,
territorios enteros y poder absoluto sobre los vencidos.

Guerra era guerra; no hubo guerra sin su correspon-
diente saqueo, y los Estados Unidos, que ha sido una
potencia guerrera, no quedé al margen de esta obligacion
histoérica de los vencedores.

De entre los 27 mil que invadieron, a Panama habia de todo:
profesionales, estudiantes, técnicos, delincuentes variopintos,
religiosos, aventureros, provocadores, putafieros, maricones,
marihuaneros, cocaineros, y aun, elementos decentes. En
la locura de la victoria se desaté la animalidad de las
primeras guerras, y cadaquiénraptdlo suyo. Los altosmandos,
se apoderaron de los almacenes de armnas, muchas todavia en
paquetesy contenedores. ¢ Paraqué? Se preguntaban algunos.
Talvez para traspasarias a otros destinos parecidos aljuego del
Iran-Contras. De las casas y mansiones de los altos jefes
militares derrotados y los politicos enriquecidos, sustrajeron
dinero, joyas, ricas artesanias, huacasy cualquier chuche-
ria rara, segun el nivel del filibustero o de la filibustera.
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Pero en medio de este alboroto, la inteligencia norte-
americana tenia un interés especifico, al bucear en las
habitaciones de las casas en donde operaba el enemigo
buscado. Era necesaria alguna nueva revelacién para
culminar, en el plano internacional el trabajo de despres-
tigio que ya habian realizado, para justificar la invasion.

Expertos en sociologia y en sicologia traidos por los
norieamericanos, con este fin, daban cuenta por canales
de television de sus hallazgos: cruces gamadas, calzonci-
llos rojos, altares de la santeria con Yemaya y Ochuin;
afiches del Che Guevara, un tomo del libro de Adolfo
Hitler, “Mein Kampf” junto a tratados de masoneria y
revistas pornograficas francesas. Eran los mismos asun-
tos, que mostraron los gringos, que habia en el arsenal
ideolégico de Marcos, a lacaida de su dictadura en Filipinas.

Pero fueron mas lejos, un Capitan mostro en las pantallas
de television, varios galones de sangre humana, que segun
ellos, fueron succionados de cuerpos de nifnos, cuyos
cadaveres habian sido encontrados a la orilla del Canal...

Pero lo fabuloso y fantastico, para los investigadores grin-
gos, fue hallar, en el estudio del dictador, en una nevera varias
docenas de raros envoltorios, distimuladamente camuflajados
en hojas, tal vez de platano. Llamaron a una conferencia en los
salones del Comando Sur para decir al mundo, que
habian hallado cincuenta kilos de cocaina en una de las
casas de reuniones del comando de militares panamerios.

Sin embargo, dias después, un cable enviado por un
periodista europeo dijo que, al llevar los envoltorios al
laboratorio especializado se descubrio que no se trataba
de la buscada cocaina, sino de tipicos tamales de gallina,
sabrosos y picantes, preparados para la fiesta de noche-
buena, que ese afio por culpa de la equivocacion de Santa
Claus, no pudieron celebrar. '
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SAQUEO 4 Y COLLARES DE PERRO

Los fantasmas bajaron a la ciudad Atlantica de Colony pronto,
la tecnologia de la muerte pulverizaba cuarteles muelles y
almacenes.

Se repetia aqui la pelea del tigre suelto con el chivo
amarrado, pues cuando sublimes muchachos se atrevieron a
disparar, desde lo alto de un edificio, contra un helicéptero
invasor, el blindado murciélago, respondié con media docena
de misiles, y tal como dice la Biblia, todo se volvié polvo.

Unavezmas Colon ardia con anaranjadas llamas. tal como
habia ocurrido antes, cuando miles de marines, conlos cuentos
de que revolucionarios panamenos destruirian el ferrocarril,
desembarcaron en la isla. Una vez mas se repetia el juicio
fantastico e infame de fin de siglo, que llevé el patriota moreno,
Pedro Prestan ala horca, para que los negros, que éramos todos
nosotros, los latinoamericanos, entendieran que era pecado
rebelarse, y ain mas, pecado mortal, atentar contra la vida de
los demonios gringos.

Y aunque en Coco Soloy La Marina, la resistencia colonen-
se, combati6 con la furia de Felipillo y de Bayano y también
devolvi6 alos Estados Unidos, a no pocos de sus fantasmas, en
los ataudes, lo cierto fue que, incluso cuando meses después
abrieronfosas comunes, habianinosenellas, y hastamiembros
de la Fuerzas de Defensa, con las manos atadas, con las
diabolicas cintas adhesivas que trajeron los invasores, y gentes
con un tiro en la frente, con el mensaje del senor Bush, de que
Pedro Prestan no puede resucitar jamas de entre los muertos.

Y como seguia el fuego de los francotiradores del pueblo y
los norteamericanos habian bloqueado, laciudad conel asesino
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alambre de dientes filosos, y la gente encerrada en aquella
lengua de tierra, parecid no tener salida, cuando la angustia y
el hambre abri6 su segundo frente contra la asediada ciudad,
los yanquis acudieron a otra tactica.

Los comandos norteamericanos irrumpieron en la famosa
ZonaLibre de Colén, unodelosmayores centros de distribucion
de mercancias en occidente, rompieron puertas con granadas,
para repartir alimentos entre la poblacion, y a la vez, empezar,
de parte de sus propios soldados, el derecho piratesco al botin,
de relojes, diamantes, perlas y camaras de todo tipo.

—Mira, loco, cuando el gringo llegd, frente a nosotros, yo
pensé: “Puta, nosva amatar”. Eltipo tenia una cara de perro.
Yahabiamos roto la rejilla de hierro de la puerta del almacén de
un arabe. Pero que va... El hombre se ri¢ y dejo entrar a todo
el mundo. ;Chuleta!... “Al fin, me dije yo, llegd la hora de
nosotros, vamos a lo nuestro”... Cada quien carg6 con lo que
pudo. Mira la vaina, hermano, fue tal, que yo dejé en el medio
de la calle, una camara de video, porque no podia cargar mas.

—Tuviste suerte, oye, yo fui con mi compadre, /T sabes a
donde? A la Zona Libre, porque se podia sacar hasta contene-
dores. Levantamos, primero una mula, y all llegamos. El
gentio iba como si fuera a la feria de Portobelo. Tu entiendes...
Alla, conseguimos unos tipos, con montacargas, ynos echamos
en la mula un contenedor, de unos relojes y otras prendas. El
compadre habia trabajado alli y sabia que ese era de relojes y
dejoyas finisimas, puro oro, un carajal de plata, mas de cienmil
dolares. Bueno, que te cuento loco... Salimos y nos fuimos a
Sabanitas, a untalkrde un amigo demicompadre. Trabajamos
como demoniosy al fin, el compadre abri6 la vaina. ¢Tu sabes
cuantos relojes tenia pensado llevar?... Erami tiempo... ;Y qué
tu crees que hallamos?

—;Qué?

—:;Qué hallé? Puros collares de perro...



Saqueo 5 y Salvador Dali

11
SAQUEO 5 Y SALVADOR DALI

Habia un coronel norteamericano, aficionado a la pintura
surrealista, algo raro, pero real. De todo vino en la
invasion de 1989 a Panama.

Este hombre se informo6 que a unos 84 kilémetros de
la capital, hacia el oeste, en la pintoresca playa privada
de Coronado, altos funcionarios del régimen y algunos
millonarios y riquisimos comerciantes judios, tenian alli
sus mansiones de descanso y diversiones. Decidio
llevarse una pequena, pero bien armada fuerza de tarea,
para realizar una operacion “cultura”, dentro de la famo-
sa “Just Cause” Al llegar, ubicaron la finca que tenian
anotada en la libreta, en la cual, segun la inteligencia del
Comando Sur, habia hermosas colecciones de artesanias
y de arte, en general.

Desde luego, no estaban los duerios, ya que no era fin
de semana, y menos bajo el clima de la guerra que
contaminaba todo el quehacer del pais. Al llegar los
gringos, los trabajadores que cuidaban y atendian la
mansion huyeron. Como, al tocar la bien tallada y fuerte
puerta de entrada, nadie respondia, un soldado aplico
una granada, y la puerta de cedro espino, con taraceas de
la exoética madera de «nazareno» salté en pedazos. Empe-
z0 el cuidadoso registro. Al fondo, al abrir la puerta que
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daba paso al sector de la cocina, aparecio palida en su
negrura, la pobre empleada, a cuyo cargo estaba la casa,
para la atencion de los huéspedes.

—ijPor Dios! senores gringos, jno me maten, Yo y mi
patrén somos civilistas— exclamé mientras no podia con-
trolar el temblor de todos sus miembros.

Serniores —volvié a decir la mujer— aqui el patréon no
tiene armas.

—Quieta, sefiora, ya sabemos que €l no tiene armas.
JLas pinturas? —Preguntd el coronel, tomando de lamesa
con delicada fineza una cereza madura— ¢En dénde estan
las pinturas del sefior?

—iAh! las pinturas... Pero eso él no quiere que nadie
entre alli, cuando no esta en casa.

~—Abra la puerta, sefiora, no se busque molestias,
ordend uno de los ayudantes del coronel.

—¢Quiere ver las pinturas? Si. Perdone. Cémo no.
Venga arriba, pero por Dios, jno me maten!... Tengo tres
hijos... {No me maten! sefiores gringos.

Subieron las escaleras de marmol. La empleada abrid
un estudio moderno, con vista al mar. De las paredes
colgaban decenas de 6leos, acuarelas, plumillas, grabados
y acrilicos.

Con un estilo propio de comprador de pinturas famo-
sas, el coronel miré detenidamente cada cuadro, pero de
pronto abrid cuanto pudo los ojos y se detuvo ante un 6leo
pequeniito, de unos treinta centimetros por cuarenta y
luego lo descolgd, casi que lo olfated y quedd en suspenso,
como en un éxtasis. El éleo, en disposicion vertical mos-
traba unamanzana azuly unreloj desdoblado con un cielo
claro, al fondo, con horizonte lejano. Mir¢ y remird la
firma, pidié a un ayudante la lupa que habia traido para
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tal finy confirmar asi lo que habia hallado, en relacién con
los informes de inteligencia.

El atolondrado coronel acomod6 el cuadrito en un saco
de plastico y ordené la retirada.

—Senor, ¢pero so6lo se lleva el mas chiquito? Mire
aquel grande... ¢Verdad que no me van a matar?

Mientras ocurria la requisa, al frente de la mansién
habian aparecido los trabajadores y multitud de otras
gentes de los que realizaban servicios de mantenimiento
del aristocratico poblado. Algunos esperaban ver salir al
millonario esposado por la patrulla. Se comentaba que
dentro de la casa habia una estaciéon de radio que trans-
mitia hacia Cuba y que ésta era la razén del allanamiento.
Pero ademas, otros ya conocian las bondades del saqueo
en la capital.

Mas nada de eso ocurri6. Todo normal. Y cuando ya
el coronel y su fuerza iban a salir en sus carros, uno de los
curiosos pregunto:

—Jefe, ¢ Podemos entrar nosotros?

—Hagan lo que quieran— respondio el coronel, con su
atiplada voz, y cierta dulce sonrisa.

Y como un agitado grupo de futbol americano, entré el
gentio, empezo el juego de la rebatina.

—iPuta!— exclamoé un expropiador— Mira este lava-
manos. Los pufieteros cagaban en excusados con adornos
de oro.

—iNome maten... nome violen!...— Gritaba desde una
escalerilla la asustada empleada.

—No seas pendeja— gritdé una mujer, desde el vestibu-
lo— ¢Quién carajo te va a viola con esa gordura tuya... si
note mataronlos gringos. j por qué te vamos a matar noso-
tros?
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De regreso a Fort Claylon, e} corone), echandose una
cerveza, le dijo al chofer de confianza:

—Tasabes que me encantan las buenas pinturas. Ven
aca muchacho. Y al abrazarlo le dié un largo beso.

A su lado tenia el cuadrito. La firma decia: Salvador
Dali.
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SAQUEO 6 Y LA BANDERA

Cuando el saqueo popular estaba en su apogeo, enlaPlaza
Cinco de Mayo, un pelotén de expedicionarios norteame-
ricanos, rodearon el Museo del Hombre Panamerio, en el
momento en que ya estaba la masa de expropiadores
dispuesta a realizar el abordamiento.

Y para mayor desconcierto de la gentes, los
carapintadas, con gran periciaforzaron la puerta principal
y penetraron.

—iChuleta —exclamé un buhonero— ¢ Qué buscaran
los gringos en el museo? ¢Las armas del pirata Morgan?

—iJel... —contestd otro— lo mismo que nosotros.
J,Que te pasa, man? ;Tu crees que los gringos son unos
santitos?

Rapidamente los soldados se dirigieron al salén de oro;
y como arrieras locas, en pocos minutos, desaparecio la
obra de milenios, que antano realizaron los primeros
pobladores de esta tierra.

JSabes?... —comentd una dama— tal vez Noriega esté
alli disfrazado del Cromagnon...

—¢Cromagnon?, quién es ese tipo?

—Olvidalo, nina, los gringos también roban; y ahora
nos dejan a nosotros meter lamano, porque asi olvidamos
que ellos, ademas nos estan matando. Clarito, ¢no?

los cherche-
rambres de
oro, los norte-
americanos
se habian ro-
bado del mu-
seo, nadame-
nos que lapri-
merabandera
panamenade
1903.
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Adentro un oficial le dijo al sargento, mientras envolvia
algo que parecia una pequena alfombra: —“Llévame esto
con mucho cuidado”.

Y los gringos se fueron. Luego entré el populacho, pero
ya lo que se proponian llevar no estaba.

—¢Qué te dije, man? Se llevaron el oro y el moro.

—Aqui no hay na... loco... /Para qué me voy a meter
con esa carga de muriecos o esas pailas de barro? jPuros
chercherambres!

Vueltas las pocas aguas a su aparente nivel, desde el
extranjero, se supo que ademas de los checherambres de
oro, los norteamericanos se habian robado del museo,
nada menos que la primera bandera panamena de 1903.
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SAQUEO 7, ES LA GUERRA NINO

Enlamodesta casa de una maestra jubilada se formo6 una
acalorada discusion, pues el nieto mas chico, de apenas
ocho anos, dijo que en la ciudad todo el mundo sacaba
cosas de los almacenes, y hasta los ventorrillos chinos. Y
cuando el muchacho mas grande, ya casi hombre, mani-
fest6 que iria abuscar lo que pudiera, la abuela santiguan-
dose lo reprendio:

—En esta casa—dijo solemnemente— nadie es ladron,
hijo mio.

-—Pero abuela, yo no voy a robar... Mire como vienen
todos los vecinos con refrigeradoras, componentes de
radio, y comidas. Hasta maestros y profesores andan en
esa bolina.

—Callate, nifno travieso... ;Es eso lo que la familia te
ensend? No te he hablado de c6mo, honradamente, tu
difunto padre levanto esta casa?

Al fondo, el abuelo, con la cabeza cana cubierta con
una media de nylon, observaba la discusion, mientras
rastreaba, a través de los hierros de la ventana, el vuelo de
los helicopteros y aviones, que atun seguian combatiendo.

—OQye advirtio el viejo— creo que ese bombardeo es por
alla, por Panama la Vieja. Estan rematando a esa pobre
gente.

—iSanto Dios! —exclamé la seniora— Por eso mismo,
de aqui no me sale nadie y menos a robar lo de los otros.
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Pero abuelita, —dijo elmuchacho grande—peor es que
los gringos maten a las gentes.

— Bueno pues, hijo, ¢y ahora quieres que te maten a
ti? Yo no quiero que maten a nadie y menos por robar un
par de zapatillas, o lo que sea.

— Yo, abuela, no quiero zapatillas, sino esa olla de
presion que todo el tiempo, oigo que usted desea, pero que
no le alcanza el dinero para comprarla.

— Pues me moriré sin ollas de presion, ya sea en esta
guerra, o después, pero soy incapaz de permitir que tu
robes. ;Oiste?

Y lo que decian los chiquillos resultaba cierto, el
saqueo era general y no so6lo lo realizaba la gente de abajo.
Ya habia corrido por toda la ciudad la informacion de que
uno de los almacenes mas exclusivos y de la gente chic,
habia sido formalmente liquidado, en perfecto orden
burgués. Rabiblancas y ejecutivos, secretarias bilin-
giies, y chicas yeyés de Paitilla, Las Cumbres, Dos
Mares, Obarrio, El Dorado, El Carmen, El Cangrejo y
del viejo Gollf.

Semanas después cuando el propietario judio observo
el video de la camara automatica que tenia en su famoso
almacén, en lugar de ver a conocidos hampones y malean-
tes de la chusina, se le subié6 la presion al descubrir a sus
propiosy tradicionales clientes saquear las bien acomoda-
das vitrinas.

Claro, en la plebe la cosa tenia su propio son y ritmo.
En un supermercado de Rio Abajo, como las naves del
vasto edificio estaban repletas, hasta el techo, al punto de
que ni siquiera habia facilidades para sacar, de las estan-
terias y los depositos las mercancias tomadas, y habia un
«tranque» del mismo demonio, de pronto, de la multitud
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emergié un muchacho moreno, se encaramé en un mos-
trador y grito:

— Bueno... jSilencio conol... ;Qué pasa aqui?

Hubo el silencio.

—Ordeny disciplina!... O no hay uncarajo pa nadie—
El muchacho sacé una escuadra 45, e hizo contra el cielo
raso varios disparos— jTodos en filal... dejen una calle
abierta al centro, pa que puedan sali... Y 1os que acaban de
llega... jAtencion, pueblo... atencion!... —Hizo otros dispa-
ros. —De aquel lado ta lo que es chorizo, morcilla, jamén
y toa esa giieva de embutidos. Todavia queda al fondo un
poco de arroz de primera. To lo que es tragoy cigarrillo, pa
alla...— hizo un disparo en esa direccién. —Cuestiones de
mujeres, que si cosméticos, kotex y otras vainas, al
oeste— disparé hacia alla... —Y ya saben, o se compor-
tan o les zampo su cualquier pepitazo— y le apunté al
gentio, moviendo de izquierda a derecha la pistola.

Y bajo tal amenaza, en poco tiempo las hormiguitas,
desalojaron el inmenso local. Sélo quedaron hilachas de
papel.

—¢ Vieron, locos? Este es el pueblo... jPuro poder! —
concluyé el mandamas— Bajé del podio y ordend a su
pandilla: —Tua Caraefilo, andando con todo lo mio y
jcuidadito!...

Mientras todo eso ocurria a la casa de la abuela,
lleg6 una de sus hijas, que con gran dificultad se movia con
sus gruesos bultos y diversos sacos de plasticos atiborra-
dos de cosas.

—Nifo dijo al muchacho mas grande— abreme la
puerta.

—Tia... jqué bueno que vino!

Ya, adentro de la salita, colocé los bultos y paquetes
sobre los muebles. La abuela y el abuelo quedaron
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sobre los muebles. La abuela y el abuelo quedaron
sorprendidos.

—ijAy, Virgen!... —exclamo la recién llegada— sabran
que he tenido que venirme a pie, con el suslo de que
cualquier diablo me atropelle, porque no hay Dios ni nada
enesas calles. Oye sabras que me cai en unazanja, al salir
de una zapateria y no me podia levantar y ;pueden creer
quién me levant6? Un sargento negro del tamarno de una
torre... jChuleta!... Tenia una ametralladora el gringo
prieto, pero me acomodo estos sacos y luego saco de una
bolsa este cordén y me amarro los bultos. Yo me moria de
susto, oye mama, porque claro, todos sabemos que en El
Chorrillo mataron a un montén de gentes.

—Tia, pregunto el nino mas chico —;Y qué traes alli?

—Ay, nino, lo que pude sacar de los almacenes. Todo
lo habia revuelto el gentio. No habia hijo para padre ni
padre para hijo. Y me dije, tengo que traer algo para aca.

—iHija! —respondi6é asombrada, la abuela— ¢;quiere
decir que ti1 también te fuiste a robar?

—¢Robar? —respondi6 la hija, con hilaridad— Yo
ladrona?

—¢4Y qué piensas tg, ingenua, que significa eso que tia
dices que sacaste de las tiendas? No, hija, yo no quiero
nada de nada; en esta casa no necesitamos, ahsolutamen-
te nadarobado. Lo siento mucho, pero mejor, llévatelo ya,
porque estoy sumamente avergonzada.

La hija, con dificultad tomé los pesados fardos. El
muchacho mayor corri6 a ayudarla. La mujer se despidio,
como pudo, besar siquiera al viejo abuelo, quien atn
miraba por la ventana el vuelo de los aviones. Afuera, en
la acera, el ninito a baja voz le pregunto a la tia:

—¢ Tiita, me traias algo para mi?

—Si, una ametralladora de juguete.
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La mujer con los bultos y los ojos llenos de lagrimas
sigui6 calle abajo, en la ruta del monton de hormigas,
quienes con las cargas obtenidas seguian su trajin huma-
no.

En eso, muy cerca cruzaron los poderosos aviones y se
escuchd, como un rugir de dragones, cuyo ruido, por
muchos meses quedd en los timpanos, sobre todo de los
Nninos.

—iMétanse en el bano, muchachos! grit6 el abuelo.
Afuera a unos tres kilémetros estallaron bombas, empezo
a subir una columna de humo rojizo y gris azulado.
Cuando cesé el estruendo, salieron a la sala. En su sillon,
el viejo acurruco entre sus piernas al nifito.

—¢;Viste, abuelito, que la tia iba llorando?

—Si, ahora también la abuela llora.

—¢Pero mi tia, es ladrona de verdad, abuelo?

—No, tu tia no es ladrona. Es la guerra, nifo.
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LAMA

Cuentan que Henrry Morgan, pirata inglés, tras de
haber arrasado, en 1671 a lavieja ciudad de Panama,
la principalisima ciudad situada en el litoral de la
mar océana del Pacifico, fue nombrado por el rey de
Inglaterra, don Carlos II, en el alto cargo de Lugarte-
niente de Jamaica, como premio a su coraje e inteli-

gencia.

Y dicen que, para aquella desgracia los estrategas
espafnoles, ante el conocimiento de la invasion de
Morgan, prepararon un folclérico ardid, muy anda-
luz, el cual consistia en tener en sus corrales, ubicados
en las afueras de la ciudad, varias sacas de toros
montaraces y matreros, para soltarlos en direccion
de los atacantes ingleses. Pero los animales se
dispersaron, e incluso arremetieron contra las huestes
de la ciudad, y algunas de las desesperadas bestias,
ante el alboroto de la guerra, con lamarea baja, se echa-
ron a la playa, zampandose en la movediza lama, hasta
ser tragadas irremisiblemente por el espeso y salado
lodo.

Al menos, unos dicen que en su bravura los morado-
res de aquella vieja ciudad, dispusieron incendiarla para

no fue que
Morgan que-
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ingleses, ensu
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que los piratas no encontraran mas que cenizas y algunas
renegridas onzas de oro, y nofue que Morgan quemo dicha
ciudad, como aseguraron los ingleses, en su larga pugna
contra Espana.

La bella ciudad desaparecid, y tras el incendio, sélo
quedaron pedazos de muros de cal y canto, y la famosa
torre, de piedras azuladas, a la orilla de la mar, como
prueba de la conquista de los esparioles y de la pirateria
de los ingleses.

Asi corrié el mundo en esta parte del mundo,
después de los famosos Rodrigo de Bastidas, Cristo-
bal Colén, Diego de Nicuesa, Vasco Nuriez de Balboa,
supuesto descubridor del Mar del Sur, quien ade-
mas, inventé la forma de cazar indios con perros;
Francisco Pizarro, quien luego de trasquilar el oro de
los Incas, asesind a Atahualpa; Pedro de Alvarado, y
tantos otros colonizadores espafioles que armaron
sus naves en Panama, para seguir a la indiscrimina-
da matanza de indigenas y “descubriendo” tierras
para las haciendas de los Reyes Catélicos. Y hasta el
poeta don Alonso de Ercilla, se tomé sus buenos tragos
en los mesones de aquella ciudad de Panama la Vieja,
antes de ir a la araucania de Chile para escribir su
Araucana.

Pero la invasion pirata hizo cenizas las piedras azules
de las catedrales, aduanasy mansiones de los poderosos
esparioles, y ademas los archivos, registros y baiiles en
donde se guardaron los poemas, las cronicas y los pensa-
mientos de los hombres cultos y s6lo quedé aquella torre
a varios jemes del mar, cerca de la playa y de la lama de
los toros bravos y de lo que mas adelante daremos a
conocer.
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Y por todo eso, se dice que este culito del mundo
apenas era una region de transito, pero no como Meéxi-
co, La Habana, Lima, Santiago, Bogota y Buenos Aires,
en donde incluso habia cronistas, filosofos, poetas y
tiranos.

Y por ser tan angosta la cintura del Istmo, de apenas
unos ochenta kilémetros, desde el tiempo de los reyes se
habl6 de construir un canal interoceanico, aunque enton-
ces se argumento6 que lo que dios habia unido, no debia
ser separado por el hombre...

Pero con los tiempos, luego llegaron otros Henrys
Morgan, que igualmente hablaban inglés, y sobre las
sucias y podridas zanjas de la catastrofe del pobre
Vizconde Ferdinand de Lesseps, ya en 1914 y en
contra de dios, el sumo hacedor, partieron la tierra
en dos tajadas, y aconductaron las aguas en la ruta
entre el Atlantico y el Pacifico. Cruzo6 el primer barco
del imperialismo, y se apuntalaron las primeras es-
tacas de las bases militares de E.E.U.U. en el conti-
nente latinoamericano. Pero, como es sabido, esto
no es cuento, sino la pura desgraciada realidad de la
historia.

Mas aquella madrugada de diciembre de 1989, los
estrategas criollos, al parecer, no tuvieron ni el
tiempo ni la astucia suficientes para armar otro
truco de toros bravos. Toros superiores, megatoros,
para que en el momento en que los nuevos bucane-
ros, filibusteros, corsarios y piratas disparaban desde
sus helicopteros, avionesy tanques, las fieras pudieran
arremeter con sus cuernos de plutonio y fuego, contra
los invasores, los cuales caian del cielo a unas cuantas
yardas de la vetusta torre, de piedras azules y rosadas,
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en cuya curumbita se cagaban los pajaros y nacian los
higuerones, los verdes y dorados musgos, los helechos
vy hasta las orquideas blancas, llamadas “putitas de
noche”...

Sin embargo, la batalla sigui6 desde la madruga-
da, a punta de fusiles Ak-47. El sol supremamente
rojo y redondo, que habia emergido de la abertura del
mar, empezé a darle gritos a los panamenos: —“jPero
con fusiles no! Los helicopteros apenas sienten cosqui-
Has. ¢Qué paso con los RPG?” —y como no aparecieron
los toros con sus macro-chips, los norteamericanos,
por segunda vez, luego de 315 afos, unos tres siglos y
piquillo solamente, se volvieron a tomar la vieja ciudad,
con toda su fantastica tecnologia y sus soldados digita-
les...

Pero el cuento no termina aqui. Sucedié que a las
siete de la marana, o a las ocho, quizas a las nueve y
treinta, cuando la aviaciéon y los helicépteros habian
ablandado el area, soltaron a los paracaidistas. Era
como una lluvia de feos y negros pajarracos, traspasa-
dos de la despampanante y afilada luz del sol oceanico
y veranero.

Pero en donde fallé la computadora del Comando
Sur, fue en algo muy elemental: la tabla de las
mareas... No pensaron en esto ni el Pentagono, ni el
Departamento de Estado. Ese dia, a esa hora, la mar
historica de los piratas, se habia ido muy lejos... Un
kilometro o uno y medio del litoral, en la baja ma-
rea...

Y cuando los paracaidistas caian, igual que los
antiquisimos toros, se enterraban en la lama y no habia
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manera de salir, de esa gran bocaza de sierpe, de lamay
mierda, que poco a poco se los iba tragando, con tantos
trapos, sacos, armas y municiones...

—Ahora, muchachos panamenos— grité, de nue-
vo el sol, en perfecto espanol criollo— “dénles a esos
hideputas, con los AK... Saquenle la misma tal por
cual”... ’

Y en efecto, como quien tumbaba bolos, se los echa-
ban. Mas como eran muchos, algunos caian, no tan lejos
de la orilla, a pocos metros de las casas donde vivian El
Carato, Caraefilo, Patetoro, El Angel v Pocasangre...Los
malos del lugar. Y estos con mucha creatividad empeza-
ron su propia guerra, y montaron un operativo sumamen-
te tactico; con sogas y hasta con cuerdas de alambre
empezaron a sacar a los embetunados paracaidistas de la
lama.

—Thanks you... {Oh my God! —exclamé un gringo
jovencito, al ser librado del absorbente y movedizo lodo
nauseabundo del mar.

—Nada de God, ni tenkiu. Dame lo que tengas alli, o
tejodes. Bisnes son bisnes, gringo gievon... —contest6 El
Angel.

Y asi, el elemento estuvo negociando, lama por
délar.

—¢Queé te pasa, gringo loco? jGuerra es guerra! —
comentd El Carato.

Ya quedaba el ultimo gringo, de los que no habian
desaparecido, en la lama que gritaba. con el lodo hasta el
pescuezo:

—iHelp!...;help!... panamenian, jhelp me!

—¢Cuantovasa pagar, mariconzén—contesto Ca-
raefilo.

-No seas pen-
dejo, tieneca-
ra de estar
limpio... déja-
lo que se lo
comalamier-

da...
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—Me no entender... jHelp...Help!...

—T1, Pocasangre, ¢ssacamos al cabréon?

—No seas pendejo, tiene cara de estar limpio...
déjalo que se lo coma la mierda...
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LA GUACAMAYA AZUL

Ni el perro “Tigre”, ni la guacamaya azul amanecieron esa
marianita en el portal de la casa, ni en el patio, revolcan-
dose, como siempre. A veces, “Tigre”, a todo trote, y la
guacamaya jugaban; ella montada en el lomo del perro,
desplegaba sus azules y amarillas alas, para guardar el
equilibrio.

Tal vez anduvieron alrededor de la casa de madera;
husmearian, a través de las mallas de alambre tejido, pero
todo estaba envuelto en un silencio raro. “Tigre”, mas
inteligente olfateé que la familia se habia ido sorpresiva-
mente. La guacamaya subiria al alto guayacan, observa-
ria el verdor del Cerro Ancén, y alla abajo las humaredas
extranas.

La pajara pudo darse cuenta de que no se trataba de
la lluvia, ni los truenos, lo que mas alla veia y oia, porque
eradiciembre. Abajoel perro parecia preguntarle, con sus
ladridos a la guacamaya:

—ijGuau, guau!... ;Qué ves alla arriba?

—Lo que no veo no lo entiendo— contestaria la
guacamaya.

Antes, cuando aun era The Canal Zone, en la exclu-
siva urbe canalera de Balboa City, todo parecia suma-
mente hermoso, sano y lleno de verdor y de silencios.
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Ahora, parte de aquella belleza colonial, habia revertido
al patrimonio nacional, y en algunos barrios vivian
panamenios, pero algo habia sucio en el clima.

—ijGuau... guaul... compafera guacamaya... ;Qué
son esos truenos espantosos, que me revientan los oi-
dos?— preguntaria el perro.

—Dice mi tio gallote, que esta alla arribisimo, que es
una guerra.

—¢Guerra, dijiste?

—3i, amigo perro, guerra... y yo me voy para abajo.

El mundo, sobre el mar, estaba réquetelindo. El sol
lucia mojado de saly de carmines. Y la guacamaya azul
con la velocidad de una ardilla se eché tronco abajo y fue
al lado de “Tigre”.

De pronto, estallaron nuevas bombas. Tigre, instin-
tivamente traté de huir... ¢Pero hacia dénde? El perro
regreso a buscar a la guacamaya, la que habilmente, y
como era su costumbre, se encaramd en el lomo de
“Tigre” y huyeron por las empinadas callejuelas, tal vez
hacia las boscosas faldas del Cerro Ancén, por donde
un dia el perro se encontro con algunos venados y otros
animales. Pero ahora hallaron algo raro: hombres con
fusiles y fantasticos camuflajes que los hacian horri-
bles.

Los soldados trataron de asustar a los animales, y
la guacamaya alz6 vuelo, mientras que el perro “Tigre”
grund y mostro los afilados dientes. EIl grupo de
desconocidos infantes parecian enfrentar una nueva
guerra, entre ellos y el perro y optaron, por abandonar
el juego. “Tigre” husmed entre los matorrales y se
orienté por la ruta de la guacamaya, la que halld en el
recodo de una calle desconocida, casi perdida entre el
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recodo de una calle desconocida, casi perdida entre el
boscaje.

A mas de una semana de la invasién norteamerica-
na, regresaron los duenos de la casa al barrio de Ancon,
todavia asustados y temerosos. Padre y madre con el
pequeno nifio envuelto en una sabana. Pensaban que
en cualquier momento, un pelotdén de inteligencia del
Comando Sur allanaria la casa en busca de armas o de
los miembros de los Batallones de la Dignidad, ya que
através de algunas emisoras elementos colaboradores
de la invasion, hacian llamados al ejército norteameri-
cano para que acudieran a algunas casas, en las cuales
sospechaban que habia patriotas armados o personali-
dades del régimen, peligrosas para el nuevo status del
pais ocupado.

—*“Tigre”— llamo6 el dueno.

Pero el perro no acudio. Tampoco se veia la guaca-
maya en ningan arbol del patio.

—De seguro mataron al perro— opinoé la mujer.

Las semanas pasaron. Una mafiana, sobre el césped
de la aristocratica avenida, cerca del “Administration
Building” jugaban con un hueso, el perro “Tigre” y la
guacamaya azul. De un jeep oficial norteamericano se
baj6 un soldado amenazando al perro, agarro la pajara y
desaparecioé con ella, de seguro hacia una base militar.
Pero José Cooper, o el negro Cooper, que vio el rapto
conocia muy bien al jeep y al soldado, chofer de un viejo
oficial del Comando Sur, y asimismo la pareja de animales
y sus juegos habituales, por las calles, patios y jardines,
como también a sus duenos.

En esos dias regres6 a casa el perro; ya habian
recibido de parte de algunos amigos que laboraban en el
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muelle 18 de Balboa la noticia acerca de la guacamaya,
por relatos que habia hecho José Cooper, trabajador del
area.

—EI colmo— le decia el batallonero a su mujer— es
que, después de hacernos la guerra, ahora un desgracia-
do gringo me venga a robar la guacamaya.

Busco6 a Cooper, y con su ayuda supo el nombre del
chofer mencionado y la oficina del Comando Sur en dénde
laboraba su jefe. Pese al embrutecido y represivo ambien-
te y a que todavia los norteamericanos tenian, en cada
oficina publica, incluidas las corregidurias, a represen-
tantes suyos, y que existia el campo de concentracion de
Nuevo Emperador, el muchacho llevé la demanda a la
corregiduria de Ancon. Con cierto temor comparecio; los
soldados norteamericanos lo registraron, y luego cumplio
los tramites requeridos en tal caso.

En el primmer encuentro en la Corregiduria de Ancén,
el soldado acepto que tenia la guacamaya. Dijo que la
habia salvado de ser aplastada por algiin vehiculo, pues
jugaba en la calle. Pero agregd, que el denunciante no
tenia ninguna prueba de que el pajaro era suyo.

—El sefior norteamericano— consideré el corregi-
dor— tiene razon; usted no ha presentado ninguna prue-
ba de que la guacamaya es suya, y segan lo informado, el
soldado hallo el loro, muy lejos de donde usted vive.

—Claro, senor corregidor— dijo el denunciante— aho-
ra es muy dificil, en esta situacioén bajo la cual vivimos,
que nadie venga aqui a servir de testigo, aunque todos mis
vecinos conocen que esa guacarnaya Ine pertenece, y
que no tiene nada que ver con este sefior del Cornando
Sur.
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alusiones politicas, porque ahora si vivimos en democra-
cia y no bajo la dictadura militar.

—Si, perome robaron mi guacamaya, y ademas, /,Qué
hacen tantos soldados gringos aqui?

—No viene al caso su objecion, senor; son norteame-
ricanos, que cuidan la nueva democracia.

—Bien serfior corregidor, déme la oportunidad, y yo le
traigo un testigo inmediatamente.

El muchacho sali6 de la oficina y corrié a su casa. A
los quince minutos regreso con el testigo.— Aqui esta el
testigo, sefor corregidor.

—Pero eso es un perro —objetd el corregidor, con
perplejidad, y en medio de la risa de los soldados y demas
funcionarios.— No es testigo valido, en ninguna parte del
mundo, un perro. ;Qué le pasa a usted? ;Me irrespeta?
¢Quiere que lo mande a encarcelar?

—Pues ordénele al soldado que saque la guacamaya
deesajaula, yla suelte alli afuera, contesto el denuncian-
te— En eso “Tigre” dio un ladrido carifioso.

—Esto— dijo el corregidor— no es un circo, ¢, Qué se ha
imaginado?

—>Si senor corregidor— agreg6 el soldado— esto no es
un show,

Pero el grupo de funcionarios, soldados y mirones que
habian llegado a la oficina, sorprendidos, pero entusias-
mados por el insélito caso, que aliviaba en esos momentos
el estrés colectivo que se vivia, se manifestaron en el
sentido que hicieran la prueba para hallar una salida
salomoénica al asunto tan peliagudo. Y el dubitativo
corregidor, consultando con su mirada al grupo de los
soldados, y al recibir miradas de complacencia del
personal militar de la democracia, con balbuceos le
ordend al soldado que soltara la guacamaya, al frente de

No mas abrir
la ventanilla
y saltar la
bella pajara,
azul y ama-
rilla, volé y se
posé en el
lomo de su
hermano, el

perro “Tigre”
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ordend al soldado que soltara la guacamaya, al frente de
la oficina.

No mas abrir la ventanilla y saltar la bella pajara, azul
y amarilla, vol6 y se pos6 en el lomo de su hermano, el
perro “Tigre”; el perro ladeaba la cabeza para tratar de
lamerla con un perruno gesto de amor, y dio unos pasos,
los apurd y luego partié corriendo y se perdi6 en la calle-
juela rumbo a la casa. De lejos se oia: “jrrud... grrua...
grrua.. .rruaaa...!”



16
AK-47 CONTRA M-16

1

—No me gusta para nada, Tonito Castillo, que te metais a
guardia— dijo su mama.

—¢Y qué quiere que haga, “mama?”

—Tantas cosas que hay... hijo.

—Nitantas, “mama”. ¢Se acuerda cuando tata estaba
vivo, cuando yo queria ser vaquero?

—Aja, eso era lindo, nifio.

—;Se acuerda “mama”, de la vaca “Amarilla”, “la
Mariposa”, que yo hasta la montaba?

—Bastante leche tomaste de ellas, muchacho, por eso
tienes mejengue.

—¢Y qué paso, “mama’” , con la “Mariposa”, y que se
hizo “Caramelo”, el ternerilio?

—Ni me habléis de esto Toiiito.

—¢Por qué, Mamatina?

—Cuando tu tata enfermo6 tuvimos que vender esos
animalillos.

—¢ Cuantos anos tenia tata cuando se muri6?

—Creo que unos treinta y tres, nada mas, como el
mismo Jesucristo, cuando lo pusieron en la cruz. Dios me
lotenga en la gloria, porque jamas ni nunca, tu padre hizo
mal a nadie.
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—Yo queria ser vaquero de mi propio potrero. Se
acuerda “mama”? Ir japiando detras de los terneros en el
crepusculo, cuando los arreaba hacia el corral: ;Che...
che... che... vamos!, “Lucero”, “Caramelillo”... “Luna”...
“Prontoalivio”... jAjé y ajal.. Oiga, y regresar ala choza, y
usted, Mamatina, entre lo oscuro y lo clarito, asaba en la
cazuela la changa de “mai” nuevo; para comérmela con
café de naju... jJol... ¢/No es verdad?. Si, yo queria ser
vaquero en mi caballito bayo, mi soga de cuero crudo, mi
sombrero pintado puesto a la pedrada; mis espuelas, mi
silla chiricana... ¢Se acuerda “mama”?

—Si, Tonito Castillo.

—Pero eso fue antes que se acabara tata, el finado.
Ahora me voy a meter a guardia, porque yo hallo que esos
muchachos coquipelados van bien vestidos, con zapatos
de charol, el quepis piquetony labravura que unove enlas
marchas, de los dias de la Patria... jCoémo se les quedan
viendo las hembras!... Todos marchan: tan... tan...
tan... un... dos... un... dos... Oiga y llevan unos fusi-
les... ¢Se da cuenta? ;/,Se acuerda de la carabina que
tenia tata?

—Eso de guardia, hijo, son cosas de guerra... de
muerle. No me gusta nada. Tu tata era sembrador. Alli,
nomasito hacia la roza; todos los anos... En marzo cortaba
el monte, a final de mes, si hacia buen verano, venia la
quema. Y unavez casite prendes enuna de esas quemas...
imuchachodel caraste!... Y dinavez, en abril, la siembra de
la semilla y el “mai”; una mata aqui, otra alla, y los otoes
y hasta sandillas sembraba tu tata, para calmarla sed, en
los dias calientes de las deshierbasy de la cosecha. Venia
el agua, asi rumbeando con los vientos del sur. Se ponia
el mundo de las nubes moradito y los perdigones de las
goteras cayendo, sobre el caidicio de teja del rancho, y de
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lejos los truenos... jQué alegria! y al dia siguiente, todala
tierra fresquecita, olorosa a la semilla, que ya empezaba a
despuntar como diminutas cuchillas, entre verde cogollo
y rosa palido. En pocos dias, los matojos de arroz y el
perfume de las hojas verdiamarillas, y el “mai” creciendo;
los “cafiutos” morados y gruesos de las matas de otoe...
{Qué lindura, mi hijo! Y eso si era vida...

—Y que se hizo, “mama” esa tierrilla de los “maices”
y de los arroces de tata... y aquella vida?

—Bueno, Dios quiso llevarselo, y la tierra... mala
suerte, hijo, también se la llevaron...

—Por eso mismo, “mama” es lo que le digo, pues. La
tierra es la cuestion. Sera por tal cosa que me voy a meter,
mejor a guardia... A ver si asi me vienen a quitar este
culaito de monte que nos quedo.

—Peronome gusta eso de guardia. ;No oyes la guerra
que hay por esos mundos?... Que si El Salvador, que st
Colombia, que si por la tierra de los moros. T crees que
yo no oigo las noticias de radio? j{Jum!... El domingo, nada
mas me dijo el cura, que también aquivendra la guerra. Y
ahora me vienes ta con eso de ser guardia. jVirgen Maria
Santisimal...

—Nada va a pasar “mama”. Y a fin de cuenta, la gente
se puede morir de cualquier vaina, como le paso6 a mi tata.

—iAy, hijo no me habléis de eso!...

—“Mama”, si tuviera tierra, un jemecito aunque sea, le
hago caso y me hago vaquero. Dos o seis cachonas, nada
mas y unos cuatro ternerillos. ¢Se acuerda de “Mariposa”
y de “Caramelo™? Y entonces me casaré con su ahijada, la
Estefania Marin, que es tan guapa y le daré veinte nietos,
para que se dé gusto haciéndoles tortillas, changas de
“mai” nuevo...

—iLoco!...

El domingo,
nadamdsme
dijo el cura,
que también
aquf vendra
la guerra. Y
ahorame vie-
nestiiconeso
de ser guar-
dia. [Virgen
Maria Santi-
simal...
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Desde la vez aquella, que Joe, a los nueve anos vino a
pasar vacaciones con su padre, el piloto practico, William
Smith, que trabajaba con la conduccion de las naves que
cruzan el Canal, y loacompané a una caceria de orquideas,
con un obrero que laboraba en su seccidon y su hijo
Ramoncito Valdés, Joe quedoé maravillado de la espesura
tropical del bosque hiimedo del pais, y en este caso, unico
parque natural delmundo, a unas pulgadas de lamoderna
ciudad canalera. Casi le mareaba las sinfonias de los
distintos insectos y las brumas iridiscentes del dosel de los
altos arboles, en las horas del amanecer. Por primera vez
el muchacho norteamericano veia orquideas moradas,
blancas o amarillas que colgaban de arrugados arboles, y
las ramas llenas de musgo y en fin, cuantas silvestres
flores, y mariposas que venian a beber los néctares en
aquellas tupidas montafnas.

—Yo quiero ser biélogo— le dijo Joe a su padre—
vendré cada ano, a este pais a estudiar contigo todas las
orquideas.

El practico recibié muy bien la intencién de su hijo, y
con él, cada noche, de sus vacaciones, en su casa de Ia
Zona del Canal, hablaba de orquideas y de otras cosas del
mundo del bosque. Le proyectaba diapositivasy leia trozos
de articulos del especialista norteamericano, Robert L.
Dressler, del Smithsonian Tropical Research Institute.

Asi el muchacho comenzé a penetrar en el campo
misterioso de las plantas y de los latines, con que nombra-
ban dichas especies y pronto hablaba con su padre de
cattleyas epidendrum, sobralias, encyclias, habernarias,
dendrobium, oncidium y brasias...
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Altérmino de las cortas vacaciones, cuando Joe regre-
saba a su ciudad, Dallas, en Texas, llevaba a su madre
colecciones de orquideas, entre las que se destacaban la
famosa peristeria elata— flor del Espiritu Santo, flor
nacional de Panama—; la brassavola nodosa, conocida
popularmente, como “putita de noche”, porque es en las
horas nocturnas cuando expele su delicioso perfume; la
sobralia panamensis— o la San Andrés— que las hay lilas,
blancasy amarillas; la espectacular oncidium ampliatum,
por surestallantes flores amarillas, y la encyclia cordigera—
llamada semanasanta, por su labellum morado, y porque
florecen en los dias de abril y marzo durante la fiesta
cristiana, llamada Semana Santa.

Todo este encanto ecoldgico era cuando el muchacho
tenia unos nueve afnos y en sus aventuras y exploraciones,
enla subyugante selva, con su padre y su comparnierito el
negrito Valdés, encontraban alguna nueva orquidea, no
registrada por los cientificos, o algo asi. No s6lo sentia que
élera parte del bosque tropical, sino que ya Ramoncito no
le parecia un negro, porque apreciaba que en sus andan-
zas y juegos se habia perdido el color de la piel de ambos
y todo parecia ser del paraiso de las orquideas, y de la
universalidad del mundo.

—iSabes, padre? —comentabaJoe en su acostumbra-
day solitaria velada— es una lastima que en estos dias no
esté mama con nosotros.

—Si es cierto hijo, pero al parecer nadie lo quiso. No
quedb otra salida que ese divorcio.

—¢No le vas a escribir, ahora a miregreso? jAh, viejo?

—No es necesario, Joe, t(1 vas para alla y llevas las
orquideas, las fotos, y todos tus cuentos.

—cSabes? Yo quiero aprender espariol.

Igual que t,
viejo, yo no
quiero que el
mundofenez-
ca en un de-
sterto y noso-
tros repita-
mos la des-
aparicion de
los dinosau-
rios.
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—Magnifico, todo eso lo estudias en Dallas, incluso tu
biologia.

—Tu crees, que puedo volver el otro ano, en las
vacaciones de julio?

—Todos los afios, hijo, si te portas bien.

—:Y qué pecados no debo cometer para que no me
eches del paraiso de las orquideas?

—No dejar de amarlas; amar a la gente, a toda la
gente— contesto el viejo.

3

La tiltima vez que el joven Joe vino a la Zona del Canal de
Panama, ya su padre Williams era un jubilado, y se habia
dedicado plenamente a las orquideas. En certamenes
nacionales gané varias veces importantes galardo-
nes, con orquideas creadas por su imaginacién y sus
manos.

—¢Y no piensas volver a los Estados?— pregunto Joe,
el mocetén de dieciocho anos, recién graduado del college.

—No hijo. Aqui se quedard, para siempre tu padre.
Aqui me enterraran.

—Lo comprendo, padre. Debo informarte— dijo Joe
que al regreso, inmediatamente, haré la conscripcion
militar, deseo forjarme con la dureza necesaria para
cuando regrese aqui, contigo y esta abrumadora selva
donde haré mis investigaciones.

—¢Piensas descubrir la cura contra el cancer? Je...
Je... dJe...

—sQuién sabe? Viejo, ¢ Quién sabe?, si a ultima hora
sale de una de tus orquideas...

—Bien, hijo, lo que tu quieras sera. Yo también hice,
en mi tiempo lo que queria.
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—¢Sabes? Hoy estuve en la famosa isla de Barro
Colorado. Me llevo un recién conocido que trabaja en el
Smithsonian, y aquello me dejo loco: Su diversidad biol6-
gica, el concentrado estudio que se hace de tantas cosas
increibles: Hormigas, hongos, raras especies de vegetales,
en fin... Esmimundo. Cuando termine mi compromiso
militar iré a la universidad, si tu dices que aqui te
enterraran, yo digo que haré mi vida aca, pues solicitaré
trabajar en Barro Colorado, y siempre estaremos juntos,
ti y yo. Igual que tu, viejo, yo no quiero que el mundo
fenezca en un desierto y nosotros repitamos la desapari-
cion de los dinosaurios.

—Eso creo yo, cierto, pero te diré que tengo mis te-
mores, tal como van las cosas, precisamente en el mundo,
cuando los Estados Unidos, maneja la gran palanca.

Con tales suefios regres6é Joe Smith a los Estados
Uriidos, llevo nuevas orquideas a sumadre y se dirigio ala
oficina de enganche del ejército, en su ciudad.

4

Y asi fue, el bidlogo y nobel orquidedlogo regresé a
Panamna la verde, pero no por su cuenta y como todos los
afos, para tomar posesion, ahora de su puesto como
bidlogo en la isla de Barro Colorado. en ¢l area del Canal
interoceanico. Sino como parte de la 82 Brigada Aero-
transportada, en la madrugada del 19 de diciembre de
1989. No venia ahora a cazar orquideas, con su padre, el
piloto jubilado del Canal, mister Williams Smith, ni a
explorar la selva con su amigo Ramoncito Valdés, sino que
viajaba en el enorme avion C-130, verdaderamente cons-
ternado, pese a todas las charlas y acondicionamientos
sicolégicos para elevar lamoral. sobre la invencibilidad del

JYsitengoque
matar a mi a-
migo Ramon-
cito? ;Y si Ra-
moncito esta

Jrente a mi y

tiene que ma-
arme? sSeme
haroto el futu-
o?
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poderoso ejército norteamericanoy la humanitaria y noble
causa de librar a un pequeno pais latinoamericano, de una
feroz tirania narcotraficante y a la vez instaurar la demo-
cracia.

En su grupo, en los dias de instruccién, habia un
companero que le ofrecia marihuana.

—Toémala, no seas tonto, todos aqui la fumamos, y
otros cogen cocaina.

Pero Joe se resistia, recordaba a su novia Glenda, a su
padre y a su madre. Recordaba el fragante mundo de las
orquideas, y esto le daba vueltas en su cerebro. Un
atormentado pensamiento se le 1ij6 en la mente: —*2Y si
tengo que matar a mi armigo Ramoncito? ¢Y si Ramoncito
estd frente a mi y tiene que matarme? ¢/Se me ha roto el
futuro?”

Miraba a su alrededor, casi todos los companeros
parecian como novillos destinados, irremediablemente al
matadero. Por encima del orgullo norteamericano, esta-
ban los fantasmas de Viet Nam. Y realmente el joven
soldado Joe Smith, en ese predicamento, a pocas horas de
la madrugada, a diez mil pies de altura, se recriminaba:
— “Si lo que yo deseo es ser bidlogo, y como mi padre,
orquidedlogo, por entretenimiento... yo no quiero ir a ese
pais a matar las orquideas, como en Viet Nam, sino a
darles vida, a dejarlas vivir”.

Sin embargo, en el hombro izquierdo y amarrada con
un cordoén la trompetilla del cafién, llevaba un fusil de
reglamento M-16.— oY si tengo que matar a mi amigo
Ramoncito Valdés? ;0O si Ramoncito Valdés me mata mi?
/Qué me dices tu de esto amada Glenda. Donde esta
tu dios al cual acudes, a cada rato? ;O soy menos que
una brizna, de Walt Whitman, en este oscuro torbe-
llino?”
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—Tia sabes que vivo cerca del Aeropuerto “Omar

Torrijos”, y cuando sonaron los tiros, esa madrugada, le
dije a mi mujer: — “Oye... empez0 la vaina™—Y levanté los
vidrios de la ventana, sin lograr vislumbrar nada. Pero de
pronto ella me grito:
—Arriba... Mira lo que viene— “;Y sabes lo que venia? ¢/ Ta
hasvisto cuando pasan esas grandes manchas de pajaros
migratorios sobre el cielo? ;O cuando enlo alto sobrevuela
una gran gallotera que se dispone a disputarse una res
muerta?... Asi mas o menos descendian miles de paracai-
distas de la 82 Brigada Aerotransportada norteamericana,
en esas horas de la madrugada del 20 de diciembre,
cuando el ejército norteamericano, con las fuerzas que ya
estaban estacionadas aqui, habian bombardeado el Cuar-
telCentral, y otros sitios estratégicos de la ciudad y por alla
el cielo ardia.

—Nosotros corrimos a emparapetarnos, y emmpezamos
adisparar. Calculo, para ser conservador, que no menos
de cinco gringos me eché yo soélo, esa madrugada. Pero a
mi los gringos me dieron justamente en el tobillo derecho.
Ya eran como las seis de la mafnana, y me fui arrastrando,
hasta meterme en una de las alcantarillas del puente que
esta cerca del aeropuerto. Mas tarde acudieron compare-
r0s de uno de los Batallones de la Dignidad, no recuerdo
el nombre, y me sacaron y me llevaron a una casita, al
fondo de la barriada de Tocumen.

Pero lo arrecho de ese dia fue una vaina de pelicula,
pues un paracaidista cay6 sobre un arbol de tamarindo y
quedo enredado, en la intrincada y alta ramazén. El
gentio, que enlamadrugada se sobresalté de los bombazos
y los tiros, ya en la mananita, habia perdido parte del
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panico y sali6 a ver parte del espectaculo, como si se
tratara de una maroma circence. Pero el paracaidista
tenia dominio de andar por los arboles, aunque el palo de
tamarindo era bien crecido, el gringo se libraba de ese
enredo. Algunos muchachos le tiraban piedras; otros le
disparaban terribles palabras populares:— “jgringo mari-
con!”... “jgringo hijueputal”... “jgringo go home!...” —Sin
embargo, una compungida muchacha exclamé: “jAy, po-
brecito, déjenlo, no lo maten!"— Pero un hombre propu-
s0:— “Vayan a buscar a uno de los nuestros, un Macho de
Monte, un guardia... diganle que aqui cay6 un gringo.”
—Un grupo de chiquillos descamisados, con palos
dispuestos a la pelea, como si fueran fusiles, y una
banderita panamernia. corrieron hacia donde suponian que
habia fuerzas nacionales.

El gringo. al descender, como despertando de una
pesadilla, y ver que una masa de gente se le acercaba, no
supo si venian a lincharlo o aplaudirlo y besarlo, tal como
habia ocurrido en los barrios altos de la ciudad. Recuperd
su rambo subconsciente; se puso ferozmente en guardia,
moviendo hacia unoy otro lado su fusil M- 16, cuando not6
que habia hostilidad en los gritos, los cuales entendia muy
bien; en las miradas y los purios levantados, en unay otra
piedra, hizo disparos al aire, ya que toda era gente civil, y
muchos ninos; rapidamente se cubrié tras unas viejas
pilastras de concreto y esperé: la vida o muerte, si apare-
cian los suyos o los contrarios.

De pronto, y precedido de la chiquilleria batallonera,
apareci6 un soldado panamenio. Elparacaidista disparoy
el grupo de nifios se dispersé con rapidez, el infante
panameno se echd, pecho a tierra, se arrastrd, con los
codos, detras de unos tanques de basura, a la orilla de la
calle polvorosa y llena de huecos.
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Ya el sol estaba a una braza del horizonte; serian las
siete de la manana, cuando empez6 el duelo a muerte,
entre el fusil del gringo, M-16 y el del panameno, AK-47.

La cosa empez6 con disparos sueltos, acompasados,
con efectos instrumentales de percusion, en el fondo de
una sinfonia dolorosa, todavia en un movimiento de
adagio. De lejos se oian repuntes de trompetas y trombo-
nes... otros disparos, y el ruido de los aviones y los
helicopteros.

Mientras tanto los vecinos se asomaban para ver, con
elentusiasmo tipico de una pelea de campeonato mundial,
entre Mano de Piedra Duran y Leonard, la batalla de los
dos hombres.

Al principio con los primeros disparos, habia un silen-
cio plumbico, cuadrilatero y profundo, sélo roto por los
aullidos de los perros tinaqueros. Pero luego, la gente, y
sobre todo los pelados, recuperaron los animos y comen-
zaron a gritar: “jDale... Dale... Tirale... Uh!”.

Pasaria una media hora de tiros espaciados, o qué sé
yo... Nosé... En eso “Chicharrén”, el dueno de un quiosko
del lugar, sac6é una percudida y rota camiseta blanca,
amarrada a un palo de trapeador y empez6 a gritari—
"Alto... Alto... Tregua ...Tregua!...” —Los observadores
repitieron:— “iTregua!”— El tendero avanzé hacia el
centro de los dos guerreros.— “Te van a matar glievon™—
gritd alguien. Pero los dos hombres suspendieron el
combate.

El del kiosko se acercé al panamefio y le dijoi—
“;Quieres café, agua de pipa, o una cervecita?”— “Dame
aguade pipa”—contestod el guardia. Chicharrén, el media-
dor, dirigiéndose a los curiosos grité: —“Ey, tia Chola,
traeme una pipa, pero de las bien frias, 4 Oite?—"*La Chola,
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chiquilla de unos quince anos, con una cortisima minifal-
da de dril celeste, remendado con visibles manchas blan-
cas, totalmente a la moda... corrié y trajo la pipa. Los
muchachos la silbaron y le advirtieron: —* Loca, jque
buena estas!, para que te vayan a matar”.

El mediador se acercé al paracaidista gringo y le
pregunté: —"Quieres calé, agua de pipa o cerveza... JTua
entiendes espafiol, ah, gringo?” —Yes, traeme una cerveza
fria, pero de lata.* —Entonces “Chicharrén”, de nuevo
grito: “Chola, corre, trae una cerveza fria de lata.”

Cuando los que se fajaban terminaron de dar los
altimos buchitos, el parlamentario, el tipo del kioskito
dijo:—"Bueno muchachos ¢quieren seguir matandose en
esta focking guerra, o paran la gitevada?”.

Ala pregunta del pacifista sucedio un silencio absolu-
to, luego, las gentes intervinieron en coro.— “guerra es
guerra”. —"“Repito— les agregd Chicharrén— ¢fin de la
pelicula o que vaina?” Voces gritaban: —“Oye ta, Chicha-
ron, entrometido, no te metas en ese “friforol”...— “jQue
sigan!”... Chillaban otros.

Como el buhonero vio cumplido su papel, hizo caso de
la multitud y se alejo, envolvio la bandera de camiseta
blanca, en el palo y se introdujo en su cuchitril de mala
muerte, para seguir sapeando el pleito, con la misma
actitud del resto de las gentes que estaban enlas graderias
de sol.

Entonces, la cosa iba a terminar... luego de la pausay
los refrescos, los guerreros continuaron, primero en su
movimiento alegro, ma non tropo, y después, un poco
vivacey finalmente, presto agitato. La dolorosa sinfonia se
fue hincando en la carne, como espinas de rosas, ya en
forma beethoviana, patéticamente...

Los luchadores se dieron cuenta de que habian agotado las
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municiones, y a cada uno, al parecer, quedaba con un solo
tiro. Hubo un compas de espera, para verificar los
proveedores. Alver la nueva situacion, el comerciante de
la tienducha, aviandose de la bandera de famela sucia,
vino al terreno de los hechos, para actuar ahora, en la
nueva correlacion de fuerzas agotadas, con el fin de
aprovechar la inusitada interrupcién bélica, como una
nueva tactica, y lograr un cese del fuego. EI tendero
estaba convencido de la inutilidad de esa guerra. Grit6:—
“Gentes, una tregua mas, /por qué no acuerdan un cese
del fuego, y esperan a que los punetas del Consejo de
Seguridad de la O.N.U., obliguen a los Estados Unidos a
retirarse? O si los gringos insisten, que envien cascos
azules con tipos de Francia, Alemania, Inglaterra, Japon,
Chile para sacar a los gringos de aca? ¢Juat duyu sei,
carapintada? —Yo no quiero seguir” —dijo el paracaidis-
ta.— “Y ta, panameno bravucén, ¢ No oiste que ya tus jefes
andan en la concertaciony cuento?”. Denuevo volvio un
silencio. Y en medio de la quietud, el panameno con-
testd, con su poderosa voz campesina: —*Yo no
vendo mi patria, jantes muero!”.

El diplomatico del kiosko, cuya razon comercial se
titulaba: “Ni un paso atras”, corrié a todo forro, hacia su
caramanchel, y al unisono sonaron los des altimos dispa-
TOS.

—*“{Huy!... Rugi6 la multitud de espectadores.

El soldado panamernio queddé volteado, de cara al cielo,
aun con el AK-47 agarrado con su mano derecha, y el nor-
teamericano del M-16, metiéndose las manos en el vientre
clamaba: —"{Oh, my God!”... —Y quedé boca abajo,
mordiendo el polvo de la ajena y polvorosa tierra de
diciembre.

El gentio acudié.—"Dejen que “ Chicharrén” examine

Y en medio
de la quie-
tud, el pa-
nameno
contesto,
con su po-
derosa voz
campesina:
-“Yo no ven-
do mi pa-
tria, jantes
muero!”.
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alos hombres™— Pero ya estaban supremamente muertos.

Chicharron examiné la camisa del panameno, en su
bolsillo izquierdo se leia el nombre de Antonio Castillo, el
vaquero... Y luego vir6 al norteamericano y en una chapa
de la chaqueta mostraba el sencillo apelativo de Joe Smith,
el bidlogo.
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—Mister, ya no queda ni una tabla mas de cedro amargo.
Le pregunto ¢ Podemos hacerlo de otra madera, ¢digamos
de mango?

—iOu, no... mango, no!

—¢Y de cativo? Total, si no es para que vayan al
COSIMOS. ..

—¢Qué es cativo?

—Es una madera, alli, mas o menos. De cativo hacen
casi todas las maderas enchapadas.

—No puede ser de mas o menos, maestro. Es algo
especial... Para eso hay dinero.

—Bueno, capitan, mande un Chinoon a buscar esa
madera a la capital, aqui apenas podriamos hallar unas
cien tablas en un recorrido por todos estos pueblos.

—Es lo que decia hace un rato, amigo, asi ustedes
nunca podran avanzar. Hay que aprender todo esto de los
Estados Unidos... eso es, y no andar con el estribillo de
echarle cualquier culpa a los gringos, y dejar eso de
“yanquigohome”... y que si “yanki animal saldel Canal...”
Esas son puras necedades... Puros comunismos...

—iAh, vaina... capitan!, pero aqui no estdbamos acos-
tumbrados, como ustedes en los Estados Unidos, a tres-
cientos de un solo cujazo...

—¢Cujazo? ¢Qué quiere decir eso?

~—Bueno, de un solo giievazo.

—No entiendo tampoco: cujazo, giievazo...

Eran las doce de la noche; en el taller vigilado por
infantes de marina, los carapintadas, estaba repleto de
trabajadores locales, y atn de ayudantes voluntarios,
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gringos del Comando Sur, con el fin de sacar, lo mas
rapido posible la tarea.

Las slerras eléctricas chillaban, desechos y aserrin
espolvoreados cundian el aire. También habia mirones y
curiosos, que por la novedad, en el taller, llegaban y salian,
porque nunca habia ocurrido una cosa asi, en la historia del
pequeiio poblado del interior, y menos, a las doce de la noche,
con todo lo que ya ellos sabian que habia sucedido en el pais.

—¢Pa qué haran tanta vaina?

—Pue... ;Y no sabéi que hay guerra?

—¢Pero los gringos no dijeron que na ma eran 23?7 Y
en el taller, Pindo, ta haciendo trescientos?

—Trescientos... pue...

—¢Y tos de cedro amaggo?

—De cedro amaggo, pue...

—Trescientos, ¢no? jUna barbaridal...

—ijJu!... Esonuesna... Cuandoditler, fueron cincuen-
ta millones. ;Y te acordai de Vienam? Gential...

—Bueno, y Pindo se va a volvé rico de la noche a la
mafiana,porque estos gringos tienen mas plata que el
carajo, ¢no?

—Pindo sera; yo, unos realitos, porque este trabajo
peligroso y nocturno... Y ahora con lo que ha pasio ¢squién
miedda me va a reconocé sobretiempo?

—Sacale el lomo, no seais pendejo, a esos gringos hay
que jodélos.

—¢Jodélos? No véi la carabina que tiene aquel
carapinta? jNi que yo fuera Fidel Castro!...

Alos dias, trabajando a todo trapo, estaba la mercancia.
Carros comando del ejército norteamericano, bajo cubierta,
y sumamente custodiados, de los bien artillados hummers,
por la carretera central, llevaban hacia la capital, los tres-
cientos ataudes de cedro amargo, made in, Pindo Taller.
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Creo que ando en los seis o siete meses, y ojala sea un
varoncito. ¢Sabe usted?... porque me hace falta la
compania de un hombre. Bueno, pero si resulta
mujercita... igual sera el fruto de mi sangre y de su
padre. Pero cuando yo dé aluz me volveré al interior.
All4a, en la montafna, para que se levante como su
madre. Si, el campo, aunque mi tata dice que la
quebrada se secd y casi no hay monte; ni siquiera
palos, ni pajaritos, ni casi nada. Perono quiero saber
mas ni nunca de todo esto aca. La patrona anda con
la cantilena de que me quede por siempre en su casa,;
que alli nada le faltara y que ella educara al nifio, con
los suyos; lo mandara al colegio y hasta la universi-
dad. Seria tan bonito, ¢no? Mas para qué tanta
bonitura si una no sabe ni qué tendra la vida des-
pués. Yo le digo a la patrona que se lo agradezco
mucho y que, quién sabe siluego de nacer me lo lleve
a su tierrita, cuando lo vea crecer, ya me pase todo,
lo que ahora sufro, y entonces me parezca que seria
mejor que €l tuviera estas ventajas de la dofia que es
rica y acepte su ofrecimiento. No sé. Pero hoy no
puedo; de adentro me nace que no, que no tengo alma
paraeso. No puede ser, aunque sélo comamos yuca.

Laverdad fue
que “mama”
sufrié6 mucho
cuando yo
deje el cam-
po, y me ro-
gaba: —“No
te vayas hija,
que ese mun-
do es muy
malo*“.
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Se lo llevaré al pobre abuelo y a la vieja que se
volveria loca con el nifnito; pues para que se den
gusto; ellos que estan tan abandonados en aquella
choza.

jCémo pasa el tiempo! Cuando me vine a buscar
trabajo, los dejé soliticos. “Mama” lloraba. Yo, desde
luego, les mandaba mi platita, y los mensajes de radio:
“Hasta Corita de los Pérez, a la sefiora Benedicta Gar-
cia... ‘Mama’, con Juan Percha le mandé la plata del
mes y un tabaco. Son treinta balboas. Yo estoy bien,
su hija, Maria Purisima Garcia”. —Me encantaba
mandarle dichos mensajes.

Laverdad fue que “mama” sufrié mucho cuando yo
deje el campo, y me rogaba: —“No te vayas hija, que ese
mundo es muy malo“. —Pero bueno, me entré la
picazon, porque mi prima fue a pasear al campo, en las
fiestas de la Sernana Santa y me encendi6 las orejas con
aquello de que habia un buen trabajo, donde la herma-
na de su patrona; la cual era una mujer riquisima y la
caserona tenia piscina y televisores; dizque los domin-
gos podiamos ir a bailar tipico con Osvaldo Ayala o con
Victorio Vergara, y que ella tenia un novio, sargento él,
muy buen hombre y que se iba a casar y cuento... Y por
eso se me metié la vaina en la cabeza y en el pellejo, y
en todo el cuerpo, y asi vine a dar aca, con mi muquita
de ropa.

Bueno, yo creo que realmente ando en los seis
meses y ya la patrona, que gracias a Dios, me salid
buena, como decia mi prima, me tiene casi todo listo,
para que no pase trabajo con el parto, y hasta una cuna,
de su ultimo hijo, me la mandaron a pintar. Y hay que
ver la belleza de esa cuna. Yo le dije que me gustaria de
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color celeste, y vino requetelindisima. jJo!... la viera
“mama”...

Pero como decia tata, una cosa piensa el burro y
otra, el que lo esta ensillando. Y asi, ¢/para qué la cuna
linda, ni otras bellezas? Pues el hombre, al fin se me
fue, antes de tiempo, si acaso, en retrato vera al nifio o
la nifia; aquella foto que nos tomamos en la playa de
Farfan. Esa vez el hombre me dijo: —“Apenas me den
mi rayita de sargento nos casamos” "Y en realidad, digo
yo, todo fue por culpa de mi prima, que me enamoré de
él. Me cay6 bien... Y por culpa de Osvaldo Ayala o de
Victorio Vergara, digo yo, porque aquello del amor fue
enuno de los bailes en el “Cosita Buena”. Elhombre era
pariente del novio de mi prima, quien también trabaja-
ba de guardia.

Buenoy andando aquiyall, los fines de semana; en
eso, acostandonos aquiy alla, me sali6 la barriga. Y con
miedo de la patrona y de mi “mama”, que me lo habia
advertido. Pero como a “mama” le habia pasado lo
mismo y mi tata y ella, después de la barriga se
juntaron, por eso pensaba que Benedictame entenderia
mejor. La patrona diariamente me repetia: —“Te lo dije,
que por andar con esas arrecheras con el policia, ibas
a salir prenada”. —Y asi fui pasando mis sustos.

La verdad fue que yo me di mis buenos gustos con el
hombre. Un fin de semana quedé sola, cuidando la casa
de la patrona, en la playa de Coronado. Pues alla se
aparecio el diablo del hombre, y bueno, hasta cerveza de
la casa bebimos. Fue un momento muy lindo de amor.
E!l me dijjo: —“Pasamos aqui como si yo fuera un
coronel, o algo asi”. Y se reia el muy sinvergtienza. Me
parece verlo. Tenia los dientes blanquisimos y los ojos

—“Telodije,
que por an-
darconesas
arrecheras
con el poli-
cia, ibas a
salir prena-
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renegros; era un policia bien bello, digo yo, y ojala asi me
salga mi negrito.

Recuerdo aquellos meses cuando el hombre se me
desaparecio. Muerta de celos me dije: “Jum, ya se me
huyé el policia... Como sabe que estoy embarazada,
me dej6”. —Y alguien de mis amigas me cont6 que la
fulana que era su novia, cuando yo se lo quité habia
dicho que habia bailado con él en Chorrera. Lo cierto
es que €él me dijo que si por algo no podia verse
conmigo, que no me preocupara, ya que a los guar-
dias los mandan, a veces, sin aviso para un lado o
para otro. Pero, claro, como una sabe lo bandidos
que son los hombres y lo picaflores que son todos los
policias, eso me ponia sumamente nerviosa y descon-
fiada. Y le respondia yo: —“¢,Cémo es eso que si no
vienes?”. —El me contestaba muy serio: —“Yo no puedo
decirte cosas de mi trabajo” —Parece que eran secretos
militares. No sé. Pero pasaron dos o tres meses y
cuando el hombre volvio, me trajo algunos regalillos y
lo senti como mas amoroso. Y entonces, para celebrar,
fuimos a la playa de Farfan; de ese paseo es la unica foto
que tenemos y le pregunté que ;por donde andaba, que
si con otras mujeres... o qué? Se rid y no quiso
responder nada.

Entonces yo lo amenacé: —“Si no me cuentas hoy
nada, pues no habra nada de nada...” —Y en este
juego pasamos el rato, pero cuando fuimos a la cosa,
volvi y le dije: —jAy mijito!... O me dices con quiény
por dénde andabas, o no hay nada de nada, chico”...
—Se hizo el sordo, pero ya acostados en la arena
hablé bajito: —*Ni a tu prima debes decirle, pero me
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mandaron a Cuba” —Yo le pregunté: ""¢Y qué fuiste
a hacer? ;A buscar mujeres?” —E] contest6: —“Bue-
no, Chola, ya te lo dije, ahora vamos a la cuestion.”
—Y asi hicimos la revoltura, en tal forma, que yo no
sé si esavez fue cuando sali encinta, y ojala que fuera
hombrecito.

Y mire, para que vea mi suerte, quiso Dios que al
hombre lo subieran a sargento. Eso me lo dijo un
domingo, creo como el diez de diciembre, cuando
fuimos aver una pelicula. Le pregunté: —“;Entonces
nos vamos a casar, o no? El contest6: —Palabra es
palabra” —Y me parece que lo sigo oyendo —“Palabra
es palabra de ‘Macho’”. Yo de sobrenombre le decia
“Macho”, porque el pertenecia a los “Macho de Mon-
tes” de las Fuerzas de Defensa. ¢Se acuerda? Eran
aquellos que marchaban con un sombrero de juncoy
un motete campesino. Y él me decia a mi “Chola”,
porque como tengo el pelo asi... Y a veces, cuando
queria algo de amor, me cepillaba diciéndome: —
“Cholita linda de la sierra”. —Porque como yo vine de
la montana... Bien, yo se lo dije a la patrona, que al
hombre lo habian subido a sargento y que me habia
prometido que nos casabamos, ya... O sea, el lunes,
once de diciembre, que era casualmente la fecha de
su cumpleanos. Le pedi permiso a la dofia, para el
matrimonio por civil. Ella me contesté que le gusta-
ria hacer alguna fiestecita, pero el hombre no acepté.
El me contesté con su risa de picaro: —“Tonta, si la
fiesta pasé hace tiempo”. ”"Y hubo el casorio; mi
prima y su novio fueron los testigos. Eso ocurrié en
un juzgado que hay por alla, en El Chorrillo, y que
esta al lado de la Carcel Modelo. El matrimonio fue
rapido; yo con un trajecito blanco y €1, con su unifor-
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me, pero con las rayitas de sargento. Después
fuimos a almorzar a un restaurante de Santa Ana, y
€l ni siquiera tomo6 una cerveza, porque me dijo muy
serio: —“Palabra es palabra, pero este ‘Macho’ tiene
que entrar hoy a las tres de la tarde y creo que hay
acuartelamiento manana. Si no me ves —se sonrié
un poco— no creas que me fui con otra, so pendejita”.
—Ni siquiera nos besamos, porque era en el restau-
rante y habia mucha gente. Un apretén de manos.
Pero yo estaba como muerta de alegria, por dentro.
Me dijo: —'Abre tu cartera’ —Y meti6 algo. Cuando
llegué le eché el cuento a la patrona y hablé de lo
contenta que estaba, porque ahora el nifio tendria su
padre legal, pues yo siempre tenia miedo de que, al
igual que tantas muchachas, me dejara por alli, por
otra mujer, y tuviera yo que cargar, madre y padre,
solita con la criatura. En fin, mi patrona, ni siquiera
conocia al hombre y todos los dias me sermoneaba
diciéndome: —“Ustedes las domésticas siempre se
dejan engatusar por esos policias, que son unos vivos
y aprovechados, oye —preguntaba— ;Y no sera hasta
un negro timbo?” —Y yo le contestaba que era negro
y bien timbo, pero que estaba clase y parecia gente
buena. Esa tarde no me atrevia a ver el paquetito que
el hombre me eché en la cartera, porque soy supers-
ticiosa. Estaba envuelto en su panuelo olia a una
colonia que yo le habia regalado. Al acostarme, ya en
la cama, fui abriendo el envoltorio y adentro habia
cien délares en cinco billetes de a veinte y éste par de
aretes de coral negro, que cargo puesto. Habia algo
escrito en el talonario del cheque que decia asi: —
“Cholita linda de la sierra... Esposa del sargento
‘Macho’, los aretes te los traje de Cuba; los cien son
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propiedad privada de ‘Machito’, para que no le falte,
lo necesario, cuando nazca. Un beso. Tu sargento
‘Macho de Monte’.

Asi fue. Ya le dije que nos casamos €l once de
diciembre, y habiamos quedado, él y yo, en que pediria-
mos permiso, para pasar la nochebuena donde mi “mama”,
en el campo. Ela se iba a alegrar mucho, lo mismo que
mi tata, de vernos casados. Pero esa fue mi mala suerte,
pues... no fuimos nada.

El veinte de diciembre, miércoles, creo si la me-
moria no me falla, ese ano de 1989, vinieron los
gringos con su guerra. Al pobre hombre, el tata de
“Machito” lo mataron. Me dijo un comparnero, des-
pués de mucho averiguar yo, que desde una tanqueta
le dispararon con algo tan terrible que lo partieron en
dos.

Y después fueron mis llantos y mis dolores. Como
una perra buscaba a mi perro, por doquier. Menos
mal que se portd bien la patrona y me llevaba en su
carro. Pero, por ningun lado aparecia, en ninguna
morgue. Fui al Gorgas, al campo de concentracion de
Nuevo Emperador; él ni siquiera aparecia en las
listas de muertos. Después, alguien me dijo que los
gringos depositaban a los cadaveres despedazados y
los metian en esas bolsas negras de botar basura, y
desde helicopteros los lanzaban en la bahia, en el
mar; adentro iba una bomba, que en las profundida-
des estallaba...

jPobre hombre!... Y su ‘Machito’ todavia en mi
barriga, y €1, el hombre, el sargento... sus pedacitos
de huesos y sus lindos dientes blanquitos, en el fon-
do de la mar; alla, tal vez, con los pececitos y los

Ysu ‘Machito’
todaviaenmi
barriga, y €l,
el hombre, el
sargento...
sus pedacitos
de huesos y
sus lindos
dientes blan-
quitos, en el
fondo de la

mar.
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camaroncitos, que les rezaran algan rosario de agua
y de sal, con algin caballito de mar y caracoles
rosados.

Y por eso digo, que este “Machito” que ha de nacer,
jamas podra ver a su tata, el pobre negro, y sélo en esa
fotografia de los dos en la playa.



19
ESTAN MATANDO A PAPADIOS

Miré el reloj y eran las 11 y 30 de 1a noche. “iLevantate!”
—Ile dije a mi esposo. Tomé el bebé de ocho meses y a la
nina de seis anos, y traté de arroparlos con mis brazos;
salvarlos de la terrible pesadilla, que de pronto me envol-
vio.

En el multifamiliar, “24 de diciembre”, o sea “Noche-
buena”, habia unatensa situacion; el aire de esos dias, olia
a pélvora. Ya lafamilia de Maria, habia vivido los disparos
del golpe militar del pasado 3 de octubre, porque el
multifamiliar estaba a pocas cuadras del Cuartel.

Al oir las rafagas, yo desperté primero y le grité a mi
marido; —“oye parate”... —Hice lo mismo con mi hermano.
—Qué pasa?— respondio el hombre, todavia medio dor-
mido.

—¢No oyes?— le respondi —Nos matan.

—¢Estas loca?— Son tiros... todas las noches hay
tiros.

—AsOmate... mira —le dije— nos van a matar.

El hombre se asom6 a la ventana. Una hilera de
helicopteros negros, en fila, navegaban, sin luz, hacia el
barrio de El Chorrillo. De pronto, jzas...zas!... de ellos
salian rafagas.

Vamos a la sala dije, alli podemos estar mas seguros.
Pero al momento nos dimos cuenta de que las balas
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atravesaban las paredes. Los proyectiles eran de un
grueso calibre. Por donde penetraban dejaban un hueco
grandisimo. Era algo horroroso: entraban por entre las
paredes de cemento, cruzaban cuartos, rompian cristales
de las ventanas y penetraban en la sala. Pudimos ver que
una de esas balas rompié la pared de la cocina y reventd
el bafio. Yo me senti muerta. —“Oye— le grité a mi
esposo —vamonos de aqui, nos van a matar”... Estos son
los desgraciados gringos”...

Casi arrastrandose la aturdida familia salié del apar-
tamiento, cuidandose de que los vidrios rotos que cubrian
el pasillo no fueran a cortar a los nifios. Todo el mundo del
multifamiliar, en esos instantes trataba de hacer lo mis-
mo: huir... Y en ese momento se fue la luz. De los cuartos
inferiores por las estrechas escaleras subia espeso humo,
ya que habian sido incendiadas con las primeras rafagas
de los helicopteros. La sofocante humareda impedia el
descenso. Entonces la familia de Maria decidio, con otros
vecinos, resguardarse mejor, en el piso catorce, en donde
estaban los elevadores, porque les parecié que alli las
paredes eran de mayor grosor.

Pero entonces, la presencia de tanta gente elevé la
pesadilla: unos lloraban, porque tenian familiares en los
pisos inferioresy en otras casas del barrio. Elambiente era
una sinfonia loca de gritos, y estallidos de bombas y
cohetes en creciente escala, todo ello envuelto en rafagas
de humo sucio.

Cada segundo era peor que el anterior. Se sentia el
estremecimiento del edificio, al estallar las bombas.

—*“Calmate nifio— le decia yo al nifito. ¢Sabes? ti
tienes a Dios en el corazéon”. —El se tocaba y sentia el
palpitar de su corazoncito. —“Escucha, alli esta Dios...
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¢Oyes que hace tun... tun?... Es porque Dios esta alli, €l
te salvara”.

—"“Si, mama4, técame t11; mira, jay!... estan matando a
mi Papadios!”

El nifio parecia paralizado de panico, sin moverse,
como una piedra oscura. La madre no sabia qué hacer.
Las horas parecian larguisimas, la multitud encerrada en
aquel piso no veia el momento de salir del infiernillo.

En la oscuridad, algunos parecian tranquilos y dis-
puestos a que les llegara la hora; otros trataban de
contestar en coro el rezo que una sefiora habia iniciado; los
demas lloraban.

Habia un vecino, casi trastornado por el impacto, que
ibadeunladoaotro, entreel gentio, tropezando aquiy alla.

—Quédate guieto hombre— dijo alguien —€chate al
suelo o te va a matar una bala.

—Hermano, por favor—rogd unavoz de mujer— aquié-
tate ymejor reza; reza por nosotros, para que no nos maten
a todos.

—Yo no rezo, soy ateo... jAh!, ¢no querian gringos?
Dizque los gringos traian no se que vaina de la democra-
cia... jJe... je...je! Alli la tenemos... en mi cuarto, una
democracia rompié la pared, y casi me saca la misma
mierda, cuando reboté... ¢No me ven cémo traigo este
brazo?... Ni lo siento, ni tengo brazo, creo.

—Pero, por lo mismo, hermano rece y siéntese en el
suelo.

El hombre seguia en su peripecia, iba a las ventanasy
decia: gente, ya las casas de Calle 25 estantodas incendia-
das. Miren los resplandores de lamuerte... Allamitia debe
estar asada en las parrillas de la democracia gringa...
jAhl... sno querian gringos? ;no querian bases militares
ayer, hoy y después del dos mil, porque dicen que traen

Mirenlosres-
plandores de
la muerte...
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dolares y cuento? También la puteria produce délares...
JPor qué los que quieren bases, no meten a todas sus
mujeres y a todas sus hijas a putas?

—Respete, hemano...respete...

—Y a mi, ¢quién me respeta? qué repeto tienen esos
pilotos de los helicopteros por mividay la de ustedes, ¢,ah?
JDerechos humanos, conmigo? ;Hum!... Miren ya esta
ardiendo calle 26... arde el mundo y nadie nos defiende.

—Hombre— dijo otra voz de mujer— mire. yo soy
anciana, mejor rece con nosotras, yo sé que usted es buen
cristiano, lo conozco... y Dios, todo lo puede... El esta alla
arriba y nos ampara.

—No, querida vecina, arriba estan los helicopteros. Si
Dios todo lo puede, ¢por qué nos matan? /Por mis
pecados?... Porque dejé a mi mujer, o porque ella me dejo.
y porque fue verdad que le meti, varias veces, mis manos
a otros proéjimos. ¢Pero por esos trabajitos, nos matan?
Sefiores... arde el mundo... y yo quisiera ir ahora, a
meterme una cerveza bien fria a la “Mendoza”... Repito,
gente... Saben una cosa? Si Dios existera, hubiera aga-
rrado a ese Bush por los mismos huevos ylo colgaba, antes
de echarlo a freir en las pailas del infierno...

Hermanos, vecinos, salgamos de aqui, de huevo a
huevo, o vamos a quedar asados como un pueblo de perros
muertos... jAfuera demonio!... jAfuera humo canalla!l...
jAfuera balas trazadoras! jAfuera gringo cabréon con todo
su batallén!... Es lahora, llego la democracia, la libertad,
la justicia, jmierda!... todo llegé y nos jodié... Vamos:
jlevantense siervos de Dios!... que esta hijueputa luz
naranjamevaa pulverizar... ¢No oyen esabarbara noticia
de la muerte que nos manda el chucha de su madre de
Bush?... Vamos: un, dos, tres, marchen hacia abajo... que
esto se acabd...
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—Hijo mio, rece, por favor.

_Abuela, sigan rezando ustedes y no bajen las escale-
ras para ver que les pasa...

Ya como a las dos de la marfiana se escuché una voz,
que venia de algin poderoso altoparlante. La consigna
decia: “A los que estan en el cuartel, rindanse porque los
tenemos rodeados”. Pero, al instante respondian rafagas
que salian del cuartel asediado, y de nuevo continuaba el
contrapunto deltableteo, desde afuera. Los de adentro del
cuartel resistieron, como hasta las cuatro de la mafana.
Pero no pudieron mas, cuando el armamento de poco
calibre se quedaba sin municiones, frente al creciente
ataque de helicépteros, aviones, barcos y de los canones
situados desde las alturas del Cerro Ancén, que remata-
ban la ofensiva.

Enesa espera larga yome acordaba de mi mama, de mi
papa y me decia: “bueno, aqui nos vamos a morir”... Las
bombas que reventaban, las balas, los rockets que salian
de una llamarada roja con su rugido extrano y brutal,
pensaba yo que me iban a partir. Como a las tres de la
mafiana se oy6 de nuevo el anuncio: —“Rindanse, porque
los tenemos rodeados”... —Como a las cuatro, ya se oian
rafagas mas espaciadas, pero del cuartel no habia res-
puesta. Tal vez, ya los combatientes estaban heridos o
muertos. jPobrecitos!... Qué bravos se comportaron!... un
puriado de hombres contra el ejército mas grande del
mundo...

Ya serian las siete y entonces intenté subir a mi
apartamiento para buscar alguna ropa y la mamadera del
nene, pues ademas me di cuenta, que en el apuro habia
bajado en camison. Perome dio miedo entrar, porque todo
estaba destruido. Mi esposoy mi hermano lograron llegar
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y recogieron algo de ropa, un traje para mi, la mamadera
la leche y nada mas.

Luego bajamos, en ese trayecto algunos actuaban
desesperadamente, otros pedian calma. En el piso nueve
habia mas vecinos, lo mismo que en el quinto, en las
mismas circunstancias de desnudez, horror y llantos. Al
bajar a la planta baja, de una vez, nos encafionaron los
soldados norteamericanos, con sus rostros pintados de
negroy con el camuilaje de ramas que llevaban alrededor
de la cabeza. Yo grité: “soy civil, y traigo ninos”.

El soldado con su arma me ordené que siguiera.
Estabamos rodeados de tanquetas. En la plaza, los
automéoviles de los inquilinos del multifamiliar estaban
totalmente despedazados. Al vernos un norteamericano
dijo en esparnol: —*jOh, bay babies!”... Pero ellos tenian
que saber que en esos multifamiliares habia miles de
personas. En espanol, otro soldado grité: —“Vamos hacia
Balboa”.

Al caminar vimos muertos por doquier, cuerpos muti-
lados; por la Avenida de los Martires tropecé con un
cadaver que so6lo tenia el torso, carecia de la parte inferior,
parecia cortado como por un serrucho. Mas adelante viun
carro, sobre el cual habia pasado un tanque gringo y se
notaba la persona totalmente desbaratada, adentro. Ha-
bia otro, que al parecer traté de salir de su auto; la cara,
hecha un horror y no tenia brazos.

Seguiamos la caminata; lasgentes tenian que irconlas
manos en alto; yo, desde luego no podia, porque cargaba
al nifio. Cuando salimos, las casas de calle 25 y 26, como
decia el desesperado hombre en el piso catorce, ya se
habian quemado. Hedia a carne humana chamuscada en
todo ambito del barrio. Al caminar seguiamos viendo
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muertos de lado y lado y atin, casas de concretos destrui-
das.

Ya casi llegabamos a Balboa, cuando los soldados nos
hicieron correr. Entonces ellos empezaron a disparar
contra las casas de la calle 27; lo hacian con sus tanques.
Cuando miramos hacia atras ardian las casas de madera.
Asi llegamos, pasando el limite, a Balboa. Alli encontra-
mos a otros vecinos conocidos, gente triste y otros que
lloraban. Nos tiramos al suelo. Como a las diez, llegbé un
camion con paquetes de comida y se formé una rebatifia
de la gente desesperada. Los norteamericanos hicieron
disparos al aire. Y ocurrid que mi esposo hizo fila desde las
once de la mananay todavia a las dos de la tarde no habia
recibido su bolsa de comida.

Mi esposo decidié que teniamos que irnos de alli. Nos
levantamos y salimos. En eso se produjo un alboroto. Un
hombre gritaba: —“Llegé la hora, gringos de mierda...
viene el fin...” Era el pobre y traumatizado individuo que
gritaba las mismas cosas en el piso catorce. En el revolcén
producido, soldados norteamericanos arrastraban al pa-
namerfo en forma violenta y el hombre insistia: —*Si Dios
existiera... gringos de mierda... habria colgado a Bush por
los huevos...”

Los soldados empezaron a apalear al sujeto, y se oian
gritos delagente: —“No apaleen alhombre, que esta herido
y enfermo...” Era por gusto.

Cuando ya saliamos, un soldado nos pregunté en
esparfiol; —“¢Y ustedes a donde van? Y respondimos: “nos
vamos” —Y el soldado contesté: —Bueno, alla ustedes si
quieren morir, pues todo lo tenemos tomado”.

Sin embargo, aprovechamos el tumulto que se habia
formado alla con el vecino y los soldados y desaparecimos
del area. Dimos algunas vueltas, pasamos por donde
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estaban las oficinas del transito. Alli vimos una griia; el
conductor estaba despedazado, y en la puerta habia un
enorme foramen. Pasamos por el Mercado de Abasto y
salimos por Curunda. Ya a esa hora habia empezado el
saqueo. Seguimosy como a las seis de la tarde llegamos
a Viejo Veranillo, en donde pudimos meternos en la casita
de unfamiliar. Como a dos meses de la invasion, la familia
de Maria visité un centro de salud.

—¢Que le pasa al nino?— Pregunté el médico.

—Doctor, yo sali el 20 de diciembre de El Chorrillo, y
desde entonces, varias veces, en las noches, el nino
despierta con una fuerte pesadilla y me grita “Mama,
mama, estan matando a mi Papadios”. ¢/Qué hago?



20
PUERTORRIQUENO ROMPECULO

—Lo unico que me gusta de Puerto Rico es Daniel Santos.

—Oye, ¢y tu te acuerdas de ese himno de los puerto-
rriquenios que dice dizque: “sale lleno de contento, con su
cargamento para la ciudad”...?

—Se llama “Lamento borincano”... claro, es lindo... lo
que pasa te digo, es que, mira ta donde estan en el mapa,
aca abajo en el Caribe, pero dicen que son gringos...
Tienen, bandera, y total no la tienen, porque aqui vienen
con la de las barras y las estrellas.

—Bueno, pero alla todo el mundo no es asi. Recuerda
que hubo un Albiz(i Campos, un Marti borinquertio.

—Cierto, pero estos carajos que traen aca, y que se las
tiran de mucho, porque son del Army... total, s,qué? Son
verdaderos mercenarios del délar. Matan por el délar. No
tienen otra patria. Y mira, alla en la isla hacen elecciones
y la mayoria vota para ser gringo. jQué vaina! Lo mismo
va a ocurrir en Panama, si dejamos sueltas las manos de
los vendepatrias descarados y los que se ponen mascaras
de torrijistas.

—¢ T crees?

—¢Y por qué piensas que nos tienen ahora en este
campo de concentracion de Nuevo Emperador?

—Mira te voy a contar algo: En lamanana del 20, cuando
ya sabiamos que la ciudad estaba invadida, como volun-
tario que soy de la Cruz Roja, hace arios, corri con un grupo
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aver que se podia hacer. Alguna gente que huia nos dijo:
—*“Novayan, porque ni alas ambulancias de los hospitales
las dejan pasar” —Sin embargo fuimos, lo mas cerca de El
Chorrillo, y en un retén nos paré un soldado invasor. El
tipo nos apuntaba con el fusil —“Paren o disparo” —grit6
en espanol caribeno.

Yo con la banderita de Cruz Roja en lamano, y en alto,
le advertia: —“Somos de la Cruz Roja y venimos a socorrer
heridos” —El soldado volvia a repetir: —“Alto, o disparo”...
—Nos quedamos paralizados frente a frente al puertorri-
queno; €l a espaldas del Cerro Ancén, y nosotros, de
espaldas a los multifamiliares que estan cerca del cemen-
terio Amador. —*Devuélvanse, no hay paso, nosotros
venimos a romperle el culo a los batalloneros” —dijo el
soldado, mordiendo una sonrisa macabra. —*Pero ti eres
latinpamericano, puertorriqueno” —le respondi yo. —
“Soy norteamericano, ¢y qué? —contesté con mas ofusca-
cién el mercenario. —Ademas, como soldado tienes que
conocer los acuerdos internacionales sobre la Cruz Roja,
y nuestro trabajo” —“Ya le dije, no hay paso, andando”.

En eso, silbaron balas sobre nosctros. Una andanada
que parecia venir de los multifamiliares. Nos tiramos al
suelo. Yo pensaba que hasta alli llegaba mivida. Pero del
suelo nos levantamos, atn con la bandera blanca de la
Cruz Roja. El que no pudo incorporarse fue el soldado
puertorriquenio. Los batalloneros le habian roto el culo.



21
NO ERA TIEMPO PARA TELEVISION A COLORES

Casien todos los viejos cuartos de las casonas de madera de
El Chorrillo bullanguero habia television a colores, menos
donde Chencha Garcia, la mujer del marino Papachoén
Pérez.

Aveces los pajaros se enredaban en la selva de antenas
'y dijeron los pelados que un cuaco murié degollado en los
alambres y con los vientos y el sol de verano, pleno de vidrio
ysal, el pelicano se diseco, y colgado de laaltaantena parecia
un trapo viejo, movido por las brisas del malecon, porque el
mar quedaba, alli, no mas, a unos cuantos pasos.

Asomada en la ventanucha, en la sobretarde crepuscu-
lar, Chencha Garcia aguaitaba la finura del horizonte lila y
azulenco, para ver si regresaban los barcos camaroneros,
porque en uno de ellos, el “Aguila del Mar”, regresaba
Papachodn Pérez, con su mecha negra, de pelo ensortijado,
sobre la soleada y curtida frente, y con la abultada barriga
desnuda, sin camisa. Ella sabia que el mas famoso marino
y pescador del barrio le traia corvina seca, y langostinos
suculentos, plato de los millonarios y de los dioses locales.

—"“Mama”, trépame paraver siviene Papachén—Ie pedia
la nifa de seis afos.

—2Y para qué quieres que venga Papachén?— respon-
dia la madre.

—Porque ¢l me lleva a comer helados y ti nunca me
quieres comprar helados de coco.

—No seas embustera.
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—Y también para darle un besito.

—Unonadamas? ;Se te acabaron los besitos? Yo le doy
mil.

—ijUh!... “mama”, yo le doy un montén, montén de
besotes.

—¢Sabes, nifla? Yo quiero que tu padre venga, para ver
si el muy sinverglienza me compra, al fin, la televisiéon a
colores.

—ijAy si!, para yo ver los munequitos.

—Y yo, mis novelas.

Pero sobre la gran esmeralda de la mar no aparecian los
barcos camaroneros. Sélo navegaban los inmensos trasa-
tlanticos que entraban o salian del Canal, y yates de los
coroneles norteamericanos de las bases militares, a veces
perseguidos de bandadas de gaviotas blancas y tijeretas
negras.

Pero cualquier tarde llegariany tal vez, Papachoén fajado
de billetes, si la pesca era buena, porque entonces la
cooperativa duefia de “El del Mar”, repartia mayores
dividendos.

2

—Ya t1 me tienes cabreado con esa bendita television a
colores, oiste Chencha.

Te he dicho que primero hay que abonar las letras, para
que, al fin, nos entreguen los papeles del cuarto del edificio
que ya estan terminando, y asi saber, oye, que tenemos algo,
aunque sea ese apartamientito— respondia a menudo
Papachon a sumujer, cada vez que enlamesa, oenla cama,
le hablaba de la television a colores, de dieciséis pulgadas.

—¢4Y a ti no te da pena, que yo tenga que ir donde la
vecina a ver la tele?

—Y qué tengoyo quever coneso? Estaberrinche de ver
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esas porquerias deiovelas. Yome paso quince o treinta dias
en el mar y no quiero ver ninguna vaina de television.

—Claro, hombre, si cuando vienes te la pasas en la
cantina chupando cerveza... Y yo, sin saber de ti; al menos
si tengo la television me entretengo con la nina.

—Bueno, Chencha, no jodas; ya tendras la tele, para
navidad, mi amor...

—Lo que pasa, ¢0iste?, es que me voy a poner, de nuevo,
avender ceviche. Lailtima vez te pusiste todo celoso, yaque
pensabas que me estaba acostando con el barrio entero,
porque la gente venia a comprar y me paraste el negocio.

—No tienes para qué hacer eso; aqui yo soy el que lleva
los pantalones y traigo la plata.

—Si, ese es el viejo cuento pasado de moda. ,Pero
cuantas veces que has demorado en el mar, no he tenido que
salir con mi ceviche para comer y darle, aunque sea una
avena a tu hija?

—Siempre sacas la misma tonada, Chencha... siempre
con el ceviche y la televisién a colores...

—Pues yo vuelvo al ceviche; asi recogeré una parte, y la
otra la pones t1, y sera para esta nochebuena, a mediados
de diciembre y no para el dos mil, soiste?

—Y ahora pareces politica...

—Je, ¢squé te pasa Papachén? ;no sabes que fui a una
reunién de mujeres que me puso clarita? Se acabo el poder
masculino, loco. Y ahorala vaina es sencillita: o me quieres,
onome quieres. ;Tedormiste? ;Yanome oyes? jCondenado!...

—jQué dormir del carajo!

—Claro, como quevienes hastalasguachasencerveza...

—Lo que pasa— le respondié Papachén incorporandose
de la cama— es que ustedes son la misma vaina. ;Sabes lo
que me dijeron los muchachos? Que los negocios de la
Cooperativa no estan tan buenos, como la gente cree; hay
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mucha competencia de las companias camaroneras gran-
des y la cosa esta dura. Esta ultima vez, casi llegamos a
Costa Rica... y poco camarén. Ademas, las cosas se estan
poniende muy feas. Dicen que los gringos se van a meter
aqui, con todo, para echar a los militares abajo y volverse a
coger el pais. El otro dia, te dije, una patrullera norteame-
ricana nos abordd, dizque. porque tenian noticias de que
traficdbamos armas y cocaina... Y nadie puede impedir que
ellos hagan lo que les dala gana en este pais de mierda. Ese
es el miedo que tengo, ¢te das cuenta, cevichera? j{La mejor
de El Chorrillo y del mundo!... Aver, amor, higase paraaca
y déme un besito...

—Primero, lavate esa hedionda boca, de puro alambi-
que.

3

Y cuando, antes del ocho de diciembre, dia de la madre,
regres6 “El Aguila del Mar” repleta de langostinos, Chencha
vio subir al loco de su marido, con la gran caja de televisién
a colores, de dieciséis pulgadas, ayudado por tres de sus
camaradas marinos.

—iEy!...—grit6 Papachén —saqui vive Chencha Garcia,
la cevichera?

—Aca— contesto sorprendida la mujer... Suban...

—Aqui esta tu vaina, para que no me friegues mas
muchacho, alli sobre la mesita; abran el tamal.

Esa tarde, Chencha brindé ceviche de conchuela, con
picante de aji picopdjaro y una sopa de mariscos. En la
noche invité a sus vecinas, unas mulatas muy alegres, y ent
el cuarto doce del tercer piso, donde la Chencha, se formé el
bailoteo con mtsica de salsay demerengue, atodovolumen,
hasta las cinco de la marnana, cuando enfuegoy tarareando
los sones se fueron los marineros y las marineras.



No era tiempo para television a colores

Chencha Garcia parecia iluminada de amor y de televi-
si6n a colores. Nunca fue tan feliz como esa noche.

—Yo sabia negro— le musité en la oreja de Papachén
Pérez —que tii me ibas a dar esa sorpresa... Ven ala cama,
papa, que Chencha, la cevichera, sabe hacer otras cosas, y
te la va a pagar al doble— Y en eso los cogi6 el sol marino.
como un tiburén refulgente, en plena guerra de amor, de luz
de sal y de brisa y camarones langostinos, suculentos, a la
parrilia.

4

Después del ocho de diciembre, Papachén no saldria al
mar, porque iba a esperar la navidad y el afio nuevo,
mientras hacian reparaciones al barco. Pas6 una semana,
dos tres, y aquella madrugada, los primeros bombazos
hicieron tambalear la vieja casona de madera, y saltaron
chispas y llamas por doquier,

—ijPutal... squé es esto? —grité Papach6n— Chencha...
arranca con la nifia, bajemos.

Y asila mujer semidesnuda, con una toalla por encima,
y mientras envolvia con una sabana a la nina, corrieron
hacia abajo, en el tropel de vecinos espantados. como
fantasmas omnubilados, aqui y alla por los bombazos y las
balas trazadoras del ejército de los Estados Unidos.

Un viejo carpintero sali6 al balcon a ver lo que ocurriay
una rafaga de ametralladora cincuenta lo partié por la
cintura y el torso cay6 del balcon al piso.

—iDios santol..

Bajo el estruendo de aviones, helicopteros v disparos de
todo tipo, las gentes huian en distintas direcciones, sin
saber qué rumbo tomar. Ya se alejaban Chencha y Papa-
chon, con la nina de lavieja casona de madera, junto a otros
vecinos, cuando de repente Chencha grité:

Arribadelcie-
lo de la ma-
drugada de
diciembre re-
voloteaban
las oscuras
maquinarias
del aire y de
la muerte co-
mo avispas
gigantescas.
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—iPapachon, el televisor!

~—jVamos, mujer, camina!

—pPor Dios... Papachén, bascame el televisor, corre;
todavia tienes chance.

—No seas loca, huyamos, es la guerra.

—Dame la nifa, tu, anda sube... trieme siquiera el
televisor.

Elmarino corri6 ala escalerayfue saltandode dos endos
los escalones, qué el conocid, desde tanto tiempo... Desde el
dia en que en un baile, en esos mismos cuartos, encontré a
la Chencha Garcia, y bailé con ella toda la noche y después
se la trajo a vivir entre los arpones de sus brazos de marino
y pescador camaronero.

Una onda expansiva echd a la gente al suelo. Perrosy
gatos huian con la muchedumbre. Arriba del cielo de la
madrugada de diciembre revoloteaban las oscuras maqui-
narias del aire y de la muerte como avispas gigantescas.

—Papachon de mi vida— grité Chencha— jbaja pronto
con el televisor!...

Entonces llegaron los tanques Cheridan de los norte-
americanos y empujaron a los pocos vecinos que ain
trataban de escapar de la matanza.

5

Varios dias después de la invasion, voluntarios de la
Cruz Roja hallaron, entre los escombros de la destruida y
vieja casona de madera, en el tercer piso, en el cuarto de la
Chencha Garcia, el cadaver putrefacto de Papachon Pérez,
todavia agarrado al roto televisor a colores, de dieciséis
pulgadas, con la mecha de su ensortijado pelo negro, sobre
la soleada, marinera y curtida frente del marino de “El Aguila
del Mar”.
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—Esa tal Adolfa se ve muy buena.

—Es una chola a todo meter.

—¢ T crees? Pero se la tira de mucho y no quiere saber
de negros.

—Es porque trabaja conesagente, ahora se cree “rabi”...

—idJul... pobre empieadilia.

—Pero esa gente tiene plata; mirale los zapatos que lleva
y el bluejeans, lo Gltimo de la moda.

—Y cOmo se menea.

—Asi sera en la cama.

—Pura propaganda.

—¢¢Ta crees?

—Como los politicos.

—Pero se ve bien, mirale el tumbaito que lleva.

—Dice que dizque no le gusta la cumbia y cuento.
Sabes? Elotrodiala invité a un tremendo baile ¢y sabes que
me dijo?

—Qué?

—Que ella no baila tipico, sino rock, reguee, y eso de las
discotecas.

—Pero se ve réquetebuena

—¢Qué pasa loco? Tu estas caido con ella, ¢no?

—¢Qué?... Es que el negro quiere su chola...

Asi conversaban, desde su andamio, en la construccién
de un nuevo edificio, los dos trabajadores, que cada tarde
veian salir del chalé de enfrente, hacia su jardin, a la bella

—Me lleva a
la policlinica
del Seguro
Social—le se-
nald al toods-
ta.

—Esta en-
ferma?—pre-
gunto el cho-
Jer.

—No serior,
voy a vigjar.
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Adolfa Pio, la empleada doméstica de los Vanderbilt Arias.
Ella era una guapa chola, que a golpe de servir, por afos, en
la millonaria familia, ya poco menos que hablaba y camina-
ba con el mismo donaire de la patrona. Incluso —decia uno
de los muchachos— que la chica, ya hablaba inglés y hasta
habia ido, con sus patronos, a Estados Unidos y a Europa.
Pero no cabia dudas acerca de que la muchacha valia la
pena, por su propia figura, sin necesidad de las imitaciones
y los trajes que la poderosa sefnora de la casa le regalaba.
luego de usarlos, como era costumbre en esa sociedad.

Y era verdad que uno de los obreros constructores
estaba loquito por la muchacha, pero ella no le hacia caso.
Con las bondades que tenia en el palacete donde trabajaba,
no estaba para andar con patirrajados. ni boquisucios
trabajadores, que al salir ella aljardin, le gritaban toda clase
de piropos incluso algunos subidos y bajados de tono, como
aquel que sonaba:— “si como caminas cocinas, chola hasta
el concoléon me como”... O uno peor: “No menées tanto la
cuna que despiertas al chichi”... Una vez ella, se volvid y les
gritd: — “jVulgares!”... Y en eso consistia €l amor de los
muchachos.

— ¢Sabes?— comentd uno de ellos— creo que esa
muchacha anda en algo.

— Todo mundo anda en algo.

— No seas tonto, digo que en algo por debajo de las
sdbanas... Y es mas viva de lo que ta crees.

UndiaAdolfa Pio, la empleada domeéstica de los Vanderbilt
Arias, tomo6 un taxiy se dirigié a unlaboratorio de examenes
clinicos.

— Me lleva a la policlinica del Seguro Social— le senalo
al taxista,

— ¢Esta enferma?— pregunto el chofer.

— No senor, voy a viajar.
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— Y para eso tiene que examinarse?

— 51, voy a los Estados Unidos.

— A Miami?

— No, a Denver.

— Debe usted tener bastante plata...

— No, ojala— la muchacha se sonrio —Voy con los
patronos.

—Cuandolamuchacharegreso del examen de sangre se
bajo de otro taxi, desde arriba de los andamios la vieron los
trabajadores, y como de costumbre empezaron a silbarla.

—Te das cuenta— dijo uno de ellos —la tipa nada mas
anda en taxi, ni que fuera la patrona.

—T no eres sino un envidioso; no pareces obrero.

—iJe... je... je!, sufres ¢no? Pero claro yo sé que la
patrona viaja en Mercedes Benz; en algo anda tu novia, loco:
sapéale el estilo de cerrar la verja. como la gran dama.

—Estas picado eso es todo, total, porque no te ha hecho
caso.

—Y a ti mucho menos, Romeo pobretero.

El paisaje urbano del elegante barrio de la patrona
de Adolfa Pio, frente a cuyo chalé construian el edificio de
apartamientos, vari6 radicalmente, un viernes trece preci-
samente, a las diez y media de lamarfana. Llego, de pronto,
un auto oficial procedente de la Policlinica del Seguro Social
y un funcionario, vestido de blanco, se bajé y toco el timbre.
Entreabri6 la puerta Adolfa, con cierto aire de extraneza.

—¢Vive aqui la trabajadora Adolfa Pio? —pregunt6 el
funcionario.

—3Si, sefor, soy yo misma; Jque se le ofrece?

—Necesitamos hablar con usted.

—En eso, por una ventana del altillo, se asomo la
patrona y pregunté: “sA quién buscan?”

—Dicen que a mi, sefora.
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—Senora— dijo el funcionario —somos de la Policlinica
del Seguro Social y necesitamos hablar con la senorita
Adolfa Pio.

—Un momentito— dijo la sefiora —bajaré enseguida.
;Ta, Adolfa, diste la direccion a los senores?

—Bueno, como me hice el examen de sangre, me pidie-
ron los datos.

—Diganme senores, ¢cudl es la razén de su visita?
,Quiénes son ustedes?

—Yo soy médico; tome mi tarjeta; la sefiorita es enferme-
radeldepartamentosocial. Enrealidad la entrevista eracon
la trabajadora que fue al examen de sangre, pero si ella no
tiene nada en contra, podemos hablar con usted también.
Es mas, necesitamos que esté al tanto del asunto.

—Muy bien, sefiores, hablen.

La inusual situacién credé un enrarecimientc del aire
refrigerado en la espaciosa y moderna sala de recibo de los
Vanderbilt Arias. ¢Qué podria ser el caso de tan inesperada
visita?

—Bien— dijo el doctor un poco preocupado por su
mision —el lunes, esta joven Adolfa Pio, ¢/asi €s su nombre,
no?, pues acudio a nuestra clinica para hacer un examen de
sangre. ¢Fue el lunes, verdad?

—Si— respondié la muchacha.

—Bien, ya tenemos los resultados. Aqui estan pero
debemos informarle, como debe ser de su conocimiento
senora— dijo elmédicorefiriéndose ala patrona—que ahora
la rutina exige la prueba del VIH o sea, si es portadora del
virus del sida.

—¢Y entonces? — pregunto la patrona.

—Bueno que el examen resulto positivo, ella es portadora.

—iAy Dios mio! —exclamé la patrona—Eso no puede ser
— y clavo una desesperada mirada en los pobres ojos de la
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empleada; ojos que en ese instante habian perdido, como
por un corte de circuito violento, toda la plenitud que tenian
cuando la muchacha pasaba frente a los andamios, desde
los cuales, los obreros la piropeaban.

Adolfa, que desde luego estaba al dia del significado de
esaterrible enfermedad recibi6 la sentencia de muerte, como
una punalada y se derrumb6 en un mar de llanto, casi en
brazos de la enfermera, porque la patrona, espantada de la
fulminante noticia se retird6 como a tres metros de su
empleada.

—Senora— dijo el médico— todavia el estado de Adolfa
no es de gravedad, pero requiere de un tratamiento.

—No, doctor, ellase tiene que ir de aqui inmediatamente,
de unavez— grit6 la patrona, mientras la muchacha dejaba
dellorary lamiraba conlos ojos de una terneramortalmente
herida.

—Mire sefiora— dijo la enfermera —usted perdone, pero
elcasodebe ser investigado, puesyahaentrado bajonuestra
responsabilidad, para los efectos inmediatos. Ademas,
usted sabe que el sida no se transmite, sino por via sexual
o por transfusién de sangre, de modo que no debe temer
nada, si la tiene en casa.

—No, ta Adolfa, arregla tu maleta y te vas de aqui hoy
mismo; te daré el dinero. Vete donde tu prima, pero ya,
inmediatamente, porque yo no quiero saber lo que mi
marido vaya a decir cuando lo sepa.

—Y se puede saber, sefora /su esposo esta en la ciudad?
—pregunt6 el médico.

—No, sefior viene dentro de algunos dias de Europa.

—Bueno— dijo el doctor —usted Adolfa, serénese. Ma-
nana a mas tardar como a la once vuelva a la clinica. Tenga
esperanza pues hoylamedicinainvestigamucho, y segiin su
estado, tiene por delante atin varios afios, sin problemas
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mayores. Pero debe vernos rapidamente y no intente huir
como han hecho otrasmuchachas, pues de esta enfermedad
nadie puede huir,

Al dia siguiente, los muchachos de los andamios no
vieron mas a la rumbosa Adolfa Pio, ni tampoco el resto de
la semana. Como siempre querian lanzarle los piropos
gruesosy delgados y silbarla al son del caminar suyo, con su
meneo y las miradas llenas de coqueteria y menosprecio. a
lavez,

El lunes fue el escandalo, porque en uno de los
periédicos matutinos, en primera plana aparecié la foto de
unamuchacha que habia intentado echarse del puente de
Las Américas, sobre el Canal. Segan la nota, soldados
norieamericanos, que en esos instantes pasaban dicho
puente, lograron atraparla ya cuando casi se echaba al
espacio. Segun el tabloide, la cédula de identidad perso-
nal de la suicida fracasada tenia el nombre de Adolfa Pio.
Y como era de esperar, el equipo especializado de la
Policlinica, acudi6 a rescatar a la empleada, que parecia
ida del mundo, cuando fodavia no salia del traumatico
choque.

—¢Qué te dije, loco? —comenté uno de los trabajado-
res de los andamios—. Esa muchacha andaba en algo
raro.

—ijPobre mi Adolfa! —se quej6 el supuesto novio—.
Matarse teniéndome a mi...

La muchacha baj6 la cabeza, mientras con el dedo
gordo del pie izquierdo trataba de hollar el mosaico del
piso.

—Tienes que decirme con qué hombre anduviste en
esto, porque asi evitaremos mas contagios —insistié la
enfermera.

Era la segunda sesion de preguntas, luego de salir de
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la crisis que le produjo el intento de suicidio, pero aun la
pobre Adolfa, la que habia sido coqueta y rumbosa novia
de los trabajadores de los andamios, no decia palabra al
respecto.

—cTienes novio? ¢Cémo se llama? Fuiste para el
carnaval al interior? ¢Bailaste? ¢No te gusta el tipico?

Peroresulté infructuoso elmonoélogo, la chicano contes-
taba.

—Mira, nifna, te vamos a tratar muy bien. tienen un
mundo por delante, te enseniaremos como debes conducirte.
Pero dime algo.

—Yo sé que me voy a Morir y por €so mejor me mato —
dijo Ia muchacha.

—No seas tonta, acaso no te dijo el doctor que tu estado
no es grave, y con el control puedes vivir varios afios. Oye,
Jy si durante esos arios se inventa un medicamento para
curarte? Tua estas muy joven. Pero dime, ¢sacaso no
quisieras ayudar, también al hombre con quien anduviste?
¢Con quien tuviste esas relaciones sexuales. jEra tu novio
o fue algo pasajero?

Fue por gusto, ellanohablé. Pero al dia siguiente mandoé
abuscar a la enfermera, en horas de la manana. No habia
dormido durante toda la noche y sentia que iba a reventar
de miedo, de angustia, de locura.

La enfermera acudi6, la llevé al cubiculo respectivo y la
muchacha, esta vez, fue directo al caso, como si de nuevo
tratara de echarse puente abajo.

—Me vas a decir algo, ¢Adolfa?— le dijo.

La enfermera clausuré allila entrevista. Llamé almédico
jefe, tomaron el autoy se dirigieron rapidamente al exclusivo
barrio, y como la vez anterior. tocaron el timbre de la casa
donde Adolfa habia construido y gozado sus suefios de
empleada rica en familia rica.

El hombre se
levanté de la
silla, dio un
portazo y sa-
lié conunros-
tro palido de
exorbitados
ojos y de su-
premoespan-
to.
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—¢Qué desean?— preguntd la nueva doméstica de la
mansion.

—Deseamos hablar con el senor o la sefiora Vanderbilt.

—Un momento— contesto la mulata Jacqueline. En eso
aparecio la patrona.

—iAh!, los senores médicos... ¢ Me traen acaso la nueva
de que Adolfa ha muerto? Yo vi las noticias.

—No sefiora— contesto el médico— necesitamos hablar
con Su esposo.

—Pues si se trata de correr con algunos gastos tendran
que esperarlo; €l debe llegar temprano, en la marnana.

—No se trata de gastos, pero es necesario que él acuda
a vernos manana, cuando llegue.

—¢Qué ha ocurrido sefiores? ¢ Tenemos alguna culpa
del intento de suicidio de la muchacha? ;O es que nos
denuncié porque la echamos de aqui?

—No, sefora, estos asuntos, no nos conciernen—
contestd el médico —Es algo personal, con el sefior
Vanderbilt. Cuando llegue digale que se comunique con
la clinica, lo mas pronto posible; aqui le dejo mi tarjeta.

Una semana después acudié el sefior Vanderbilt ala
Policlinica, y en el cubiculo de la sala especializada
correspondiente hubo la siguiente informacion, en forma
escueta, de parte del médico que habia tratado el caso de
Adolfa Pio.

—Senor Vanderbilt, debemos decirle que la joven
Adolfa, la trabajadora doméstica de su casa, de cuyo caso
suponemos que esta usted debidamente informado, nos ha
dicho que tuvo relacién sexual con su persona y usted
entiende las implicaciones.

—¢,Qué?— respondié sorprendido y ofendido el patrén
—¢Coémo se atreven ustedes a decirme semejante cosa, y
hacer juicio de esa loca?



El sargento McFarland

—No se trata de un juicio, senor; es nuestra responsa-
bilidad en este campo y lo hacemos con el mejor interés de
la comunidad, y en este caso de su persona. Debemos darle
seguimiento al caso y usted deberia hacerse un rapido
examen, para su mejor seguridad.

~—Miren, ni sé por qué vine a esta porqueria de clinica...
pensé que se trataria de dar algtin apoyo para esa loca; pero
¢como es que tratan un asunto asi frente a una persona
como yo? Acaso soy una chusma cualquiera de las que aqui
viene?

—Para nosotros, sefior don, no hay ni chusma, ni
rabiblancos,—contesté el médico —sélo portadores, enfer-
mos de sida o gente sana. A todos tratamos por igual.

—Claro, por igual.— esa palabreja la conocemos, fue lo
que le dejaron los militares comunistas... pues nome llamen
de nuevo para ninguna de esta mierda... que yo no soy igual
a ustedes!...

Elhombre se levanto delasilla, dio unportazoysalié con
un rostro palido de exorbitados ojos y de supremo espanto.

—Sera peor para él— comentd la enfermera. (Qué
hacemos? Nos dijo chusma.

—¢;Nunca ha tratado a esa gente?

—No.

—Sonasi. Y esto es parte de nuestro oficio en esta rama.
Uno quiere hacer el bien y recibe portazos.

—Pero no de todo mundo— dijo la enfermera.

—Claro. Es que éste es un Vanderbilt y no una
doméstica cualquiera. Nolevamos a echarlapolicia, porque
usted sabe... ahora son ellos los que estan arriba.

—Es decir, doctor, que usted le tiene miedo?

—Y quién no tiene miedo, en este momento?

—Yo no tengo. Tuve horrible miedo durante la invasion.

—No sabe que este sefior esunode losque salenyentran
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por la Embajada, como Juan por su casa? Pero yo sé lo que
hara.

—¢Se matara?

—No. Vacorriendo a una clinica privada exclusiva, os
e embarca esta misma tarde para Miami. Hay que
entender, de todos modos, que ha recibido la informacion
como una sentencia de muerte, y como ademas yo soy
negro... pues mire qué desgracia para él.

—¢Qué te dijeron en la clinica?—le pregunté la sefiora
al enfurecido y atormentado senor Vanderbilt.

—Cosas de la Adolfa.

—¢Tenemos que indemnizarla? s Cuanto es?

—No me preguntes déjame tranquilo.

Lo que se derrumbaba ahora no era el ensuerno de la
muchacha rumbosa, la supuesta novia de los muchachos
de los andamios, sino todo el castillo del sefior Vanderbilt.
A pesar de las pastillas somniferas no pudo dormir un
jeme de la noche. Tampoco la patrona pudo hacer otro
tanto. Enlamanana, palidos y desencajados por la vigilia
imatil, ella intenté volver a las preguntas, pero el hombre
la aparté, en forma indebida, mezcla de desesperacion y
de irascibilidad.

Después el patron desaparecio de la casa; iba quizas
a la inspeccién diaria por sus empresas, pero en realidad
acudi6é a donde un médico, amigo intimo, duero de una
clinica privada, y como quien se dispone a echarse desde
el puente de Las Américas, sobre el Canal, le planted, sin
mas ni mas, a lo que iba.

—Max, vengo casi muerto; ordéname con toda discre-
cion un examen de sangre.

—¢Para qué?

—Eso que se llama VIH, creo.

—¢¢Queé te sucede, amigo? — pregunté el médico.
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—/Qué es lo que no me pasa?... ordena esa prueba,
por favor.

Rapidamente, del laboratorio vino el resultado. El
médico lo ley6.

—Lo siento, amigo; dio positivo.

El patron se llevo las manos a la cabeza.

—Sabes, apenas eres portador; lo siento, pero tu
mujer debe pasar elmismo examen. Cuanto antes, mejor.

—No! Prefiero morirme.

—Pero debe hacerlo.

—Entonces, amigo, llamala tu; explicale todo. Yo ni
siquieraregreso hoy ala casa— alcanzo6 a decir el liquida-
do empresario y amantisimo esposo.

Y como era de esperar, la hecatombe, el sismo, el
cataclismo universal de la familia Vanderbilt Arias acontecio
cuando el resultado del examen, igualmente venia marcado
conel codigo de positivo. Y como en el pequeno mundo, pese
al secreto de tan dura realidad, quiso ser guardado bajo
espesas laminas de plomo, no se sabe cémo la nueva
empleada, la mulata Jacqueline, huy6 despavorida de la
hermosa cueva de oro de los Vanderbilt. Y al verla huir, los
trabajadores de los andamios, la detuvieron y le pregunta-
ron por qué se escapaba en esa forma. La morena casi les
gritd: —“No saben que los Vanderbilt tienen el sida? Se la
pego al patron una tal Adolfa, la empleada...

—iChuchi!— exclamoé uno de los supuestos novios de la
muchacha.

—iDe lo que te salvaste, mano!— dijo el otro.

Pero como el personal médico de la Policlinica atn
estaba insatisfecho, con la indagatoria realizada en esos
dias a la Adolfa Pio, insistio, mediante diversos recursos,
desde amenazas y asi, al fin, Adolfa revelé su verdadero
pecado original y desenredo el nudo.
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—Dime linda— insisti6 el médico— antes que el serior
Vanderbilt, ¢con quién anduviste?

—Doctor,— contesté la muchacha— el primero fue el
sargento Rony McFarland, paracaidista, de la 82 Division
Aerotransportada, que vinoe con la invasion.

Entonces, de la clinica, comunicaron a sus colegas
médicos de Comando Sur.

Dias después, el cuerpo médico de dicho Comando les
comunico lo siguiente: —*Sargento Rony McFarland, positivo”.



23
HAY UNA ESPERANZA

Enla casa de Victoria eran cinco. ahora quedaban cuatro.
¢Doénde poner ahora, al menos una cruz rustica, hecha de
“macano, de guayacan, de cocobolo o de nazareno?

—Oye— le decia al marido, que era Macho de Monte—
los gringos nos van a invadir.

—No sé. Arriba dicen que son puras maniobras y
provocaciones, Victoria, provocaciones.

—¢Pero no has visto los dos golpes que le han dado al
‘man™? Eso fueron vainas de los gringos. Ahora todos
ustedes estan divididos, a ti te trajeron, por eso mismo de
Rio Hato, y ya no saben quién es quién. Nosvan a invadir,
te digo, me lo dice el instinto de mujer.

—Esto no es cosa de instinto; dicen que lo van a
manejar diplomaticamente.

—/Quién dice, oye?

—Dicen, pues...

—Y lo peor, y ta lo sabes, es que no hay plan, porque
todo anda envuelto en la desconfianza, y hasta las muni-
ciones faltan, y coémo dices tu que lo van a resolver por
arriba... Creo que esto se va a ir para el fondo.

—"Ombé”, mujer no seas pesimista.

—Como ta dices, esto no es cuestion de pesimismo;
aprendi en una charla, que siempre hay que tener, por lo
menoes tres alternativas. Tk hablas s6lo de la diplomatica;
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estan creyendo en los pajaritos “prefiaos” y repites como
loro que ahora terminé la época de la confrontacidn, que
todo es globalidad, cooperacion, y que nos vamos a dar
besitos de lengua con esos infantes de marina que estan
llegando; puras guievadas, puras glievadas... Eso lo man-
da a decir la misma CIA. ..

—Veremos...

—Suefos veremos. (O es que hay miedo arriba?

—Hablas demasiado.

—Porque veo poco y ta lo sabes bien, ¢,a donde fueron
a parar los RPG, las cuatro bocas, los morteros? Tal vezla
unica vicloria quede s6lo en mi nombre: si es que no me
entierran primero.

En la familia de Victoria eran cinco y tres andaban en
los preparativos para resistir la agresion que amenazaba
a Panama. Ahora s6lo quedaban cuatro.

Mire, voy a contarle lo que nos pasé: —"“Los ninos mas
chicos pasaron todo el bombardeo arriba, en los cuartos.
El arma que yo tenia no era de suficiente alcance, y ante
la ofensiva de los gringos tuvimos que replegarnos hacia
Santa Ana. Vi cuando una tanqueta de las Fuerzas de
Defensa fue partida en dos, por el impacto de un rocket
norteamericano. En esos momentos, atun nuestras fuer-
zas resistian en el Cuartel Central, o en sus alrededores.
Los helicopteros Cobras bombardeaban El Chorrillo.

Al recuperarme de los primeros momentos duros, me
di cuenta de que mi hijo, un miliciano de dieciséis anos,
sali6 por otroladoy me desconecté totalmente de él. Desde
luego, mi marido, ¢/quién sabe a donde habia ido a dar?
porque el estaba dentro del propio cuartel cuando los
primeros bombazos.

Yo era del Batallon de la Dignidad, y toda la noche
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estuvimos en el combate. Pasaron tantas cosas, que las
confundo a veces, pero bueno, a las dos semanas del
ataque yanqui, aquel diciembre de 1989. regreso el mu-
chacho que se habia remontado hacia Cerro Azul, con
otros comparneros. Pero mi esposo no volvid.

Yo combati hasta el dia 26. Después me dediqué con
otras comparieras a asuntos de logistica. Conduciamos a
companeros heridos al hospital. Nos vimos obligados a
tomarnos una farmacia, ya que algunas de nuestras
gentes no querian acudir a los hospitales que ya estaban
en manos de traidores, y con la presencia de los gringos.

A todo esto, y al que encontraba le preguntaba por mi
marido. Yo estaba segura de que no lo habian matado,
porque conocia su capacidad, estaria enla montafna. Pero
su desaparicion no me dejaba dormir. Aunque ya no tenia
casa, me dediqué a coordinar a los comparneros que al
igual, habian perdido todo.

Estaba, pues, comiendo la amarga derrota, y resultaba
vergonzoso y ruin ver a tanta gente, como babosas, arras-
trandose ante los invasores. Y lo peor, cémo los medios de
comunicacién nos echaban toda clase de porqueria a los
combatientes, y se prestaban para la guerra propagandis-
tica que los gringos hacian: quevenian zurrones de dolares
para repartir por las cuatro esquinas, que ahora siestaba-
mos en un régimen de derecho y democracia, que los
norteamericanos darian bonos de seis mil délares, como si
los nifios pulverizados valieran tan poco.

jCuantas mentiras echaron a volar, y cuantos pende-
jos que se las creian!... Dijeron que nosotros, los de los
Batallones de la Dignidad incendiamos el Chorrillo, o sea,
nuestras propias viviendas... En esto la iglesia jugo el
papel mas sucio, con el cura de la Iglesia de Fatima, un
espanol llamado Javier Arteta, apoyado por el padre
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Guardia. Arteta buscd a elementos que dijeran a los
medios que fueron los batalloneros los que incendiaron el
barrio, cuando en realidad el barrio empez6 a arder. desde
los primeros bombardeos. Este cura sinvergiuenza, se
retracto ante la television, mucho después y dijo que no
estaba seguro y que los bombardeos habian empezado el
incendio, peroya el mal estabafabricado en todo el mundo.

A nosotros. aqui en El Chorrillo, nos cayeron como si
fuera una guerra mundial; en Paitilla y otros barrios de los
rabiblancos, fueron, pero no abombardear, porque ésaera
su gente, los millonarios, sino a impedir que nosotros los
batalloneros fuésemos alli a castigar a los traidores y a
quienes pidieron la invasion.

Desaparecido su padre. mi hijo insistia en seguir la
peleay yo le dije, regresa. Pero el muy terco me respondio
como en un discurso: “Buscaré ami “papa”y seguiré, ésta
no es una lucha tuya ni mia, es de la Patria”.

Ahora, yo que tenia empleo en el gobierno, casa donde
vivir, casa estrechay pobre pero casa, hoy estoy en la calle
con los otros ninos, sin saber qué nos va a pasar ni a donde
ir. Es la derrota que yo pensaba, pero bueno... Al fin, me
hallé con un companero de mi marido y él me conté lo
siguiente: —“Nos fuimos hacia la montafia. Los helicopte-
ros nos buscaban por doquier. Dicen que tenian compu-
tadoras especiales para captar con ondas de calor la
posicion de los nuestros. Estabamos muy cansados, ya
que ademas no habiamos comido nada, desde el 20. Enun
principio, para sobrevivir, bajo al ametrallamiento indis-
criminado de los helicopteros estuvimos metidos en el
agua por unas cuatro horas. Y cuando salimos para
enmontanarnos, ya no teniamos municiones para los
fusiles.”

Me contaron que mi marido y otros companeros,
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demasiado rendidos, dijeron a los otros que adelantaran,
pues ellos le seguiran mas tarde. Parece que su error, [ue
que en la noche, €l prendi6é un cigarrillo, empezé a fumar
y de pronto recibi6 el balazo. Pero no he vuelto a ver a ese
companero que me lo informo para saber, realmente en
qué punto de esos cerros lo enterraron. El tenia ciertaidea
y me prometid, en cuanto pudiera distraer a los soplones
del régimen titere, ir conmigo al posible sitio... jPobrecito
hombre!... creia que la cosa era diplomatica. Pese a todo
y a su bravura, no conocia de verdad a los gringos.

Pero bueno, atin tenemos vida. Esto empez6 el 20 de
diciembre y nadie sabe cuando ni cémo va a terminar...
venimos asi, desde los dias del Cholo Victoriano Lorenzo.
Sinembargo, en estos dias iré conlosmios, de todos modos
para ver si hallamos el entierro, para poner alli o en donde
esté, aunque sea una cruz rustica de palo de macano, de
guayacan, de cocobolo o de nazareno. Aun hay esperan-
Zas...
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—@ué va dona, se los estoy dando baratisimos.
—Sesenta délares por los dos? Es una locura...
—No exagere, donita... es un regalillo.

—No hombre, rebajelos.

—Ay, dona, como dice el dicho, los ricos son los
ricos, ¢pero qué son esos sesenta doélares para una
dama como usted? Nada. Para mi, uno quince dias
de comida de mi mujer y ocho hijos comiendo nada:
arroz con un poquito de frijoles, y un poquillo de
frijoles con un poquillo de arroz. Pero bueno, lléve-
selos, como dicen los judios, por cincuenta y nueve
con noventa y nueve centavos; es una oferta.

—Ademas, usted sefior sabe que esto va contra
las leyes de conservacion de la naturaleza, ¢no?

—Dicen... usted lo sabe también, jno? Pero si
usted y yo los conservamos, no los matamos. Usted
sabra cuantos pajaritos se comen los gavilanes y
otros pajaros en el bosque? Un carajal. Igual , usted
dona, sabe cuantas gentes matan en las guerras? Un
carajal...

—Usted parece politico.

—¢Y quién no? Nadie sabe lo que cuesta coger un
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par de loros. Mire estos dos loros son de una misma
camada, y los tengo hace dos anos. Sonlaverraquera
en hablar. Mire, de copete amarillo, los mejores,
habladorsisimos, hembra y macho. para sacar cria.

—¢Y sacan cria de loros?

—De todo se saca dofia: de gente, de lagarios y de
aguilas, cuantimas de loros. La “cencia” esta mas
adelantada que la puta madre, y perdone.

—ijAy!, que mal hablado.

—No, y peor son estos loros. Y ademas, la hembra
se llama Bonifacia, porque era el nombre de mi
difunta abuela, y éste, el macho, buenisimo para
insultar alagente, es muy astutoy se llama Bonifacio,
porque asi se nombraba mi difunto abuelo.

—Pero bueno, senor, deje el discurso y hagame la
rebaja, cuarenta doélares los dos.

—iMeto! como dicen los chiricanos... son cin-
cuenta y nueve con noventa y nueve céntimos. Diga-
me, mi linda, jcuanto gana usted al mes?

—¢Para que quiere saber?

—Bueno, para una “comparancia”.

—Déjese de chistes, yo quiero ese lindo par de
loros.

—Si pero un perfume bueno, dicen que hasta vale
mas de cien ddlares, y ese carro, scuanto le costé,
que tiene esas lindas letras de B.M.W.? Doinita, sea
buena, ya vera el gusto que le daran mis loritos
bellos. Bonifacia canta tamboritos y dice:

“La mujer que quiere a dos
no es mala sino advertida,
cuando una vela se apaga

la otra queda encendida...”
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—¢Y sabe que le contesta el Bonifacio:

“La culebra en el espino
se enrosca y desaparece,
la mmujer que quiere a dos
soOlo el infierno merece”...

—¢Qué le parece donita? La lora es algo boquisu-
cia, pero no tanto como Bonifacio que ése si es el
diablo diciendo palabras feas, sobre todo cuando ve
mujeres. Ademas, sabe decir: “Yes”, y hasta ruso
habla.

—Ruso, ¢y eso dénde lo aprendié?

—jQué se yo!... usted sabe como anda ahora el
mundo.

—Le doy los cuarenta ya, cantantes y sonantes,
hombre.

—*“iNiet... Niet...! —dijo el loro Bonifacio.

—sYa ve? ¢No se lo dije?, ¢que lindo no? Piquelo
para que vealos gardemes y sanamabiches que echa.

—Bueno, hombre, scuarenta y cinco con noventa
y nueve?

—Hum, ya me va subiendo... ¢Pero sabra usted,
linda sefiora, lo que cuesta cazarloros? ¢ Y mas ahora
cuando las autoridades nos corretean? Estos los cogi
manglar adentro. Hay que rebuscar esos nidos que
siempre estan en la curumba altisima de los man-
gles. No hay manera de llegarle alla. Uno tiene que
andar por entre las aguas, llenas de raices y espinas,
hasta las verijas, y aguaitar bien, si ya los pichones
estan de coger. Y hay que ver, en grado caso. para
donde va a caer el diablo del palo, cuando uno lo eche
abajo. Después, senora mia, métale el hacha pero
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con mucho pulso, y luego cuando ese palo viene para
abajo, a veces se queda, como me ocurrié en este
caso, entrabado con otros arboles. Bueno para qué
decirle... que me fui subiendo por aquellas ramazo-
nes, como sifuera ardilla, ;y qué cree usted que paso
entonces? Que, ver los pichones colgados del nido,
por otra rama fue trepando, chico taco, de culebra
que iba a darse su buen almuerzo, yo para arribay la
culebra, también. jMaldita sea la culebra! Bueno
saqué la mocha y llegando al punto, me dije: —
“Toribio, porque mi gracia es Toribio Pedregén
Ribalinera, para servirle”, y grité: “carajo, la culebra
o tua”; alli le meti el planazo. Y mas fue el susto, porque
claro, la culebra no sabia con quién estaba tratando.
Pero en eso un perico pendejo, de la camada de seis, se
me cay06 en el charco. Recogi el resto, y entonces me tuve
que echar al agua para bucear al otro, que era este
mismo, que yo le puse Bonifacio, para recordar a mi
abuelo, que era muy punetero, porque Bonifacio llama-
ba mi difunto abuelo, que Dios lo tenga en la gloria.

Oiga usted es mejor cuentista que vendedor de
loros; pero bueno, lo dejamos en cincuenta délares o
nada.

—Gracias, entonces nada y mucho gusto de cono-
cerla, adiosito; me saluda a su marido. —Dijo el
vendedor de loros y empez6 a pregonar, calle adelan-
te: “Loros, loros habladores, de copete amarillo.

—Oiga amigo, regrese, tome sus sesenta doélares,
hombre. Y sepa que no soy casada sino viuda.

—*“jAy qué viuda mas buenaza!” —tercié el loro
Bonifacio.

—:Ya oy6. senora?... piquelo usted, para que vea
las vainas que le va a decir... adiosito...
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Y todo cuanto el vendedor de loros le dijo a la
seniora era absolutamente verdad. Al habituarse el
par de loros al nuevo ambiente, en una casa en el
area de la ciudad de Balboa, justamente en la calle
que debajo del Puente de las Ameéricas, se dirige a
Amador, empezaban, desde buena manana sus tona-
das de tambor y sus palabrasraras y demas indecen-
cias aprendidas de Toribio Pedregdén Ribalinera:

—Toribio, no seas pendejo, dame guineo.— grita-
ba Bonifacio.

—Dame la pata Toribio, mariconcito.— contesta-
ba la Bonifacia.

—Yes... Yes...

-—Niet... Niet..

—Aprieta el culito, Toribio, porque la muerte no
es pendeja... jay ombe!— gritaba Bonifacio...

—El culito... el culito— respondia Bonifacia...
dame el piquito...

Aquello resultaba un verdadero “show”, para el
vecindario extrano y heterogéneo que alli vivia.

—Y asi la viuda se hizo mas famosa, al pasar los
anos, con sus inteligentes loros, que ya sabian mas
inglés que espanol, porque a la casa llegaban varios
oficiales norteamericanos. Un capitan le ofreci6 qui-
nientos ddlares por uno de los loros, pero la viuda no
acepto.

-—Los pajaros recorrian los arboles de la barriada,
situada en las faldas del Ancén, y se daban banque-
tes de mangos y jobos maduros que alli abundaban.

Diariamente bajaban en el chalé de una familia
norteamericana que laboraba en el Canal y alla se
pasaban el dia cantando y jugando con perrosy gatos
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—"Mister Pico... Mister Pico”™— gritaba Bonifacio cuan-
do llegaba el jefe de la casa. Y el gringo se pregunta-
ba: —*jOh! sde donde sacar este loro que mi se llama
Mister Pico?” —“Take it easy, dame la pata”— decia
Bonifacia —*Veriguel... veriguel... respondia desde el
mango, el Bonifacio. En las tardes los norteamerica-
nos devolvian a la viuda sus loros parlanchines, los
que al llegar a casa, aumentaban el cotorreo.

Se hicieron tan populares los Bonifacios, que
participaron, incluso en un encuentro de loros afa-
mados, en donde alcanzaron la medalla de oro, y
hasta hubo la propuesta de un coronel del Comando
Sur, de presentar a los loros en un certamen que se
realizaria en Miami, a nivel internacional, en donde
competirian hasta loros de Brasil.

Pero no estaba en el programa de los hijos del
manglar, los hermosos hablantines loros verdes de
copetes amarillos, los hermanitos Bonifacios, lo que
vino a ocurrir en la media noche del 20 de diciembre
de aquel infeliz ano de 1989. Porque los vuelos
rasantes de los avionesy helicopteros y el estallido de
las bombas, alli no mas, en el vecino Chorrillo, fue
tan estruendoso para sus timpanos y sus corazones,
que ya parecian corazones de gentes, que a partir de
la manana de aquel dia, los Bonifacios dejaron de
hablar, de cantar y chillar, como todos los dias. Y por
mas que la sefniora les regalabatodo cuanto ya habian
aprendido a comer, de golosinas nuevas, como man-
zanas, helados de chocolate... pues nada, no podian
pronunciar palabra alguna, y tampoco subian los
arboles, ni visitaban a sus vecinos. Estaban alli
compungidos, espelucados y quietos como pajaros
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embalsamados. sin pizca de alma y a veces, con los
ojos cerrados.

—A ver, 10 Bonifacia linda— le decia la viuda —di
gracias... thank you... canta el tamborito de “Adiés flore-
cita blanca”... Ta Bonifacio, dime cualquier cosa— y la
dona le hacia cosquillitas sobre la cabeza —Dimi nombre:
Justa... di, Justa. O cualquiera palabra tuya o de Toribio
Pedregén: carajo, puta, sanamabiche... Habla lorito
lindo.

Pero el loro no respondia absolutamente nada; ade-
mas, casi no comian, ninguno de los dos.

Y como dona Justa pensoé que los animalitos se iban
amorir, dias después, de aquella blitzkrieg norteamerica-
na, cuando ya se pudo salir, buscd a un veterinario, para
que viera a sus loros.

El especialista dijo. al examinarlos, que los loros
lucian perfectamente saludables, que no parecian pade-
cer de ningun mal conocido en esas aves.

—Y entonces, /qué debo darles, doctor?

—Laverdad, senora, no s€. Es algo raro... por qué no
los lleva a un siquiatra?

—No sea malo, doctor, no se burle.

—Perdone, pero no tienen nada.

—Pasaron los meses, y cuando vinieron las pri-
meras lluvias del invierno en abril, y cruzaron por el
cielo bandadas de loros y pericos y otras aves que
abundan en esos bosques del Canal, al parecer, los
Bonifacios se alegraron del tiempo y de las lluvias. La
empleada de dofia Justa los observd una marnana muy
temprano.

—DonadJusta. levaniese; venga a ver a sus Bonifacios;
creo que de nuevo van a hablar.
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Dona Justa acudié presurosa y al acercarse a la
pareja de loros oy6 algo que trataban de palabrear,
pero s6lo repetian: —*jPun... pun... pun.. tra... tra...
tral”

—Y dicen que no hablaron nunca jamas.

—*jPun... pun... tra... tra... tral...”
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UNA FOTOGRAFIA Y LOS DELFINES

A Julito Campbell, quien era el mejor primera base del
equipo de béisbol de su barrio, se le habia metido, sin
embargo entre ceja y ceja que iba a ser marino, aunque
Mamita Beny, su abuela y madre de crianza se oponia.

—Y por qué no quieres tu, Mamita, que yo sea
marino?

—Porque los marinos se van muy lejos y no vuelven.

—Pero yo no iré tan lejos, Mamita— Pronto el Canal
sera de nosotros, y yo quiero pilotar esos barcos.

—¢Y por qué no te metes, mejor a doctor, nifio?

—¢Con qué plata y que dinero?

—¢Y no que TorTijos, el otro dia que visito tu escuela,
dizque te iba a conseguir una beca y cuento?

—Ningan cuento, abuela, pero yo la quiero para ser
marino y eso de doctor, nada que me gusta.

Ya casi, al final de su bachillerato, el profesor de
ciencias sociales le habia dicho a su grado que Panamaera
casi toda costas, pero la gente no sabia navegar. Y le
agregd: —“Somos una de las mas grandes potencias mari-
timas, pero no tenemos alli a nuestros marinos y capita-
nes.”— Julito no entendia que su pequeno y pobrisimo

v
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pais fuera asi tan grande en el mar, y aparecia con mas
harcos que Japén y que Inglaterra. El profesor explico: —
“T0 sabes Julio, son barcos de bandera de conveniencia,
desde luego, pero atiin asi nos faltan millares de marinos...
,No te gustaria ser marino?”

Pero el problema que tenia Mainita Beny, con las cosas
gue oia en la calle y las maniobras que realizaban los
norteamericanos, por doquier, era que, segun ella; —“En
algo debe andar ese Julito, que ultimamente se me esta
perdiendo de la casa”.— Y lo peor era que el muchacho le
mentia, cosa que no habia ocurrido nunca bajo su tutela
de abuelamadre.

Por la radio y los canales de television dorna Beny oia
noticias y comentarios que le llenaban de temor.

—Beny— le dijo su comadre Tacha, en el mercadito —
i sabes? Viene la guerra.

—iDios mio!... squé me dices ta?

—T1 sabes que mi hijo trabaja en la Zona, en Clayton.
Y un puertorriquerio amigo le conté que los gringos nos van
a invadir, muy pronto.

—No puede ser.

—La guerra es para sacar a Noriega.

—¢Una guerra?

—Y yo te digo que ese Noriega, lo que tendria que hacer
esirse. Nosvan a matar atodos. Oiga comadre, de paso,
,qué es de tu Julito, que casi ya no lo veo? ¢No has oido
que hay un montén de muchachos metidos a batallone-
ros?

—¢Julio? No hija ., ¢c6mo se te ocurre que ande en eso?

—Bueno, oiga lo que le digo, pele el ojo, comadre. Yo
rezo y le pido a Don Bosco que esa guerra no venga.

—Eso no sucedera, comadre. Yo sé... para eso hay un
Dios en el cielo que no lo permitira.
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Pero era cierto que suJulito se habia afiliado a un gru-
po de muchachos de su ano, que hacia practicas y ejer-
cicios.

—¢De doéndevienes, asitanfatigado. hijo?—le pregun-
té la abuela Beny, a Julito, una tarde.

—De jugar béisbol.

—Y esas rodillas tan enlodadas... seso qué fue?

—De un jonrén que meti y como habia llovido me
resbalé.

—iHum!... No te creo nadita... nadita, ;/Me oiste? ¢Sa-
bes una cosa? Dice mi comadre Tacha que pele el ojo
contigo, porque unos muchachos andan metidos enno sé
que Batallones aprendiendo a matar gente.

—No abuela, no es que aprenden a matar gente, sino
que quieren estar preparados, para si los gringos nos vie-
nern a matar.

—cEsatenemos?... Entonces, ¢Ta los defiendes? ;Es
que andan eneso? JEsos son los jonrones y los beisboles?

—Y usted, Mamita, ¢,quiere que los gringos nos vengan
amatar? ¢También es gringuera?

—Aja, irrespetuoso. ¢eso es lo que aprendes en el
Instituto con esos profesores?

—Mamita Beny. usted siempre me hablaba de que su
abuelo o tatarabuelo, no sé, peled en la Guerra de los Mil
Dias en el puente de Calidonia?

—Callate hijo, no me vengas con ese cuento ahora,
para ganarme una discusién. Es que no quiero guerra
ningunay menos que tt andes en ella. Ta bien sabes que
yo soy vieja, pero no pendeja. No trates de enganiarme,
porque €s peor.

Catherine, la inica hermana de Julito Campbell vivia
enWashington, desde hacia tres anos, cuando una familia
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norteamericana se la llevo de empleada domeéstica. Era
Catherine quien sostenia, con sus envios muy regulares;
enlofundamental, ala abuela Beny. Ultimamente le escri-
bia al hermano, muy preocupada por lo que veia en la
televisiony lo que contabanlos patronos. Ellosque habian
vivido treinta afios como funcionarios del Canal, conocian
muy bien el pais, y también la abuela Beny, quien habia
trabajado con dicha familia en la Zona del Canal, por va-
rios afios. Para entonces solia llevarse al nieto, y éste se
daba las grandes atracadas de mangos. los que colgaban
a la altura de sus manos o caian como rosados melocoto-
nes, sobre el bien cuidado césped de los jardines y calles
zoneitas.

Catherine habia escrito Gltimamente sobre la situa-
cion de Panamay advertia a la abuela que se cuidara mu-
cho y sobre todo, que no dejara suelto a Julito: —“E1 senior
Davies me ha dicho que algo grave va a ocurrir en Panama
y que le diga a Julito que no ande de loco por alli”.

Pero todo eso fue por gusto, en esa nochebuena de
1989. Porque Julito no regreso el martes 19 del Instituto,
y desde luego su abuelaBeny no creia que anduviese enlas
historias de sus beisboles. Fue donde la comadre Tacha
y entre las dos hicieron averiguaciones; incluso llegaron a
hablar con uno de los amigos de Julito, quien era compa-
nero de su mismo salén, y a quien Beny conocia, porque
solia estudiar con Julito en su casa.

El amigo le dijo que habia visto a Julito, a la salida de
clases, ese dia y que iba con su muchacha, la Clara,
conversando como siempre lo hacia.

—¢¢Y quién es Clara?— Pregunté la abuela.

—Una amiguita... novia que dicen.

Elmuchacho no regreso esta tarde. ni aquella noche.
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Y cuandoya sonabanlas bombas en ElChorrillo, y en otras
partes de la ciudad, entonces la abuela pensé lo peor, y
quiso salir como a la una de la manana, para donde su
comadre Tacha, pero ya eso era imposible: —“jAy!, San
Judas Tadeo— dijo para si dona Beny— ;Si al menos el
demonio de muchacho se hubiera quedado en la casa de
la novia!”— Los vecinos del caserén del barrio de San
Miguel, comenzaron a contar a su gente.

—Senores, no son maniobras gringas. El Chorrillo
esta ardiendo y hay un reguero de gentes destripadas—
dijo un asustado chofer de taxi que corrié a su casa— Las
balas locas no creen en nadie— agregé — Es la guerra. Vi
un chorro de mujeres con sus hijos, que huian desespera-
damente, y alli en la Iglesia del Carmen, acabo de verlo,
alguna gente aporreaba las puertas, para refugiarse y
nadie se las abria.

Mamita Beny no hacia otra cosa que llorar, y los
vecinos acudian con tomas de valeriana y otras bebidas,
para calmarla. Los chiquillos, todos despiertos, se preocu-
paban por Julito, su idolo beisbolero y rodeaban a la pobre
Beny. Arriba de la noche, las rafagas, los misiles, los heli-
copteros y el gran y terrible murciélago invisible, el famoso
F-117, Stealth, que en ese momento era experimentado,
por primera vez, en una guerra real, volvia terrones de
concreto, maderas y carne, la vida en El Chorrillo y otros
lugares, incluso en Rio Hato.

E igual que mamita Beny, Clara la novia sufria, porque
ella si sabia en lo que andaba su muchacho, y recordaba
elaltimo beso que le dio esa tarde: “Te dejomibolsa; sialgo
me pasa, la llevaras cuando puedas, a mi abuela Beny”.

Y entonces la chica, sin soltarse de su brazo le rogé al
beisbolero: —“Vuelve, amor mio!...” —Y eché a llorar con

...él con un
bate en las
manos, lago-
rra amarilla
de su equipo
de béisbol, y
laancha son-
risa de su
rostro more-
no, brillaba
por el fulgor
de sus dien-
tes finos.
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sus ojos verdes. Pero ahora lloraba ain mas. En eso acu-
di6 la madre a preguntarle cual era la razén de ese llanto.
—¢Acaso, mamy, no oyes esas terribles explosiones?
——Si... son los gringos que vienen a liberarnos.
—iMamy!... ¢t también crees en eso?
—Deja de llorar, nifia... y dime, ¢por qué lloras?
—Lloro por todos, pero también por Julito... no sé qué
le puede pasar...
—;Qué Julito?
—Julito Campbell, mi companero de clases.
—Y qué? ¢ No hay otros companeros de salon?
—Es mi novio.
—¢Tu? ¢ Conque ahora me entero de que tienes novio?
—351i, tengo miedo de que lo vayan a matar.
—iAy, hija mial...

Para Julito y Clara, ademas, ese dia fue terrible,
porque cerraron los colegios y ese ano no habria gradua-
ciones. Julito entonces, no podria ser marinero, ni pilotar,
como practico los barcos que cruzaran los ochenta kiléme-
tros del Canal interoceanico.

Desde Washington, el patréon de Catherine no pudo
lograr una llamada con su amigo de Balboa City, en
Panama. para que le averiguara cudl era la situacion de la
familia de su empleada, y como el aeropuerto Omar
Torrijos estaba cerrado al tralico internacional y tomado
por la 82 brigada aerotransportada, Catherine que habia
dicho que deseaba regresar a Panama, no pudo hacerlo. La
semana terrible de esa guerra pasé. pero Julito no volvié
a casa.

El profesor consejero del muchacho, al enterarse de su
desaparicion acudié al cuarto de la abuela Beny y se
propuso a ayudarla en la btisqueda de su distinguido
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alumno, el beisbolero famoso de su clase. En esta tarea de
encontrarasusgentes andaban miles de personas. Elpro-
fesor pudo averiguar que el muchacho no estaba en el
campo de concentracion de Nuevo Emperador; no apare-
cia tampoco en la morgue del Hospital Santo Tomas, ni en
las listas publicadas de los muertos. La Gnica esperanza
era que realmente estuviera detenido. por los norteameri-
canos en sus bases militares, o que se hubiera remontado,
conotros compareros, hacia Cerro Azul. en donde se decia
que aun habia fieros combates entre las tropas invasoras,
Batallones de la Dignidad, y fuerzas militares panamenas.

Pero la buisqueda, no dio resultados y pasaron las
semanas y los meses. Al fin, Catherine pudo regresar al
pais. Al menos logré ver lo que para entonces quedaba de
la mamita Beny, quien por la desaparicién de Julito y por
toda la barbarie de la guerra, se habia disminuido, y pare-
cia en realidad una sombra delgada que iba de un lado a
otro del viejo cuarto, arrastrando las chancletas. y de vez
en vez, se arrodillaba frente a una mesita, en donde tenia
velas prendidas {rente a una foto de Julito, retrato que se
habia hecho tomar un ano antes: él con un bate en las
manos, la gorra arnarilla de su equipo de béisbol, y la an-
cha sonrisa de su rostro moreno, brillaba por el fulgor de
sus dientes finos.

Alos quince dias delregreso de Catherine de Washing-
ton, murié la abuela, y entonces lamuchacha se hallé mas
solay sumamente desgraciada. Tanto comola queriansus
patronos &Y seria posible que los soldados gringos asesi-
naran a su propio hermano?

Eso se preguntaba en la soledad y en la angustia.
Llamé a sus patronos, para comunicarle su duelo, y
pasado unocs dias, al retomar la tarea de sus averiguacio-
nes respecto de su hermano, primero dio con uno de sus
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comparieros de clase, quien le hablo de Clara. Buscé a la
chiquilla y al encontrarla, cuando se conocieron, Catheri-
ne sintié un alivio, ya que le parecia que al abrazar a Clara
tocaba algo de Julito en sus brazos. Se propusieron inves-
tigar juntas y las dos se ligaron a comitéses y grupos que
demandaban el esclarecimiento del caso de miles de
personas desaparecidas. En todo un mes de bisqueda no
encontraron el menor rasgo de Julito. Incluso se toparon
con algunos de sus companeros del grupo, en el cual Julito
Campbell participaba.

La verdad, companera, todo fue tan rapido, que unos
por aqui y otros por alla acudimos al sitio acordado, cuan-
do escuchamos por TV y Radio Nacional la advertencia de
“jAlerta!... jAlerta!... Batallones de la Dignidady Codepa-
dis... Clave Cutarra”. Y por eso no todos nos vimos.
Alguien sin embargo, que ahora no recuerdo, comento que
habia visto a Julito Campbell y a su compariero Fabian,
con sus armas. Esofuelo que yo supe. Pero, quién sabe...
puede estarvivo, ya que alguna gente se remont6 en espera
de momento mejor, para Seguir.

A veces Catherine acompanaba a Clara, quien iba con
su madre por la Avenida de los Poetas, en El Chorrillo,
cerca de la Cooperativa de los Pescadores. En un punto de
ese malecon Clara se detenia, ella llevaba siempre una
rosa roja en sus manos, y miraba a lo lejos del Océano
Pacifico, hacia donde salian los trasatlanticos del Canal.
/Qué buscaban sus 0jos? Y la rosa, ¢para qué?

—Un dia Julito saldra del mar— decia Clara a Cathe-
rine —porque él esta jugando con los delfines.

—Es lo que ella repite— le susurré la madre a Cathe-
rine, mientras la chica miraba en lontananza. —No sé qué
hacer con mi pobre hijita. Ella ve delfines, pero aqui, ala
salida del Canal no hay tales delfines. Ya la levé al



Una fotografia y los delfines

psicologo. El me ha recomendado que no la contradiga,
que le siga este juego tan triste, y que si quiere venir aca,
que la traiga. Temo que se me pongaverdaderamente loca.

Clara miraba el horizonte enrojecido y luego lanzé la
rosa, tras de besarla, en direccion al sol. La marea estaba
alta. Un pescador, en su bote parecia recoger toda la luz
del sol bajito en su red. Clara veia, a lo lejos plateados
deifines que parecian jugar con las gaviotas.

Para esos-dias se anuncio una exposicién de fotos de
la invasion, en la Casa del Periodista, en la cual s¢ mos-
trarian fotos enviadas por periodistas locales y extran-
jeros, que cubrieron los acontecimientos de la guerra de
diciembre.

Catherine invité a Clara. La sala estaba llena de fa-
miliares de los muertos y desaparecidos, y publico en ge-
neral, quienes escrutaban cada foto. La muestra
pese a su sentido de denuncia y de solidaridad, era
macabra.

Miles de panamerios en el campo de concentracion de
Nuevo Emperador; otros amarrados con las cintas plasti-
cas, las manos atras de las espaldas, empujados por
feroces marinos yanquis, a punta de bayonetas; en algan
lugar, un muerto tendido boca arriba; aca un soldado
gringo, la pata puesta encima de un patriota, con su fusil
apuntando sobre la cabeza de la victima; alla una fila de
muertos tirados en el piso de la morgue, en cuyo grupo
sobresalian humildes mujeres; en otra parte decenas de
atatdes al borde de las fosas comunes; cielos oscurecidos
de helicopteros en fila; el famoso avién Sthealth; el barrio
de El Chorrillo en pleno incendio; el hangar de Albrook
Field, centro rodeado de 18,000 refugiados panamenos,
terribles alambradas made in USA; fotos de los matarifes

...enalgunlu-
gar, unmuer-
to tendido bo-
ca arriba...
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Cisneros, Thurman y Stirner; otras postales del régimen
titere, rodeado de rangers en la Presidencia de la Repabli-
ca; aca una muchacha que besa, en plena avenida a un
gringo, alla un panameno, el mismo 20 de diciembre, que
porta la bandera norteamericana y la panamenfa; en una
esquina una ampliacion de la folo de un craneo halladoen
unafosa comun, conun tiro en el propio centro, fotografias
de Bush, rodeado de su gabinete, en el momento de
ordenar la invasion. con la mano en la biblia, y en forma
bien resaltada, en momento que norteamericanos asesi-
nan a un corresponsal espanol Juanxu Rodriguez y
cientos de fotos mas que demostraban la barbarie de fin
de siglo cometida en Panama por los poderosos intere-
ses bélicos y hegemonicos de los Estados Unidos.

A Catherine, quien por primera vez veia, detallada-
mente, este tipo de graficas se les salian las lagrimas. No
era, desde luego la unica que entre el gentio lloraba para
afuera o para adentro. De pronto, frente a unafoto, quedé
como paralizada y llamé a Clara.

—iClara, mira ésa!

—¢Cual?

—La 177.

—Ay!— Grilé Clara— es Julito... mi Julito!

La chica cay6é entre brazos de Catherine, y a su
alrededor se form6 un remolino de gente.

—;Un médico!... jun médico!— clam6 una voz.

—Todo fue por gusto para Catherine, porque su her-
mano so6lo aparecio, alfin; peroen una foto. Tenia elrostro
intacto, la mano izquierda levantada, como con la inten-
ci6én de golpear y el fusil a su lado.

Algunos periodistas quisieron entrevistar a Catherine,
pero ella se negd; en su estupor, no alcanzaba a decir nada.

—3Si al pobre muchacho, no lo hallaron ni en las fosas
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comunes— coment6 alguien —{ue de los que echaron los
gringos en bolsas plasticas en la bahia.

Y eso era justamente lo que pensaba la novia Clara.
Que los norteamericanos, en su brutalidad, le habian
arrebatado su amor para echarselo a los tiburones en el
mar; aunque, en sus suenos, siempre aparecian delfines
que venian a salvarlo. Por eso insistia en ir al malecon,
porque algun dia saldria Julito con los delfines solidarios.
Y cuando todo el mundo se enterd del hallazgo del joven
asesinado, en la exposiciéon de fotografias, incluso por las
publicaciones de algunos medios y por tanto los compane-
ros de su clase y los prolesores sabian ya que habia caido
el famoso estudiante beisbolero, a Clara y a su madre, no
le quedo olra cosa que consolarse en aquel paseo, cada
tarde, cuando caia el sol.

Una de esas tardes la desesperada Clara [ue con su
habitual rosarojay sumadre almalecon, a esperar aJulito
ysusdelfines. Unamenuda llovizna invadia las distancias
del ocaso rosado, sobre el mar. Clara oyo el silbido de sus
delfines.

—ijAy, mamy!— exclamo.

—;Queé, hija?

—iJulito me llama!

—/Queé dices? mi amor... jcalmate!

—iAy! Los delfines, madre... jmiralos alla! cerca de
aquel barco.

Lamuchacha se le solté de los brazos alamadre y eché
a correr hacia el Puente de Las Ameéricas, sobre el Canal.

—iHijal... jhijal... sa donde vas?

Pero la senora no pudo detenerla. Clara corria en la
tarde; la cabellera castana iluminada de algunos empello-
nes del sol que se acababa, sobre los fulgores de la mar
océana.
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Los automovilistas y pasajeros que iban y venian, al
ver la carrera de la muchachay la persecucion lenta de su
madre, no entendian si la chica hacia una caminata o qué
cosa era...

—Esamuchacha parece loca— expreso un pasajero en
el bus.

Ya sobre el enorme puente se detuvo, se acercé a los
barandales de la pasarela. Al fondo, abajo, y entre los
barcos salieron los plateados delfines y Julito entre ellos
que le gritaba:

—iClara, mi amor, ven a jugar! Ven a jugar béisbol
acuatico— Una pelota rebotada de la cabeza de los delli-
nes, a las manos del muchacho enamorado —;Ven, Clara
mi amorl!...

Clara se apret0 la cinta de su larga cabellera castana,
en esos momentos dorada por los pincelazos del sol;
rapidamente trepo a la baranda y extendiendo los brazos,
como una mariposa amarilla, o como una paloma azul, se
lanzo6 al abismo de las oscuras aguas del Canaly se fue con
Julito y los delfines.



26
RESIDENTES: O.K... ARMY, O.K.

Cuando los Batallones de la Dignidad arreciaron sus
ataques y emboscaban a las patrullas norteamericanas en
los barrios, la inteligencia gringa cursé, a sus agentes
locales de la Cruzada Civilista y demas organismos empre-
sariales, alineados con la invasion, la orientacién paraque
en las barriadas y en donde pudieran, procedieran a
levantar barricadas de contencién de los batalloneros.

Los norteamericanos anunciaban, por todos los me-
dios, a su alcance, que los Batallones de la Dignidad
entrarian a los condominios y palacetes de los hermosos
barrios de Paitilla, El Cangrejo, El Dorado y otros, a
asesinar a los ricos y a violar a sus hijas.

Pronto aparecieron las barricadas. no sélo en los
barrios altos de la aristocracia, sino en las calles de mora-
dores de capas medias. Eran jovenes, en su mayoria,
deseosos de participar, sin rumbo definido alguno, incluso
sin saber contra cuales enemigos, enrealidad erala pelea;
la cuestion consistia en hacer barricadas para jugar a la
guerra, que tantas veces habian visto por la television.

En los barrios de los rabiblancos, los muchachos y las
ninas “yeyé” vestian camisas y chaquetas con vistosos
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nombres de universidades famosas: Harvard, Stanford,
Tulane; o suéteres impresos con imagenes de Mike Jack-
son, Arnold Schwarzenegger, Fantomas y los extraterres-
tres. Cada quien iba pertrechado con lo que tuviera a
mano: revolver 38, escuadra 45. rifle 22, o punales,
varillas de hierro, piedra. etc... Delenian automoéviles y a
los transeuntes. investigaban. En una de las barricadas
eldirigente ordeno que se hiciera una pancarta. Con letras
negras y grandes: sobre una tela escribieron “RESIDEN-
TES O.K.... U.S. ARMY. O.K". Lalevantaron y amarraron
de unos postes. Elgrupo aplaudio cuando el letrero fue
izado al frente de la barricada, y se tomaron algunas fo-
tos.

La tarde del 21 de diciembre. sobre el dorado cielo
rugian aviones y helicopteros de varios tipos, entre ellos el
Apache AH-64, que teniamisiles hellfire y canones de fue-
go rapido de 30 milimetros, y disparaban con la maldita
precision de rayos laser, atin desde las alturas de mil me-
tros.

De pronto. uno de estosmonstruos se situd. casi arriba
sobre el punto de la barricada y dio varios giros, en circulo.

—iBuena esa!... — gritaban los muchachos, mientras
levaniaban sus armas —;Come here!... vivan los amigos y
salvadores americanos!... jMueran los bandidos Batallo-
neros!

Pero en la sobretarde de aquel dia de diciembre, a
pocas horas de la noche buena, algo relampagueé entre el
polvo dorado del cielo y abajo. media docena de mucha-
chos, hijos de papa y mama. reventaron como pepitas de
guaba. en un remolino de humo. chispas de fuego y
estruendo infernal.
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Desde la ventana de algun palacete, una mujer grito.
De apartamientos y otros chaléses salieron los vecinos
atolondrados. Al llegar ellos, la barricada, aun en pie
estaba el cartel: “RESIDENTES, O.K... U.S.ARMY,O.K."...
Y en medio de la humareda y los gemidos habia visceras
desperdigadas. aparecian pedazos de gente; alli, a diez
metros y mas alla.

Ante semejante e increible espanto, se alz6 un coro de
horrorizados gritos e imprecaciones. El barrio alto se tifo
de sangre joven. Voluntarios recogian a los heridos. Pero
no podian identificar el conjunto de miembros reventados
porelApache Ah-64, uno de los helicopteros probados, por
primera vez en una guerra... Como entre sueno se
escuchabanlasvoces delos civilistas, enlamafiana del dia
20, cuando saludaban a los invasores y clamaban: “Alfin,
vienen a liberarnos!”...

Esa noche, en el improvisado velorio de una familia
que habia perdido a dos muchachos, para la aturdida
madre todo parecia al revés, en la sangrienta pelicula de
sus amados hijos.

—Ta... ta —le gritaba desconsoladamente a su mari-
do— tt1 mandaste a los nifos a que hicieran esa barricada
y los mataron tus gringos...
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FOTOGRAFiAS SOBRE LA YERBA

Una foto sobre la yerba, en cualquier parte del mundo
resulta maravillosa, y mas aun, en la yerba del trépico,
encantadora, con los reflejos casi hirientes del 501, y los
cuerpos y las almas, presentados en toda su desnudez.
La pelicula a todo color, resalta como un milagro de la
mas pura sensualidad humana.

‘Pero en ese mes de diciembre, de 1989, las lentes,
los obturadores, las peliculas de alta sensibilidad se
cruzaron, entre lampazos de cohetes dirigidos por
laseres, altas llamaradas de humo negro y de tono
anaranjado, que en la noche emergian hacia las ga-
laxias... murciélagos enormes, disfrazados de aviones
supersOnicos y antirradares; autobuses llenos de obre-
ros reventados, desde lo alto de un Apache, y los
delgados y casi negros rios de sangre, que bajaban por
los pisos de los edificios del barrio de E1Chorrillo... filas
de cadaveres en las morgues y mujeres golpeando, a
media noche, inatilmente en las puertas de las iglesias,
que no se abrian.

Pero a la vez, desde el techo de un edificio del
Estado, muchachos y muchachas de los Batallones de
la Dignidad, con sus fusiles AK 47, que disparaban en
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la noche contra los fantasmas blindados de la
unipopularidad yanqui, variaban el paisaje; era aquel
infierno del tableteo de ametralladoras y cohetes, que
hacian bajar mas rapidamente a los miles de paracai-
distas que enviaba el Pentagono... al menos sobre el
Patio Pinel, un helicéptero invasor, a tiro de fusil, fue
derribado, como un dinosaurio sangriento, lo que dio
motivo a un grito colectivo: “jCarajo, te jodimos hijue-
putal!”.

Pero lo cierto fue que los gringos, pese a los conve-
nios internacionales y a los Tratados Torrijos-Carter, se
tomaron Panama, mintiendo almundo, y con los aplau-
sos de los potentados y enganados, que desde sus altos
barrios y rascacielos miraban con largavistas la fiesta,
y pensaban que, al fin, eran totalmente libres y demo-
craticos, gracias a sus amigos, del gran coloso del norte,
verdaderos hijos de dios, que venian a cumplir su deber
de tutores del mundo. “I took Panama”, dijo el primer
Roosevelt, en 1903. Ahora volvian a cogérsela, a violar-
la, tras masacrarla y destruirla, en nombre de los
derechos humanos, la democraciay la globalizacion del
mercado...

Y todavia, de entre plazas y calles, y hasta por los
medios de comunicacién, se olia un hedor asqueroso de
muerte, sangre vieja, a tripas de gentes humanas, y de
ninos que esperaban la nochebuena y vino con un
Santoclo gigante, fantasmagorico y criminal.

En esos dias alguien considerd tomar una bella foto.
para el testimonio de la historia contemporanea de
Ameérica Latina.



Fotografias sobre la yerba

El fotégrafo, con toda su amabilidad ordené al
grupo, sobre laverdey jugosayerba de Panama, bajo un
sol delgado y fresco de semitonos dorados.

—O.K., mister Presidente sonria un poquitin... ya
viene el pajarito, todos a reir, vamos.

Sono el clic de la camara.

Después, y para dar ese sentido coloquial y hogare-
fo del presidente democratico, otra foto de su linda
hija, pero entonces. no en la yerba, sino justamente en
el Palacio de las Garzas. O sea, para plasmar la
biodiversidad de la vida liberada, que a partir de las
fosas comunes de patriotas y de los barrios pulveriza-
dos, renacia ahora en la bellisima sociedad del bienes-
tar general.

—O.K., atencion soldados: una hermosa sonrisa
americana, parahonrar alasenorita... viene la pajarita...
jclict...

Estas dos fotografias recorrieron electronicamente
elmundo, y el departamento de relaciones publicas del
régimen titere, procedi6 a editarlas, a imprimir bande-
rolas y reproducirla en millares de “posters”.

Sobre estas imagenes, el fallecido soldado, filésofo,
poeta, dramaturgo, narrador y patriota, José de Jests
(Chuchu) Martinez, personaje de unanovelade Graham
Green, escribid en su libro “La invasion de Panama”, lo
siguiente:

“He visto la foto de una jovencita panamena
dandole un beso en la boca a un soldado norte-
americano. También una del presidente Endara
sentado en la hierba, campechanamente, feliz

“He visto la
foto de una
Jjovencita
panamena
dandole un
beso en la
boca a un
soldado
norteameri-
cano”.
Chucht
Martinez
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de la vida, rodeado de los “american boys” que
masacraron a muchos de los que votaron por él.
Y algo de hereditario, de genético, tiene esa
actitud de puta cinica con los verdugos del
pueblo panamerio, porque también he visto una
foto de la hija del Presidente Endara sentada en
la silla presidencial, con una alegre sonrisa y
rodeada también de soldados armados yanquis,
con la misma sonrisa feliz y complacida, como si
acabara de hacer el amor con todos ellos...”
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LAS ARANITAS DE ESTHER MARIiA

Esther Maria tenia los ojos azules o verdes, como los cielos
y como los reflejos de las mares, pero ademas escribia
versos para los nifios del mundo y decia:

“érase un puerto
de aguamarina.

Un sol abierto

tras cada esquina.”

Ella amaba la vida y entregaba su vida a todos los
demas. Dicen que esta bellisima mujer Esther Maria tenia
una casa modesta, llamada “Casa Azul”, y en ella se
refugiaban poetas, guerrilleros, exilados de varias partes
de Latinoamérica y de Espafna. En sus veladas y encuen-
tros, por esa casa pasaron tantas personalidades: que si
Garcia Marquez, Graham Greene. Alli el nicaragiiense
Carlos Mejia Godoy, durante la guerra revolucionaria en
su pais, escribié canciones y cantaba con su grupo.
Estuvo la Mercedes Sosa, Guayasarnin, Sergio Semionov,
el soviético autor de novelas policiacas; ademas, en sus
buenos dias pasaron el premio Nébel Miguel Angel Asturias,
con quien Esther habia trabajado en Guatemala; Juan
José Arévalo, cuando escribia “El Tiburén y la Sardina; el
vietnamita Pham Van Dong, que le regalé una murieca;
Victor Jara, con su guitarra, cuando todavia tenia las ma-
nos prodigiosas que el cerdo Pinochet le mandé a cortar,
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antes de matarlo; estuvieron con Esther Maria en Panama,
Manuel Scorza, el peruano; el venezolano Aquiles Nazoa.
Honré la “Casa Azul”, el mago de la poesia caribenia,
Nicolas Guillén. Nofaltaron Miguel Otero Silva, Atahualpa
Yupanqui, Tomas Borges, Jaime Bateman, Rigoberta
Menchu, antes de su premio Nobel, Vilma Espin, presiden-
ta de las Mujeres Cubanas. los teatristas colombianos
Santiago Garcia, Patricia Ariza, y el cubano Roberto Fer-
nandez Retamar y tantos otros que seria largo de contar
aunque parezca realmente un cuento. que en tan pequeria
casacupiera tanalta cifray altura de la cultura del mundo.

Bueno la nata de la intelectualidad del pais, muchas
veces comandada por el magico poeta Rogelio Sinan y
condimentadas por Chucha Martinez.

La “Casa Azul” era, por tanto, la colmena de la mejor
miel de artistas, escritores, promotores de la cultura y
revolucionarios consecuentes, y Esther Maria, una espe-
cie de hada madrina de la solidaridad. Una nifia, que alli
criaban solia decirle: Santa Esther Maria, y era verdad.

Pero cuentan que cierta vez sus comparieras, con
motivo del afio nuevo, un dia cuando Esther Maria no
estaba en casa, decidieron hacer el minucioso trabajo de
ordenamiento de libros, pinturas, afiches y artesanias,
que ella tenia de varias partes del universo humano; pero
ademas barrieron, trapearon, cepillaron pisos y paredesy
terminaron por limpiar, en forma que todo, segun las
muchachas voluntarias estaba ya como un poema de
vanguardia y s6lo esperaban a que Esther regresara de la
playa, para que recibiera la buena sorpresa del aporte
realizado.

Cuando ella llegd observo los cambios, y el fruto de la
limpieza colectiva, mas cuando mir6 hacia arriba, por los
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caminos hechos entre el cielo raso y las paredes, lejos de
sorprenderse buenamente del trabajo y expresar satisfac-
cion, la mujer de ojos azulitos, chelos, verdes se emputé.

—¢Quiénes fueron las asesinas que mataron mis
aranitas?

Nadie se atrevié a responderle a su ira y desencanto
ecologico y solidario; algunas no sabian de que se trataba.

—¢Aranitas?— respondieron en coro, como gente ton-
ta.

—Ustedes no son sino unas asesinas... También mis
araniitas tenian derecho a la vida; le borraron igual que los
nazis, en Lidice, todas sus plateadas y hermosas telas, su
humano ambiente. Malucas y malucos— gritaba con sus
ojos de un verde irascible, ahora si, enrojecidos de la ira,
pese a sus pupilas doradas.

Pero latempestad durabamuy poco enlasmaresde los
ojos de Esther Maria. Pasados unos minutos invit6 a las
limpiadoras y ayudantes, a un vaso de vino que reciente-
mente, un famoso escritor bilgaro le habia enviado.

Puesbien, ya se ha dicho que enla “Casa Azul” llegaba
mucha gente importante, y que de vez en cuando se reali-
zaban pefas y reuniones con poemas y canciones. Para
algunos vecinos, y sobre todo para otros con vocacion
norteamericana y amigos del buen vivir, aquella casa no
era otra cosa que una cueva de comunistas, sandinistas,
cheguevaristas y atn de feroces etarras.

Y esa gente se endemoniaba al oir ciertas canciones de
unos tales Pablito Milanés y Silvio Rodriguez y terribles
décimas que terminaba con el ritornello de: —*{Que se
vayan del Canal!...”

Y eso era verdad, la “Casa Azul” pertenecia a todos,
pero no de cualesquiera todos, sino de las mujeres como
Esther Mariay los hombres como Rogelio Sinan, que siem-

...un coro de
parrampa-
nes alquila-
dos, lamaba
al ejército
norteameri-
cano para
que allanara
las casas de
los patrio-
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pre escribieron poemas de amor y trataron de que el pan
se dividiera sobre las mesas, de quienes hacian el pan, el
amor, los sonetos y las riquezas...

Por eso, desde luego, a partir del 20 de diciembre de
1989, desde algunas emisoras un coro de parrampanes
alquilados, llamaba al ejército norteamericano para que
allanara las casas de los patriotas. en las cuales, se decia
habia armas y miembros de los Batallones de la Dignidad.

Entonces congran despliegue militar, los carapintadas
acudian, con bastante precision, a esas casas sefnaladas
por los delatores, y con su pataneria acostumbrada, a
empujones entraban, como por su casa, o bien rompian
con granadas las puertas, estantes, archivadores y solian
arrestar y llevarse esposados alos hombresy mujeres para
el campo de concentracion.

—Aqui, la voz civilista; vayan a la famosa “Casa Azul’”,
cueva de terroristas cubanos... Alli hay docenas de akas
cuarentisiete— ladraban los esbirros.

Y a esa casa, la de Esther y sus aranitas, porque ya
habian vuelto de nuevo las araiitas, llegaron los coman-
dos gringos por tres veces distintas. Algunos, ante la
variada muestra de pinturas y artesanias, quedaban
confundidos, pero otros decia: —“claro, mira alla, ese
afiche de Ho Chi Min, y aca, éste de Fidel” —Mas cuando
al fin, no hallaron sino cuchillos con los que el famoso
poetay cocinero Carlos Wong creaba sus exquisitos platos
chinos, en cada pefa y reunién, entonces el sargento al
mando ordené que rompieran el cielo raso, y cuando los
comandos destrozaban el celotex, y hacian huir a las
aranitas, sin hallar absolutamente nada, en esos instan-
tes Esther Maria queria que sus 0jos se transformaran en
verdaderas chispas de laser, para fulminar, con la mirada,
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alosintrusosrangersy luego convertirse ella en gaviota de
Ricardo Mir6 o paloma blanca de Rubén Dario y volar
sobre el Comando Sur, o la Base de Howardy Fort Clayton,
y asimismo, con sus 0jos verdes o azules, pulverizar esas
avanzadas blindadas de la ya naciente unipopularidad
norteamericana pero ella... jque va!l... no pudo.

Por eso la aterrorizada mujer solo se defendia del
criminal allanamiento, con el fulgor de sus ojos y grit6: —
“iAsesinos... fuera de mi casal! iFuera, perros yanquis!...
JViva Panamal...”

Los perros no se la llevaron, pero Esther, por tercera
vez invadida y ultrajada por los asesinos, una vez que el
peloton gringo se fue, repaso lo suyo, su “Casa Azul”. Lue-
go con tremenda amargura acomodoé en un maletin muy
pocas cosas personales y dejo la casa. Titube6 al saliry de
pronto regres6. Abri6 la puerta, mir0 el cielo raso destro-
zado y se dio cuenta de que también las arafiitas habian
desaparecido. Entonces unas lagrimas de oro y sangre
resbalaron por sus rosadas mejillas de poeta de los nifos.

Entonces dice, que Esther Maria se fue a Venezuela, a
Maracaibo, su segunda tierra. en donde ella y los musicos
habian hecho de sus versos lindas canciones para los
ninos.

“Llévame barquito mio,
llévame a pasear...”

Y en su destierro, pese a todo, reanudé su permanente
lucha de solidaridad, pero ahora, no s6lo para Cuba, Nica-
ragua, Chiley los demas pueblos del mundo, sino para su
Panama invadida, pobre y ocupada.

Y como siempre, con una hoja volante en sus finas
manos, y un bono para conseguir fondos en favor de la

169



Perotodoslos
seres huma-
nos de la tie-
rra lloraron y
también las
pobres arani-
tas.

170

Changmarin/Nochebuenamala

causa panamena, en eso andaba aquel dia en Maracaibo;
asisin pedir permiso en las reuniones ni guardar compos-
turas burocraticas del orden del dia, etc., cuando de re-
pente el auto en el cual iba se estrelld, y con €l, sus azules
o verdes 0jos, y a los pocos dias ella, la protectora de las
ararniitas dejo de vivir y sus ojos se apagaron, lejos de su
tierruca y de su “Casa Azul”.

En Panama, tal vez, aquellos, idélatras de los norte-
americanos se alegraron.

Los arrastrados panamenos que, desde emisoras, cla-
maban por el allanamiento de la “Casa Azul”, brincaban de
contento en una sola pata, y junto a los invasores creyeron
que ademas de tomarse a Panama habian matado la poe-
sia.

Pero todos los seres humanos de la tierra lloraron y
también las pobres aranitas.

Dias después, meses mas tarde, unos afios de aquella
miserable guerra, los nifos, en la “Casa Azul” volvieron a
cantar esta cancion:

“Hoy haré cosas buenas.
Nadie esta en casa.
Pondré a los prisioneros
en libertad.

No me gustan los pajaros
entre rejas, ni los peces
en caracoles de cristal.

jA volar pajaritos!

Dejar 1a jaula.

A nadar, pececitos.
jVamos!... jAl marl!...

”
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LAS PARTIDAS DE NACIMIENTO

1

Ala sélida mulata Jenifer, la del suéter rojo y el bluejeans
azul, la dej6 el marido por otra mujer.

Todas sus amigas sospechaban que eso iba a suceder,
pero ella se bebié el trago amargo del abandono, y como
una pajara herida acogi6 en sus morenas alas a sus (res
ninos, de cuatro, cincoy diez anos y fue ala pequena casa
de su madre, en las afueras de la ciudad. con sus pichon-
citos.

—Mamy —dijo Jenifer a su madre, con resolucion—
quiero que me tengas los muchachos aca.

—Como no hija, con mucho gusto, pasaran el fin de
semana aca.

—No, vieja; no se trata de eso, deben quedarse algunos
meses.

—idel... Y qué te pasa, hija?— Pregunt6 sorprendida
la madre.

—Rocky se fue.

—¢Se fue para dénde, nina?

—Me dejo.

—No puede ser... pero ti nunca me hablaste de esto.
Siempre crei que todo iba mas o menos.
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—En apariencia, si... pero se fue con otra mujer.

—ijAy. hija! nosotras las madres somos las ultimas en
enterarnos de estas cosas.

—Para amarguras, basta que yo las sufra. ¢Para qué
revolver tu Tnundo con mis problemas? La cuestion es que
no cabemos todos en tu casita, y mientras yo veo c6mo
resuelvo, lo que ese bandido del padre tiene que darle a los
ninos, y el cuarto que tengo alla en el Chorrillo, con los
muebles y los chércheres, quiero que me tengas a los
pelaos aca.

—iAy, senorl...

—Yo vendré a buscarlos los fines de semana; a Jenny
me la mandas con Pepo a la escuela; yo te dejaré dinero
para eso, como para la comida.

—iAy, Dios mio!

—Tusabes, Mamy que los chiquillos son bien portados
y Jenny puede ayudarte en tus costuras. No me los dejes
dormir mucho... nada de consentirlos...

—Faltabamas... sime los traes yo sélo que debo hacer,
y si los consiento, para eso son las abuelas.

Jenifer se metié en el cuartito de la costura de la
madre, cerr6 la puerta, se ech6 boca abajo, en un canapé
y empez6 a llorar, hasta cuando se hizo oscuro, y al lado,
en la casa vecina ya empezaban las novelas de television.

—Vengan aca muchachos— dijo la abuela— para que
tomen una avena, esta riquisima.

—¢Y por qué abuelita, ta no haces también patacones
de platano, asi tostaditos, que estan bien clase?— dijo
Pedrito —porque ¢t sabes? mi mama no los hace bien.

—No hables mal de tu madre, embustero. Y ta Jenny,
pélame esos platanos, mi amor, para darle a este ham-
briento.

—iBuena ésa, mamagielal.
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2

Era diciembre, pésimo mes para los abandonos. Y no
porque Jenifer se portara mal, ni porque fuera fria, ni
desatenta, ni mucho menos fea; por lo contrario era
sumamente responsable y jovial; lucia bien sexy y soélida
consu acostumbrado suéter rojo de mulata chorrillera, del
cual emergian, todavia robustos, sus senos desafiantes.
Simplemente el pajaro se fue del nido.

Ella hizo cuanto pudo: al principio le rifio, le dijo pala-
brotas del diccionario habitual del barrio; lo mandé varias
vecesal carajo. Y el hombre se iba al carajo con la otra, por
uno o dos dias. Luego aconsejada por una amiga cambio
de tactica; se hizo pasar como indiferente a la deslealtad
delmarido, aunque la sierpe del celo se la corniera por den-
tro, y hasta trat6 de mejorar, en cierta medida, la atenciéon
caseray el amor. Fue por gusto.

Ya, cuandola dejo6 del todo, habia pasado un afio desde
las primeras peleas, y tenia como tres meses de no acos-
tarse con €l. Y hasta los niflos se daban cuenta del des-
precio del padre hacia Jenifer. Todo habia cambiado en
aquel cuarto, del décimo piso del multifamiliar del barrio
obrero de El Chorrillo, en el cual, otros anos, ya para
diciembre, habia el arbolito de navidad, con bombillos de
colores, un cartel de Santa Claus en la puerta y otros
adornos tipicos de esos dias. Esta vez a pocos dias de la
nochebuena, no habia nada de eso.

—¢Por qué papa se va y no viene, Mamy? —Pregunto
la Jenny.

—Se fue a trabajar al interior, ya pronto volvera—
contestaba la madre.

Habia mentiras para todo. Pero Jenny conocia de
las peleas, y en el barrio sus amiguitas también sabian
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y un dia. una de ellas le dijo: —“Tu papa anda con
otra mujer.”

Esa manfana encerrada en el cuarto, la nifia lloro, en
espera del regreso de su mama del trabajo.

—Mamy— dijo Jenny —te quiero preguntar algo.

—¢Tefue bien enla escuela hoy?— Pregunté la madre.

—8i.

—¢Y qué quieres decirme, linda?

—Deja que salga Pedrito.

—¢Y por qué tanto secreto?

—¢Es verdad, Mamy, que mi papa se fue con otra
mujer?

Jenifer sintié, como si le hubieran atravesado el
corazon con una daga. Pero no se dej6 vencer. Fue al
bario, luego en el cuarto se cambié de ropa, y se senté con
la nifia al sofa.

—T1 veias que tu padre y yo peléabamos constante-
mente. ¢No es asi?

—Si.

—¢ Y que aveces desaparecia de 1a casa por semanas?

—Pero ti me decias que viajaba a trabajar en el
interior.

—Eran mentiras mias. Se iba donde la otra mujer.

—¢Y €sa mujer es mejor que ta?

—No sé, pero tu padre se fue. Como tO eres una
muchacha despierta, tienes que ayudarme con tus herma-
nos y no ponerte a gemir por €so.

—¢Y €l no vendra mas nunca?

—El tiene que mantenerlos a ustedes, de todos modos.
Ya vera como lo llevo donde el juez.

—Si marmy, pero yo quiero hablar con él.

—Veremos. Yo los llevaré, por un tiempo donde tu
abuela; eso es todo por ahora.



Las partidas de nacimiento

—Donde la abuelita... jqué bien!— respondié Jenny.

—Ti debes saber que no nos vamos a rendir. Este es
un pais, para que lo sepas mijita, en el cual, la mayoria de
los hogares estan bajo la responsabilidad de las mujeres,
que son a la vez, madres y padres... Algun dia, todo esto
que nos ha pasado lo olvidaremos y seremos felices para
siempre. ¢Sabes? mafana con una amiga de trabajo
vamos a hacer el arbolito de navidad, alla en casa de tu
abuela.

~3i, y yo voy a hacer un nacimiento.

La madre apreté a la nifa, como traspasandola de
amor y la besoé, y Jenny se empind en las puntillas de sus
pies y le alcanz6 la mejilla derecha de la madre, para
besarla con mas fuerza. En eso entraron Pedrito y el otro
nifio, jugando con €l perro, con una gran algarabia.

3

Ese maldito miércoles, en la madrugada del 20 de
diciembre, a unos cuantos metros de la nochebuena, casi
en las orillas del paraiso, en la habitacién del décimo piso,
aunque ya sus hijos se habian ido con la abuela, ella no
obstante, paramatar su cabangay soledad habia plantado
un pequeno arbolito con sus luces multicolores, y sobre
una pequefia mesa, el nacimiento, que su hija mayor
Jenny solia arreglar con los diversos animalillos del mun-
doy todos los pastores y marinos del universo, hasta un
barquito: “El Aguila del Mar” aparecia sobre un espejo que
hacia de mar. En el centro, el pesebre, y el Nifio de Dios
de El Chorrillo, alumbrado por una brillante estrella
plastica y una banderita panamefa, justo al lado del
puente del Canal de Panama.

habia tenico
un sueno con
Jenifer y la
vio sobre nie-
blas anaran-
Jjadas, enwuel-
taenunatitni-
cablanca, flo-
tando sobre
una nube.
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Pero esa condenada madrugada. de pronto el barrio se
anegod de una terrible y profunda luz anaranjada. y esta-
llaron en el aire las bombas y aquellos misiles dirigidos por
rayos de laser, y todo volé bajo las negras alas de los heli-
copteros “Cobra” de los aviones "Specter” y todo el arsenal
que los Estados Unidos tenian para la guerra contra la
Unién Soviética.

En el cuarto de Jenifer temblé la mesa del naci-
miento, y el munequito del Nifio Dios. cayé en el piso.

En medio de las bombas, el tiroteo, el revuelo de
aviones y la terrible luz anaranjada, a esa hora de la
madrugada de diciembre. la gente alocada y sonambules-
ca, llena de panico trataba de bajar, lo mas rapidamente.
por las escaleras ya que los ascensores se habian parali-
zado. Gritos, llantos, voces. empujones... YaJenifer habia
logrado bajar, junto a otros vecinos. que intuitivamente
buscaban la calle de la vida para huir de la espantosa
muerte que salia de las bocas oscuras y moradas de los
helicopteros, aviones y tanques.

—iJenifer... comadre!... grité unavoz— por aqui, arran-
quemos ya... jnos matan!

Jenifer alucinada por los estallidos, quiza aun con la
pesadilla del sueno o de la realidad, no sabia si habia
dejado los nifios en el piso, aunque los muchachos esta-
ban con la abuela a varios kilometros de alli.

—iCompadre... mis hijos... mis nifios!— grité Jenifer.

—Comadre, si ellos estan con la abuela.

—iAy, cierto!...

En eso hubo una pausa. Ya en los primeros minutos
habian caido casi doscientas bombas, incluso las de dos
mil libras.

—Compadre, espéreme un minuto. voy a subir a
buscar algo.
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—No sea loca. comadre... el bombardeo va a seguir...

—iJenifer...! regrese...

Pero ya ella subia las escaleras. acuchillada por las
luces anaranjadas, las balas trazadoras, el aullador bra-
mido de los aviones “Dragonily” que regresaba al ataque.

Nadie volvi a ver a Jenifer Thomas, la del suéter rojo,
lahermosay dejada mulata del décimo piso del multifami-
liar.

Después de una semana termind la guerra que sepulto
a miles de panamenos. El barrio de El Chorrillo que
empezd a arder desde el primer bombardeo. se volatizod
hiroshimamente, en la voragine electrénica.

Entonces vino la desesperada busqueda de los muer-
tosy desaparecidos. La abuela. los companeros de traba-

jo, el compadre de Jenifer se abrian paso entre las tropas
norteamericanas de ocupacién que llenaban la ciudad, y
mantenian retenes, para hallar a Jenifer o saber de ella.
No fue encontrada en su cuarto, no aparecia en las listas
del campo de conceniracion de 10s gringos: no estaba en
las morgues de los hospitales. ni en los reportes Ae Yos
medios, en fin. en ninguna parte.

Pasaron las semanas los meses. La abuela entendi6
que su hija estaba muerta, habia tenido un suefio con
Jenifer y lavio sobre nieblas anaranjadas, envueltaen una
tunica blanca, flotando sobre una nube.

Jenifer subi6 al décimo piso a buscar algo. ¢Por qué lo
hizo? Alguien dijo que la vio bajar. que iba entre las gentes
huyendo. Pero eran decires. Todos los dias la abuela

Vozrz 24
—Abuelita— rog6 la Jenny —No me digas mentiras...
;Mama se muri6? jA mama la mataron los gringos?
—Mija— respondié la abuela —creo que tu santa
madre esta, ahora mismo en la curumba del cielo, al lado
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de Papadios. Yo la estoy viendo... mira alla, nina, entre
aquellas nubes... se ve lindisima como t1, y esta feliz, el se-
nor quiso llevarsela a su lado, para que no sufriera mas.
—Entonces, abuela, yo también me quiero ir con ella.
Las dos, abuelaynieta, rompieron allorar, mientras se
abrazaban.
—No gimas, nifia, tu mama dijo que no habia que

gemir...

Meses mas tarde, cuando los familiares de los caidos
abrieron una de las fosas comunes, en las cuales los inva-
sores habian enterrado, a toda prisa, a algunos muertos,
el compadre de Jenifer sefialando uno de los restos dijo:

—Abuela, mire aquel suéter rojo.

Asustada, la abuela intent6 percatarse: —“jNo puede
ser... no puede ser!”.

Cuando subieron los cadaveres, y aunque el rostro del
bulto senalado por el compadre estaba totalmente desfigu-
rado, la abuela, casi desfalleciente expreso: —"|Es ella, mi
pobre Jenifer!”.

Laayudaron a acercarse al cadaver. La abuela temblo-
rosa, empezd a palmar el torso de su hija, introdujo la
mano en el seno de la muerta y extrajo unos papeles.

Eran las partidas de nacimiento de los ninos.
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Acella, la dej6 el primer marido; al segundo, ella lo des-
paché. No obstante, madre-padre sigui6 la ruta de la vida,
llevando a horcajadas dos criaturas. Por celos, el primer
marido, después de insultarla y hostigarla, al fin, le pego,
de frente, en el hermoso rostro, amoratandole un ojo.

—¢Por qué llegas a esta hora? —pregunté el marido.

—Hay una huelga, ya lo sabes y vengo del sindicato—
contestoé la obrera.

—¢Del sindicato? La misma vaina, revolviéndote con
todos esos hombres. ¢ Por qué carajos tienes ti, con esta
hija de meses, que estar metida en ahuevazones de huel-
gas y sindicato?

—Tu, descarado, me conociste en el sindicato, y te lo
dije que yo era asi. ¢Y por qué carajo ti no cuidas esa nifia
de meses que también es tu hija. Yo soy la esclava, ¢y ta
qué?

Al segundo marido ellalo dejo, porque luego de haberle
hecho el nifo, se dio a las cervezas, a los amigos, después
a la vagancia y a la rebusca de cualquier tipo.

—Sabes, hombre, ahora que he podido tener esta casi-
ta, después de tanto luchar, no puedo alojar en ella a
ningun vago, aunque sea padre de mi nifilo. O sea, sefior,
o te quedas aqui, responsablemente y le metes el hombre
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al hogar. o alli esta la puerta; que Li1 para una puerta eres
bien bueno.

—Muchacha, ¢qué pasa?

—No hay tal muchacha, ya me salen las canas y
arrugas de tanto sacrificio, para tener que cargar casi dos-
cientas libras mas, tan so6lo para que te acuestes conmigo.
Se acabd.

—Y entonces, /el nino?

—¢Y ahora te preguntas eso? ¢Por qué todos los dias
no vas a joderte en cualquier trabajo para traerle comida?

—Pero mira. ..

—No miro nada, ya es la tercera vez que te comprome-
tes y sigues en tu vagancia y ya sé que andas al borde de
la carcel.

—Ahora sé por qué te dicen La Tigra, de San Migueli-
to— dijo el hombre.

—No, todavia no lo sabes. Ya te dije, la puerta esta
abierta.

Y el hombre se fue. Ella lo vio partir con su muca de
ropa, tragandose para adentro la amargura de su mala
suerte pero la vida siguié. La Tigra se repuso y luego, como
tantas otras mujeres se hizo de madre y padre, y como
siempre anduvo con sus alegres 0jos pardos, su sonoravoz
en lasmanifestaciones del Primero de Mayo. o en los actos
conmemorativos del 9 de enero de 1964.

Y por eso cuando en las reuniones se hablé de que los
norteamericanos se proponian invadir a Panama, no se
anduvo con cuentos y fue una de las primeras mujeres en
afiliarse a una lista de los que aspiraban a conformar los
Batallones de la Dignidad.

—¢Y los ninos? — pregunto su comparnera y comadre.

—Quiero que me des una ayudita mas. querida. Para
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los entrenamientos, me los atiendes en tu casa. Yo los
llevaré y los pasaré a buscar.

—¢Ta no crees, comadre, que te comprometes dema-
siado?

—Nolosiento asi hermanamia. Pero squé ha de ser ese
par de nifios mios y los tuyos, en un pais intervenido?

—¢Y sialosmalditos norteamericanos les da, de veras,
por hacernos una guerra? ¢Entonces? ;Qué hago contus
hijos, si tu estarias en la pelea?

—Si. Ese es el problema. En estos dias me voy al
interior, aver sila abuela quiere cuidarmelos. Pero no creo
que mi comadre se niegue, ;no? ante una cosa asi, a
quedar con ellos.

—Claro que no, pero serian cinco muchachos, y ta
sabes que el salario de la fabrica no da para tanto.

—Es cierto, companera, pero ésta es mi disyuntiva.
Tampoco la gente del sindicato me abandonara.

A las cuatro y media de la madrugada, como todos los
dias La Tigra, preparaba, no s6lo el desayuno sino el
almuerzoy algunamerienda parala nifia, que yaestaba en
primaria. A las cinco y media, la pequena familia, a
empujones abordaba €l bus, tras de caminar antes, unos
doscientos metros. El trayecto, desde las afueras al centro
de la ciudad. demoraba por lo menos. una hora y a veces
mucho mas. Lo mismo ocurria al regreso, en la tarde. Por
eso0, ala comadre le parecia demasiado que ahora La Tigra,
ademas asumiera la responsabilidad de brigadista y vo-
luntaria en la peligrosa defensa del pais.

—¢Sabes una cosa, comadre? Te vas a meter en e€so.
y a ultima hora, los militares los van a dejar embarcados.

—Pues sabras, comadre. que yo no estoy alli por
ninguna causa pagada, ni jefe militar. es por la patria.—
contesto La Tigra.

...tedascuen-
ta, deverdad,
detodoloque
nos cuesta a
nosotros la
vida y de lo
que es ser
muyjer: parir,
criar, traba-
Jjar. y hasta
ser madre y
padre...
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—Pelear contra el ejército gringo?... Oye, eso no es
echarle gases lacrimégenos a los obreros, como hicieron
los militares cuando salimos a luchar contra las reformas
al Codigo de Trabajo, y mataron a Yito Barrantes. Y mira,
me huele que esos militares, los mas grandes, que ya son
riquisimos estan amarrados al club de los ricos de este
pais, y algunos con los mismos gringos... la CIA ¢/ no crees?

—De todo hay en esta vaina, comadre— respondi6 La
Tigra —pero te repito que no me meti al Batallon, porque
esté detras de ningun militarismo, ni el de los panamerios,
ni el de los gringos. Tampoco, ti lo sabes, porque hemos
batallado en el sindicato, me afilié a él y estuve en direc-
tivas, para aplaudir a sindicalistas sinvergiienzas y pese-
teros, que los hay, sino por la misma causa obrera. Y te
digo mas, comadre, yo no resisto ver esa gente que ahora
no hace otra cosa que clamar para que los gringos nos
invadan. Odio oir a tanta gente rastrera, desde rabiblancos
a pobres diablos, en sus peticiones de que Bush nos tire
aqui a sus ejércitos, con €l cuento de la democracia. ¢Qué
habia en Chile de Pinochet, y por qué alli los gringos nunca
se metieron a poner su democracia?

A ti te consta, porque eres amiga de ese trabajador
chileno, Patricio, que a tantos anos de aquello, todaviano
puede regresar a su pais, ni sabe que ha sido de su herma-
no, si lo mataron o no... Y qué hicieron los gringos?
jhostia!

—Yo estoy de acuerdo Tigra, tu los sabes, pero tengo
mucha preocupacion por ti.

—Y por mi solamente? /Y este pais? Yo no aguanto
mas, jugaré el todo por el todo en mi vida. Estoy harta de
esos maricuecas, que sostienen que ya no queda otro
camino que la invasion de los gringos, y que asi debe ser.
Por qué si no les gusta el régimen, no se ponen los
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pantalones, se arman, y salen a la pelea, como han hecho
todos los descontentos verdaderos del mundo? Sino que
llaman a sus gringos, oye... son puras mariconadas civilis-
tas. Son un sindicato de capados, al que hay que darle
duro.

—Eso es asi, Tigra.

—Mira, es como si una tiene un problema con su
marido en la casa, y sale a buscar a un vecino para que le
arregle el caso. Pero asi como largué al ailtimo que tuve, asi
hay que largar a estos condenados gringos y a sus lame-
culos.

—Estas palabrosa, Tigra.

—Las palabras del pueblono son sucias; los sucios son
esos de que hablo, aunque anden en Mercedes Benz y
caguen en servicios de porcelana y oro. :

—Diablos, tu hablas como comunista.

—Si, eso es fruto de mi vida, y estoy dispuesta a esta
lucha. Siaquellos no hubieran muerto, ahorcados en los
Estados Unidos, tampoco tuviéramos hoy la jornada de las
ocho horas. Desde nina aprendi que Cristo muri6 por sus
ideas, y no te olvides, comadre, que ademas yo soy de la
tierrade Omar, y ya te dije como alla, los terratenientes nos
echaron de la pequena huerta de mi padre.

—Omar, era otra cosa, ¢no?

—Murio6 o lo mataron, pero sus ideas estan vivas; eso
es lo que ocurre mi querida comadre y amiga.

Y como su trabajo en la fabrica, mas la atenciéon a los
ninos le limitaban en los entrenamientos y charlas de
orientacion de su Batallon, dedicaba el dia sabado a ese
compromiso y regresaba a su casa a la una de la tarde. En
todas las tareas, debates, acciones y ejercicios tuvo notas
muy distinguidas, pues aparte de la larga experiencia
sindical, su arrojo era conocido. Una que otra tarde,
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dejaba los ninos en la casa de su comadre y regresaba, a
veces casi de madrugada, para empezar las habituales
labores de cada dia.

—Tu, comadre te das cuenta. de verdad. de todolo que
nos cuesta a nosotros la viday de lo que es sermujer: parir,
criar, trabajar, y hasta ser madre y padre— comento La
Tigra.

—Yo ni hablar quiero de eso; ya cargo el yugo y estoy
acostumbrada: a veces, cuando me gano un chancecito
por alli, me da tanta alegria, y hasta creo que soy rica...

—So pendeja, comadre. Ricas y millonarias son las
rabiblancas, aristocratas que a esa hora de la noche cuan-
do ti y yo estamos lavando la ropay los trapos viejos de los
chiquillos, ellas se acicalan para ir a sus jolgorios de alta
clase. Jamas en sus vidas cogen un trapeador, o friegan
un plato; el desayuno se lo llevan las empleadas... diinelo
a mi que trabajé tres anos en una casa de ricos. El unico
trabajo real que ellas hacen es revolcarse como chanchas
en las camas dobles. con sus maridos y amantes, sobre
sdbanas de seda, o en las alfombras persas, porque cosas
asi las vi yo. mija... Nadie me echa cuentos.

—Pero son muy santas, tienen clubes y regalan canas-
tillas a las madres pobres.

—Hipocresias, comadre; esa plata y todas las platas.
las producimos nosotros. Ellas hacen de todolomalo, pero
siunametelapata, poralli, no falta unperiodista maricon,
gquenos saque en la primera plana de los periodicos. Elotro
dia tuve una discusion en el sindicato, con una comparnera
de ésas que comen santos y cagan diablos. Ella defendia
a las aristocratas de Paitilla, de Calle 50, y de esos lados,
porque dizque luchaban por el civilismo y la democracia y
contra la dictadura militar. Y me vino con el cuento de que
yo era militarista. jChuleta!... Me dieron ganas de darle un
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sopapo, bien dado... pero me dije: “Estos son los niveles de
algunos obreros, sin conciencia propia. que se dejan
emborrachar por lo que dicen los medios”. Mentalidad
esclavista ha habido siempre, amiga. ¢Sabes como se lla-
ma eso? Un dirigente que dio una charla en el sindicato
nos explico.

—¢Coémo? Yo poco voy a las charlas, pero es por el
tiempo que tenemos... ¢,a qué hora llego a la casa?

—Pues dijo que eso era una falsa conciencia. fruto de
la alienacion... Alienacion ¢ oiste? A mi me costo mucho
saber que es alienacion.

—Yo estoy en elsindicato porlalucha, peronome meto
con esas palabrejas.

—Mira, comadre, si los obreros s6lo van a entender de
salarioy huelga, estanrefritos, s oiste? Por eso es que esta-
mos asi. Pues, venirme a mi con democracias... nosotras
que tenemos que levantarnos a las cuatro de la manana,
la hora en que las rabiblancas llegan de sus fastuosas
fiestas, de sus borracheras y sus levantes... jJal...

—Pero, Tigra, todo eso no lo vas a componer tu.

—Claro, pero tampoco me voy a callar. ni a prestar
para que todo sea asi. Mi abuela era empleada doméstica
y me ensend a que una nunca debe agacharse. y menos
venderse, y aunque eraaside jodida. los patronos tuvieron
que respetarla. Yo sé que mi pobre abuela, si estuviera
aqui. y no en el cielo, me daria la razon.

Y ese afio, cuando los norteamericanos arreciaron las
provocaciones de todo lipo, con vuelos rasantes sobre la
ciudad; con el transito de camiones militares y tanques por
importantes vias, y la economia del pais se venia al suelo.
por el bloqueo de los Estados Unidos, los paros bancarios
y las diversas acciones de la Cruzada Civilista, organizada.
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entrenada y financiada por las agencias yanquis, a la
Tigra, como a otros trabajadores de la fabrica, vinculados
a los Batallones de la Dignidad los despidieron.

Se ponia la situacién color de hormiga, porque ade-
mas, los golpes de los propios militares panamernos, den-
tro de los cuarteles, destinados a liquidar a Noriega, ha-
bian dividido mortalmente a las Fuerzas de defensa. y ya
parecia que los altos mandos temian mayormente a su
propio personal que a la invasion de los gringos, por tanto,
cuidaban mas su poder, sus fondos, su vida personal, que
a la misma institucion y al pais. Tales golpes fueron los
primeros derechazos de la inteligencia gringa, para ablan-
dar el cuerpo y propinarle, luego el nocaut.

La desvertebracion de las Fuerzas de Defensa, creaba,
ademas el descontentoy la inseguridad entre los brigadis-
tas y luchadores, en general. Los Batallones buscaban la
linea y no la hallaban. Sin embargo seguian las practicas,
las paradas, atn, a veces, sin armas.

-—Comadre, la vi ayer en la television —le dijo la amiga
a La Tigra.

—iAh... ;me viste?

~—Parecias del otro mundo.

—idJa... jal... ¢Sabes? ahora si me esta entrando un
poco de miedo.

—Y por qué entonces no te sales?

—También, cuando fui a parir me entr6 un miedo
parecido, ¢pero acaso iba a dejar de parir?

—Perdona, fue un decir, o mejor dicho, es lo que me
sale del corazon. O sea, que no quisiera que nada te pase;
€S0 €s...

—¢Después de todo cuanto me ha pasado en la vida?
comadre... Bueno, amiga, ;/puedes hacerme un poquito de
ese café que sabes cocinar ta?
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Lo del café fue como a las diez de la noche, del martes
19 de diciembre. Y como a la una, pasaron a buscar a La
Tigra a su casita, y ella llevo a la casa de la comadre a la
nina y al nifio, arrancados del suefo.

—Mi amor, comadre, ya todo te lo he explicado.

—Pero ¢qué pasa Tigra?... jqué ocurre?

—Vino la invasién, o sea, llegé la hora. Aqui tienes la
llave de la casa. Trae de alla todo lo que necesites. Quedan
algunas latas y algo de arroz. Si puedo paso en la tarde.

—iComadre!

—Bueno, nada de llantitos, comadre... jno se me
ahueve!

La Tigra abrazé con fuerza a sus nifos, los beso y lo
mismo hizo con la comadre.

—Adiosito, recuerde que usted es la madrina de mis
hijos... subi6 al pequeno auto. La comadre a esa hora,
asomada a la ventanucha de su casa de carton, luchaba
con un lanto que le mordia por dentro, para que los
muchachitos no se dieran cuenta. Luego los acomodo
junto alos suyos. Ella no pudo agarrar lamecha del suetio,
porque toda la vecindad salia a la calle para mirar alla. a
lo lejos los fogonazos de los aviones y helicopteros norte-
americanos, sobre lo que debia ser el Barrio de El Chorri-
llo, al sur de la ciudad. Al dia siguiente no aparecié La
Tigra, pero a la comadre le dijeron que alguien la habia
visto en un pequeno pelotén de batalloneros, por el area
del Cuartel de Tinajitas. Iba con su fusil.

Cuando los invasores consideraron que habian para-
lizado y destruido las fuerzas de los principales sitios de la
ciudad, cargaron contra San Miguelito. para liquidar los
focos de resistencia, de militares y brigadistas de los
Batallones de la Dignidad.

“Companiero,
andaydile a
mi comadre
que cuide de
mis hijos y
que les hable
de mi”
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Pero la batalla la hacian los gringos, desde sus blinda-
dos helicopteros, sin atreverse a bajar al terreno. porque
alli era distinta la cosa para ellos.

La comadre no supo mas de su amiga; era imposible,
en medio del caos y la barahunda creada por los vuelos y
dispararon de aviones, helicopteros, cafiones, saqueo, Li-
ros sueltos...

Y ocurrié que el comando en que iba La Tigra, recibid,
de pronto una cerrada rafaga de ametralladora. La briga-
dista cayé herida; trataron de levantarla.

—En la agonia alcanzé a decir: —“Companero, anday
dile a mi comadre que cuide de mis hijos y que les hable de
mi”... y quedé muerta.

En ese instante, la comadre en su cocina. en medio del
estruendo de la guerra, oyo una voz por la ventana que le
dijo: “Comadre linda. jcuidame a los ninos y hablales de
mi...”

La comadre se asomo a la ventana, pero sélo vio a una
paloma blanca en la ramna de un naranjo, y la paloma echa

a volar.
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—Yo sé que me muero, pero. /sabes companero?— dijo el
Sargento Magallén, casi al borde de la pista de la base de
Rio Hato -—yo me eché a mas de diez gringos. jDesgracia-
dos!... los cacé como patos. cuando bajaban en sus para-
caidas...

Esa noche de la guerra de 1989, el famoso avién
Stealth, o “furtivo”. erraba en doscientos y trescientos me-
tros los objetivos militares, con aquellas bombas de dos
mil libras pese a todos sus novisimos instrumentos digita-
les. Alli los norteamericanos probaban. por primera vez
sobre instalaciones reales y personas humanas, el mas
avanzado avién que no podia ser captado por los radares.

Rio Hato es un pequeno rio que desemboca en el Océa-
no Pacifico, a unos 120 kilémetros. al oeste de la capital de
Panama. El rio le dio el nombre al pequenio poblado de
pescadores. Durante la segunda guerra mundial, en ese
lugar se cre6 una de las bases aéreas mas grandes de los
Estados Unidos, en Latinoamérica, como aporte contra las
potencias fascistas. Sin embargo en 1947, terminada la
guerra. los norteamericanos intentaron quedarse con ésa
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y otras bases, y el pueblo rechazé el intento del gobierno
de entonces, de aceptar el convenio gringo. Cuando los
aviones “furtivos” ensayaron sus temibles bombas, la anti-
gua base gringa, era un complejo militar panameno, y
sede de dos escuelas; una de formacion de cadetes, la
Benjamin Ruiz, y otra, el Instituto Tomas Herrera, para
bachilleres.

Ese ano, el quince de diciembre, precisamente, debia
realizarse la primera graduacion de cadetes, fruto de la
Academia Militar, todavia en formacién. Los jévenes ofi-
ciales habian terminado formalmente su escuela, y espe-
raban ansiosos el gran dia, en que recibirian sus diplomas,
pues el acto iba a tener una repercusion muy grande, ya
que se haria un desfile interfuerzas, en el cual participa-
rian, ellos, los cadetes, vistiendo, por primera vez el uni-
forme que se habian ganado, con muchos sacrificios, y
coronando asi el suenio de lograr una profesion respetada.

Para mala suerte de los muchachos, arreci6 la crisisen
el pais y las provocaciones del Ejército de los Estados
Unidos, al punto de que para los dias cercanos a la fecha
de graduacién, hubo radicales cambios en la estructura
del gobierno, y tuvo que aplazarse la fecha del acto, para
el mes de abril, del noventa. Esto disgusto6 a los cadetes
que iniciaron una protesta, por el cambio de fecha. Y
entonces se decidié enviarlos de vacaciones.

La noche de diciembre, cuando los Stealths sacudie-
ron con sus bombas Rio Hato, y bajaron miles de paracai-
distas, ya no estaban alli los cadetes, sino €l grupo de
“Tomasitos” que habian terminado el Instituto Tomas
Herrera y que aspiraban a matricularse para la Benjamin
Ruiz, con el fin de iniciar la carrera militar, y recibian en
esos dias, un curso preparatorio, para tal fin.
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“—Sabra usted— dijo la madre de la nifia Luz Amalia
—yo pasaba vacaciones en el interior, y justamente, el dia
19de diciembre regresaba ala capital, paratomar el avion,
al dia siguiente, hacia México. Veniamos en una camione-
ta con mi primo de chofer, y mis tres hijos, el mayor de
catorce anos; el otro de seisy Luz Amalia, de apenas cuatro
anos. Alas once y media de la noche en Arraijan, estaba
atravesado un camién, y un muchacho que debia ser de
los Batallones de la Dignidad me dijo que no podia
pasar, porque los gringos habian invadido a Panama.

Como en los ultimos meses, los norteamericanos rea-
lizaban toda clase de maniobras y de provocaciones, yo
pensé que era una mas. Pero opté por llamar a casa, mi
madre me dijo: —“Hija, vente con esos nifos para aca.” —
Dimos vueltay emprendimos elregreso. Recuerdo que con
nosotros llegé a ese lugar una doctora, que tfraia a un
enfermo; ella regresé a La Chorrera y alli se quedé. Pero
nosotros, al llegar casi al borde de la pista de Rio Hato,
observamos unas fuertes luces. Yo me dije: “Son los
nuestros quienes se preparan pararepeler el ataque”™ —De
pronto, cosa de segundos, oimos: jtra... tra... tral... eran
rafagas. Grité: —*iDios mio... agachense!”...

Como pudimos, bajamos de la camioneta, tan sélo, con
la nina envuelta en una sabana, y yo en “short”, descalza,
y rapidamente, sin rumbo alguno, nos echamos sobre el
pajar de los hombros de la carretera, entre matas de chu-
mico. Yo oia aun disparos, y creia que se trataba de las
fuerzas nuestras que actuaban en previsién de la llegada
de los gringos a la base.

Tomé un respiro, luego de los primeros pasos, verifiqué
el estado en que venian los nifnos y traté de ubicarie, con
los conocimientos generales que tenia, por ser gente de
campo, y pensé ir hacia el norte, bordeando la pista; pues

...y rapida-
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haciendo un esfuerzo superior, eso crei, podiamos, talvez,
encaminarnos a la montana, bien hacia las regiones altas
coclesanas, o doblar al oeste, para Veraguas. Se trataba.
nadamenos que de la vida o la muerte, pero no sé6lo la mia,
sino la de mis pobres ninos. Los disparos seguian tras de
nosotros; nos escabullimos por una quebrada, esquivando
espinas y bejucos, entre tupidos matorrales. Como iba sin
zapatos, y en la oscuridad, a menudo me espinaba y me
detenia para sacarme las dolorosas puyadas. El nifiomas
chico me decia: —*Mama, sigue, sigue, que nos matan”...
Seguimos por la orilla del pequerio arroyo y notaba que
mientras subiamos la quebrada se adelgazaba, y mas
arriba, ya era apenas un hilo de agua.

Tratamos de explorar, en medio de matas y yerbas, la
posibilidad de hallar un refugio mas adecuado, y asi nos
detuvimos debajo de un tupido chaparral. Como anima-
lillos, entre mi primo y el muchacho mas grande, con las
manos limpiamos el suelo y cobijamos con hojas verdes el
suelo. Lo mas doloroso para los chicos era la avalancha
de mosquitos y de chitras que también nos invadia, y no
habiamos advertido en la huida, bajo los disparos, sino al
detenernos en el refugio improvisado.

Mi cabeza, como mi corazén, al unisono, daban vuel-
tas. De eso me enteré, cuando detuvimos la marcha.
Mientras veniamos en el avance, ni sé cémo lo hacia; tal
vez, con un poder superior a mis propias fuerzas, con
cierto instinto de animalidad increible. Me estrellaba con
piedras, ramazones, bejucos espinosos y verdaderos cla-
vos de la vegetacién hirsuta de esa zona. De vez envez, en
los descansos, y el sigilo para percibir si nos seguian de
cerca o cesaban los disparos o las bengalas, pues arriba
escuchabamos rondar un helicoptero insistentemente... Y
seguia con la idea: ¢son los nuestros, son los gringos? Y
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eran los cortos lapsos en que reflexionaba sobre nuestra
desgracia, y el peligro en que estaba mi desprotegida cria,
enesosinstantes; me venia de adentrounodio al compren-
der la crueldad que sobre nuestro pequeno pais ejercia
una potencia tan enorme y brutal como los Estados Uni-
dos, y todo con el cuento de que venian a traernos la demo-
cracia.

Pero cuando me daba cuenta de que mostraba un
halito de debilidad en mi corazén, la cual se acrecenta-
ba con los ayes de los nifios mas chicos, por las picadas
de los insectos, yo misma en silencio me decia: —
“Carajo, si tuve fuerza para parirlos... voy a tener mas
coraje para protegerlos ahora. jMierdal... nome los van
a matar estos infelices gringos!”...

Ya en el refugio elmuchachomas grande me musit6 en
el oido: —“Mama, yo tengo miedo”... Esto me dio ganas de
llorar, pero le contesté: —“Yo también. hijo mio, pero no se
lo digamos a los nifnos, y acuérdate que ti no fuiste hecho
de lavasa... Piensa en lo que significa tu nombre”...

Asi intentaba darle animo a ély valor a mi misma. Al
acomodarme, me ingenié como pude, de forma que la nifia
y €l nino mas chico quedaran debajo de mi cuerpo, para
protegerlos. Y les dije resueltamente:

—"Hijos, si me matan, ustedes no se muevan de aqui,
hasta cuando alguien venga a salvarlos... quietitos... quie-
titos... ustedes sonmis pollitos, duérmanse... duérmanse”
—Pero ¢,como dormir con tantos bichos apufialandoles la
indefensa piel? A mi misma, las chitras y los mosquitos,
incluso me traspasaban el pequerio pantalon.

Cuando ya percibia el sesgo de la madrugada, reanu-
damos la marcha para alejarmos lo mas posible del centro
de operaciones. Asi divisamos una casa, y hacia ella nos
dirigimos. Alli habia unos hombres, que al parecer cuida-
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ban una cria de gansos. —"jAy, mamy, dijo la nifia, mira
esos patos grandes!” —Su observacidon como que me
devolvi6 lavida, aunque fuese una rafaga en el angustiado
tiempo, parecia que los gansos nos defenderian de la
muerte, por el propio significado de sus vidas.

Las personas que alli estaban nos recibieron fraternal-
mente y nos dieron algo de tomar.

—Qiga, senora, ¢sque les paso que usted viene sin
zapatos? Pregunt6 uno de los hombres.

—~Casi nos matan, senor.

—Son los gringos— contesté el hombre —anoche
cayeron sobre la base, miles...

—Nosotros oimos muchos disparos— contesté yo —
hasta en la madrugada.

—Si, fueron los “Machos” que ya habian abandonado
temprano la base, pero regresaron para una operacion de
respuesta. Alli mataron a bastantes gringos. Ya los
norteamericanos tomaron toda la base.

—Pero nosotros somos una familia, no llevamos ar-
mas.

—Seniora, a ellos no les importa; dicen que son los
rangers... Y aqui estamos nosotros esperando a la
suerte de Dios o del Diablo... Mire, alguien que madrugé
por aca dijo haber visto a una mujer que atravesaba la
pista de aviacion, durante el comienzo del bombardeo
fue ametrallada y quedé alli, con la cabeza tapiada
como un coco. También un camién de reparto que iba
al interior recibié un cohetazo. Alli, partido en dos
estaba elchofer. Ahora seloscomeranlos gallotes. Lacosa
era matar todo cuanto se movia alrededor de la base.

Yo les pedi agua para limpiar a los ninos mas chicos y
algo, aunque fuera sal, para tratar de curar las ronchas
que los mosquitos habian dejado en sus cuerpos. Luego
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nos echamos sobre unos bancos de madera y nos dormi-
mos.

Desperté, cuando uno de los trabajadores me toco el
hombro, y me dijo: —"jSefiora. vienen ellos!... No haga
ningun movimiento raro y diga que usted es de la
familia”.

Los soldados gringos nos rodearon, con sus armas
y rostros pintarrajeados, para darse ese tono de feroci-
dad imbatible. Los ninos, como pollitos asustados
trataron de meterse en mi misma, como si quisieran
instintivamente devolverse al utero de donde habian
salido. Uno de los gringos se acercO con malicia y
pregunt6: —* s’Machos’ por aqui? ¢Do6nde estan los
‘Machos’™? ;Son ustedes?”

El soldado apuntaba con su fusil. Con serenidad,
uno de los hombres, el mas viejo contesté: —"jNol...
nosotros somos trabajadores, criamos gansos. Es una
familia”,

Los gringos entraron, nos recostaron a las paredes
y procedieron a esposar, con las tiras plasticas a los
hombres, incluso a mi hijo mayor. Yo les grité:—
iSuelten a ese nifno!l... apenas tiene catorce afnos... “No
me hicieron caso. En eso la nifla me pregunt6: —
“¢.Mamy, son los gringos que nos vienen a matar?” —Yo
no le contesté, sino que la abracé con mas fuerza y le
susurré: —“jCallate, hijita!”.

En sus carros militares nos condujeron a la base y
nos metieron en un hangar. Alli habia otros prisioneros
civiles, igualmente esposados. Entre ellos, estaba la
doctora que habiamos visto en Arraijan. Al menos,
pensé, ya no se atreveran a matarnos. Pero las pobres
criaturas, ademas de las consecuencias de semejante
huida nocturna por aquellos andurriales, estaban sofo-
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cadas por las venenosas picadas de chitras y jejenes,
gue les habian agujereado totalmente la piel, al punto
de que los ojos apenas si se les podia ver, en medio de
lahinchazén delosrostros. Lanifamedijo: —"¢Verdad
mamita, que yo no lloré? Pero sinome curas esto ahora
si voy a llorar.

En otro sitio habia prisioneros militares, y en el
escampado pateaban a unos chicos jovenes, que seguro,
eran los estudiantes del Tomas Herrera que habian queda-
do atrapados, sin poder salir oportunamente de aquel
infierno.

Alli pasamos el dia, sin que nos dijeran qué iban a
hacer connosotros. Yo alegué ante un oficial que hablaba
espafiol. para que me soltaran al muchacho, y aunque
hicieron, al principio oidos sordos, al final terminaron por
quilarle las esposas y entregarmelo.

En la tarde ya a lo lejos se oian disparos. Nunca
dejaron los helicopteros de sobrevolar y vigilar los
contornos de la base en la madrugada, de nuevo nos
despertd el ruido de las balas. Era un contraataque
sorpresivo de los “Machos”, con los morteros, segin me
susurro alguien. No sé si tenia yo confusion del tiempo,
pero creo que ese ataque duré unas dos horas. Al
amanecer amainé, y ya no se oyeron mas los disparos
de uno y otro lado.

Cuando los rangers regresaban de ese combate,
visiblemente cansados y también aterrados, los mas
jovenes, la doctora expresé: —*|Miralos, pobrecitos!...
iComo vienen!"— Ella estaba a mi lado y en ese momen-
Lo quise darle una bofetada en pleno rostro, pero creo
que entendi6é que se la daba con la mirada que le lancé
encima de su estupidez...

Pese a las reservas que mantenian los rangers,
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frente a los prisioneros, supimos que al tomar la arme-
ria, se lanzaron como piratas para llevarse lo que
pudieran alcanzar, cual botin de guerra. Incluso a
todos los prisioneros, civiles y militares los habian
despojado de sus prendas y del dinerc que hallaban en
los bolsillos y carteras. En el saqueo, de pronto un
oficial quedé maravillado al abrir una de las cajas, en
donde estaban las sortijas de graduacion de los cadetes
de la Academia Benjamin Ruiz; anillos que los padres de
familia habian pagado. Pero lo que resulté fantastico
para ellos. fue cuando abrieron unas cajetas. de las
cuales salieron ciento cincuenta espadas doradas, de
hermosisimas empuniaduras. con los nombres de los
graduados. Habian sido fabricadas en Toledo, Espana,
para entregarlas en la gran ceremonia, junto con los
diplomas, a cada cadete. Como piranas alborotadas se
apoderaron los invasores de aquellos trofeos y luego
procedieron a quemar los diplomas y deméas papeles
para que jamas panameno alguno pudiera llevar el
titulo honroso de militar profesional de una republica
libre... Asi me conté un militar que se hacia pasar por
civil y quien habia combatido en la noche de la invasion
de paracaidistas gringos.

Y al fin, en la mafnana nos dijeron que podiamos
irmos, pero a los demas. incluido a mi primo que
manejaba la camioneta. se lo llevaron al campo de con-
centraciéon de Nuevo Emperador. Mas como yo sabia
que mataban a soldados rendidos y a civiles inocentes
preferi esperar, para estar mas segura. En la tarde, sali
con mis chicos a pie, hasta llegar a la carretera central;
avanzamos cuanto pudimos, varios kilometros de re-
greso a Veraguas, cuando un buen hombre nos recogio
ynos dejo en Divisa. Alli, la heroica nina Luz Amalia me
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dijo: —"Viste, Mamita, que yo no lloré... sverdad? Pero
ahora, si no me curas las picadas de los bichos, si voy
allorar, y ta también, verdad hermanito? —” Yo solicité
en una casa alguna cosa con la cual pudiera aliviarles
el dolor y me dieron hojas de sabila que froté en su
cuerpoy eldelnino... eralavida, ymientrastomabamos
otro auto que nos llevaria a la casa, yo apartando el
rostro, creo que empecé a llorar, o efectivamente lloré
por mis hijos. por mi. por todos los muertos y por mi
patria.”



32
CHUCHU, ESCOLTA DE LA PATRIA

“Pero entonces me levanto a media noche,
me asomo a una ventana, y me cae encima
el universo entero y la depresién, y la
soledad.

Estoy profundamente golpeado, con el
pecho roto... Y no le veo salida a este tiinel
oscuro que cada vez se hunde mas”

José de Jestts Martinez.

Decia Chuchu Martinez, entre vainas, jodas y sonrisas,
que cierta vez cuando iba, en compania del General Torri-
jos, frente a la Sorbona, en Paris, €l le dijo al General: —
“Mire, mi General aquel soberbio edificio. Sepa que mien-
tras usted en Colén y la ciudad de Panama, andaba en el
carro patrulla correteando putas, yo me devanaba los
sesos, estudiando, en francés a Heraclito de Efeso, y peor
aun, a Spinoza— Y entonces el General, mirando la
famosa universidad le respondi6: —“Por eso mismo, ta
apenas eres mi sargento y yo tu General”.

De pronto, luego de estudiar y de beber vinos en la
bohemia del Barrio Latino. José de Jesus, el filosofo y ma-
tematico, regreso de Paris, cambio6 su chaqueta de hippie,

“Por eso mis-
mo, t ape-
nas eres mi
sargentoy yo
tu General”.
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aventd cuanto pudo su existencialismo sartreano por la
ventana de su pequeno apartamiento, y como un andarin
medio europeo, llegd una vez a la base de Rio Hato, la cual
en la segunda guerra mundial, era de los norteamericanos
v luego fue liberada por Torrijos.

El matematico iba con la decisién radical de meterse a
guardiaraso. Y pese a su estampa de intelectual barbudo,
lo aceptaron, y ya en la introduccién al rango de recluta,
le tumbaron la mona afrancesada y las trasnochadas bar-
bas, y lo mandaron a correr porla pista, como un demonio.
Y el hombre lo hizo, aparentemente con toda perfeccion,
con la habilidad y contumancia con la cual ademas,
manejaba la avioneta o resolvia la raiz cuadrada de los
fenémenos redondos, los prolegéomenos de la metafisi-
ca kantiana; o con el {uror mediante el cual escribia
un soneto, o disparaba el rosario de palabras suciasy
folcléricas del habla popular: carajo, mierda. puta-
madre...

Para asombro de todos los oficiales, en este tenor,
Chuchu llegé a escolta del General Omar Torrijos Herrera.

Dicen que un dia, un amigo del escolta Chuchi,
mientras tomaba un café tinto en el Bulevar Balboa de la
ciudad de Panama, a lo lejos observo a un guardia que
caminaba con una metralleta en sus manos, a la manera
como lo hacia Chuchu. Iba como desconcertado hacia el
casco viejo de la ciudad. El soldado, de reciente ascenso
a escolta del General y con su mirada de beduino, y de
indio misquito, descubrié a su partenaire de los ejercicios
intelectuales, en la cafeteriay a toda prisa se acerco a la
mesa y pidié un tinto.

—OQye, a costilla tuya: un tinto seforita.

—Chuchi, mi coronel— expresé su amigo —¢,qué e
pasa, en qué andas en esta facha?
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—iNojodas ta!... ¢No sabes que ahora soy escolta del
General.

—iQuévoy asaber!... tii conoces que yo estoy en contra
de todos los militares; tengo un ano de haber regresado de
Argentina, alld los gorilas tuyos echan a miles de intelec-
tuales como yo almar. Y ta, j/nome vas a echar amiala
bahia?

—Hueveta, eso es alla. No generalices, y a mi los
argentinos me caen mal, tt1lo sabes, menos Gardely Mara-
dona. Bueno y una linda pebeta que me encontré en
Paris... jhum!... suculenta... de la misma pampa.

—¢Pero por qué, con toda esa pompa de militar, andas
a pie con esa uzi en la mano?

—iQué te cuento hermano! Es mi primera salida de
escolta. Estaba mi General, por una vaina que se llama
Boca la Caja, y de pronto, en segundos, el carajo del hom-
bre, arranca; nadie de la patrulla me avisé; sali corriendo
y gritando: —jEy... Ey!... jmierda! los chiquillos se reian.
iQué chasco!

—¢Y qué piensas hacer? Ahora, estoy seguro, te van
a poner un cuadro; quince dias en la macarela...

—Voy a esperar una chivita de Boca la Caja... es mi
destino...

Y su destino lo llev) a la muerte prematura, aunque €1
muy avergonzado, luego de la Mvasion, deambulaba al
parecer sin rumbo fijo, desmoralizado porque los gringos
no lo hubiesen matado en combate. Ahora, no queria
morir, sino vivir a pesar del tinel sabatiano, sin salida, en
gue parecia transitar, hacia una nada, de nuevo existen-
cialista.

Si, nadie lo mat6 con una bala de nueve milimetros y
menos los invasores yanquis, sino {algunos dice y otros no)
que se murio de cabanga, de saudade, la soledad herida,
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por su mala leche, 0 porque amaba tanto a las mujeres
todas, como al pedacito de tierra en que le tocaba vivir y
morir. La mayor parte de la gente que lo conocid, cuando
ensefnaba en la universidad, o en sus recitaciones, cuanto
como en los debates; o aquellos que le pertrechaban su
avioneta para que llevara bastimentos a los sandinistas en
plenaguerra; o los chicos del barrio de San Cristobal en Rio
Abajo, cuando iba, caballero barbado, como un dios en su
motocicleta, en fin, la plebe inclaudicable, pues esas gen-
tes llegaba a la conclusion de, que si bien no fue, precisa-
mente la guerra de Bush la cual liquidé al soldado y filésofo
Chucht Martinez, sifue la guerra la que golpe6, no sélo el
pecho, sino el corazon, cuyo potro angustiado y exhausto,
no pudo resistir tal ejercicio. Si, no murié en Paris un
jueves, de lluvia como el shulca César Vallejo, mas era lo
mismo:

“César Vallejo ha muerto...
Le pegaban todos

sin que €l les haga nada.
Le daban duro con un palo
y duro también

con una soga...”

Se sabe que Chuchu, entre otras cosas, no creia en
dios, aunque a veces parecia lamentarse, como los exis-
tencialistas, de que era una verdadera pena que dios no
existiera, pues de existir, el mundo no seria tan cruel, ni
tan desigual y loco.

Y parecia ser cierto porque la madrugada del dia 20 de
aquella nochebuena mala, cuando las viejas tablas de las
casas de El Chorrillo estallaban con fulgores anaranjados,
tras de ser perforadas brutaimente por los misiles de los
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norteamericanos, entre el estallido, el incendio y el estu-
por, a esa hora de lamadrugada, algunas voces de madres,
cuyos hijos y maridos eran destripados en el sueno, solian
clamar: —";Oh, santo dios!... ;en donde estds que no me
amparas?”

Era tal vez porque las guerras tenian otros dioses;
divinidades superiores a las de las gentes, de El Chorrillo.
O porque el presidente norteamericano, los elementos del
Pentagono y del Comando Sur, estaban amparados por el
diablo, que demostraba en la globalidad contemporanea,
ser superior al dios por el cual clamaban las madres del
barrio vaporizado por la coheteria yanqui. Y ademas los
diablitos de Panama salieron enrondas, dando saltos mor-
tales y otras gimnasias para recibir con las piernas y los
brazos abiertos, a sus diablos mayores, que se apeabanen
escaleras de sogas de los diabdlicos helicopteros, con ros-
tros pintados como de, antiangeles electronicos y brutales,
a liquidar todo cuanto se movia en el sistema nervioso de
la patria.

Era el aquelarre de los diablos mayores y menores del
mundo para derramar la sangre de miles de ciudadanos ci-
viles y patriotas, en las esclusas del Canal famoso, que
César De Ledn, Rogelio Sinan, César Candanedoy Monchi
Jurado, en sus mejores dias consignaron como “Un Canal
para la paz y no la guerra”.

Chuchu dijo: “He visto la foto de una jovencita pana-
mena dandole un beso en la boca a un soldado norteame-
ricano”. Beso del diablo con la diablilla, en los momentos
en que la morgue del Hospital Santo Tomas, llegaban
cientos de mujeres y hombres con sus bocas rotas por
disparos de fusiles, cohetesy ametralladoras de calibre 50,
triturados por esos mismos soldados.
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Pero habia que admitir que siempre hubo en Panama
un exclusivo gremio de diablitos amamantados por las te-
tas de la diabla mayor, Los Estados Unidos, que ansiaban
ser gringos a como diera lugar.

Y estavez parecian lograrlo, y con sumo agradecimien-
to llamaron a los invasores con el titulo de “liberadores”y
hasta un moreno, servil, periodista y educador publico en
el periédico “Panorama Catolico” lo siguiente: “Fue la ma-
drugada del 20 de diciembre de 1989, pese a lo sorpresivo
con que se dieron los hechos de la intervencion armada de
los Estados Unidos, un amanecer espléndido para los
panamenos”... Después, se gano una embajada...

Un “amanecer espléndido” para los diablitos y los
perros traidores pensaba Chuchu, cuando viajaba por ese
ttinel sin salida, con su permanente angustia, de que me-
jor hubiera sido caer despedazado por los disparos de los
tanques, que continuar con vida bajo el tutelaje y los tite-
res ungidos con incienso y sangre congelada, en Clayton.

Pero todo fue una verdadera desgracia nacional; el po-
derio imperialista de afuera, la quinta columna de los
diablitos criollos, y lo peor, la divisién del aparato militar
de adentro, sin plan, sin decision real de pelea, en los altos
mandos, porque ala horade la hora, se ponia en la balanza
el temor a perder millones amasados, el miedo del enfren-
tamiento y las ilusiones de que a fin de cuenta, todo seria
maniobra de Bush, para atemorizar, pero que no habria
invasion, porque el asunto se resolveria por lavia diploma-
tica. En realidad casi nadie creia que en esta hora de la
época del mundo, los Estados Unidos, volviera a los
garrotazos, y ahora con apoyo dellasery de computadoras
térmicas capaces de registrar las temperaturas de todo lo
que se hallaba debajo, como dijo Chuchu, de alli su
amargura, ante la impotencia.
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Pero en su motocicleta, el matematico y sargento José
de Jestis Martinez se lo comia la angustia, pues recordaba
que: “Yo mismo, que soy teniente de las Fuerzas de Defen-
sa, solicité un fusil para tenerlo en casa. y no me lo
quisieron dar, ni instrucciones, ni nada, en caso de esa
invasion que veiamos cernirse sobre nosotros”...

Los levantamientos, dentro de las fuerzas armadas
panamenas de octubre y de marzo, habian minado en tal
forma ese cuerpo, que el comando, decidié desarmar a los
cuarieles; asi los diablos mayores de!l Comando Sur,
habian ganado la primera batalla. Y en los dias de la
desigual pelea entre los arrojados miembros de los Bata-
llones de la Dignidad y el pequeno grupo de militares no
podian resistir realmente, tirdndole piedras a los helicop-
teros Apache y a los Hummer. Resultaba increible para
Chuchu, saber que hubo enfrentamientos, entre “mari-
nes” yanquisy miembros de los Batallones de 1a Dignidad,
en las cuales los batalloneros disparaban, sin saberlo, con
balas de salva, porque en los cuarteles, a parte de un
entrenamiento, puramente gimnastico y de algunas orien-
taciones, habia el temor de entregar fusiles y municiones
reales a los brigadistas, y mucho menos, las armas de
mayor potencia, como los RPG, capaces de echar al suelo
a los helicépteros que se reian de los disparos de los AK-
47. Y sin embargo, después de la invasion se hallaron
camiones llenos de armas, atn sin desempacatr...

Pese a todo, Chuchu Martinez, el escolta seguia co-
rriendo por las frescas y sinuosas veredas del Parque
Omar, tal vez para matar su conducta angustiosa y
desesperaday tratar de salirdeltunel... Yenesasforzadas
marchas, entre las nebulosas que se le aparecian cuando
el sudor le empanaba los ojos veia a Omar Torrijos. con el
habano en la boca quien cierta vez en Coclesito le decia:
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—NMira, Chuchu, ta sabes que yo no voy a morir enuna
cama.

—Déjese de vainas, mi General.

—Es que pienso que algin dia voy a morir violenta-
mente, y eso no me asusta. Yo digo que me van a pasar
la factura, porque me atrevi a hacer cosas nuevas, distin-
tas. Eso se paga, perosobre todo, si afecta a los poderosos
de aquiy de afuera. Algun dia van a entender lo que quise
hacer.

—7Ya lo entienden. mi General, las gentes del pueblo, y
figuras internacionales como mi amigo Graham Greene,
Garcia Marquez; como lo entendié Tito, y los intelectuales
mejores del mundo.

—Tal vez, Chuchu, tu dices eso, porque también eres
escritor, ademas de reciente policia. ¢Sabes? Yo no quiero
entrar a la historia, sino a la Zona del Canal. Como dice
la décima de mi paisano Chico: “Quiero sembrar maiz, en
la Zona del Canal”... Pero me atemoriza que luego de des-
pachar a los amos blancos , venga la jauria de amos crio-
llos, a devorarse lo que tanta sangre y sacrificio costé a
varias generaciones de este pueblo.

—O sea, General, los que incluso votaron contra esos
tratados y lo consideraron peores que el de Bunau Varilla.

—>S1, los de las sagradas cajas registradoras, cuyo
unico dios real es el délar. Porque lo que yo quiero es
el uso mas colectivo posible de todo cuanto vamos a
recuperar alli. Pero aunque hemos ganado una gran
batalla con los tratados, estoy convencido de que los
Estados Unidos no andan buscando amigos, sino lam-
bones. Ellos prefieren a unlamboén que a un amigo. Los
Estados Unidos siguen como los abanderados de todas
las causas injustas del hemisferio.

—Pero usted anduvo con Carter— cuestiono Chuchu.
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—No, exactamente, estuve con la patria. Negocié. pero
no me arrodillé. Mas si debo decir que hay que distinguir
entre el imperialismo, como tal y Carter como persona
dirigente. O sea. la diferencia entre la esencia de la cues-
tion y la forma, como suelen decir ustedes los marxistas.
Carter, ¢l era la forma en el negocio. El asunto de fondo,
es que nos planteamos la soberania territorial como una
mela, de liberacion nacional, irrenunciable, pero, junto a
eso. nos hemos preocupado por generar riquezas con
distribucion mas justa. Y no lo olvides, sin echar un sélo
tiro. navegando en las nuevas olas del mundo que ha de
venir.

—¢Esaessufilosofia, su ideologia, General?— Interro-
g6 Chuchu. mientras le servia un vaso con Whisky, para
refrescar el aire calido de la casa de Coclesito. en que deba-
tian esa tarde.

—FEl filésofo de la Sorbona eres 1. Sé que eres socia-
lista, y que tu ideologia es el reparto de las tortillas con
equidad. Pues. en cuanto a ideologia. creo que cada pue-
blo tiene su propia aspirina. Alli estd. Yo apenas soy un
nacionalista; una especie de nacionalista de este pequeno
Panama oprimido. Pero, igual que tu, siento que hay que
repartlir 1os panes, como hizo Jesus. con los peces, uno
para cada uno. y no unmillén para uno solo y las migajas
para el resto. que es la mayoria. No lo tengo todo claro,
pero lo olfateo. Y eso me lo cobraran.

—Pero también hay gentes de izquierda que dicen que
usted apenas es un populista y un modernizador del capi-
talismo.

—Si, Chuchu, son los que nunca hicieron la revolu-
cion, sino enlos salonesy las cafeterias... Mira, yo soy mili-
tar de carrera. en las academiasy en los cursos que toma-
mos en Fort Gulick, nos informamos, discutimos, leimos.
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Conozco en general el pensamiento de Mao, de Fidel y de
los trozkistas. Si, hay militares, como tus amigos argen-
tinos que eran verdaderos gorilas, pero, por ejemplo Ar-
benz, no era gorila. Y mas que pragmatico soy realista,
aunque tengo mis corazonadas, y también mis ideales.
Cuando miro con las luces largas veo el reparto del com-
panerito pio, que lomio es tuyo y lo tuyo lomio... Creo que
eso lo heredé de la pobreza de mi hogar, cuando era nifo,
y después en mi provincia revolucionaria que siempre
decia: “Abajo el que sube”. ¢Sabes? En Santiago una vez
con mis compinches nos apropiamos, en un sitio, de una
cabeza de guineo manzanos.

—General, se la robaron— intercedié Chuchii.

—No, atin éramos ninos, de unos diez afnos, no roba-
bamos, tomamos del huerto de la naturaleza, como lo hizo
Adan. Bueno, yo era el jefe de la pequena patrulla de
pelados aventureros. Conmimachete corté la guinea, casi
toda madura y olorosa. A mi me gustaba mas el guineo
manzano que el patriota. Contamos treintay tres guineos
redondos, amarillos y dulcitos... Se quiso formar la reba-
tina— “Alto, grité... vamos a dividir"— Alguien que era
bueno en matematica dijo que la divisién resultaba a razén
de cuatro guineos para cada uno, pero sobraba uno. “Te
toca a ti—propuso el chiquillomas pequefio— porque eres
eljefe”—¢ Sabes que respondi? Puesdije que no, y agregué
“Lo dejaremos aqui, para que almuerce algun pajarito o
conejo hambrientos.”

—Aja— contesté Chuchu —pero eso no es socialismo,
porque debe darsele a cada quien de acuerdo a la calidad
de su trabajo... Y en cuanto a la aspirina, como al marxis-
mo, lo inventaron los alemanes.

—S8i, es la cartilla, no soy tedrico. Es mas, aqui esta-
mos en Coclesito. Yo no vine aqui a entregar tierra a
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poderosas transnacionales, ni a terratenientes locales,
sino a sus amos, los campesinos. Pero no para que se
arrastren en su miseria, sino para que también manejen
otras tecnologias, y diversifiquen la produccion. Por eso
traje los bufalos.

—Y por ello, General, los izquierdistas universitarios,
le dicen populista.

—ijJa... ja... jal... Chuchu de nuevo la cartillita. Mira,
;sabes qué pienso yo en esta coyuntura en que vamos?
Que todalaregién del Pacifico, ya trabajada, registrada, la
propiedad, y con una vieja cultura dentro de este sistema,
debe modernizarse, pero seguir asi como region capitalis-
ta, pero esta region del Atlantico, atn despoblada y con
enorme atraso, debe encaminarse como socialista.

—iJa... jal... Mi General, asi no se hace ¢l socialismo.

—¢Y quién es mago de hacer socialismos? ¢Sabes
acaso ta lo que ha de venir en el mundo? ¢Eres profeta o
burocrata y rezador de biblias dogmaticas? Allata, contu
Sorbona. Se que inclusome acusan de castrista, también
eso faltaba. Es por mis declaraciones sobre Cuba, contra
el odioso bloqueo, pero sobre todo porque restableci las
relaciones; ¢era eso populismo? Y pensando en nuestros
muchachos, en realidad, yo prefiero que los estudiantes
panamenos sean castristas y no castrados. Pues la
meta. Chuchu, mediante el alpinismo generacional,
tiene que culminar con la liberacion total del pais y
ademas contra todo el sistema que se concret6é con
esta colonizacion. Recuérdalo bien, ilustrado Sar-
gento de Paris; nuestro gobierno no surgio solamente
contra unos gobernantes malos. Naci¢ también y sobre
todo, contra un sistema malo y a ese sistema hay que
matarlo, aunque sea de poquito a poquito, para que no
patalee demasiado.

...aese siste-
ma hay que
matarlo, aun-
que sea de
poquito a po-
quito, para
que no pata-
lee demasia-

do.
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Y punto final, Chuchu, mis vueltas por el mundo y
por la patria doméstica. me han ensentado a no sonar
con fortunas dinerarias, sino con fuerzas humanas, y
para eso, entiendo muy bien, que por lo pronto, en esta
realidad, hay que aprender a vivir con un poco de
socialismo.

Todo eso lo recordaba Chucht. de sus largas con-
versaciones con Omar, en las mas intrincadas regiones
del pequerfio pais. como en los viajes alrededor del
mundo. Ahora, en su marcha en el Parque Omar, sin
embargo no salia del tunel. porque como escribié Va-
llejo:

“Hay golpes en la vida, tan fuertes... ;Yo no sé!

>olpes como el odio de dios: como si ante ellos,

la resaca de todo io sulrido se empozara en el
(alma... ;Yo no sé!”

Por eso el sargento adolorido escribia:

“Como las penas novienen solas, alos pocos dias del
accidente (caida de su avioneta en Kuna Yala) comenzo
a resquebrajarse el socialismo en Europa del Este. La
opcion de los pobres y de los poetas, y de la gente
inteligente en general. Después vino la invasién de
Panama. una garra de tigre en el rostro de un nifo, y
dias después. los sandinistas pierden las elecciones en
Nicaragua...”

Pese a semejantes laminas de plomo sobre su ator-
mentada alma de escolta de la patria, Chucht seguiaen su
trote. bajo el cielo azulisimo y sobre la gramna verde. de las
curvadas lomas del parque, rociadas de la brisa del mar.
Era la casi inntil lucha por su vida, el ser o no ser y la
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conciencia, en el intento de sobrevivir la miseria para
buscar la claridad: el verdadero dia espléndido de la total
liberacién de su pequeno pais.

Los norteamericanos habian creado el monstruo, el
cuco, para justificar la guerra; una guerra con varios
objetivos: volver a declamar: “I took Panama”y que toda
la globalidad entendiera que s6lo habia un verdadero
polo capaz de dirigir el mundo. como lo habia manifes-
tado el presidente Bush; ademdas una guerra experi-
mental para probar sistemas de comunicacion novisi-
mos: helicopteros, aviones y otros instrumentos sobre
un pais real, y una poblacion real, y asi, en los parame-
tros de la revolucién tecnocientifica, manejar la nueva
idea de una guerra digital, sin soldados, con ahorro de
infanteria y desde la comoda posicién de las maquinas
imperceptibles, y los disparos infalibles por la cobertu-
ra de los laseres, y finalmente, como recurso tradicio-
nal. para manipular el voto de adocenados norteameri-
canos hacia las urnas.

Eso lo comprendio6 el filésofo Chuchii Martinez, y su
tinel era la impotencia de los pueblos pobres, desgracia-
dos y sometidos del mundo para poder dar una respuesta
adecuada, ya que todo ese crimen se daba en el momento
en que la compleja informacion electrénica. sobre la base
de que ya el mundo no caminaria hacia las confrontacio-
nes bélicas sino, que en funcion de la cooperacioén, la
integracion, la interdependencia, el consenso y el dialogo,
alfin, el tiburén habia aprendido a no comerse la sardina;
asi toda la comunicaciéon experta logro crear tal ilusion de
confundir el futuro con el presente, y desarmar a los
pueblos. Alli estaba la raiz que conformaba el tinel de
Chuchu.

Los diablitos criollos, clamaban por la intervencion
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para derribar la dictadura, instaurar la democracia y
para que al fin, el pueblo pudiera agarrar de la pinata,
prometida por el genocida Bush, verdaderos saquitos
de dolares, que el tesoro norteamericano iba a echar
desde los no probados helicopteros Apaches.

Si, la época que se abria ya habia parido nuevas ten-
dencias positivas, de alcance universal, global, era cierto;
pero Chuchu sabia que no era justo confundir la tendencia
con el elemento estable, el sistema construido y actuante,
y que todavia la tierra tenia su otro lado oscuro, cruel,
egoista. explotador, discriminador, odioso, corrompido,
ya no como tendencia, sino como la estructura todavia
viviente y capaz de reciclarse atiin. Y ese engano infame,
lo sentia Chuchit Martinez, quien ademas era poeta y
sonador.

Y debido a ello. en su trote, para muy adentro, recitaba
su reflexion y después, con su odio sosegado, que no es
otra cosa que la dignidad del pueblo escribia:* Estoy
absolutamente convencido de que lo que el imperialismo
invade es precisamente al General Torrijos, sus Tratados,
sus Fuerzas Armadas, su espiritu nacionalista, su politica
regional... Habia, pues, que, literalmente, rematar a Torri-
jos. Ya le habian matado el cuerpo. Ahora habia que
matarle el alma y su legado”...

Después de aquella marcha, esa mafnana azul, el
teniente y filésolo murié, aun dentro de su tanel.

Un coro de pajarillos cantdé consignas de amor y
rebeldia; luego un ejército de hormigas lo condujo a la
salida del tunel, cubierto de pedacitos de rosas y claveles.
Y dicenlasgentes, que los nifnos del pais suelenverlo pasar
en su motocicleta transparente, con su barba gris, la
sonrisa eterna, con Omar en la parrilla, hacia el dos mil y
mucho mas alla.
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Ocurre que entonces, cuando ya Chuchu se alejaba
como un puntito en el horizonte, el coro de nifios empezo
a cantar a Gaspar Octavio Hernandez:

“Bandera de la patria! Sube... Sube...
hasta perderte en el azul. Y luego

de flotar en la patria del querube;

de flotar junto al velo de la nube,

si ves que el hado ciego

en los istmefios puso cobardia
desciende al Istmo convertida en fuego
y extingue con febril desasosiego

a los que amaron tu esplendor un dia”...
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Pues le diré que en aquella provincia, de cuyo nombre no
quiero acordarme, para no herir sus aguas, los algarrobos
de sus caminos, las salomas, el rumiar de los trapiches
solariegos, el crujir de las ruedas de las carreteras . nilas
japias de los hombres en la embarra de las casas, habia
alli un ejemplar de gobernador. hecho a la medida de la
circunsiancia desgraciada que se vivia por aquellos me-
ses.

Ya las maguinas del Comando Sur habian apisonado
y borrado lo que habian destruido en El Chorrillo, para
que no se pudiera descubrir qué tipo de armas. de
quimicasy de sistemas habian experimentado sobre esas
gentes, los norteamericanos en la guerra de la nochemala
diciembre.

Los buenos gringos ahora, hacian caminos de pene-
tracion, y realizaban giras de asistencia médica a apar-
tadas comunidades. Desde luego. con derroche de
publicidady previos sondeos, mediante la utilizacion de
sus agenies locales, alos gringos los recibian realmente
con el criterio del Arzobispo, de que eran los liberado-
res.

Y este gobernador era una especie de zorra en el
gallinero que se trastornaba si no le brindaba a los
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gringos matarifes, y en especial a sus jefes mayores,
algin recibimiento con lo mejor de la cultura tradicio-
nal: tamboritos, cumbias, tunas, atravesados, mejora-
nas, diablicos sucios, toritos guapos y todo cuanto la
region tenia en el repertorio folclérico, para que los
generales de Bush supieranlo agradecidas que estaban
las zorras del patio de la eficiente, tecnolégicay produc-
tiva matanza de las caperucitas rojas, por parte de sus
lobos electronicos.

—No te disgustéis hijo— le aconsejaba la anciana
abuela al muchacho —pues de todo hay en la vifia del
senor.

—Abuela, lo que me emputa es que hasta el folclor lo
pongan como sdbana sucia y manchada en semejante
prostibulo.

—Todo pasara, hijo... todo pasara.

Y habia que ver a los generales contentos, aunque con
tipica torpeza anglosajona, corresponder con ridiculos
movimientos en los bailes, frente a hermosas y sensuales
muchachas empolleradas, que el dadivoso y obsecuente
gobernador les echaba al ruedo. Pero cuando generalesy
coroneles acometian los bailes, habia que ver a la canalla
contentisima que aplaudia, a reventar, con una ladina
entrega a los invasores, tocada de un sello de indudable
mariconeria.

-—Esto no es nada, hijo, ya pasara.

Nada, desde luego, en comparacion con las lindezas
de las otras zorras que desde emisoras, durante los dias
de los combates, hacian llamados al Comando Sur: —
"Vayan a Perejil que los comunistas alli tienen armas—
bramaba con atiplada voz alguien que luego se gano
una diputacién. Un abogado, no quiso quedarse atras
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y grito que en Cerro Azul, enla casade unmilitarista habia
un arsenal... Y después, Santa Claus le regal6 una procu-
raduria...

—No es nada, hijo— repetia serenamente la abuela,
mientras en la plaza se oian los tambores, y los fuegos
artificiales.

—Abuela, en otras tierras, a gentes asi, el pueblo las
fusila.

Si hijo—respondia la anciana.— Lo sé porque mi
abuelo que anduvo con Belisario Porras en la Guerra de
los Mil dias lo contaba, que Victoriano Lorenzo ordeno
fusilar, en Santa Fe, a un bandido llamado Fidel Muri-
llo.

“—Afuera y adentro...
Afuera es que tiran balas”...

—Y sabras, muchacho— continué la anciana —tu
abuelo me dijo que en aquella guerra, a este mismo
lugar llegaron los godos. Esos asesinaban, violaban a
las mujeres, robaban aquiy alla; como estos otros que
ta dices. Y alli mismo en donde suenan esos tambores
y se oyen esas tonadas obligaron a las gentes a plantar
un baile de tambor. A la fuerza sacaron de sucasaala
Mariana Cedeno, una linda triguefia quien era la mejor
cantalante de tambor que habia por esos rumbos. Pero
ella se resistio, porque precisamente en esa guerra
habian matado a su marido, quien era revolucionario
liberal.

Y como la Mariana cerr6 la boca y se negd, desde
dentro de su alma, a sacar de su garganta algun sonido...
mientras otras mujeres, a las que le habian dado aguar-
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diente para entonarlas, le decian: —"Canta ., Mariana,
canta... —Al resistirse ella y gritar con todo su odio:”
iNo!”...enesoentré al ruedo un soldado borracho y de una
punalada le sac6 el corazon...



34
LUNA MARTIR

Se puso tristisima, con sus enormes ojos llorosos, al punto
de que los pajaritos mananeros llegaron al palo de higo y
la saludaron: los sangretoros, los azulejos, los bin-bines,
y nada... ella ni siquiera levanté la cabeza.

—iLuna , lunita!... un poquito de sopa. Témala, no
seas tan mala— le rogaba la nifia; pero Luna, moviendo
con desanimo el rabito, se negaba a ingerir el caldo.

Sobre la barriada, durante todas las horas del diay de
lanoche, apocos metros del suelorajeaban los aviones con
sus tormentosas turbinas, y filas de helicopteros, carga-
dos de paracaidistas, se dirigian hacia San Miguelito, en el
ataque contra los defensores de Tinajitas, el cuartel de la
region.

Cuando en lamadrugada del 20 de diciembre sonaron
las primeras bombas y pasaron los aviones, Luna corri6 a
esconderse debajo de la cama, de su duefio, sumamente
atemorizada, como le ocurrié a todos los animalitos al
principio del mundo, en los grandes cataclismosy erupcio-
nes volcanicas.

Al dia siguiente salié, pero con mucha malicia a pes-
quisar, frente a la casa, y todo le parecia muy extraro, ya
que no escuchaba aningun perro callejero cruzar la calle,
como era habitual cada dia. De nuevo empezaban a bra-
mar los aviones por los cielos y Luna corria a ubicarse
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debajo de la cama, aturdida, por la brutal provocaciéony el
ruido ensordecedor. Pero al menos, para esos dias ain
tenia apetito y comia y accedia a jugar con la nina.

En realidad era una perrita con cierto pedigri de peki-
nesay un porcentaje alto de “tinaquera”, pero como todas
ellas, poseia superior olfato y profundo celo por los suyos.
Era romantica y amorosa; demasiado gente para tanto
ruidoy crueldad de ese mundo alrevés. Y como eraretinta,
en su negrura, la nina por contradiccién, la bautiz6 con el
nombre de Luna. Las dos criaturas se confundian en un
bolillo de amor, de juego, travesuray alegria de vivir. Silos
duenos de casa salian a pasear y la dejaban al cuidado de
la casa, en venganza, echaba las sabanas al suelo, mordia
las plantas ornamentales, se orinaba en la sala, y cuando
la gente regresaba, no volvia a ver a nadie, y hasta
despreciaba los helados que le traian, para su consuelo
...rebelde ante la discriminacién y las injusticias.

—Vamos Lunita, comete el helado, que esde chocolate,
de los que te gustan—y la nina, que ya conocia el lenguaje
de su amiguita, su pequeno grunido y el achurrar de los
enormes 0jos —mas ojo que perra decia el jefe de 1a casa—
pues entendia: —“No me da la gana de comer helado,
porque se fueron solitos a pasear, y me dejaron.”

Cuando en diciembre vino la guerra de los norteame-
ricanos, incluso en la barriada sonaban balas , yenla casa
se temia que los gringos vinieran a allanarla, porque las
brigadas de infantes de marina, pasaban de un lado a otro,
con sus horribles caras pintadas, aunque algunos mostra-
ban. verdaderamente mas terror soterrado, en su andary
sus rostros, que bravura.

Luna resisti6 todavia el cruzar de tanquetas y el paso
de aviones, perono la ausencia del papa de la nina, a quien
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solia carinosamente despedir, cada manana y recibir, en
la tarde, cuando regresaba del trabajo. Lo que ignoraba
era que en la misma madrugada del 20, al igual que otros
companeros, se habia ido allugar a donde tenia que acudir
cuando, en la television vio la clave “Cutarra”. Y no volvio.
Entonces Luna oli6 su tragedia y desde entonces no quiso
comer, apag0 sus 0j0s, se aplastaba en el piso de unrincon
de la sala, con la quijada pegada al mosaico, y aunque la
arrastraran o cargaran. ella volvia al mismo sitio, debajo
de la poltrona que su duefio usaba en las tardes para ver
la TV, consumiéndose en su cabanga. pero tratando de
agarrarse al halito que ain le quedaba del dueno, y
companero, el padre de 1a nina de sus juegos, con la cual
ahora no queria jugar.

—Mama, ¢por qué no la llevas al veterinario?

—Lollamé, hija, peronadie contesta alla. Y ademasno
podemos salir a la calle, porque nos pueden matar. Esla
guerra.

—Que nos maten, pues... si la pobre Luna se esta
muriendo... Era la protesta de Luna, preferia morir. No
podia resistir los atronadores ruidos de los aviones, ni la
ausencia de su amo, y s6lo cuando apareciera el batallo-
nero ausente volveria a comer y jugar. Pero como por una
razdn u otra no aparecia, Lunase apagaba, por momentos,
como una vela moribunda; se hundia, ain mas en su
infinita negrura de perra triste y estresada.

El altimo dia de su vida, de vez en cuando abria sus
enormes 0jos claros, como para decir:* —jAdios gente... me
muero!” — Pero ni siquiera podia realmente abrir los ojos.
La pequena familia acudié a consolarla, con toda clase de
manjares que ella solia apetecer. Pero en realidad no se
trataba de manjares, sino que moria de dolor, de ausencia,
de amargura y de miedo, porque algo monstruoso habia
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violado su sentimiento de perrita medio pekinesa y tina-
quera. Y realmente, la pobre, de pronto se murio.

—Mama., yo quisiera llorar, pero no puedo— exclamo
la nina.

~—Llora hijita. yo también voy a llorar.

Como despedida. a las diez de la mafnana del dia 24,
una atronadora rafaga de aviones cruzoé sobre el patio de
la casa. Pero era por gusto, no podian molestar a Luna,
porque ya ella estaba mas alla de 1a vida.

La nifa le puso un lacito rojo a la difunta; consiguio
una cajeta de papel de regalo de navidad, y con su madre
arreglo el pequeno ataud. En el fondo del patio cavaron la
fosa y la enterraron a las doce del dia. Sobre aquel
promontorio de tierra y piedras. la chica coloco un cartel.
Solamente llegaron a las honras funebres de Luna, sus
amigos. los pajarilos: losbermejos y purpuras sangretoros,
los dulces azulejos, las sonoras capisucias y los amarillos
y verdes bimbines. La pajareria bajo y entono la marcha
funebre de Chopin y un rosario de melodias, en que cada
grupo de pajaros entoné su propia armonia. La nina vio a
los pajarillos levantar en vilo a la Luna en su ataud de
cajeta transparente, conducida por elaleteo de los pajaros,
y de pronto Luna parecia ladrar de alegria como siempre.

La nifia oyo6. de repente, cuando Luna le dijo: —" No
seas tonta, yo volveré manana”.

En la tumba, todos los dias. la nina ponia {lores: rosas,
orquideas, jazmines. sobre el encanto de las flores, resal-
Laba el letrerito que decia: “Luna martir”.
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PANAMENO, SIN EMBARGO

Panameno, sin embargo y negro por anadidura, pero la
Corte Militar del Ejército de los Estados Unidos considero
que habia actuado segun sus leyes y reglamentos de la
guerra. Lo declararon inocente y el muchacho, sargento
€1, con lagrimas en los ojos. recibi6, al salir de la sala, los
calidos besosy abrazos de su familia. Nada masle faltaria
morirse, para subir derechito al séptimo cielo de los
gringos.

Es internacionalmente conocida la leyenda de la ciu-
dad atlantica de Colon, tacita de oro, de los mejores tiem-
pos de la construccion del Canal y de la Segunda Guerra
Mundial, cuando competia en cuanto a diversién con los
mejores cabarés de La Habana. Pero la guerra terming, y
poco a poco, ese milagro de economia bélica y aquello de
la tacita de oro, como cuestion de duendes y demonios,
desaparecio. La alegre ciudad de marinos, de aventureros
y de sufridos trabajadores negros quedé reducida a una
ciudad de desempleados. Eran, pues, las famosas vacas
flacas de siempre.

Muchos emigraron a la Yunay, atraidos por el es-
plendor americano. Se fueron estibadores, musicos de
jazz, beisboleros y muchachas hermosas. Pero el joven
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Bryan se inscribio en el ejército norteamericano y
también se fue. Anduvo por varias partes del mundo y
solo llego a sargento primero. Y fue en este rango cuan-
do le toco la suerte de regresar a su pais, durante aque-
llos dias de diciembre de 1989, en la 82 Division Aero-
transportada.

—QOye— le dijo en el avion un colega, cuando ya se
acercaban a Panama ¢no te repugna venir en esta mision
contra tu propia tierra?

—¢Tierra?— respondio Bryan.

—3Si, ta me has dicho que eres panameno, de Colon
City.

—Soy del ejército norteamericano. Eso es todo para
mi, como para ti, que eres puertorriqueno.

Como colonense conocia muy bien cada punto dela
carretera transistmica y advirtié ese dia que en el reco-
rrido de su comando, desde la ciudad de Panama
habian llegado a Chilibre, un sitio importante, ya que
por dicha area quedan las tomas de agua para el
abastecimiento de las ciudades de Panama, y la ala vez
de Balboa City y las bases militares, todo lo cual ya
estaba bajo el dominio de la ocupaciéon de las tropas
gringas. La operacién consistia en terminar de limpiar
de batalloneros esa zona, para eso un diestro conocedor
de esa importante via como Bryan resultaba como anillo
al dedo.

En una especie de cruz de camino, los norteameri-
canos tenian un retén. Bryan reemplazé al norteame-
ricano que alli habia pasado dos dias, y se colocé frente
a sus muchachos, con mucha autoridad.



Panamerio, sin embargo

La tarea consistia en detener el transito, que para esos
dias, desde luego, era muy poco, en comparacién a los
dias normales, cuando los carros, autobuses, camiones,
iban y venian en filas interminables en su destino de unir
a las dos ciudades terminales del Canal, ya que la
estratégica carretera de unos ochenta kilémetros, en una
hora y minutos se encargaba de tocar los dos océanos:
Pacifico y Atlantico.

Solo autos oficiales, ambulancias, o camiones esta-
tales que cumplian alguna labor en relacién a los
servicios eléctricos, telefénicos y de obras publicas,
circulabanese dia, pues se habia paralizado el comercio
y las gentes preferian no transitar pues la via estaba
tomada por los gringos, quienes disparaban sin con-
templacion. )

En el retén, los norteamericanos ordenaban detener-
se, salir con las manos en alto, y luego examinaban a
quienes en dichos autos fueran; revisaban la maquina, y
después del detallado registro, dejaban pasar.

Dicen, luego del incidente, las gentes del lugar, que
primero habia pasado a toda velocidad un pequeno auto,
del cual fue lanzada una granada contra la garita del
retén, y que unos minutos después venia un pequeno
camion del Instituto de Telecommunicaciones, y antes de
llegar al retén recibié una rafaga de ametralladora cin-
cuenta. Del ametrallado camién se echaron los trabaja-
dores, unos heridos, otros con los pafiuelos blancos en
alto. Bryan les grité que no se movieran. El sargento se
acerco, como en una pelicula, con ritmicos y prepotentes
pasos, mientras apuntaba con su fusil, a unos seis
metros, dispar6 todos los proyectiles que tenia su arma.

Soy del gjérei-
to norteamert-
cano. Eso es
todo para mi,
como pa-ra ti,
queeres puer-
torriqueno.
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Dicen los lugarenos que los trabajadores, al sentir
los impactos saltaban como pollos al morir.

En la escaramuza Bryan, el colonense, habia gana-
do, como correspondia a un verdadero rambo.



36
ARDIAN LAS ESPINELAS
COMO PLUMAS DE POLVORA

—-¢El idioma oficial de Panama, acaso no es el inglés?—
pregunté un extranjero.

Era una pregunta tonta, pero no exenta de 16gica de los
pueblos colonizados y de las potencias colonizadoras.

Y desde luego, la mayoria de los panamefios, a menudo
se sentia mortificada por esa pregunta y por la idea de que
realmente, buena parte del mundo creyera que Panama era
una pequena y bastante infeliz colonia norteamericana.

Pero los esparoles si conocian que en este istmo se
hablaba su lengua, porque ellos la trajeron con sus armas,
cruces, caballos, y guitarras. Mas ¢qué misterio determiné
eso tan real y maravilloso, ala vez, que no solo perdurara la
lengua de Cervantes y de Garcia Lorca, sino algo tan propio,
castizo y hondo como el cantar de la décima o espinelas en
estas calurosas y marinas tierras de negros, mestizos,
indigenas y gringos?

Si don Vicente Espinel tuviera la irrealidad de emerger
de entre las osamentas de los muertos de Espafia y tomar
una carabela en Puerto de Palos, para venir a estas tierras,
como lo hizo Cristébal Colén, en su cuartoviaje, se asombra-
ria de la enorme popularidad y extensién de la espinela

Y es mas ex-
traordinario
que el fulgor
de la décima
cantada se
déenelculito
del universo,
paso canale-
ro, conunen-
clave colonial
yanqui en su
garganta, y
con la conta-
minacién del
délar y de-
mas yerbas
aromaticas,
que invadie-
ron nuestra
cultura.

227



228

Changmarin/Nochebuenamala

cantada en este pequeno terron del mundo, del cual en los
dias de Espinel, su alumno Lope de Vega, decia:

“sDe do viene el caballero?
Viene de Panama.
Trancelin en el sombrero
Viene de Panama...

Gran jugador del vocablo
viene de Panama...”

Pues este lugar transoceanico, a través del cual, Pizarro,
Luque y otros conquistaron a los incas, y se llevaron el oro,
es la regién que mas canta, escribe e improvisa décimas, en
todo lo que va de descubierto en el mundo... Esto suena a
fabula, pero es cierto, pese a sus poquisimos dos millones y
sencillo de cristianos, en comparacién con los ochenta
millones de México y los treinta y tantos de Argentina y esto
ocurre cuando en la mayoria de los paises latinoamericanos
ylamisma Espana, que cultivaron la décima, el género o ha
muerto o esta en vias de desaparicién, con excepcion de
Cuba, Puerto Ricoy Venezuela. Y es mas extraordinario que
el fulgor de la décima cantada se dé en el culito del universo,
paso canalero, con un enclave colonial yanqui en su gargan-
ta, y con la contaminacion del délar y demas yerbas aroma-
ticas, que invadieron nuestra cultura.

Pues en esta tierra, cada semana, se canta casi mil
décimas, en las tradicionales cantaderas y a través de la
radio y la television, versos acompanados de las dos guita-
rras que nos trajeron los colonizadores: la grande, de seis
ordenes y la chica de cinco cuerdas, llamada mejoranera,
hecha de cedro, balso y nazareno del pais y socavadas por
las diestras manos artesanales de nuestras gentes.

Este cantar decimero alo humanoy a lo divino; por amor



Ardian las espinelas como plumas de poélvora

o argumento, chacoteria, filosofia, protesta, historia, paisa-
je, costumbre y soberania se expresa en diferentes melodias
tradicionales y criollas, llamadas torrentes.

Algunos cientistas del folclor y de la sociologia sostienen
que este empeno, a contrapelo de la modernizacién y del
cosmopolitismo de la via canalera, de la globalizaciony de la
llamada relacién intercultural, es una especie de rebeldia
nacional, de protesta inconseiente de las raices, que pugna
por no dejarse absorver por la hegemonia de los Estados
Unidos. Pero estatesis, que algo puede tener de justa, no es
del todo cierta, porque también hay cultivo de la décima en
Puerto Rico, Estado que cada dia es menos Estado nacional.

Dicen que por refiidos encuentros decimeros, en tiem-
pos pasados hubo disgustos, peleas y muertes. La décima
cantada fue el vehiculo a través del cual los hombres
expresaron sus amores a las mujeres, porque la décima ha
sido asunto principalmente de hombres y no de hembras.
Aunque hoy hay tambien mujeres cantoras. La décima
campeaba, de plaza en plazay de jolgorio enjolgorio, cuando
no habia ni radio y menos television,; era el instrumento por
medio del cual los pueblos podian criticar a los tiranosy a
los demagogos, que gobernaron en la edad de oro de las
oligarquias y de la mas absoluta dominacién de los Estados
Unidos, cuando ejercian el protectorado del pais.

Sin embargo, al término de la Guerra de los Mil dias,
cuando fusilaron a Victoriano Lorenzo, indigena, campesino
y guerrillero por la presion de los Estados Unidos, no se
conoce que se hubiera cantado décima al respecto. Eraque
si alguien se atrevia a improvisar o a cantarlas al guerrillero
traicionado, se exponia a recibir una oscura pufialada o un
tiro en la frente, de parte de los godos y de los servidores de
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po y sus hijos
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traposylassa-
banas para ir
a sus labores,
se deslizaba
en las ondas
un programa
de décimas
cantadas
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los norteamericanos.

No fue Espinel el autor de la espinela; la forma, asi
llamada posteriormente como espinela, por recomendacion
de Lope de Vega, que consideraba a Vicente Espinel como su
primer inventor; antes que Espinel se dice que hubo mas de
una docena de poetas que escribieron la décima espinela.
entre ellos un tal Torres Naharro, y otro cual, Fernandez de
Heredia. Pero don Vicente si la proyectd y le dio entrada en
las catedras de aquellos tiempos y asi la exportaron a estas
tierras. Y si hoy pudiera participar en una de las cincuenta
cantaderas que ocurren en este pais, cada fin de semana, en
donde se agarran en el contrapunteo mesano, “El Tigre que
come Gente”, con “La Pirana de Sona”y en donde cientos de
personas escuchan apoyan a su cantor, y de seguro Espinel
no comprenderia de qué Espafia, de qué Andalucia o
Extremadura se trataria; o si en todo caso fuese algin
capitulo olvidado de Cervantes, y otros Quijotes y otros
Sanchos Panza, del buen fablar...

Algo increible para los ignaros en este arte resulta oir a
campesinos panamerios improvisar, mediante la complica-
da, sonora, y estricta estrofa, llamada décima. Pero no hay
misterio, es la cultura, la pasion, la inteligencia y la inspira-
cion de las gentes.

JPero cual es el cuento?

Es que a través de la Radio Nacional, poderosa emisora
de onda larga de propiedad del Estado, en las madrugaditas
mojadas de nuestro invierno o estacion lluviosa de nueve
meses; 0 las mananitas claras y frescas de verano, cuando
los hombres y mujeres del campo y sus hijos dejaban los
trapos y las sabanas para ir a sus labores, se deslizaba en
las ondas un programa de décimas cantadas, a través de las
gargantas de los grandes cantores de entonces: Santos Dias,
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cantor de la soberania, y Pille Collado, con respaldo de la
guitarrita mejoranera, elviolin y la guitarra de seis ordenes.

“Esta azul la serrania,
toca la guitarra el viento...
el cielo en su firmamento
se llena de fantasia...”

Luego de una corta saloma de entrada, el cantor desple-
gaba la redondilla inicial, y soltaba la primera estrofa o pie,
de diez versos, y en contrapunto, le respondia al contrincan-
te, y lafuerza electronica haciallegar a todoslos rincones del
pais los versos octosilabicos con su rima consonante, comoe
una catarata de metaforas, imagenes y cadencias. para
alimento y fortaleza del espiritu y de la conciencia.

“Arriba de la alta rama

hay un pajaro cantor,

que se desangra de amor

por su tierra soberana.

Y canta cada marfiana

con una gran armonia,

apenas se pinta el dia,

en lo lejano del mundo.

Canta pajaro profundo,

canta de soberania.”

Setrataba de un cantar por soberania, pero también por

amor, argumento, ponderancia o lucha social.

“Mi décima no se vende,
ni se entrega, ni se alquila;
en el cielo se perfila
y ella misma se defiende”.
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Después de cada estrofa, tafiian las cuerdas, se desa-
rrollaba el floreo de la mejoranera, el charrasqueo simul-
taneoyla queja delviolin. Continuabalaespinela, lalinea
de pie forzado o la décima suelta, ahora en el terreno del
amor.

“Mujer de fuego o de plata
y de mi suefio profundo
que tienes la luz del mundo
en la mirada que mata.

La pasion que se desata

al verte asi, cada dia,

me traspasa el alma mia
y te digo con orgullo,

amor, por un beso tuyo

“yo no sé cuanto daria”...

Y luego, en mesano o mesano transportado, con el
elevado tiple Santos Dias se inspiraba:

“Recuerda el nueve de enero,
patria, cuando tu bandera
violada fue por la fiera

aqui, bajo el propio alero.
Ascanio, martir primero
sobre su tierra natal,

como flor primaveral

sajada por la tormenta,

cay0 en la noche violenta...
jQue se vayan del Canal!...”

Y asi, cada mafana, esta vitamina para endurecer los
huesos de la conciencia, y estos versos de amor, para
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ablandarlos corazones abrian el telon del teatro de lavida
de los panamernios.

“Mientras halla algun rincon
en la verde tierra mia,

en donde la garra arpia

del gringo clave su mal,

mi pajaro de cristal

canta de soberania...

Pero este encanto mananero, stbitamente ceso a partir
del 20 de diciembre de 1989. Un helicoptero Apache AH64
se situdé a unos veinticinco metros del séptimo piso del
edificio de la Contraloria, situado frente a la Bahia de Panama,
en donde estaban alojados los estudios de la Radio Nacional.

Pues habia sido la Radio Nacional, una de las emisoras
que a partir las doce de la noche del dia diecinueve, comenzo
apasar la clave “cutarra”. Y desde ese momento la emisora
cambi6 su programa habitual e introdujo marchas patrioti-
casy mensajes, que desde distintos puntos de la ciudad y del
pais, emitian organizaciones populares, miembros del go-
bierno y los propios locutores.

Radio Nacional era factor decisivo en la Cadena Patri6-
tica de la Resistencia.

Los locutores alternaban las marchas y discursos con
décimas de soberania y consignas revolucionarias.

“La guardia en alto, adelante,
tantos muertos, no lo olvides,
que si en fraccién te divides
te fusilara el gigante.”

.Y como era posible que en habiendo aplastado lo
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fundamental de la resistencia, con los veintisiete mil solda-
dos norteamericanos, unos desguarnecidos locutores, que
ni siquiera habian probado bocado alguno durante ese dia,
estuvieran lanzando consignas, marchas y décimas contra
la invasion del imperio unipopular del mundo?

Tal arrojo y atrevimiento debia ser castigado por los
aparatos de Bush; el helicoptero Apache, comounverdadero
dragén de acero apunté sus misiles y los dispar6 a
quemarropa. Al explotar la emisora enmudecié. Dentro de
los archivos ardian las décimas grabadas, como plumas de
polvora, kilémetros de cintas; tesoro de canciones, poemas,
cumbias, décimas, espinelas, redondillas, mesanos, gallinos,
zapateros... Y entre las bocanadas de fuego y humo parecia
surgir con la guitarra de cinco cuerdas, nada menos que
Vicente Espinel, el decimero cubano Cucalambé, el gaucho
Martin Fierroy un ejército de decimeros y cantores panarne-
nos presididos por Chulia Medina y Bernardo Cigarruista.

Desde el mar del sur, la América Latina, esa noche, se
veia arder la emisora, como un faro, con sus guitarras y
décimas chamuscadas. pero no vencidas. Rubén Murgas,
al despedirse, en un torrente de mesano, a través del
micréfono recité en los aires:

“Un dia sera mi Canal

tan mio, como el tamborito,
para entonces, mas bonito
lucira el canaveral”...

Y saqueo final: Unos dias después, con la venia de las
tropas invasoras, altos ladrones del régimen titere, entre
ellos un ministro, se robaron los valiosos y potentes trans-
misores de la Radio Nacional, para demostrar que: guerraes
guerra, y que las décimas no importan un carajo...
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TANIA

No sélo era una mujer bonita, tipica de la belleza
campesina, sino de firme caracter, de manos fuertes y
mente clara. Profesional de la ensefnanza, a duras pe-
nas pudo titularse como maestra y luego subid a ense-
fnar a la montana, la sierra, en perdidos andurriales y
caserios, hasta cuando la suerte le deparé venir a la
ciudad, y alcanzar un titulo universitario en mejores
condiciones.

JSPor qué se llamaba con ese nombre: Tania? Si ella
habia nacido el cinco de noviembre y debié haberse
llamado, segun el santoral, nada menos que Estanisla?

Su padre, un recio campesino, que luego de levantar
la familia a punta de machete, de sol a sol, tuvo que
defender el pedazo de tierra, precisamente a punta de
machete, en una liga campesina, cierta vez que un com-
panero llegd al campo a realizar una charla, le dejé una
revista, en donde habia articulos muy interesantes y
hermosas fotos a color. La revista mostraba una bella
muchacha, en el timén de un tractor y al fondo, un
inmenso mar de trigo maduro. Debajo de la graficas se
leia: “Tania, la tractorista”. Entonces elhombre dijo: —*El
dia que me nazca una nifa , se llamara Tania”. Y dicho
y hecho, la esposa parié una muchachilla.

Entonces el
hombre djo:
“El dia que
me nazca u-
na nina , se
llamaréa Ta-
nia”,
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—iConque me naci6é Tania! —exclamé alegre el pa-
dre.

—Pero yo mandé a consultar con el almanaque Bristol
—respondié la madre— y el nombre que le viene es Esta-
nisla.

—iJum! —respondié el padre— Estanisla debié ha-
ber sido una santa, pero esta nifia no sera una santa,
sino una mujer; una mujer con la sangre de su padre y
de su madre y que tenga el coraje de un verdadero
tractor.

—¢ Tractor? Oiga mi comparnero —dijo la recién pari-
da— ¢usted si no es loco no?

—Ay, “mama”, si no hubiera sido loco y formo la Liga
Campesina, ¢sen donde estuviéramos hoy, por esos pela-
deros del mundo, sin tierra, sin casa y sin Tania?

Por eso se llamo Tania, que en cierto sentido, y hasta
por casualidad parecia diminutivo de Estanisla.

Cuando en diciembre, ya los norteamericanos se
habian tomado las ciudades y poblados canaleros y
neutralizado, en lo fundamental, la resistencia que alli se
daba, se dispersaron por algunos lugares del interior.
Cayeron en Santiago de Veraguas, se tomaron el aero-
puerto y situaron alli el centro de operaciones.

Desde el primer momento de la invasién, los revolucio-
narios de esa provincia, que integraban los Batallones de
la Dignidad, trataron de cumplir con algunas de las
medidas de urgencia que debian tomar, pero ello fue
obstruido, como ocurrié en el resto del pais, por la
disgregacion real del mando militar panamerno, a la hora
del ataque norteamericano.

—OQOye, ¢quién sabe que hubiera pasado aqui? porque
nosotros si queriamos pelear —dije uno de los mucha-
chos—. Elerror de nosotros fue habermos sujetado, como
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Batallones de la Dignidad, al mando de militares. Debi-
mos operar con nuestra propia direccién, a como diera
lugar.

Pero ellos tenian todo: las armas, la logistica, la
inteligencia, y se hablé de no hacer una fuerza paralela.

—Ese fue el error —repito.~ Y como ademas los
militares tenian a sus propias fuerzas divididas, debido a
los golpes que dieron los disidentes, esta divisién y confu-
si6én, fue la que nos jodi6, mano. Mira, que ala horadela
hora, ni siquiera querian entregarnos las armas, y en
algunos sitios no las dieron. Por eso los gringos hallaron
contenedores enteros de armas, sin usar, y nosotros aca
de puros pendejos... No se sabia en dénde estaban los
enemigos...

—Pero algunas armas teniamos. ¢Qué pasé enton-
ces?

—Si, mano, era cierto, pero pas6 lo mismo. Toma-
bamos un camién.—"“Los gringos estan alld” —decian.
Corrimos al sitio s6lo con algunos AK, porque ni siquie-
ra teniamos una dotacién adecuada, ni bolsa con ali-
mentos, ni medicinas, ni nada. Total no habia gringos
alla. Luego que sinos ibamos a Santa Fe... corran com-
pafieros a otro carroy para arriba. Adelante el respon-
sable militar nos decia que no; que habia una contra
orden de que no se iba a pelear. Si, nosotros no
teniamos una linea operativa propia y esto tenemos que
reconocerlo y no andar hablando ahuevazones y echan-
dole la culpa al serrucho...

—~Claro, pero si la hubiéramos tenido, ¢cuantos de
nosotros no pudiéramos echar el cuento ahora?

—oY qué quieres, mano? Es la naturaleza de toda
pelea, ¢o0 es que lo que ocurrid, porque sélo duré una
semana, no fue una guerra injusta que nos impuso los
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Estados Unidos? Tampoco muchos gringos hubieran
podido regresar a sus casas, al menos, caminando.

Estas eran las discusiones obligadas, cada vez que
los batalloneros se encontraban en algun lugar, peroen
Santiago hubo dos gringos muertos. Una vez tomado el
pequeno aeropuerto, los norteamericanos fueron a po-
sesionarse del cuartel de la ciudad. Ya tenian informes
de que las fuerzas militares se habian rendido, como
habia ocurrido en Chiriqui y en otras provincias, pero
de todos modos, llegaron en actitud de combate y se
situaron en las mejores posiciones para rodear el edifi-
cio y sus alrededores. Adentro atn habia algunos
guardias. El comando gringo envié a un pelotén a dar
la vuelta por detras de las instalaciones del cuartel.
Todo estaba en absoluta calma, y los “marines” se
desplazaron sigilosamente. Al inspeccionar la parte
trasera y tratar de salir al escampado a uno de la
vanguardia se le salié un tiro. Los que estaban al frente
del cuartel inmediatamente respondieron y dos de los
delanteros cayeron. Uno era un puertorriqueno. La
gente del pueblo comentaba que los maté el miedo, y
que los soldados muertos eran muchachos muy jéve-
nes. Quedé un hedor a sangre y a excremento en el
suelo.

Pero el problema de Tania. a pesar de su belleza, era
nada mas y nada menos fruto de que la inteligencia
norteamericana habia hallado un informe sobre el namero
de afiliados a los Batallones en ese lugar y datos precisos
de la direccion de los mismos. En uno de los papeles se leia
que Tania, en su entrenamiento habia alcanzado el mas
alto puntaje de tiro con fusil.

Luego del incidente los dos norteamericanos muer-
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tosen el cuartel empezo la caceria enla ciudad, no sélo por
el conocimiento que los yanquis tenian el pueblo y de sus
antecedentes revolucionarios, sino por el trabajo de los
saposy soplones locales, quienes salieron de sus cloacas,
verdaderamente enloquecidos de alegria por los “liberado-
res” gringos.

—¢Oiste a ese maricon de fulano de tal, que llamo a
los gringos, por la radio, para que nos fusilen en la
Placita?

—Llaman por teléfono a los norteamericanos para
decir que en la casa mia o tuya, hay armas. Ya dimos
la orden a todas las gentes para que desaparezcan; los
gringos tienen la lista de todos los miembros de los Bata-
llones.

—Y qué supiste de Tania?

—Estoy emputado, porque no quiere sumergirse.

—Hagamos una cosa; llamemos también nosotros
por teléfono, y denunciemos a los traidores, que a esto
se dedican, para que también sus propios amos les
caigan encima. Todo el pueblo sabe que son los demo-
cristianos, entre otros, los que a este sucio oficio se
dedican.

Los sapos soplaron a los gringos que debian ir al Sur
de Sona, porque era una region comunista, y que alla se
habian remontado los batalloneros. Los norteamericanos
no sélo prepararon la caceria en aquel lugar, sino que
avisaron que bombardearian los asentamientos campesi-
nos, sino entregaban a los batalloneros. Pero cuando los
carapintadas y diablos del ejército invasor pesquisaron,
amenazaron y hurgaron con las bayonetas los depésitos
de arroz y no encontraron a los que buscaban, el jefe de
la operacién dijo: —“Parece que nos estan desinforman-
do”.
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Pero a la casa de Tania, como a las diez de la noche,
llegaron cinco tanquetas. Era la tercera vez que realiza-
ban este operativo en busca de la que consideraban, era
un serio peligro para el destino manifiesto de Jefferson...
Y esa vez la muchacha estaba alli. Casi veinticinco
carapintadas, con toda clase de armamentos habian
demostrado la gran capacidad de capturar insurgentes y
rodearon la modesta casa; estaban listos para disparar.
Ni los gritos, ni los llantos de nifios impidieron que a esa
hora se la llevaran al cuartel de la ciudad, en donde ya
operaban los gringos.

—Nombre —pregunté uno de los investigadores grin-
gos.

—Tania. Respondio la mujer.

—iAhl... Ya matamos a una en Bolivia, no sera la
unica, asi que mira lo que me vas a decir. ¢Do6nde estan
las armas?

—Ustedes registraron toda la casa.

—Si, pero contesta. ¢Doénde estan las armmas?

—Estaban aqui en el cuartel y ustedes las tomaron.

—¢Donde estan las armas de los batalloneros como
ta? Y notelatires de mas viva. Hablas con el ejército mas
poderoso delmundo. ¢O tiicrees que es esa porqueriaque
hay en tu idolatrada Rusia o donde los cerdos de Fidel?...
porque aqui en este expediente... ¢lo ves? aqui dice que
eres comunista. Todos ustedes son unos perros comunis-
tas, y ti una perra comunista. Contesta. ¢Quién es tu
jefe? sdonde estan los otros?

A Tania le vino el recuerdo de su desaparecido
padre, quién siempre repetia aquella sentencia de los
primeros dias: —“Una mujer con la sangre de su padre
y de su madre y que tenga el coraje de un verdadero
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tractor”. Por eso cerrd la boca, mas fuerte que sus pu-
fos, y aunque le salieron lagrimas de fuego, no contes-
to.

—35i no respondes —amenazd el gringo pocho— te
daremos un paseito en helicéptero; primero sera un
redoblén, porque te lo mereces, porque estds muy
buena, y después te echaremos a volar... ;Ah? ;Tienes
alitas?

—iMatenme, hijos de putal

Pero no la mataron. En la madrugada la metieron en
un “hummer” y la llevaron al centro de operacion que
habian instalado en Sond. Mastarde llegé un helicoptero.
Tania pensaba que habiallegado la hora de echarla avolar
desde el cielo. Sentia miedo y cdlera a la vez. Tenia
informacion de este tipo de amenazas, como parte de la
tortura sicoldgica, pero podian proceder ya que de su
brutalidad habian dado pruebas en su bestial ataque,
incluso contra la poblacion civil y el fusilamiento de
militares que se rendian.

Tania habia regresado ese dia a la casa, mas bien,
para proteger a sus nifios pequeflos. Preferia entregarse
a que secuestraran como rehenes a sus hijos. Ahora,
mientras escuchaba el odioso run run del helicoptero, sin
entender, por qué no la fueron a buscar a Santiago, sino
a ese lugar, reflexionaba que era, justamente, para cum-
plir la amenaza del animal que la habia investigado en el
cuartel. JAcaso no hubiera sido mejor morir peleando?
Tal vez. Pero ya habia la orden de suspender acciones,
ante la ofensiva aplastante de la invasién. Recoger
fuerzas —se dijo— y salvar lo que se podia, para otro
momento. Eso le dijerony le ordenaron, pero no cumplié
la otra parte, muy engarzada entre larepresion y sus hijos
prefirié a los hijos y se fue a casa.
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Ya en el helicoptero, al elevarse ella pudo captar que
el aparato no se dirigia a la capital, sino hacia el occidente.
Se llené de panico.

—¢A donde me llevan? —pregunté

—¢Tienes miedo? —Ile pregunté un soldado moreno,
un tipo de habla, entre panamerfio y cubano.

—¢A donde me llevan? —volvié a preguntar.

—No podemos informar. Nosotros sélo cumplimos
6rdenes. ¢Te gustaria fumar un cigarrillo?

—No.

—Calmate, muchacha, dijo el moreno... no te vamos
a matar.

Luego de un viaje que a Tania le parecié larguisimo,
el helicoptero bajé en el aeropuerto de la ciudad de
David. La tripulacién entregd a la detenida en un
puesto de control de los norteamericanos. La recepcién
tuvo la misma ténica de amenazas, groserias y maltra-
to, caracteristicadel estilodelainvasién. Taniase daba
cuenta de que era apenas como una brizna en el ojo del
huracan. Alli la esposaron con las cintas plasticas,
cortantes, que se apretaban a la medida en que la
persona se movia. Y lo tinico que la alento fue el haber
hallado otros prisioneros, que en silencio la saludaron
solidariamente con sus miradas de comparieros en la
desgracia, pero con la frente en alto. Al parecer, sélo
esperaban la llegada de Tania, pues de inmediato die-
ron orden al resto de prisioneros a subir a un avién, el
cual levanté vuelo hacia el saliente de la provincia
chiricana. En menos de cuarenticinco minutos el avién
aterrizo en la base de Howard. Aturdida, por el viaje y
por sentirse ante tan miserable situacién y sin haber
dormido, ni comido, todo parecia una pesadilla para la
maestra rural. Habia caido como en un infierno de
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asfalto y acero, con diabélicos aviones y helicopteros, y
de seres extrafnos, que semejaban demonios robotiza-
dos o bandidos enloquecidos. Sentia ganas de escupir,
de vomitar. Alli estaba la esencia del poder unipolar
norteamericano, en aquella base aérea, militar, una de
las mas grandes que los Estados Unidos tenian en el
mundo, fuera de su territorio. Ahora toda la compleji-
dad de aquella estructura cumplia su misién contra el
género humano de los pueblos oprimidos, con el animo
de exprimir, de aplastar a la criatura indefensa de
Tania. Ella, sin embargo debia caminar sin titubeos, en
la fila de prisioneros, en donde la inica mujer era ella;
asi bajo 6rdenes dadas por gritos, todos esposados con
el coraje de un tractor, como decia su padre. En la
pesadilla, mientras iba del avién a un autobus militar,
parecia que arriba un helicéptero daba vueltas en las
alturas, y se transformaba de pronto, en un grosero
murciélago oscuro, un chango gigantesco que le gritaba
en espafiol con acento gringo: —“¢Quién te lo mando6?
¢No querias defender a tu patria? jJal... {Jal... (Jal... So
pendeja... La patria son los délares. ¢Sabes quién te
habla? Yo mismo, un panameno inteligente, que a
diferencia tuya, sabe que los gringos son nuestros
buenos socios... Lo mas grande del mundo y tienen
délares, jhueveta!”

Del bus, la condujeron... squién sabe a doénde? en
aquel aquelarre abyecto de represion y muerte. Otro
interrogatorio. Le quitaron las esposas y volvieron las
preguntas, con mayor encono.

—Tania ¢no?... Sabemos que ademas tu eres droga-
dicta y narcotraficante... jhabla!

Pero tampoco habl6é absolutamente nada. Se fingi6
aturdida y hasta desfalleciente. Y en efecto, cuando des-
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pertd, atin sentaday vip al investigador, le parecié que se
trataba de aigo horrible, de un monstruo de pelicula de
terror norteamericana y las alas del monstruo se le
acercaban con afiladas ganzuaas.

—jAy!— grito.

Y luego de esta investigacion y del hostigamiento
hitleriano, Tania fue a dar al campo de concentracion, de
prisioneros de guerra mas grande de occidente, luego de
la Segunda Guerra Mundial, en un lugar llamado Nuevo
Emperador, en los perimetros, aun bajo jurisdiccion
yanqui, y enlasriberas del Canal de Panama. Cuandoella
llegd ya era de noche.

Lallevaron auna carpa. Alli habia unos cuatro catres,
los que ya estaban ocupados. Tenia que echarse en el
suelo. Nunca habia dormido sobre la tierra, aunque ésta
también era tierra suya, pero todavia en manos gringas.
Nuevo Emperador, el campo de concentracion, era un
poligono de tiro. Asi pas6 la-noche, entre despierta y
dormida, Al amanecer, antes de que despertaran las otras
personas, se incorporé. Incluso los servicios eran porta-
tiles y quedaban dentro de la carpa, por eso en la noche
habia sentido tal fragancia.

Llegola hora del desayunoyle dieron algo asi comoun
emparedado frio. Después lleg6 una gringa a explicar las
reglas del juego en el campo de concentracion, en donde
habia acerca de veinticinco mil panamefios y panamenas,
comoella. Y se preguntaba: —“Campo de concentracion...
Jpor qué?”,

Catorce dias pasé Tania como una mugrienta en
aquella cueva, ya que por gestiones de los mismos prisio-
neros, ante la Cruz Roja Internacional, los liberaron, al
fin. Llegd un alto jefe de la invasién y explicé cinicamente
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que: .—“Todo lo que les ha ocurrido, ha sido por peticion
delrégimen democratico panameno. Nosotros sélo hemos
colaborado”.

Pero aqui no termino el juego sucio. Los del campo
de concentracion no entregaron a Tania a la Cruz Roja,
sino a las autoridades panamenas titeres. Llevaron a
las mujeres a la carcel de mujeres. Tania pensoé que al
menos se trataba de gente panamefa y crey0 que
tendria mejor trato. Pero ella en ese momento no era
consciente de lo que habia pasado en el alma de todos
los que salieron a felicitar a los gringos por la agresion.
Al entrar unas carceleras comenzaron a burlarse de las
nuevas prisioneras, las insultaban y le gritaban toda
clase de estupideces: .—“Llegaron las brujas noriegue-
ras. Putas mismas son, desgraciadas”... —y agregaban
aotras arengas del arsenal de la Cruzada Civilista. Las
echaron en unas celdas cochinas, utilizadas para mu-
jeres locas. La comida se la tiraban al suelo. Era parte
del castigo, porque no se convirtieron en soplonas, ni

denunciaron a sus compaiferos jefes, ni el lugar en.

donde habian escondido algunas armas, para cuando
fuera necesario.

Tania reflexionaba entodo este torbellino de maldad
humana y de lo que un sistema como el de los Estados
Unidos era capaz de hacer contra los pequenos pueblos.
Recordaba las clases de sicologia que curso en la
Normal, para tratar de entender esta conducta. La
verdad era que tanto se hablé de nacionalismo paname-
no, de lucha por la soberania y del caracter de la
opresion norteamericana sobre Panama. Era tan habi-
tual, para ciertas fechas, recitar a Ricardo Mird, a
Amelia Denis de Icaza, a Gaspar Octavio Hernandezy a
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Demetrio Korsi, que la gente pensaba que en Panama
todo mundo queria una nacién panamefia, y no un
Estado Libre Asociado. De pronto reflexionaba Tania en
esos momentos. Unajauria de panamerfios le mordiasu
alma de maestra digna; el cardumen de sapos babosos,
se refocilaban en la charca de la soploneria y 1a muche-
dumbre de sierpes y demas bichos competian en una
olimpiada de arrastrarse a los pies del amo. A Tania le
parecia increible que todo eso habia estado, de cierto
modo, oculto en la sicologia de esa gente y que por tanto,
ella fue enganada por las apariencias. Pero larealidad era
la realidad.

—NMire, nifia —le respondié un viejo luchador, a
Tania, en el campo de concentracién, cuando ella se
quejaba de esa situacion.— Desde antes de larepublica
ya habia istmerfios , que como Tomas Arias, de la rancia
aristocracia, no querian una republica independiente,
como lo quiso Justo Arosemena, sino una forma de
colonia o de protectorado. Y ahora, se ha demostrado que
no es un Tomas Arias, sino miles mas. Y para desgracia
nuestra, no sélo son los millonarios, comerciantes y
rabiblancos, sino, también lameplatos, y comemierdas
del pueblo, que en estos dias andaban y andan con
banderitas yanquis y suéteres de “Just Cause”, chapa-
leando sobre la sangre de sus hermanos. Si, hija mia, yo
tengo ochenta aflos y me queda poco, pero esto no ha
terminado atn. Yo moriré pronto, pero en este mundo
todo esta por ver, y usted, luego de lo que me ha dichoy
padecido, no se venda manana, por un puesto ptuiblico o
dos cabezas de vaca.

—No, senor, por nada.

—Ni tampoco haga lo que algunos revolucionarios
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del 25 y del 30 hicieron, que después se cambiaron de
ropa; se quitaron la camisa roja proletaria y se pusieron
el saco azul burgués... Pero no sélo ellos, para aquellos
dias, sino que también vi a no pocos jévenes, estudiantes,
profesionales y obreros que en su tiempo también se
pusieron la franela roja, en sus luchas nacionales y
sociales, fueron los picos de oro de larevolucion y después
mi hija, se calzaron con zapatos florsheim, y dejaron las
chivas de Boca la Cajay los buses, para pavonearse en los
BMW, los Mercedes Benz... Usted, que ha padecido todo
esto, no lo haga. Siga su ruta.

Al parecer, las palabras del viejo revolucionario le
llevaron al camino de la esperanza. Y como, al regresar,
algin dia a su pueblo, algunos dejarian incluso de
saludarlay la verian como una perra apestosa; ademas
la botarian de su trabajo, ella seguiria por el camino
esperanzador.

Y un dia la libertaron. Dejé la inmundicia fisica de
aquellas celdas y la podredumbre de aquel enclaustra-
miento, en donde algunas carceleras se habian contami-
nado del sida moral de los norteamericanos.

Volvid a casa. Llego entradita la noche. Al verla los
ninos saltaron la cerca y ella, al abrazarlos, casi sentia
que se asfixiaba. Alamanecer tomd la poca ropa que traia,
fue al fondo del patio con los nifios y la familia y quemoé
aquello que hedia a helicoptero, tanquetas, “hummer”,
oficinas de inteligencia, campo de concentracién, carcel
de mujeres y a toda la mugre gringa, y al volver a ser ella,
Tania, sinti6 que en realidad todavia era “una mujer con
la sangre de su madre y con el coraje de un verdadero
tractor”...

Entonées la maestra tom¢ la toalla y entr6 al bafio. Al
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abrir suavemente la pluma empez6 un cantito: —“Hojita
de guarumal, donde vive la langosta” —Afuera, la madre
le dijo a los nietos: —“Cuche, cuche... su mama estd
cantando... jAy! gracias al Padre Jesus de la Atalaya” —
Tania abrié la llave con toda fuerza para que el chorro le
sacudiera el cuerpo; se enjabond y procedi6 a restregarse
con un estropajo, como para sacarse el sucio de la
represion y al sentir, bajo el agua, la turbulencia de su
propia sangre que invadia cada poro de su vida, detenia
el chorro de agua y volvia a la tonada: —*Donde vive,
donde canta, donde come la langosta” —Luego pasé al
lavado del cabello; se dio un enjuague meticuloso, y se
aplico con las yemas de los dedos un masaje tonificador...
De nuevo, el agua fresca y la tonada. Se froté con la
toalla, y exclamé: —“jHum!... huele a albahaca... jqué
rico! ” —Se arrop6 el pelo con la toalla; se puso la bata
y sali6é del bario. Entonces llamo a los nifios: —“diganle
a la abuela que los arregle, con ropita nueva.”

Arrastré el abanico, lo prendid, para que el aire le
secara el pelo. Se sentd en la cama; abrié el cajoncito
de la peinadora, extrajo una limay empez0 a arreglarse
las unias de los pies.

—Mama, ¢qué? —dijo el nifio mayor.

—Los dos, al bano, rapido y a vestirse de una vez.

Con el cuidado de un pintor Tania aplicé el esmalte
en las unias de los pies; se levanto, volvié al bano, corté
papel higiénico e hizo bolillos, para introducirlo entre
los dedos. Cambi6 de tonada: —“Panameno, paname-
no, panamefo vida mia” —... Y empezd el cuidadoso
arreglo de las manos; —jUf!... —expresé— jqué unas!”...
Mientras se pulia las ufas pensaba en qué ropa ponerse.
Al terminar, se coloco frente a los espejos de la peinadora.
Noto que le habian crecido las cejas, y empez a depilarse
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con una navajita. Todo iba bien.— “Aja —dijo— debo
hacerme una mascarilla de avena y miel de abeja.” —Sacé
unas cuantas cucharadas de hojuelas y escancié, de la
botella, un poco de miel. Hizo la pasta y fue untando-
sela cuidadosamente, rodeando los ojos: —“Listo —
dijo.—Yo quiero que ta me lleves al tambor de la
alegria”. Ahora vamos a ver a Tania, qué traje te
pones.— “sYa ustedes chiquillos, estan listos? ;Este
pantalon? No. Mejor el traje de satin estampado, con
flores de tonos de pastel. Si, primaveral. Ademas las
medias”.

—Mamy —dijo el nifio mayor— pareces una diabla con
€sa mascara.

—Pero no soy diabla... vayan a desayunar.

Ya la mascarilla se le habia secado mucho y sentia la
cara como templada. Fue al lavamanos y se la quité; le
reboto la sangre de las mejillas:* —;Qué se habra hecho
la crema humectante Ponds? ”

“Aqui esta, vamos cremita” —Luego se puso la base, a
tono con su rostro, y despu€s tomd e{caofarece rasa Revior,
pero lo dejé y dispuso, mejor el Maja. Buscé un polvo
traslicido para fijar el maquillaje: —“Se ve chévere” —
comento—Se alejo de los espejos, volvio a ellos, ladeo el
rostro, se rizo las pestanas: —“Creo que me hace falta un
poco de linea en las cejas” —Tomo un lapiz café y trazé un
arco, finalmente le dio el toque de sombras azulencas
alrededor de los ojos: —“Pero este pelo, mejor lo dejo al
natural” —Tomo un poco de espuma para darle cuerpo al
cabelloy le diocepillo: “Ya esta... Peroacasonole falta algo
a Tania?” —Busco el atomizador, Heno de Pravia, y se
rocid detras de las orejasy enlas sienes, —“Yaesta, punto
final grité:” —"jListos, muchachos, vamos!”
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—Mamy, jqué linda te ves!

—Mas lindos son ustedes.

Los agarr6 de las manos, empujé la puerta del
jardin, y salieron por una estrecha, verde y florida
vereda.

—Oye, mama, ¢sen donde estabas tua, que no te
veiamos?

—Fui al cielo.

—Mentirosa... /Y como es el cielo pues?

—Asi, como este caminito, pero abajo estaban asan-
dose los diablos, las diablas y sus diablitos... jje!... je!...
ijel...



38
DIJO NAGARE*

Enlasierra chocolate, parda y roja de los antiguos indigenas
gnobes, en las alturas de la cordillera del oriente chiricano,
de pronto aparecieron helicopteros —bicicletas con alas—
no paravolver a traer ala Virgen Maria, de no se sabe dénde,
de forma que le apareciera a la Mama Chi, con un decalogo
religioso, segun los que inventaron esta leyenda, sino para
cazar al dirigente de carne y hueso Candido Tugri.

Como veinticinco carapintadas, armados hastalos dien-
tes, rodearon el rancho, al bajar de las poderosas maquinas,
como en una representacién de los salvajes allanamientos
que practicaron en Viet Nam, ni mas ni menos.

—T1, perro comunista, dices déonde estan las armas que
te entregob el doctor, o te vamos a sacar lamierda por la boca
—grit6 el sargento gringo, con habla caribena.

El gnobe sorprendido y atenazado por los brazos de dos
soldados misquitos, usados por los norteamericanos en la
invasion, para acciones enlas zonas indigenas, entre otros
sitios, se sacudia como un tigre herido y se masco la lengua
y no dijo absolutamente nada, ni en su lengua ni en esparol.

Le dieron el primer culatazo con el M16, en la boca del
estomago. En inglés un oficial ordend que le siguieran
dando, pero sin aturdirlo porque necesitaban el informe. Y
en la medida que el ser humano de la sierra no contestaba
le seguian dando pufietazos, patadas y culatazos. Por la
mente del indigena pasaban varias historias de siglos y de
los primeros dias de la colonizacién; de sus mujeres viola-

* Nagare; no, en lengua gnobe.

—Yolesacon-
sejo —opind
un rico gana-
dero

—que agarre-
mos al doctor.
—2Qué coar-
tadausar?—
respondié el
oficial gringo.
—¢Acaso us-
tedes necest-
tan excusas?
—dijo el ga-
nadero.
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das, de Paris ardiendo sobre llamas, del Quibian apresado’
pero luego fugitivo entre las aguas, del Urraca en su
enfrentamiento de nueve afos, de los millones de sus
hermanos asesinados en toda la Abia Yala y sintié que su
sangre le encendia el alambrado de sus nervios.

—iHabla, cholo sanamabiche!

—jiNagare! —rugi6 Tugri.

—¢Qué dijo? —pregunto el oficial, en inglés.

—Dijo flagare, —respondio el puertorriquero.

Entonces esposaron al muchacho, lo echaron en uno de
los helicopteros y levantaron vuelo hacia el cuartel de David.

Mas era cierto que a la sierra habian subido armas y
existian buzones de alimento y medicinas, segiin uno de los
planes, previamente trazados. Y aunque el dirigente gnobe
sabia del trasiego de las armas y pensaba que los gringos lo
podian matar, mordié su lengua y no dijo sino: “fiagare”.

Como en todos los lugares del pais, y en los mas
importantes, los norteamericanos ejercian, mediante la
ocupacion, el poder y la administracion directa de todos los
asuntos, eran los amos y sefiores, cada uno con una
granada y un fusil en sus manos. Pero ademas tenian
atados un cordel, cada perro traidor, quintacolumnista,
colaborador gratuito, soplon o soplona, quienes daban los
informes que se les ocurria y que los norteamericanos
cuadraban con los que ellos, previamente poseian de cada
zona; cada grupo social, partido, movimiento, grupo civico
etc. Desde luego, tenian ademas, al régimen titere instalado
en Clayton, para tales asquerosos fines de llevar, hasta las
ultimas consecuencias la caceria, los encarcelamientos y la
represion. Enlaescaladeestos “valores civicos” habiadesde
millonarios, empresarios, militares, periodistas, politicos,
agricultores, técnicos, profesionales, curas y obispos...

Como para esos dias ya los militares de esa zona se
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habian rendidoy algunos estaban presos, la cuestion, segiin
los datos ofrecidos por los soplones locales, era ubicar las
fuerzas que no quisieron entregarse y que se habian remon-
tado y también hallar los depdsitos de armas ocultas, para
asi limpiar el terreno de la region, desde donde, segin la
inteligencia norteamericana, se habia planeado la retirada.

Por eso, la inteligencia militar de la ocupacion en la
provincia, con la colaboracién de sus agentes locales deci-
dieron armar un dispositivo.

—Yo les aconsejo —opind un rico ganadero —que aga-
rremos al doctor.

—¢Qué coartada usar? —respondi6 el oficial gringo.

—Acaso ustedes necesitan excusas? —dijo el ganadero.

—No exactamente, pero yo prefiero mi estilo.

—Pues hagamos una volante en la que se llame al
levantamiento de la poblacién contra ustedes y se 1a acha-
camos al doctor.

—Muy bien , amigo, escribania ustedes que conocen el
idioma. ¢Tienen a unbuen publicista? —pregunto el oficial.
—Podemos hablar con el cura —respondi6 el ganadero.
Al doctor lo llevaron arrastrado, los gringos al cuartel,
incluso junto a su abogado, porque segun la prensa, en su
autonegro, habian sido distribuidas hojas volantes, subrep-
ticlamente, en varios lugares, entre ellos el Centro Regional
Universitario.

Lo arrojaron en una celda oscura de diay alumbrada de
noche, y en donde no habia espacio real para tenderse en el
piso. Entonces, y en la noche vino el primer interrogatorio
de los gringos, un diablo agente del Pentagono, segun se
presentd €l mismo.

—Doctor, hemosvistovarios videos de su pasadorecien-
te en esta region —dijo el investigador— de modo que novale
la pena ocultar nada; sabemos de sus relaciones estratégi-
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cas con el comando de los militares, quienes ya se han
rendido. No vale la pena defenderlos a ellos. Desde luego,
conocemos de su afiliacion politica, desde sus dias de
estudiante del Félix Olivares, cuando ya usted andaba enlas
aventuras subversivas, por lo que fue expulsado del colegio
y pasé tiempos en la carcel, con su padre. ¢No es correcto?
Ademas conocemos que alcanzoé su titulo de médico en un
pais de la orbita comunista. Pero bien, realmente, no nos
interesa su ideologia, porque nosotros venimos a traer la
democracia. Queremos saber algo de las armas que atnno
han sido entregadas; es solamente eso.

—Pierde su tiempo —contesté el doctor, mirando fija-
mente a su interlocutor— ustedes se han dejado llevar de los
cuentos de loschivatos delaregiony poreso han andadotras
llamadas de teléfonos, de una casa a otra, y de un lugar a otro
buscando en la oscuridad a un gato negro que no esta alli.

—iAhl, bien doctor, ¢y dénde esta, pues ese gato?

—Tampoco yo lo sé.

—¢Pero entonces hay gato?

—Puede ser y no ser.

—Sabe, doctor, yo tengo algunos meses de haber regre-
sado de Alemania. Usted habla con aparente mucha fuerza
de la que es tipica de los comunistas, como si sus aliados del
mundo estuvieran en lamejor forma. Pero todo eso que hayen
Rusia, para que lo sepa, ya no vale nada, es cuestion de dias.
De modo, que es preferible que se ablande, sea mas realista.

—/Que me venda?

—No, que no tiene sentido empenfiarse en loimposible, en
lo que ya ha fracasado virtualmente, y en su caso, aqui en
este pequerno pais, todo lo tenemos en la mano. Incluso
gentes que hoy aparecen como enemigos de nuestra accién
militar. Usted, doctor, en estos momentos. ¢Que fuerza
tiene? Ninguna. ¢Qué es a fin de cuentas?
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—Un hombre.

—No, sefior, usted es apenas una pajita en la tormenta,
un polvillo de atomo en esta voragine.

—Lo mismo decian los hitlerianos, en la Segunda Gue-
ma Mundial, a prisioneros rusos, cuando Hitler habia
avanzado dentro de la URSS.

—¢Y qué me dice con eso?

—Usted sefior del Pentagono, sabe que fueron los sovié-
ticos y no ustedes los que llegaron primero a la puerta de
Brandeburgo...

—Doctor, deje el romanticismo... yanada de eso cuenta.
¢Sabe que soy yo? Represento el eje sobre el cual se mueve
el planeta, represento la tnica fuerza internacional que
puede dirigir el mundo. ¢Entendido? Dispusimos entrar
aqui, con todos los hierros, los hierros viejos y los mas
sofisticados para probarlos sobre los conejillos... /Y qué? La
ONU, con la vista baja aprobé una protocolar queja, un
chillido de ratoncito, ¢y qué? ¢Tu Rusia envi6 los submari-
nos? Ni siquiera Radio Moscu, aparte de cortas y frias
noticias, hizo las conocidas alharacas antiimperialistas...
¢(Acaso doctor, usted desconocia que avisamos a Gorbachov
detodo esto que nos proponiamos hacer? Se lo dijimos unas
semanas antes, en Malta.

Desde luego, la técnica del policia era desmoralizar a
doctor, para doblarle el brazo y captarlo, a la vez que
buscaba alguna informacién sobre armas escondidas o
planes ulteriores, pues a pesar de que hablaba como el
superman del mundo, sabia que una revolucion podia
empezar con ocho fusiles, como ocurrié con Victoriano
Lorenzo en la Guerra de los Mil Dias, o con los cubanos de
Sierra Maestra.

—Sidoctor—insistié elhombre del Pentagono— ubique-
se en lo nuevo que viene. Mire no le pido que renuncie a
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nada, ni a su partido, ni a su ideologia. Pero un hombre con
su capacidad y liderazgo, créame, puede hacer mucho por
su pais, por la democracia, por la estabilidad ; sobre todo,
doctor, la estabilidad.

—¢, Usted quiere que me pase para su lado?

—No doctor, aunque soy del Pentagono, en realidad,
mas que policia de inteligencia, yo me dedico a estudios
cientificos; conozco a Panama y a Centroamérica como la
palma de mi mano. No es que quiero que se pase a milado,
sino que entienda que ya el comunismo fracasé y no tiene
solucion; pero a gentes como usted, de los cuales ya varios
han aceptado, desde luego, doctor, con el respeto nuestroa
su propia conviccién, estan laborando en nuevos
planes muy interesantes para su propio pais, se estan
realizando, usted, por su linea, no podra realizarse jamas,
pese a su inteligencia y preparacién.

Dos dias después de aquel encuentro, la Embajada

‘norteamericana envié a uno de sus diablos, del Departa-
mento de Estado, con iguales propodsitos de investigar al
preso.

—Hola, doctor —saludé el hombre, quien portaba un
pequerio maletin y fue directo al grano.— Digame, ses 0 1o
cierto que el dictador habia dispuesto concertar en esta
provincia un arsenaly la fuerza regular e irregular suficiente
para enfrentarnos? —¢Tiene la grabadora en el maletin? —
Dresuntd el doctor.

—No, doctor. Enel maletin traigo una declaracion suya,
que esperamos firme. ¢Pero sabe? yo no soy policia, me
empleo en Ia diplomacia. ¢;Quiere un cigarrillo?

—No fumo.

—Oh, muy bien, nosotros en los Estados Unidos, reali-
zamos una extensa campafa para que la gente no fume,
pero no hacemos mucho caso y millones mueren por el
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tabaco. Pero bien, sin ninguna presién, doctor, se lo
aconsejo, su causa esta perdida, hemos derrotado al dicta-
dor... Méasle pregunto, ¢La idea era acaso centroamericanizar,
desde aqui el conflicto, la lucha armada contra Estados
Unidos? Quienes eran los contactos en esa region...
Nicaragua, El Salvador, México, etc...

—Si ustedes nos han derrotado, ¢cual es el interés o el
temor de que hubiera sido asi?

—Aqui, doctor, en confianza, nos preocupa la estabili-
dad de este pais y de toda el area. Usted sabe lo que aca
tenemos, desde el Canal, las catorce bases militares, isla
Galeta y quién sabe, lo que traiga el futuro cercano. El
dictador queria entregar todo esto a los japoneses.

—Pero uno de ustedes que vino a investigarme, me dijo que
Estados Unidos es €l eje sobre el cual se mueve el mundo...

—9Si, algo asi es. El que vino era de inteligencia militar
y ellos tienen mas dominio que nosotros del poder total.
Mire, ya Mosci es para nosotros una verdadera ensalada
rusa, sin vodka, y nosotros somos, en pocos dias la super-
potencia tinica de la tierra. Y esa unipoliralidad tremenda,
no es exactamente unos cuantos délares. No!... Es que
tenemos el poder césmico-militar-atémico, capaz de des-
truir el planeta unas quince veces, para que no se mueva
nada de todo lo vivo que vuela, camina o se arrastra sobre
la tierra. Usted conoce Hiroshima...

—Incluso —autoliquidarse ustedes mismos —agrego el
doctor.

—Si, exactamente, por eso queremos evitar que este
fuego se propague.

~Pero ustedes lo empezaron aquella noche en E1 Cho-
rrillo.

—No, esto empez0o cuando aquel loco de Torrijos, creyo
que era mas vivo que nosotros.
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—Pero los obligb a la firma de los tratados.

—Exacto, porque a pesar de todo, también tuvimos ilusos
como Carter, pero esofue coyuntural. Yaloveradoctor. Poreso
invierto el tiempo en usted, en esta forma. Sé que es unhombre
dinamico, valioso, no entendemos cémogente de su tallay otros
mas se enredaron con el otro loco, pero ademas sujeto torpey
engreido de Noriega... Pues bien, doctor, ni siquiera le pregunto
sobre donde estan las armas escondidas y sobre la red de los
presuntos guerrilleros que asumirian la resistencia en esta
region. Ese estema de los policias. Le traigo una propuesta. —
El hombre sac6 un documento.— Es corto, si usted firma, sale
de aqui, dentro de una hora, en condiciones en que se le abren
todas las puertas. ¢Sabe para qué? No para que claudique
ahora, ni de su posicion politica actual, ni de su ideologia. Le
explico: uno de los problemas que tenemos es que el gobierno
que instalamos en Clayton esta constituido por gente chata,
pero ambiciosa, son politicamente fronterizos, y nos preocupa
la estabilidad, ya se lo dije. Pero oiga esto, para después
necesitarmos otro gobierno, independiente, desde luego, y
democratico, uno que surja de las préximas elecciones. Pero
con gente como usted: moral, firme, sana y no de los corruptos
que solo piensan en robar, ya sea ayer con el gobierno de los
militares panamerios, o con el de los militares de mi pais. Mire,
y no tenga prejuicios, ya hemos logrado entendernos con otros
importantes personajes que anduvieron cerca de Torrijosy a
quienes también nos vimos obligados ameterlos en prisién, s6lo
que ellos comprendieron bien la perspectiva, y firmaron. Seran
nuestros socios y aliados, para una situacién nueva y de
estabilidad, de entendimiento, sin revanchismos; para un
gobierno, usted sabe, a tono con los cambios que se dan en el
mundo. ¢Entiende? No confrontacién, interdependencia,
globalizacién, integracion... es lo nuevo. No insista enla lucha
de clases, alli tiene la tambaleante situacion de Rusia y sus
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satélites, Alli esta Cuba sumida enla postracion. ¢Acaso Lenin
0 Marx propusieron algin comunismo asi, para repartir la
miseria con bayonetas? Perdone que le hable asi, pero es que
también soy profesor de relaciones internacionales de mi pais.

Al término de la perorata del gringo, el doctor leyo el
documento, para el cual se le pedia su firma, como un
compromiso, hacia el subsiguiente quinquenio. Alfinalizar
lalecturamiré los ojos del supuesto profesor de la Embajada
norteamericana y se sonri6 levemente, mientras le devolvia
el papel.

—Sabe profesor, un gobierno a tono con los nuevos
tiempos de que usted habla podemos hacerlo nosotros y el
pueblo panameno, si ustedes sacan las garras de aqui... No
habra tal firma.

Despues del fracaso del segundo diablo, el diplomatico
deguante blanco, en el comando norteamericano acordaron
variar el tono y preparar otra jugada.

Para esos dias ingresaron a la policia de esa provincia,
dos oficiales, de las derrotadas Fuerzas de Defensa, bajo el
llamamiento a la reconcillacién que hacian los titeres,
quienes ademas necesitaban profesionales con experiencia,
dentro del nuevo equipo policial. Pero estos angeles bajados
del cielo del Baru, eran parte de los que se negaronarendirse
y estuvieron a la espera de lineas para el encauzamiento de
la resistencia, que como se sabe, no bajaron.

Pronto estos angeles quedaron en el engranaje de rela-
cion con los militares gringos, en ese cuartel. Eran los
oficiales, cuadros que habian pasado por todas las escuelas
de formacion, desde asuntos de inteligencia,
contrainteligencia, como en los fuertes entrenamientos de
Pana-jungla. Y asi se enteraron del plan para €l doctor.

—Mire doctor —dijo uno de los oficiales, la primera vez
que tuvieron la oportunidad de hablar a solas con él— usted
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desde luego, no nos conoce, pero no somos iguales a los
demas, y venimos a informarle que para usted, puesto que
no ha querido colaborar, hay otro plan. Los gringos tienen
dos proyectos: uno, sacarlo de aqui y llevarlo a la regién
indigena, para fotografiarlo con un arsenal de toda clase de
armas, para acusario de dirigir un levantamiento en la
montana, y otra idea, simplemente liquidarlo...

De modo, doctor, no caiga en la trampa de salir de este
cuartel por suvoluntad. Como usted esta bajo investigacién
formal de la fiscalia, ellos, que ahora pregonan que en este
pais todo es democritico y se respeta el debido proceso... se
les dificultara sacarlo ala fuerza, pero piensan engatusarlo,
en alguna forma, para que usted mismo acepte salir a
cualquier aparente gestion de investigacion, fuera de la
cindad. Nosotros estaremos vigilantes, para que estos
bellacos no se salgan con la suya.

Entonces el momento de la tortura, de la difamacién
soez, o de la muerte parecia turbar la conciencia del doctor
y por tanto, era la hora de la prueba: ser o no ser. Los dos
proyectos podian ejecutarlo los gringos por encima de la
fiscalia y como parte de la mentalidad con que habian
bombardeado y asesinado a tantas gentes. Ya inventarian
otro cuento, como el utilizado por la oligarquia cuandoenla
década de los sesenta, en una celda de la carcel de Puerto
Armuelles asesinaron al dirigente comunista y bananero
Rodolfo Aguilar Delgado.

El Doctor se enterd, por sus amigos angeles, delallegada
a la prisi6n del indigena Candido Tugri, a quien los norte-
americanos habian dado de palos, culatazos y patadas a
tutiplén. Pero el insobornable hombre de la comarca gnobe
recordé el refran de un sulia que se las tiraba de rezador por
aquellos pueblos de los “camaras”, que solia rezar: “Aprieta
el culo, cholo pendejo, que la muerte no es pendeja” y Tugri
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s6lo respondié escupiendo con odio y expresando con furia:
iNagare!...

El conocimiento del comportamiento duro, pese a los
palos, de su companero Tugri, le dio aliento y espero,
durmiendo con un ojo abierto. En el poco suefio veia a los
dos angeles dar vueltas a su alrededor, con enormes espa-
das hechas de macano radioactivo.

Dias después llegd otro diablo, eneste caso, el tipodela CIA.

—AsF gue tii eres el faimoso doctor?

—Bueno, ¢y por qué tantas atenciones? —respondio el
doctor.

—No se¢ trata de que realmente seas importante para
nosotros, es larutina, lohacemos con mucha gente alolargo
del pais.

—¢Buscan firmas?

—¢/Qué firmas? Lo que yo quiero es que me digas ya, €s
quién es el resto de la gente y dénde escondieron los RPG y
otros hierros, como ustedes dicen. Hemos hecho una
guerra, no es un juego.

—Bueno, yo soy prisionero de guerra... T y todos los
tuyos, tienen que acogerse a las convenciones internaciona-
les de Ginebra.

—iFocking ras!... Esos acuerdos los cumplimos cuando
nos da la gana. En este momento nadie sabe si ta estas vivo
omuerto. Y nada significas para nadie, ni para tu jefecito
Noriega, que corrié bajo las polleras del Vaticano.

—¢Pero era hombre de ustedes?

—Si, era, pero no es, mi doctorcito.

—Igual, td hoy eres y manana te pueden echar desde un
helicoptero, pese a tus servicios —apunto6 el doctor.

—Si... asi es. Noriega esperd tontamente a que algunos
de sus amigos, en nuestra agencia impidiera lo que ocurri6,
pero ya no era posible. Hasta la tarde del 19 de diciembre

Y si todo eso
lo resolvieron
conlaguerra,
Ja que tanto
venir a _joder
aqui, con es-
tas investiga-
ciones, a un
hombre, que
segun tu dt-
P
caba nada

para naclie?
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lotenian engafiado con la historia de que: “la invasion nova,
la solucion sera politica, concertada, diplomatica”, le decian.
—respondi6 con ironias el agente de la CIA.

—Entonces, ¢tu agencia no tiene esa moral que prego-
nan todos en Norteamérica?

—La inteligencia, como tal trabajo, no tiene moral, nila
CIA ni la KGB, se trata de si es o no qtil.

—Por eso, incluso mandaron a matar, en Santo Domingo
aTrujillo, quien fue unode los servidores obsecuentesde laCIA.

—Cierto.

—¢Y por eso dejaron a este hombre guindado?

—Es asl, porque trat6 de salirsenos de las manos, y jugar
al nacionalismo y coquetear con los japoneses. Quiso jugar
al oficio del doble agente. Ademas ya era prisionero de las
circunstancias y el régimen estaba podrido. Hicimostodo lo
posible para una salida suave: no “indictmen” salida tran-
quila al exterior, en el pais que el escogiera; no cautelaciém
de sus millones, pero aunque al parecer aceptd, luego sus
conmilitones oficiales, que aspiraban a seguir en el viejo y
conocido juego que llevaban, lo amenazaron, si daba alguno
de esos pasos. Y despuésvinieron los dos golpes de su propia
gente, ya en ese nivel, el “man” estaba perfectamente listo.

—¢Fue trabajo de ustedes?

—Una parte, si, claro; finalmente la CIA no es una
republica auténoma, y cuando los intereses de Estados
Unidos peligran, nadie juega por su cuenta.

—Y si todo eso lo resolvieron con la guerra, ¢a que tanto
venir a joder aqui, con estas investigaciones, a un hombre,
que segun ta dices no significaba nada para nadie?

—Para completar el trabajo, doctor; tenemos que rendirle
cuentasaBush. Nodejaremos ladrillo sobre ladrillo. s No te han
dicho que podemos sacarte manana mismo del pais, llevarte a
una carcel de los Estados Unidos y acusarte de traficante de
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drogas para que te pases alli el resto de tu vida y ademas,
aprendas inglés, porque el biilgaro no te sirve para nada?

Luego de ese tercer diablo que le enviaron a la celda,
apareci6é un mensajero del fiscal encargado de la investigacién
delashojasvolantes, porlo cual eldoctor parecia estar detenido.

—Mire doctor, —hablé el enviado— el hombre dice que
tal como van las cosas, no hay caso, pero que todo puede ser
resuelto faciimente.

—¢Como facilmente?

—Diez mil délares.

—iAjal... ¢diez mil dolares cantantes y sonantes?

—Si, doctor, acceda y esto se resuelve de un plumazo.

—Diez mil, solamente, ¢no le parece poca plata?

—Eso pensamos, el hombre es consecuente y no quisc
ponérsela muy alto.

—Sabe? Digale a este tipo que se vaya a la misma
mierda.

Fatalmente lleg6 el diablo del FBI, con gran apariencia,
como duefio y senor mio de la situacion.

—DMira, doctor, queremos que salgas con nosotros; esta
celda y la carcel, son una porqueria. Esto te degrada a tj,
pero también a mi mismo.

Afuera en el pasillo los dos angeles le enviaban senales
invisibles para el norteamericano, pero muy claras para el
preso: —“No te dejes engatusar... ya sabes”.

—Incluso te invitaré a cenar —dijo el agente— en gran plan
y buen vino, mejor que cualquiera de Bulgaria. ¢Recuerdas?

—¢Congque muy atento el cuarto investigador?

—Cambio de la rutina, yo mismo estoy supremamente
aburrido. Mira, soy especialista en Centroameérica y el
Caribe; también estuve algan tiempo en Colombia. Se que
ustedes mandaban alguna gente a la FARC. También he
trabajado en Cuba.
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—Sabes todo...

—No todo, por eso te pregunto: scudles son tus relacio-
nes con los sandinistas? /trasegaron armas para aca? O
fueron los salvadorefios o colombianos? Algo sencillo.
Cualquier cosa que nos diga vale, y te ayuda. ¢Por quétienes
que seguir metido en esta mugre de prision?

—No pierda el tiempo. Ustedes saben que yo s6lo he
trabajado con los indios, en los niveles de salud.

—Si, les dabas tratamientos, pastillas, pero también AK-
47. ¢Noes asi? Pero ya eso para mino tiene valor, lo que yo
busco es otra cosa. ¢Es verdad o no que el comando tenia
preparada gentes en Colombia, Nicaragua, El Salvador,
para regionalizar desde aqui la lucha, bajo la direcciéon
estratégica de los cubanos? Nosotros sabemos que en
Panama mandaron sobre todo personas de las Fuerzas de
Defensa a prepararse en Cuba y en Libia; eso lo tenemos
clasificado, pero ¢ por qué no acudieron? ;No les dio tiempo
el ataque blitzkrieg, y altamente tecnificado, que asesta-
mos? (0O ustedes pensaron que veniamos a pelear con
hachas lanzas, y machetes? ¢Todavia no saben quiénes son
los amos de este mundo, o ahora si lo han visto en carne
propia? ¢Qué les parecio6 el Sthealth? Maravilloso, ¢no?

—Err6 objetivos por doscientos y trescientos metros en
Rio Hato —respondi6 el doctor.

—Bueno, esa informacion no la tienen muchos, nien los
Estados Unidos, y ti la sabes. Por algo la tienes y eso es lo
que nos interesa de ti. Coopera doctorcito, porque de otro
modo, manana o pasado, aparecera en una base de tu
organismo, tu nombre, en honor a uno de sus martires... Te
he tratado bien, y en guerra avisada...

Pero el hombre del FBI se fue como vino.

Un domingo lleg6 el cura que habitualmente haciamisas
y confesiones en la carcel y que solia traer alguna cosilla a



Dijo nagare

los presos comunes. Consiguid permiso para ver al doctor.
Al entrar a la celda quiso abrazarlo con gran solidaridad
cristiania. Pero el doctor lo alejo.

—¢Por qué tan arisco, mi amigo doctor? Le traigo
saludos del Obispo. No vengo a meterle un purial por la
espalda.

—Quién sabe, padre... quién sabe, tal como estan hoy
las cosas.

—Le comprendo, doctor. Pero usted, al menos, ha
ganado. ¢Sabe? Le valié todo cuanto antes hizo de ayuda
al obispado; aquellas giras a la sierra, ¢recuerda? Todos
sabemos que usted ha sido un verdadero apoéstol de la salud
para esas pobres gentes...

—Sin embargo estoy aqui, entre otros, por ustedes.

—Bueno, ya todo paso, amigo. Y vale decir la verdad de
las cosas, porque confesarse alivia el alma. Aquilaiglesiano
tenia otra salida, el peso era demasiado para nosotros.

—Eso dijo el Vaticano, para justificar su politica, bajo
Mussolini, y bendecir los canones que fueron a matar
abisinios.

—Eso fue propaganda de ustedes.

—Que lo digan los llamados abisinios.

—Pero vengo a decirle algo: ¢sabe quién llevo aquellas
hojas sueltas al Centro Universitario? Yo mismo doctor,

—Descarado, fascista, ¢y como se atreve avenir averme,
cura maricon?

—Es eljuego de la vida, amigo, cuando un ejército como
el norteamericano ocupa tu pais. Pero vine a decirte, de
parte del senor Obispo, que €l pidi6 a los norteamericanos
que no te apalearan como a tu camarada Tugri.

Mientras esto ocurria dentro del cuartel, afueray conla
ayuda de los sapos locales, en helicopteros viajaba hacia la
zonaindigena, personal con elfin de amedrentar alaindiada

...los sapos
locales les
habian ase-
guradoqueel
indio se ven-
dia por un
trago de ron.
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gnobe y conseguir de ellos los testimonios necesarios contra
el doctor.

—Serior cacique —preguntaba el agente puertorrique-
no— gese doctor les dio fusiles y entrenamiento militar en
alguno de estos lugares? Diganos, no habra ninguna
represalia contra ustedes, ya que nosotros somos amigos.

—¢Y qué le sucedi6 a Candido Tugri?

—Nada, todo bien. Nosotros somos amigos, vamos a
hacer caminos, escuelas, visitas médicas, pero cuéntenos,
Jles dio fusiles el doctor?

—Dotore nuncatraere escopetas ni otrovainas. Purgan-
te si, para paisano con cagadera y to eso. Dotore buena
persona sifior norteamericano.

Y cuando fallaron todos los intentos de que los indios
denunciaran al doctor, incluso acudieron en el propio David,
a buscar trabajadores indigenas que transitaban hacia las
fincas bananeras de Puerto Armuelles, para ofrecerles dine-
ro, con tal de que le dieran declaraciones contra el doctor.

—¢Ese dotore? No. El iba con enfermeras a curare
gente.

Y ante la empecinada negativa de los gnobes, los gringos
se impacientaban y no llegaban a entender tal codigo, pues
los sapos locales les habian asegurado que el indio se vendia
por un trago de ron.

Dias después los angeles tutores le informaron al doctor
que, al parecer, los norteamericanos habian recibido la
orden de sus jefes, de dejar las cosas como estaban. Y ellos
se encargaron de trasladar al doctor al cuarto donde dor-
mian los oficiales.

—¢Y manana? —pregunté el doctor.

—El camino es largo y curvo. ¢Pero usted se va a
entregar?

—Nagare... —respondio.



39
LA CAPITANA

Vimos que por la acera de enfrente soldados norte-
americanos conducian, esposada, a una mujer uni-
formada.

El pelotén con la apresada venia a pie, hacia noso-
tros.

Rosa Angustias entré a la Guardia Nacional, primero,
como ayudante o mensajera, pero le gusté el uniforme y
pronto se hizo recluta.

Ella nunca tuvo realmente una cara linda; mas bien
mostraba un cuerpo, tantito gordo, el que fue paulatina-
mente reducido por el trabajo y los ejercicios diarios,
hasta lucir una figura elastica y esbelta y un ritmo de
morena tropical de ola delmar o de potrilla silvestre. Para
entonces ya vestia su uniforme crema y ajustado, hasta
llegar a cabo “caba” primera, y por su magnifica hoja de
servicios, poco a poco y afnios mas tarde llegé al rango de
capitana. Era el orgullo de su unidad.

Y ya de capitana, pese a su rostro adusto y un
tanto recio, fruto de su formacién militar, encontréo
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un amor. Aquello result6 de unas vacaciones, y asi,
militarmente se casé. Y después su alegria fue muy
grande cuando, al fin, le comunicaron que su peti-
cién de que le concedieran una casa en el Area recién
revertida al patrimonio nacional, en “Balboa City”, se
cumplia.

Pero la capitana era muy conocida, incluso por
los oficiales del Comando Sur, ya que, antes de llegar
a capitana, habia hecho distintos cursos en la Escue-
la de las Américas, del ejército norteamericano, y aun
fuera del pais —se decia— en Israel, Cuba y Libia.
Entre las tropas habia una leyenda acerca de esta
mujer de conducta impecable y de mirada pura y
decidida.

Los norteamericanos la ubicaban, en sus listas, como
destacada y peligrosa ficha de la inteligencia de las
Fuerzas de Defensa, ligada a los altos mandos. jQuién
sabe...! Era la leyenda.

Mas quiso su buena o mala estrella que, precisamen-
te, a los siete meses, su hijita Rosita Angustias naciera,
nada menos que en la noche del dieciocho de diciembre de
1989. Eldiaveinte, enlamadrugada, las bombas yanquis
hicieron estremecer las tierras, las aguas y las palmeras
de Panama la verde.

Ese veinte de diciembre, a las seis y media de la
manana pasoé por las barriadas revertidas del area de
Balboa un carro “hummer” del Comando Sur, en el
cual soldados norteamericanos, con bocinas, anun-
ciaban, con acento puertorriqueno: —“Atencidn...
Atencion... Los hombres de estas viviendas deben



La capitana

salir, ya, de sus casas y esperar en las aceras. Un
autobus pasara a buscarlos. Atencion... Nadie puede
huir, ni aparecer armado... No provoquen nuestro
ataque.

Salimos con tremendo susto de la familia, ya que se
conocia, a esas horas, de los asesinatos que los gringos
cometian en El Chorrillo y otros lugares. Yo recordé las
peliculas de la Segunda Guerra Mundial y de los acosos
barbaricos de ciudadanos por los comandos hitlerianos,
cuando los llevaban a los tenebrosos campos de concen-
traciéon de Buchenwald. Y la pregunta era: svolveremos
con vida? Y toda la mafiana nos mantuvieron bajo esta
pesadilla.’

Al medio dia observé que venia aquella mujer,
entre soldados caras pintadas y terrible presencia.
Al acercarse noté que era la vecina, la capitana Rosa
Angustias, la que mi esposa me dijo que se habia
parido, tal vez, estresada por las maniobras gringas,
previas a la guerra de diciembre. Senti un temblor
en todo el cuerpo. ¢Coémo era posible si la capitana
apenas tenia unas cuantas horas de haber dado a
luz?...

No venia ella cubierta con una bata; se habia
puesto su uniforme de capitana, sus medallas, su
quepis, sus relucientes botas. Marchaba erguida,
con la mirada firme, profunda, matrera, insoborna-
ble, irreductible y desafiante, mientras le empujaban
sus feroces edecanes.

iHorror!... La chaqueta del uniforme venia manchada,
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a la altura de los abultados senos, por la leche que se
derramaba y que Rosita Angustias, recién nacida, la
nenita debia mamar...

Pasaron.

Debo declarar, pese a mi fortaleza de hombre y de
médico, que mientras el grupo, con su prisionera se
alejaba, me corrieron saladas y gruesas lagrimas por mis
espantados 0jos.

OKL I
NN
NS Ay
’s’\o\’\ffé’ K

.A" s




40
ROCK Y VATICANO

Sabido es que cuando los indios descubrieron a los
esparioles, bajo el comando del genovés, Cristobal Colén,
albajar los europeos de sus tres naosy atravesar las aguas
azuliverdes del Caribe, aquellos hombres traian en sus
manos, largas espadas y altas cruces. Después vinieron
con los cabalios y codigos. Entre otras culturas se
establecié que las cruces siempre tenian que ir con las
espadas, y asila SantaIglesia Cat6lica, siempre estuvo del
lado de las espadas, del poder y del becerro de oro... antes
contra el moro y luego contra los indigenas... El Padre de
las Casas, una golondrina, no hizo verano; por tanto no
pudo, pese a sus denuncias, evitar que en nombre de los
reyes de Espana y del Santo Papa de Roma, los “descubri-
dores” atravesaran con sus espadas los vientres de indias
e indios, para tomar posesiéon de todas las tierras habidas
y por descubrir. Destruyeron hermosas y grandes ciuda-
des y sobre monumentales y fabulosos conjuntos arqui-
tectonicos, y con sus piedras, levantaron las nuevas
ciudades, las gobernaciones con fortificaciones, aduanas
y sobre todo, catedrales.

Si, conlaespaday la cruz, arrebataron lastierras asus
duenos, destruyeron sus idolos y religiones e hicieron
parir a sus mujeres. Desde Colon, el aventurero Balboa,
el asesino Pizarro y el estratega Cortéz, no hicieron otra
querepartirse el llamado nuevo mundo, el oroy las gentes.
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Laidea era que el tinico dios verdadero era el que venia en
las cruces de La Pinta, La Nifa y La Santa Maria. y que
todos los dioses que hallaron aca, eran solamente mons-
truos horribles y toda la poblacion era el mundo de los
infieles. :

Asi la iglesia conformo su terrible poder en alianza con
los poderosos conquistadores. A los indios habia que
reducirlos, y después, cuando el cura Hidalgo, hijo de esa
misma iglesia, no obstante opto. realmente por su pueblo
y por los pobres y decidi6 liderizar la independencia de
México, la Santa Iglesia Catolica. le excomulgé hasta las
costillas... hasta los cojones...

Después, ya se sabe, los indios también se hicieron
catélicos y mas cristianos que los cardenales. desde luego.
so pena de que les aplicaran la medida del descuartiza-
miento.

Tiene logica, por tanto. que en 1989, a pocos dias de la
venida del Nifnio Dios de los cristianos, a Panama, para
navidad. al arribar a nuestras playas, enla madrugada del
dia 20 de diciembre, las oscuras naves que el ejército de los
Estados Unidos nos lanzaba, para una guerra atroz y
super electronica, los mas destacados hijos de dios. de la
elite de la jerarquia de la iglesia, cantaran loasy dijeran a
sotto voce, y a voz pablica, que habian sonado las trompe-
tas de Jerico, y al fin... jaleluyal... habia llegado la libera-
cion en las nuevas Naos de La Nina, La Pinta y la Santa
Maria...

Con esa liberacion con escenas superiores de maldad,
perfidia, genocidio. odio racistay violencia apocaliptica, el
pequeno pais. el tambaleante Estado panameno sucum-
bio, sobre los rios de sangre y destruccion. porque ademas
de todos los demases, por primera vez, la gran potencia
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mundial —se dijo— probaba en una guerra real algunos
sisternas, instrumentos y feroces maquinas preparadas
para su enfrentamiento conira el Tratado de Varsovia,
aunque Panama no era Moscu.

—"jAleluyal... jaleluya!... Gracias Santo Padre, Santa
Virgen, santisima... gracias le damos, porque al fin escu-
charon nuestros rezos y clamores —clamaban los de la
Cruzada Civilista y Filipinas— y mandaron a los angeles y
arcangeles con sus dagas a destucar las cabezas de los
malandrines y follones, de esta malagradecida tierra...
jAleluya!... Ahora no sélo somos libres. sino democrati-
cos... y cantaros de doélares han de regar los santos gringos
sobre este empobrecido pais. ;Aleluya... aleluyal... Gra-
cias a ustedes y a las once mil virgenes, ahora al fin somos
salvos”...

Y cuando ya todo era perdido, e incluso se ofrecia un
millén de dolares, por la captura del demonio, de quien se
deciaeralarazondelainconcebible invasion, denunciada,
aunque romantica y farisaicamente por los togados de la
0.E.A.ydelaO.N.U., pueseste hombre. demonio o duende
a la hora de la derrota, desesperado, solo, atravesado
ademas, por la cabanga de unamor al borde de la tragedia:
también abandonado de los suyos, y engafiado por la
propia agencia de inteligencia, con la cual —se dijo—
trabajaba... toco las puertas de la mansion del Nuncio
Apostolico, el embajador del Vaticano, y la representacion
delreino de los cielos en Panama le dio la entrada ala oveja
descarriada.

Para el duende o demonio buscado, tal vez, seria un
trago amarguisimo saber que el contacto de la iglesia, para
hallarlo fuera, nada menos que el cura espanol Villanueva,
uno de los mas feroces criticos de los militares, individuo
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obsecuente y sumamente servidor de la causa de la
invasion a Panama... Era el pico de oro de la Cruzada
Civilista, aparato financiado, organizadoy orientado porla
inteligencia norteamericana.

El duende, al parecer llegdé mas pequeno, vestido de
civil, ain con porte militar y tal vez le alent6 saber que
antes, ya algunos de sus lugartenientes y compafieros
estaban alli alojados.

Dicen que pidi6 una cervezafria, y suspiro hondo. Con
la habituada desconfianza de un bien entrenado hombre
de la inteligencia, no miraba de frente a sus protectores,
sino de unlado a otro como el conejo asediado, que no sabe
de donde vendra el zarpazo. Tal vez hubiera preferido
alojarse en otra embajada. Pero en la del Vaticano, al
menos, era el Vaticano, y no lo matarian destazandolo
como a un cerdo... quizas era el plan de la chusma de
civileros, rabiblancos y rabiblancas, quienes en brazos de
sus amantes gringos, vociferaban, afuera de la legaciéon
con animos colectivos de hacer un linchamiento del gene-
ral mulato del Terraplén. Mas ahora no era el Coliseo
romano de los Césares, lo que en forma rapida se habia
montado, con derechos exclusivos de la televisiéon y para-
petos adecuados, desde donde pesquisar libremente, en
beneficio de todos los periodistas extranjeros que cubrian
el “show”, para la audiencia mundial, de los paises desa-
rrollados y aquellos en vias de involucién, avidos de ver la
sangre correr, o captar las sinuosidades de la caza de la
liebre, por la jauria de los perros de los encomendadores,
en un pais tropical.

Y asiinstantaneamente, cuando fueron informados de
que aquel hombre habia entrado ala Nunciatura, como en
una pelicula gansteril de television, el area quedé rodeada
de poderosos tangues Sheridan, de los novisinos carros



Rock y Vaticano

artillados “Hummer” y sobrevolada por helicopteros Black
Hawk. Llegaron destacamentos de infanteria, armados
hasta los dientes, y cuerpos de inteligencia, con todos los
aparatos.

Asimismo, los medios locales hacian llamados a sus
masas para que acudieran a la aristocratica Paitilla, infes-
tada de rascacielos, algunos levantados, como hongos, por
obra y gracia del espiritu santo del lavado de dolares
untados del narcotrafico.

Los hombres del Comando Sur y de Bush se apodera-
ron de balcones y azoteas, a la fuerza en algunos casos,
pero en la mayoria, cedidos con alegria y en forma supre-
mamente carinosa por sus duenos.

Y desde luego, tuvo la suerte el Comando Sur que sus
amigos de la iglesia intercedieran para que le prestaran
todo el complejo educativo del aristocratico y religioso
colegio privado, San Agustin, situado precisamente frente
a la Nunciatura. Alli instalaron los super-instrumentos
electrénicos para captar las minimas conversaciones que
se hacian dentro de la embajada, el cual edifico, y en
contravencion de las normas internacionales, los norte-
americanos habian cercado con una poderosa malla de
agudas y filosas puntas de acero.

El supra-poder unipolar de Bush no sélo podia invadir
aun pequenfo pais, sinoirrespetarlas Embajadasde Cuba,
Nicaragua y de otros paises, incluso con el arresto de
personal diplomatico. Asi, el patio del colegio fue inmedia-
tamente convertido en un helipuerto para los artillados
helicopteros. jQué suerte tenia!... todo le salia como anillo
al dedo.

El duende habia burlado, desde la madrugada del 20
de diciembre la bien planificada busqueda de todos los
organismos y agencias de inteligencia gringas, pese a que
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ya habian tomado las ciudades de Panami y Colén. Y
habria podido alargar esa burla por mucho mas tiempo de
habérselo propuesto. Esta inoperancia del Comando Sur
y de los veintisiete mil “marines” invasores, degradaba
sumamente al Pentagono y al Departamento de Estado,
sobre todo a Bush. En Panama sus matarifes como
Thurman y Cisneros, rabiaban como perros de caza cas-
trados e incapaces de descubrir las huellas de su presa.
Ofrecian, nada menos que un millén de délares por quién
diera el informe del paradero del conejo pintado. Y aunque
no pocos supieron de los distintos lugares por donde pasé,
incluso frente a comandos norteamericanos, nadie quiso
ganarse esa loteria, lo que hacia mas ridiculo, en el foro
internacional, al maluco presidente de los Estados Uni-
dos, quien habia hecho gala de su ilimitada prepo-
tencia.

Desde luego, en la acogedora mansion del Nuncio
Apostolico, situada entrelas torres del repentino Manhattan
criollo de Punta Paitilla, el hombre no estaba a salvo.
Acorralado, apenas acezaba rodeado de escapularios,
biblias, crucifijos y miradas huidizas que se perdian enlas
penumbras de las catacumbas de su desesperanza. ¢Lo
entregaria el Vaticano a los gringos para que, un juicio
prefabricado, en algin coliseo de la mafia de Florida lo
condenara a perpetuidad? ;O el Vaticano, para salvaguar-
dar su virginidad diplomatica, se negaria entregar al
duende, al invasor del pais, porque ello contravenia los
convenios internacionales? O mas bien, el Nuncio Aposto-
lico, que desde luego estaba en la jugada, se lo daria a los
gringos en bandeja de cilicio, para que los canes tinaque-
ros, pero rabiososy afilados dientes, de la justicia titere, lo
trucidaran, acaso en la misma plaza donde fusilaron a
Victoriano Lorenzo, desde luego, sin ser €l Victoriano.
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—iVamos a lincharlo!l... ja lincharlo! —gritaban los
civilistas: algunasvoces rusticas de elementos desclasados
y otros giros atiplados de nifios y niflas de la “society”.

Mientras esto ocurria monsenor Laboa, aparentemen-
te preocupado y con suave voz de presbitero italiano,
medio que le advertia al acorralado duende: —*Lo que
deseo es que termine el derramamiento de sangre en el
pais, pero usted ademas de comprender mi temor de que
le pueda ocurrir ahora algo semejante a lo que le sucedio
a Benito Mussolini, cuando los comunistas lo ahorcaron
en una plaza al lado de su amante Clara Petacci... jOh!...
ino, que mi Dios no lo permital...”

Mas ahora el fascista no era el perseguido hombre de
los gringos, sino los que en la plaza, en un aterrador
pandemonium aullaban al son de la estrambética musica
de rock electronico, que la propaganda de los nuevos
Goebells, desde afuera transmitian, sin parar. ;Pero lo
que el Nuncio expresaba como su pesar, acaso no era una
atemorizacion?

Entonces, después de tanto nadar, esquivando la
busqueda de los ejércitos norteamericano, jmorir al llegar
a la playa? ¢Pero morir? El sargento Chuchu Martinez
sostenia que los militares fueron adiestrados para matar,
no para suicidarse. ..

El general, en su desaforada huida, cuando ya no le
funcionaban los aparatos de comunicacién con sus sub-
alternos y lenia conocimientos de que no existian los
mandos, cuando ya los comandantes de las provincias se
habian entregado; en los momentos en que se repetian,
con violencia publicitaria los anuncios de l1a television y la
radio, sobre el ofrecimiento de unmillén de délares a quien
delatara al Comando Sur su paradero, el hombre echaba
para atras y para adelante el casete de su atribulada y
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compleja vida: el poder que de pronto se le esfumé, como
un pajaro de las manos; su imagen achurrada como un
estropajo por sus poderosos enemigos internacionales;
sus amigos, muchos de los cuales bebieron, comieron y
enriquecieron bajo su sombra, ahora se convertian en los
furibundos antimilitaristas y amigos de los gringos; los
revolucionarios leales amargados y emputados porque €l
no habia sabido mantener, ante la invasion la postura del
machete liberador en sus manos; el dinero de los bancos,
atesorado... ¢todo se iba a perder, como una simple mone-
da en un charco sin fondo? Pero también aparecian
rafagas del destino de su hogar y de sus amadas hijas.
Tales imagenes resaltaban en el video de las imprecisas
rutas que vadeaba en los rios revueltos de sus perseguido-
res, cuando iba de casas en casa, desde el 20 hasta el 24,
bordeando ya la hora de la llegada del Nifio Dios, o de don
Santa Claus. Tal vez un milagro: —Por favor un milagrito
de Santa Claus. —Pero este otro gringo panzén, barbudo
y cachetén nunca habia hecho milagros.

Y entre nieblas surgian otras tomas, no suficientemen-
te editadas, que le perforaban el corazén: de entre la
difuminada perspectiva, y bajo el trucaje de las camaras,
reduciendo el angulo del zoom se perfilaba la silueta de su
amante: delgada, esbelta, hermosa, burguesa, revolucio-
naria... Todo parecia verdad y todo parecia mentira. /Qué
hacer? La pregunta clave. Porque detras aullaban los
canes de Thurmany de Cisneros, los verdugos de Panama,
pisandole los talones, pero aun despistados pese a sus
radares, laseres y gemelos con lentes infrarrojos y posibles
soplones.

El duende habia caido de muy alto sobre un colchén
lleno de espinas de veraneras, sumamente enconosas: 1as
espinas del poder perdido, las de 1a derrota en la pantalla
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nacionaly social, y las delamor. Cristo, jqué hacer? Buda,
squé hacer? Yemaya, ;qué hacer? —“Puedo enfrentarlos?
Traigo conmigo una ametralladora. Pero ni siquiera logré
pasar al centro de operaciones secretas de Chepo: ni puedo
comunicarme con nadie; ni hicimos, tiempo los buzones
necesarios en las serranias de Chiriqui, Veraguas o del
misterioso Darién. En el Darién hubiéramos podido
resistir lo suficiente pararecibir ayuda, talvez de la FARC
colombiana. Pero de eso hablamos, mas nadie hizo un
plan alternativo. No puedo... Si trato de hacer contacto
conmis hombres... jquiénes de ellos, al fin? ;/Acaso nome
entregarian por un millon de dolares? Tuve que desarmar
ami gente, con motivo de los dos golpes militares que los
desleales accionaron contra mi.

Cuando el hombre sorteaba esas calles de la invadida
ciudad, el desdoblado video del critico ano de 1989, se le
enredaba en el parabrisas del auto que 1o llevaba. ¢Cuan-
tas veces pudo ser derribado del poder, encarcelado o
muerto? —“Es que, tal vez, hace meses la muerte viene
detras de mi, a tiro de ballesta” —pensaba.

Enel calurosomes de marzo, precisamente un compa-
fnero de armas del Estado Mayor, de toda su confianza, le
toco liderizar el primer intento de golpe contra su mando.
Sin embargo, a la altima hora, algo fall6. Entonces se dijo
que el hombre era brujo o manejaba la brujeria anti-golpe
anti-muerte. Los insubordinados, cogidos en su propia
trampa fueron apresados y duramente golpeados por sus
colegas.

Al parecer, el verdadero instigador (al igual que ocurrio6
con Goytia, en el golpe de Accion Comunal de 1931) algo
olid, se echo para atras y el Coronel Macias, quien estaba,
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desde luego enlajugada. no le quedo otra cosa que asumir
lo que ya se habia aguado.

Mas, para el General, el verdadero golpe habia consis-
tido en el resquebrajamiento de uno de los resortes prin-
cipales de su estructura de poder, el G2. 6rgano de
inteligencia, algunos de cuyos cuadros estaban en la
conspiracion. Nisus intimos del G2, ni los subordinados
de la contra-inteligencia le comunicaron previamente nada.
—*Si, alli empez6 mi caida —reflexion6— debi darme
cuenta que lo demas vendria como un desplome de fichas
de dominé. Acaso el plan, no incluia liquidarme? Al
menos. esa vez tuve un jeme de suerte, la bala se encas-
quillé... pero la muerte, con su guadaria viene alli... 1a veo,
alli trotando...”

Luego el fracaso de aquel idus de marzo, se dice, hubo
una reunién de mandos en la cual se votdé una mocién de
un leal correligionario del General, en el sentido de que si
nuevos oficiales desleales a la institucion y a sus jefes, y
seguramente vinculados a los norteamericanos y a la
reaccion civilista, intentaran otro golpe. sus responsables
serian pasados por las armas. Uno de los que levanté
afirmativamente la mano, fue el Mayor Giroldi. Aquella
resolucién recorrié las calles, en el habla popular de la
siguiente forma: “Si se da otro golpe, los familiares de los
responsables del mismo. no vendran a traerles comida a
sus prisiones. sino flores a sus tumbas”...

Pero siete meses después, en octubre, tal era el nivel de
la crisis y del desmoronamiento de la estructura de mando
militar y del gobierno, sacudido por las injerencias y
provocaciones militares, sicologicas y de todo tipo del
Comando Sur y la Embajada norteamericana. que de
nuevo, un grupo de oficiales, que dias. atras, incluso
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habian hecho fracasar el anterior golpe y que asumieron
lealtad al jefe, comandaron otro golpe, ahora con mucha
mas fuerza militar y empuje politico.

A diferencia del atentado de marzo, de corte palaciego
y burocratico, el intento de octubre fue un amanecer
cargado de tropas en las calles, una de las conocidas
acciones castrenses en Latinoameérica, en las cuales se
ordend matar a colegas y camaradas entre si.

Pero otra vez, alguna maldita pieza se quebré ante la
brujeria del jefe, pese a que llovié la metralleta en la oficina
del General a quien se proponia derrocar.

Afuera del cuarto, por un momento, los rebeldes
dominaban la situacién. Eratalla confusiény laanarquia
en los diferentes departamentos y cuarteles que el propio
comandante, tirado en el piso, mientras estallaban toda
clase de proyectiles y caian a pedazos los vidrios de las
ventanas, el hombre no tenia la menor sospecha de quien
habia osado repetir, en esa forma, el intento. Estaba
realmente acorralado y aunque le aplastaba la desventa-
josa posicién, no dejaba de pensar en alguna salida exitosa
v magica, {frente al desconocido enemigo. Se encomendo6
a Jesucristo, a Buda. a Yemaya y casi instintivamente
trataba de recuperarse para que no se lo llevara el filo de
la "dientuda”.

Estavezy porlosmedios de comunicacion los golpistas
manifestaron que se trataba de salvar el torrijismo y lograr
la estabilidad democratica. Pero esto se contradijo con la
accidon de acudir a la Base militar norteamericana de
Clayton y ofrecer la presa:—"“Senores, ya tenemos a
Noriega en nuestras manos, dominamos la situacion
del pais, manden un helicoptero por €l. Se lo entre-
garemos”.
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Pero al emisario de los insurgentes, el mando norte-
americano le contesté secamente: —“Digale a Giroldi que
llego tarde”...

Tal vez, los helicopteros norteamericanos que en efecto
sobrevolaban la ciudad habian descubierto que todavia
habia General para rato, aunque fatalmente corto, ya que
tropas, que en el presupuesto de los golpistas debian dar
apoyo, en el trayecto de su base al Cuartel Central, ahora
se desarrollaba una especie de punto muerto, en esperade
larespuesta de los gringos, pues esas fuerzas se volvieron
contralos que asediaban al General, y en cosa de minutos,
quienes antes tenian el poder agarrado por las barbas,
sintieron un frio de panico baboso, entonces, ya a la
defensiva el golpista quiso parlamentar.

Fue el momento eléctrico que aproveché el sibilino
General, se dio cuenta de toda la trama, se levanto,
recuperd fuerzas y dominio de los templados nervios;
aplico a las viejas lecciones de sicologia militar y desde el
balcoén, le dijo al oficial que lo habia ido a destruir: —“Pero
ta, también, hijo mio... Tua Giroldi, a quien yo como
padrino te llevé al altar para que te casaras?

En las entretelas y corredores de sus oidos, Giroldi, en
lugar de esas frases, escucho ésta: “Si se da otro golpe, los
familiares de los responsables del mismo, no vendran a
traerles comida a sus prisiones, sino flores a sus tum-
bas”...

Y asi fue...

Y ahora, en el entrevero de su escape, ante el poder de
muerte de los Estados Unidos, el duende del Terraplén veia
todo aquello desarrollarse en el video de su corta y
accidentada vida; —*Si, —pensé— cuando Giroldi en el
relampagueante giro en su contra del intentado golpe me
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balbuced: —“No soy yo. mi General... si usted supiera
quiénes, en realidad, estan detras de todo esto”... Estaba
claro que actuaban en combinacién con los gringos, pero
ellos no querian una parte de la torta, sino toda la torta, y
finalmente no iban a cambiar sus planes por la vida de un
Giroldi mas o uno menos...

JPero quién puede dudar de que salvé el pellejo, de a
vainas?

Ya solo, abandonado por los mejores amigos, luego de
haberme fugado dos veces delamuerte, /por qué se piensa
que ese tremendo espanto humano de morir, no melle mi
condicion humana? ;O acaso soy el supe-hombre de los
cuentos de las peliculas norteamericanas de ciencia-
ficcion?

Me queda otra ruta, la que solo dios podria perdonar.
Matarme. Eso lo puedo hacer, incluso con la ametrallado-
ra, y si no logro liquidarme con el disparo, previamente
ordenaria a mi ayudante quelo haga, con un tiro de gracia,
tragica tarea. Bush habria, al fin, capturado a un cadaver
de los miles que descabezé con sus misiles. Y muerto,
Jpara qué voy a servir? De todos modos, yo fui el pretexto
para ese genocidio y para que Bush pueda repetir ahora,
como lo dijo el primer imperialista gringo, Teodoro Roose-
velt: “I Took Panama”. ;Y por qué, si tan largos anos tra-
bajé para la CIA, ahora me dan este pago? ¢Porque
captaron —seria eso— que también me solidarizaba con
otras gentes? jAcaso {ui un doble agente? ;O realmente
me pasaban la factura porque habia estrechado lazos con
los japoneses quienes también tienen intereses estratégi-
cos en la via interoceanica? ¢Fue este el pecado capital?

JPero matarme yo?... /Y mis dineros? ;j;Matarme? ;Y
los ojos de pupilas de oro de esa mujer? sAcaso, a fin de
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cuenta, no soy un hombre humano con mis derechos. mis
virtudes y mis amores? jQue vaina! La verdad es que
nunca crei que Bush se atreviera a dar este pasc. Mis
amigos de la CIA, me afirmaron , hasta el altimo momento,
que eso no se iba a resolver asi. /Y por qué no acepté la
propuesta de que renunciara a mi cargo y me fuera del
pais, bajo la promesa de que no me encausarian con el
cuento del narcotrafico?

Algunos me tildan de loco. por todo ello. Pero mi
oficialidad se opuso rotundamente. Ellos me decian que era
traicion. Quedé entre dos espadas y preferi jugar al lado de
los oficiales. ¢Pero en donde esti esa mayoria ahora? Habra
unos pocos. Ellos me preguntaran: ¢Y qué hice yo?”

Chuchu Martinez escribié: “Arrinconados por la pre-
muradeltiempo, arrinconaron con ellos al General Noriega,
cuya salida sine quanon para pactar con la oligarquia una
nueva version, no por lo disimulada menos odiosa, del
rapto de Panama. Que es exactamente el espectaculo al
que asistimos en estos momentos. “Y agregé:” Como no
hizo nada, o bien poco, y desde luego muy tarde, le
hicieron tomar el camino de la humillacién en Miami o la
victoria en Panama.”

Era el dilema eterno: ser o no ser... No podia matarse,
el (inico camino era echar la carta ala suerte. ver que salia,
jugar el nimero 24 en miercolito. Si perdia... perdia; si
ganaba, ganaba.

—“Pero si no me matan los ladrones y engreidos de la
oligarquia. ni los perros de los ejércitos gringos y me
encausan en Miami, todavia me quedan algunas cartas,
para desenmascarar a Bush en sus trampas con Oliver
North y otros del negociado Iran-Contras. Todavia me
queda ese pedazo de jugada en este guabinoso y tragico
tablero de ajedrez.”
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Yaen laNunciatura, los guardianes temian que el
hombre se fuera a disparar un tiro. Y esto podria ser
posible, atolondrado por el salvaje concierto de rock
de los agitadores del Comando Sur, el cual era lanza-
do a todo volumen. hacia las ventanas del aposento
en donde habian acorralado al duende. ¥ pese a que
también el super escandalo le rompia los timpanos a
Monsefior Laboa, representante del Papa y a toda la
alta cuspide social de los millonarios de Punta Paitilla,
la fiesta seguia. Este atentado ilegitimo segun los
parametros de la guerra y los derechos humanos y
otras melodias de los civilistas. emanaba del alto coman-
do del ejército “moral. humano y amigo de los pueblos.”
JMas qué esperar de quienes echaron las bombas atémi-
cas en Hiroshima y Nagasaky? Genocidio que segun
Truman no era para vencer a Japon que ya estaba
derrotado. sino para una advertencia a los muchachos
soviéticos. y como trompeta que ya anunciaba la guerra
fria... i

—iQué vaina! ;no? —Expres6 uno de los batalloneros
en el campo de concentracion.

—Qué cosa? pregunté otro.

—El tipo se entreg6 en la Nunciatura.

—¢Y qué podia hacer?

—Yo primero me mato. A mi ayer me llevaron a la
investigacion y me preguntaron de todo, me amenazaron,
me injuriaron, pero no dije ni mierda. Que me mataran
pues... ’

—Hermano. cada quien es un mundo con distinto
pitonga.

—Eso0 es asi, mano, cuando no hay una linea. ni
proyecto nacional, ni nada. Tengo una amargura del
mismo carajo.

—Pero aca,
tit y yo: gel
tipo era malo
o era hueno?
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—Yo te digo, compariero, que mientras esté en este
campo de concentracién, no quisiera pensar en nada de
eso. Nisé realmente qué ha ocurrido; ni puedo, desde aca
resolver nada.

—Y mira, ahoraresulta que el tipoerade laCIA, stedas
cuenta?

—No quiero darme cuenta... fue un pésimo error eri-
girlo como lider...

—Lo que no entiendo entonces es por qué los gringos
lo persiguen con tanta sana. ¢porque era malo? ¢Acaso un
monstruo?

—No sé.

—Entonces, oye, algo les hacia el “man” que a los grin-
gos les emputaba.

—Quién sabe.

—Pero aca, ta y yo: ¢el tipo era malo o era bueno?

—¢Sabes? Una vez oi a Chuchu Martinez decir: “Por lo
demas yo creo que los hombres buenos hacen la revo-
lucion. Ylarevolucion lo que le pide al hombre es que haga
el bien, no que sea bueno.” ;Entiendes eso?

—3Si, lo entiendo.



41
CHIMBOMBO DE NUEVO

Unos meses después de diciembre, aplacado el incendio,
a juicio de los generales de la invasion, comenzaron a sol-
tarle soga a los machos cabrios traidos de los Estados
Unidos, ya que el encierro y el alerta constante estaba
enloqueciendo a no pocos; ya habian tenido que devolver
algunas docenas de muchachos a sus casas, porque no
dormian; hablaban solos, veian abusiones, lloraban. no
comian, se masturbaban en las barracas, y se iban a los
purfios sin razén alguna.

Después de la relampagueante guerra, el panico de la
misma destrucciény muerte que habian producido, como
una resaca revertia hacia ellos y les reventaba los nervios.
Una buena cantidad de “marines” y soldados eran mucha-
chos de poca edad y sin experiencia anterior, que pese a
todo, les repudiaba el tener que invadir, bombardear y
hasta fusilar a panamenos rendidos, con las manos en
alto. No todos pudieron resistir, sino bajo amenazas,
castigos o ciertos estimulantes, parecidos a los que daban
en Viet Nam.

Ademas se trataba de una guerra, y los muchachos
habian visto muchas peliculas del final de las guerras, en
donde los Estados Unidos, siempre triunfaba y luego les
tocaba el banquete de trofeos, pero sobre todo de muje-
res... ;Y céomo las habia en Panamal!l... en las distintas
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esferas, desde las que iban en buses a las bases, incluidos
los chicos del otro lado, y también las que se refocilaban en
las esferas altas de la “society”, con los coroneles y gene-
rales, no pocos de los cuales apetecian a rollizos chicos de
sumismo género. Pero amuchos, conlafama de narcotra-
ficante del pais, y de ser una de las regiones productoras
de lamas alta eficienciay competitividad de la marihuana,
cuando esperaban que los jefes les soltaran las sogas, ya
tenian los mapas turisticos de las ciudades terminales y
del interior del pais en donde trasegaban lo mejor de las
drogas, a precios de paises subdesarrollado... baratisi-
mas.

Y tal como era de esperar, de tres en tres o de seis en
seis, pero ahora sin carapintadas, sino con sonrisas de
gringos buenos, con los bolsillos llenos de délares, infes-
taban las calles de las ciudades canaleras de Panama y
Colon, pero igual en Chorrera, Santiago, David, Chitré y
Las Tablas... Los mas aventureros y duros, incluso, inva-
dianlossitios, que en sus mapas eran senialados como “Off
limits” ¢ Para qué habian hecho la guerra contra un peque-
no pais en el cual violaron todas las normas internaciona-
les, sino también para violar cada rincén, casa o mucha-
chaqueselesatravesara?... Lasjugadas en estos terrenos,
eran sal y pimienta, para agregar a las agendas, como
veteranos de una guerra triunfante. Y si no los iban a
castigar ni en su pais ni bajola O.N.U. por haber incendia-
do, asesinado y torturado a ciudades y pueblos, ¢ por qué
habria que llevarlos a los tribunales, por robarse la bande-
ra nacional, o las pinturas, o por violar a nifias y ninos y
menos por drogarse?, si a eso los habian acostumbrado
oficialmente desde Viet Nam. Y st a Bush, por todo lo del
Irdn-Contras, nada le hicieron, ¢por qué a John, Walker,
Ted, Rocky, se les iba a aplicar ninguna ley federal, por
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fumarse unos pitos, oler la cocaina, inyectarse la heroina,
o preflar a cualquier prostituta o muchacha virgen que
atraparan?.

Por eso los comerciantes quieren las bases militares
porque corre el dolar. La guerra no es una cosa moral,
simplemente da mas o menos poder; mas o menos territo-
rios, mas o menos dinero. Y aqui cuando la marinada
gringa salia de juerga, los taxistas, los comerciantes de
Cinco de Mayo, Calidonia, las cantinas, restaurantes y
hasta los buhoneros daban gracias a dios, por haberles
traido la buena suerte de los gringos. Volvian las vacas
gordas que trajeron los ejércitos de los Estados Unidos,
durante la Segunda Guerra Mundial, que enriquecieron a
no pocasdelasmasricasy aristocraticas familias de Pana-
ma... Pero claro, no todo el mundo estaba contento. Ni
todas las mujeres eran putas, ni todos los jévenes, homo-
sexuales; ni todos los empresarios y trabajadores, trafi-
cantes. Otra cosa pensaban los titeres del régimen ocupa-
do. A ellos le habian servido el poder en bandejas de cristal
de roca, y vivian el sueno de opio, hecho realidad: comian,
bebian, vestian, engordaban, copulaban, traficaban dro-
gas, incluso a través de la base de Howard, se hacian
millonarios a doscientas millas por hora.

—Ey, ta, /donde estan las sefloritas? —Pregunté el
rambo.

—iUhhbh, facil, “man”... ¢ Conoces “My Place™? ;Quie-
res ir? Yo te llevo... tremendas “guiales”... pero si quieres
algo de la legitima de San Miguel, eso es conmigo... Tengo
yerba “Light”...

Alli llegaban a beber, danzar, y levantar muchachas
que se aprovechaban de los frutos de la invasién. Se trata-
ba del viejo argumento de que las bases militares eran
buenas para el producto interno bruto del pais, al sacarle
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la parte de la plusvalia que le tocaba a los militares, bajo
las sabanas. Cogidos en la mezcla de cerveza marihuana,
o de cocaina y whisky, iban derechito al séptimo cielo, y
cuando se llevaban a una panameria, sin que les aparecie-
ra su Chimbombd, la cosa no podia ser mas chévere...

“ Chimbombb es el negro que Meme embrujara
Chimbomb6 es el negro de gran corazén,

le raya una vieja cicatriz la cara,

tiene mala juma y alma de leon”.

Y una noche estaba precisamente el gringo fatal
apretujado con la negra, bajo el furor de la discoteca y el
tufo de todos los licores y los aplausos de los otros
“marines”, unos borrachos y otros enloguecidos por las
drogas, cuando, nadie supo cémo entrd por el aire una
granada y al estallar se oscureci6 el local, saltaron los
vidrios, se oyeron gritos.

Cuando los “empis” policias militares norteamerica-
nos, sacaban al gringo muertoy a los heridos, y se cundia
la calle de curiosos y soldados por doquier, entre los
vericuetos del viejo maranoén, de Curunda y El Chorrillo,
Chimbombg, en voz baja dijo: “Uno mas”...

Pero el casete del video del 20 de diciembre se rebo-
binaba, repentinamente en la memoria de quienes vieron
caer a tantos compatriotas, y en el corazon de los que
batallaron inatilmente frente a la coraza de los helicopte-
ros y tanques. En ellos habia mucho odio y ganas de sa-
carse el clavo, a como diera lugar.

“¢Ta crees que yo puedo olvidar como, aquel sargento
panameno-gringo, el tal Bryan fusilé a nuestros mucha-
chos, cuando aun estaban conlas manos en alto?, pregun-
té6 un batallonero.
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—Lo peor del caso es que el tipo era panameno. jC6mo
logran los gringos manipular, cual un robot a un ser
humano!...

—j@Qué va, hermano!, cuando esas gentes se meten al
“Army”, ya son gringos... tienen la ciudadania norteame-
ricana. ;Cuantos panamenos hay que tienen el pasaporte
norteamericano y el panamerio? Miles, pero eso no se
conoce. ¢Sabes lo que pienso?

—Qué?

—Devolverle la pelota alli mismo, en Chilibre. Como lo
hace cualquier ciudadano del mundo oprimido: palestino,
sudafricano, jqué se yo!...

—De acuerdo; los gringos sabran que nuestro pueblo
quiere el castigo.

Y trazaron el plan. Estudiaron el recorrido que
comandos gringos habitualmente hacian de Panama a
Colén; escogieron el terreno: una curva de la carretera,
entre lomas, con bastante vegetacion. En los odiados
“hummers” iban por lo general de tres a cinco hombres.
A veces se detenian a comprar latas de soda o cerveza
en un kiosco, a unos doscientos metros de la curva
prevista.

—Negro, prepara bien el AK, no podemos fallar —dijo
un duende interoceanico y transistmico que el dia sefiala-
dofueronaaguaitar alos carapintadas. Y sucedié. Iban los
gringos de Panama a Col6n, muy contentos, uno de ellos
con la pata arriba, como el dueno del pais, y asi entreteni-
dos, lejos de cualquier sospecha, igual que estaban millo-
nes de panamenos el 20 de diciembre, en espera de la
nochebuena, cuando los desperto la invasion. De pronto
sonaron los AK-47, secamente; el camién militar zigza-
gued y fue a dar a una zanja entre ayes y maldiciones en

inglés...

...y la turba-
multa de ne-
gros y zam-

bos
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Dias después aparecian en televisores, radios y perio-
dicos anuncios del Comando Sur en los cuales se ofrecia
cien mil délares a quien diera una pista acerca de los
autores del crimen, y publicaban el retrato hablado de los
supuestos autores.

Pero ya en esos momentos Chimbombé habia cruzado
la frontera del Caucay al mirar el dibujo dijo: —“Bah, esos
gringos estan bien ahuevados... porque ese tipo es blanco
y todo mundo, hasta los escolares, saben muy bien que yo
soy negro.” —Se 1i6 con su dentadura supremamente
blanca y dijo: “Uno mas”. Luego entoné una tonada por
veinticinco, con el acompanamiento del viento entre rama-
zones de guayacanes y de cuipos. Canté a Korsi:

“Vengador celoso, se alza de un respingo
cuando Meme acaba la cumbia, y se va
cogida del brazo de su amante gringo
(rumbo al dormitorio de Pancha Mancha)

Del punal armado los persigue, y ambos
mueren del acero del gran Chimbombd,

y la turbamulta de negros y zambos
sienten que, a la raza, Chimbombé vengo!”



42
. CUANDO BAJARON
LOS ANGELES Y LOS ARCANGELES

Desde la Brijatkatha y el Panchatantra, que recogieron las
fabulasy cuentos fantasticos de la India, de antes de nues-
tra era, hasta la fecha, siempre han habido cuentistas
capaces de sorprender a brutos e inteligentes, aignorantes
o cultos con piezas de increibles imaginaciones, fantasias
y soberanas mentiras.

El cuento es fundamentalmente la no verdad, por eso
se llama cuento. Y cuando la gente, en su habla popular
suele decir: —“No me vengas con cuentos” —quiere adver-
tir que no le desinformen, o acudan con verdaderos em-
bustes.

Sometida a la tragedia o al drama de lavida, el trabajo
esclavo, feudal o asalariado, la mayor parte de la humani-
dad queria descansar, sobre todo, en el atardecer y la
noche prima, mediante el goce de la mentira, pero litera-
riamente embellecida, para disponer su estado nervioso,
hacia la placidez de un suefio remontado a loirreal y fabu-
loso de la vida y de la muerte. La belleza, aparte de la
narracién arménica, estaba en la profundidad, 1a comple-
jidad, la altura de la mentira, bien contada. Eso eray
parece ser el cuento, por lo general; es unailusién, talvez,
una apariencia.
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Pero el siguiente cuento, realmente no es un cuento,
nada mas porque la literatura no es la realidad, sino el
cuento de una verdad parecida, pero distinta, hecha a
través del colador de los cuentistas y poetas. Y toda fan-
tasia de la cuentistica universal, parte de profundas y
hasta casi inaprensibles verdades de todos los tiempos.
Muchas verdades que para ser asidas por el conocimiento
y la conciencia, era menester que se les diera el tratamien-
to de la fabula, de la mentira piadosa, con el fin de poder
hacer de ellas un tipo de conocimiento y alimentar la fe de
los pueblos, a lo largo de la pre-historia. Por eso han sido
tan duraderas todas las principales religiones, las que
dominaron a los pueblos que tenian religiones menores,
porque ellos, también eran menores.

Pero se hubiera necesitado mucha imaginacion y
capacidad creadora, para inventar un cuento, como el que
van a escuchar, y que aligual que el de la Caperucita Roja
y el Lobo, algunos cuentos de “Las Mil y una Noches”,
tuvieron alguna relacién con la verdad de entonces.

Veamos, pues la increible fabula de 1a “Caperucitay el

' Lobo”, de estos dias del mundo, supuestamente sin guerra

fria, con integracién, desideologizacion y hasta de solida-
ridady cooperacion, precisamente entre el Lobo, que ya se
hahechobuenoydefensor delos derechos humanos delas
caperucitas, y de la pobre, pequena e ingenua Caperucita.

Cuentan que en la ciudad de Panama hay unamodesta
plaza llamada Plaza Porras, en memoria de uno de los poli-
ticos liberales, nacionalistas y reformadores de la historia
del pais, que como republicamediatizada empezé en 1903.
A Porras lo declararon traidor, porque no quiso aceptarla
independencia de Colombia, por cuanto €l pensaba que
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habia sido unrapto de los Estados Unidos. —No obstante,
anos despuésfue tres veces Presidente de Panama. De alli,
lo de la Plaza Porras.

Y dicen que era el mes de junio, que resulta, para los
pobres campesinos un mes muy malo, y por ello lo
llamaron con el sobrenombre de “Junito largo”, porque la
magra cosecha de arroz , frijoles y maiz. del afio anterior
ya se habia terminado, yla siembra del afno, hecha en abril,
atn no producia, sino en agosto.

Pues para dicho mes, y en aquella plaza, un equipo
titiritesco, por encubierta gestion del Departamento de
Estado de los Estados Unidos, propuso invitar a Panama,
para darle un recibimiento de padre y sefior mio, nada
menos que al presidente norteamericano, cuyo nombre
seria preferible no grabar, pero por cuestiones de otra
indole y obligado por las circunstancias, nos vemos obli-
gados a estamparlo. Se trataba de agradecerle a Bush, por
la accion de haber “liberado a Panama”, mediante la
destruccién y matanza de miles de panamenos, en una
operacion que los sicologos y publicistas del “Army” yan-
qui, titularon “Just Cause”.

Era, ni mas ni menos, como un homenaje de los judios
varsovianos a Adolfo Hitler, o de los ciudadanos de Hiro-
shima y Nagasaky a Truman, por haberlos matado con las
primeras bombas atémicas, indoloramente y de un solo
cujazo.

Bush, la primera palanca y fantasma del gran capital,
el primer guerrero de la guerra fria, el super poderoso de
los aviones Stealth y el dueno de los mas grandes almace-
nes de misiles de multiples cabezas atémicas (cincuenta
mil dispositivos de ese tipo habia entonces, en el mundo,
con la capacidad de destruir por quince veces, todo lo vivo
en el planeta, en una proporcién de diez toneladas atémi-
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cas por cada persona, cuando se requieren solamente cien
gramos para matar a uncristiano). El cincuenta por ciento
de eso lo tenia, Bush en sus manos, cuando semanas an-
tes de mandar a veintisiete mil de los suyos a Panama,
convivié con Gorbachov en Malta...

Para esos dias la Caperucita Panama tenia unos diez
helicopteros viejos, dos cafioneras de los dias de la Segun-
da Guerra Mundial, y unos nueve mil o diez mil hombres,
sin tanques, ni aviones y s6lo pertrechados de fusiles M-
16 yanquis, AK-47 soviéticos, unos cuantos RPG, morte-
ros, ametralladoras y miles de machetes...

Y bueno, todo mundo sabe, que Estados Unidos le
gano, en una semana, esa guerra a Panama. Distinto al
hecho mundial de la formabrava y genial con que Mano de
Piedra Duran, el enorme boxeador panamerno derroté al
norteamericano Leonard.

Esa guerra fue el debate, la concertacion, la coopera-
cion, entre el Lobo de 250 millones de gente, contra la
Caperucita de 2 millones y sencillo, lo que traducido al
habla panamena significa la pelea del tigre nuclear y digi-
tal, contra el pobre y torpe chivo amarrado.

Y esta graciocidad de los Estados Unidos debia ser
celebrada a todo meter, para honra del gran general Bush,
nada menos que en la Plaza Porras, de la ciudad reciente-
mente invadida, a pocas cuadras de el barrio de El Cho-
rrillo, mutiladoy vaporizado, con la misma furiay barbarie
con que los hitlerianos pulverizaron a Lidice, en Checoes-
lovakia.

Claro —sostenian los pequerios fantasmas criollos,
mitad mojigangas y mitad parrampanes— Bush se lo
merecia. No bastaria con acreditarle con la Orden Vasco
Niuifiez de Balboa, en el grado liberador, pues para América
Latina, Estados Unidos, la Unién Europea, Africa, Asia,
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Oceania y lo que quedaba del tambaleante sistema de la
Unién Soviética y sus modelos socialistas europeos, era
necesario que Panama la verde, la chiquita y la malherida
se sacrificara aiin mas y realizara un fabuloso recibimien-
to, con la presencia de la mitad de su poblacién, de forma
tal, que ese dia de la venida del mesias gringo, no pudiera
meterse, entre los seres humanos alli reunidos, ni siquiera
la punta de un alfiler.

Entre las carnavalescas ideas de los disefiadores del
acto habia la de presentar un coro de chiquillas, entre
quince y dieciséis afos, todas ataviadas con transparentes
corpifios de la pollera nacional, pero sin nada mas en la
parte inferior, una proyeccion folclorica —que se dice—
danzaria el coro un tamborito-rock. La dificultad consistia
en que las nifas cantalantes debian cantarlo en inglés y
espanol, en forma automatica, y paralela.

A partir de las seis de la mafnana, se preparaba una
manifestacion selectiva, de unos cien mil civilistas varo-
nes, mas no desnudos, los que debian arrimarse a laPlaza
Porras, a partir del extrarradio de la ciudad canalera,
portando labaros de la Cruzada Civilista filipinensa, quie-
nes alllegar a un kilémetro de la plaza, tenian que moverse
yreptar de rodillas, y asi, mediante un heroico esfuerzo de
arrastre, al bordear el perimetro del sitio, circuido con
aquellas franjas de plastico amarillas, que los “marines”
trajeron, debian sacar las lenguas y lamer la tierra. Una
alta comision de protocolo presidencial, compuesta por
representantes de la Corte Suprema, la Procuraduria
General de la Nacion, de la Asamblea Legislativa, de los
grupos de Valores Civicos, de los gremios empresariales,
del Arzobispado y de la “Quisling National Foundation” se
encargaria de calificar, mediante rigurosa inspeccion,
quiénes eran los capaces de mostrar la lengua y lamida
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mas descomunal de esta regién centroamericana y del
Caribe. Cinco lenguones serian premiados conviajes para
conocer importantes centros estadounidenses: Las Vegas,
ElPentagono, La CIA, y desde luego, la Casa Blanca, y ade-
mas al campedn se le anotaria en las marcas de Guiness.

En cada esquina de la ciudad, cerca de la Plaza Porras,
instalarian tarimas, para que orquestas cubanas de Miami
y de Puerto Rico, recalentaran el tamborito lambén con la
presencia de la decana de la rumba Celia Cruz y de un
conjunto de “rap” del Comando Sur, junto a conjuntos
folcléricos de Punta Paitilla, el cancan desnudista del Club
Unién, la funcion de titeres del Conjunto de la Camara de
Comercioy el taller de mimos del Centro Financiero Inter-
nacional, que presentaria la pieza titulada: “Las lavande-
ras prodigiosas”... Todo ello como entrada al soberbio acto
masivo del super invitado.

Las agencias internacionales de noticias estarian pre-
sentes, los actos se transmitirian, via satélite, y habria un
tremendo orden bajola seguridad de la inteligencia militar
del Comando Sur, de los cuerpos especializados de protec-
cion del propio presidente Bush, de la CIA y desde luego,
de los sapos locales.

Pero como por obra y gracia del sefior Bush, al fin los
“marines” habian traido a Panama, también, entre otras
vainas, la democracia, pues el propio Departamento de
Estado, a través la embajada yanqui dio la orden, a los
titeres, para que permitieran cierto porcentaje de libre
expresion, pues la invasiéon y la represion posterior, habia
asustado a mucha gente... muchisima.

Un funcionario norteamericano, que no quiso ser
identificado, dijo a la BBC de Londres, al ser preguntado,
si no temian por la seguridad del serior presidente de los
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Estados Unidos, lo siguiente: —"Hemos traido aqui la
democraciay puesto fin a la dictadura... no tememos a las
protestas... pero creo que estos panamernos estan aplasta-
dos, totalmente... No haran nada en contra, todo esta
arreglado, sera una recepcién inolvidable, que rompera el
récord de cualquier otra hecha a un presidente norteame-
ricano en Ameérica Latina...”

Y desde luego, resulté supremamente inolvidable... y
ademas tan increible, que mas parecia una pelicula tele-
visiva de ciencia ficcion.

Y en la medida en que, a través de los medios. se apre-
taba la manipulacion publicitaria, a manos de los colabo-
radores, asimismo los norteamericanos aceitaban a todos
los organismos de inteligencia, contra-inteligencia y de
seguridad del Comando Sur. Dos dias antes del adveni-
miento del mesias gringo, rompian los cielos aquellos
aviones espias que preludiaron la guerraen 1989, y daban
vueltas por calles y avenidas los odiados carros “hummer”,
de ingrata recordacion.

—Sabras, oye —dijo una enfermera a su companera—
que el oir el ruido de esos aviones me provoca inevitable-
mente vomitos? No puedo evitarlo, pues inmediatamente
me viene a la memoria aquel dia cuando al hospital
llegaban los cuerpos destripados. los craneos rotos, y
cuando me toc6 recibir a una muchacha embarazada. ala
que no pudimos salvar ni a ella, ni a la pobre criatura, que
ya venia muerta, porque los bombardeos detuvieron el
auto en que venia hacia el hospital, a dar a luz.

El tiempo lucia muy bueno, cielo brillante y azulisimo;
hasta la naturaleza se arrodillaba obsecuentemente, para
hacerle una hermosa calle de honor al visitante regio, amo
de la potencia unipolar del mundo. Demostraria que no

299



300

Changmarin/Nochebuenamala

s6lo fue de una alta moral la invasion a Panama4, sino que
el pais entero acudiria, con su alegria, sus folclores y sus
lenguas, a darle la mas efusiva de las colectivas gracias,

Todo estaba debidamente programado y computariza-
do, en las catacumbas del Cerro Ancén, en Quarry Heig-
hts, en donde los norteamericanos tienen su cuartel gene-
raly la red que se extiende hacia Isla Galeta, en el Atlan-
tico, por si las moscas, y para informar y retroalimentarse
mundialmente, a través de los mas sofisticados medios
electrénicos submarinos y satelizados, existentes en el
occidente.

Apuntaladas las cosas asi, nadie, ni el Papa de Roma,
ni Jesucristo podrian impedir nada en contra del destino
manifiesto.

Pero dicen que un dia antes, cuando ya daban los
toques finales al escenario, tipo circo romano, las tarimas
para el cuerpo diplomatico y la mas especial, para el
agasajado, su comitiva principal y los titeres del régimen
que invitaba, y cuando la Plaza Porras, en la cual se
destacaba el monumento a Porras, en medio de dos altas
y hermosas mujeres, dicha plaza habia perdido su virgini-
dad y modesta presencia de parque de enamorados prole-
tarios y punto de partida de las manifestaciones obrerasy
revolucionarias; cuando ya los especialistas traidos de los
EEUU para examinar tales facilidades habian visto todo,
junto con la prestancia del agape masivo, de importancia
internacional situados adecuadamente todos los aparatos
y todos los adminiculos electrénicos para la vigilancia
detallada de algunos edificios, en especial la Cancilleria
que habia sido convertida en una especie de bunker, para
la direccion estratégica de la realizacion de la fiesta inol-
vidable, y punto clave de las comunicaciones, debidamen-
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te resguardada con las armas necesarias y novisimas...
Pues bien, cuentan que esa tarde de pronto empezaron a
bajar de las nubes brigadas de angeles fantasticos y
arcangeles poderosos, con megafonos, garrotes, y espadas
de fuego celestial. Por las avenidas de Cuba y de Peru
avanzaron hacia el centro de la plaza. Como un furioso
movimiento de olas del vecino Mar del Sur, se escuchaba
el coro de voces que rugian palabras que se convertian en
remolinos de candela. No eran, ciertamente angeles y
arcangeles, pero el vendaval que la presién de su avance
promovia, tendia a arrasar con la plaza. Arriba, de su alta
peana, Belisario Porras pugnaba, entre las dos esfinges
que le acompanaban, por bajarse del pedestal del hermoso
monumento, para unirse a los manifestantes de carne y
hueso, cuando las bombas lacrimédgenas, irritantes, re-
cién traidas de los almacenes de los Estados Unidos,
comenzaron a reventarse entre el gentio de angeles y
arcangeles, que en algunos casos las devolvian a los
soldados, con lamisma fuerza. Varias horas dur6 aquella
batalla entre el bien y el mal, entre angeles y arcangeles y
las fuerzas, al servicio de los gringos de Bush.

De pronto una chispa relampagueé en el aire de la
plaza y de subito empezd a arder la tarima central. Esa
tarde dispararon tantas bombas lacrimégenas, que el area
rociada con ellas, cubri6 casi un kilémetro a laredonda, a
partir de la plaza. Lafiesta, por tanto, habia comenza-
do. Con el crepusculo amarillo de junio, al anochecer,
los angeles furiosos desalojaron las avenidas. Mas por
debajo, como en un aguaje, algo hacia temblar la super-
ficie.

Enlas altas esferas de Washington, y del Pentagono se
consideraba si convenia que Bush, en tales circunstan-
cias, corriera el riesgo de cumplir el programa del dia
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siguientey llegar de todos modos, a Panama, con lamisma
exactitud con que cayeron los veintisiete mil “marines” el
20 de diciembre de 1989.

—Pienso que lo ocurrido hoy en Panama —dijo un alto
funcionario de la Casa Blanca, en una reunion de diablos
y diablas— significa que nohemos matado del todo la cule-
bra. Opino que el sefior presidente no debe ir a dicha cita.

—Pero, ¢c6mo? ¢Es que nos vamos a dejar amilanar
por un escualido grupillo de subversivos?

—Es que también, dijeron los cables, habia angeles y
arcangeles.

—Por favor, no crean en cuentos, 40 todos se han
vuelto aqui seguidores de Garcia Marquez? (que de paso
siempre ha sido un enemigo estratégico de nosotros) sAca-
s0 tenemos que huir como salieron ustedes despavoridos
de Viet Nam, por una simple chusma?
¢,Qué imagen vamos a proyectar internacionalmente, lue-
gode haber derrotado a esos rufianes, y cuando hoy somos
la Ginica potencia capaz de trazar un derrotero al mundo?
—expres6 un joven general. -

—Es lo que yo no deseo, joven general,”que manana
tengamos que salir huyendo de alli.

—A ver, sefores, ¢qué dice el oraculo meteorologico,
mi diablo coronel? ‘

—Que el dia sera claro, sin nubes y con viento favora-
ble, para un éxito luminoso.

Cables de diversas agencias de noticias, atiborrabanla
sala de recepcion de la Casa Blanca, de la CIA, y del
Pentagono. Una sintesisresumia la cosa asi: “Inesperada-
mente y viniendo de la mar oceana del Pacifico, irrumpie-
ron brigadas de cuerpos celestiales, con apariencia de
angeles y arcangeles, sumamente extraterrestres que ate-
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rrizaban v descendian de objetos volantes no identifica-
dos. Las oleadas de estos sujetos provocaron un vendaval
en la Plaza Porras, lugar en donde manana debera presen-
tarse el presidente Bush.

Cabe anadir, que entre dichos navegantes y rebeldes
manifestanies habia algunos blancos. pero sobre todo.
negros v mestizos, indios. v chombos, como aqui se les
llama a los negros de las antillas inglesas. Habia angeles
y angelas. Unmiembro de la inteligencia norteamericana,
de allo rango, y quien no quiso que se le identificara.
mostré una lista de algunos de los jefles de pelotones que
participaron en esta accion callejera con los siguientes
supuestos nombres: Montezuma, Atahualpa. Caupolican,
Urraca; dos negritos: Bayano y Felipillo. Entre ellos unos
tales Simoén Bolivar, San Martin, Sucre, Marli, Juarez...
Les seguian Buenaventura Correoso. el poela Leon A.
Soto, quien era uno de los que disparaba versos, que al
cruzar la plaza se convertian en pelotas de fuego. Un
corresponsal aleman, sostiene que estas pelotas fueronlas
que incendiaron la tarima presidencial. Pero hay otra
version y es la de que quien incendié dicha tarima fue el
piromaniaco de Pedro Prestan. asistido de un individuo
titulado Vicloriano Lorenzo; éste aparecio con una brigada
de angeles acholadosy daban gritos y salomas feroces que
estremecian toda la decoracion.

Llamé la atencion un comando de angelas. gue acu-
dian jelaturadas por Amelia Denis de Icaza. una poetisa:
ellas también lanzaban estrofas ardientes. que igualmente
se convertian en bolas de [uego; atras venia la Rufina
Alflaro, repiliendo el grito de Los Santos. con una fuerza
colosal. Fue entonces cuando se dio el combate cruzado
enire los angeles y arcangeles y los hombres de Bush. a
punta de bombas lacrimogenas.
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Un corresponsal de Washington Post, sin embargo, no
vio ningunos angeles, sino gentes que quemaban la tarima
aludida, entre ellos, al decir, su corresponsal local, esta-
ban nada menos que Cristobal Segundo, Rodolfo Aguilar
Delgado, Juan Navas, Polidoro Pinz6n, Nepomuceno Gon-
zalezy Yito Barrantes. Pero la CNN insistio en que el lider
del batallon de angeles era nada menos que el Che Gue-
vara. Esto lo puso en duda un periodista argentino que
conocio personalmente al Che Guevaray dijo que, enreali-
dad era Omar Torrijos, pero disfrazado de cholo de la
serrania.

Lo ocurrido fue que realmente todos los manifestantes,
personas reales o angeles, venian con suéteres de Omar
Torrijos y del Che Guevaray eso pudo traer la confusion de
los periodistas extranjeros invitados al recibimiento de
Bush.

A pesar de estas publicaciones se decidié que Bush
cumpliera su agenda en Panamd, ya que un taco de
presidente como él, no podia dejarse amedrentar por
chichipatisy sanamabiches subdesarrollados y vociferan-
tes. Y por tanto Bush estaria al dia siguiente, con pun-
tualidad alemana en la Plaza Porras. Dicho y hecho, el
hombre estuvo alli de forma inolvidable. Los organizado-
res del acto se salian con la suya, pero los angeles también
estaban alli, s6lo que habian escondido sus alas.

Todas las camaras de television nacionales y extranje-
ras se dieron banquete, al tomar la llegada de los partici-
pantes en la maraton que se daba de rodillas arrastrando-
se hacia la plaza, y sobre todo, el concurso de lamida del
asfallo, entre cuyos ganadores hubo un periodista follon y
un magistrado de la Corte, de indefinido andar.

Pero algo olia muy mal, a muchos metros de distancia,
y sobre todo, en el centro de la plaza. Los tirabombas
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lacrimégenas, no pudieron, luego del enfrentamiento del
diaanterior, y pese a los chorros de agua de las mangueras
de los bomberos lavar la espesa contaminacion con los
gases, que aun cumplian su papel irritante. Ya en la
tarima, el presidente Bush, miraba de forma inquietante,
de un lado a otro, y levantaba la cabeza, como para inte-
rrogar al cielo. No sabia por qué el pais, ahora con la ocu-
pacion de sus tropas hedia tan mal.

—¢No le parece seniora Bruja Mayor —pregunt6 a una
encopetada dama, que aparecia a su lado—que algo huele
mal aqui?

—No, jqué va mi Presidente! por lo contrario a mi me
huele precisamente a Chanel niimero cinco...

De pronto y a unos cincuenta metros se movieron los
angelesy se produjo un trepa que sube, e inmmediatamente
volvieron los diablicos a tirar, sin rumbo fijo las bombas
lacrimogenas. Y se repitio el coro de angeles cholos que
gritaban en sus lenguas palabras muy terribles y verdade-
ramente destructoras. Pero aqui vino lo inesperado para
los organizadores del “show”. Al norte de la plaza, un
formidable coro de dngeles empez6 a soplar el viento, nada
menos que en inglés, la lengua de Walt Withman y dijo:
“Alla voy contigo, ifocking Bush!”...

Justamente, en ese momento, la dama mayor del
comité organizador empezaba su discurso: —“Yo, mipresi-
dente, en nombre de los mojigangas y parrampanes de
Panama”...

Pero aqui, ya los gases echados por los diablicos,
debido a la contradiccion dialéctica de la naturaleza ve-
nian en las alas del viento solidario y anti-imperialista, y
atosigaba a la comitiva, que en la tarima se revolvia como
iguanas chamuscadas. Y lo peor, mister Bush, como un
cuervo remojado, empez6 primero, a hacer cucharitas,

Habia que ver
la vaina... los
tipos de la es-
colta presi-
dencial carga-
ban a Bush,
comoaunsan-
tocachén, para
bgjarlo del es-
cenario,
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luego a llorar. sin dar con el pantuelo que Dona Barbara le
habia puesto en el bolsillo del saco y no podia enjugarse
tan amargas lagrimas. Entonces dijo en perfecio espa-
nol— "¢ Quién fue ese meteordlogo hijueputa que dijo que
el viento seria favorable?”

Habia que ver la vaina... los tipos de la escolta presi-
dencial cargaban a Bush, como a un santo cachoén, para
bajarlo del escenario. Otros, dela seguridad. con enormes
ametralladoras se echaban al suelo y soltaban el gatillo.
Las bombas lacrimoégenas, sin embargo cargaban contra
la muchedumbre de angeles que al igual que los panes de
Cristo. se habian multiplicadoy alguienllegd a apanar una
de las bombas y la disparo derechilo a la tarima presiden-
cial, cuando todavia Bush no acababa de bajar. La dama
mayor, al caer dicha bomba allado del presidente, exclaméd
folcloricamente: —"jChucha madre! squé vaina es ésta?”.

Afuera de la tarima. el Canciller del pais huia como un
ratoncilo sin cola a unavelocidad inimaginable. Y la pobre
esposa de Bush, inculpable de todo, fue sacudida y ele-
vada por el remolino. vengativo a los aires, entre las nubes
se veia, junto a unos camaroégralos, como un paracaidas al
reves.

Este terremoto durdé mas de cinco minutos. tal vez
unos diez que hicieron temblar al mundo, pues algunos
dijeron que habian matado a Bush en Panama. Pero no
estaba muerto habia salido arrastrandose como una co-
madreja en medio de la anti-parranda. pero con mucha
suerte.

Los gritos de los angeles se decuplicaron y competian
con los disparos de las bombas. Una alegria barbara
cundia no solo en la plaza, no sélo el pequeno pais
ocupado. no s6lo América Latina, sino en todo el mundo.



Cuando bajaron los angeles y los arcangeles

Un formidable arcangel. trepado en una azotea. tomé un
megalono y gritdé en panameno: “jFamilial... jAtencion
Pueblol... jcuenta con pago!l... jcarajol...”

Al dia siguiente, enirevistado por Radio Habana, el
propio Belisario Porras, desde la altura de su momento en
la Plaza expres6: —"Mira chico, como yo estaba aca arriba,
pude ver cuando el hombre huy6 despavorido, como una
gallina; lometieronen una limosina negra. La cuestlioniue
que la inteligencia habia estacionado previamente dos
limosinas gemelasy esto logro confundir a los angeles que
se veian tan jubilosos. que no pudieron captar en cual iba
el tipo, por lo que fallaron las docenas de huevos giieros
que le tiraban. Realmente pudieron haberlo matado. Por
aca paso un angely me comento: Mira Porras, la linea no
era matarlo, sino joderle la liesta, y se la jodimos”.

—¢Pero quisiera agregarle algo mas al mundo? —
pregunté el corresponsal.

—~QGracias, digale al mundo, que esto fue unarecepcion
verdaderamente inolvidable y que Panama no sera jamas
una colonia yanqui.

Nota: Aquiterminé el cuento. Pero ademas esa vez Bush
perdi6 las elecciones.

307






43
LA SUBIDA CASI FANTASTICA A LAS
ORILLAS DEL CIELO Y LA BAJADA SUBITA
AL REINO DE LAS PAILAS ARDIENTES.

Pues si, y pasado los afios, como suele ser la vida y el
mundo, les tocd, al finy al cabo a las animas putrefactas
de quienes habian sido los tres fantasmas de Clayton,
abandonar este valle de lagrimas.

Segun los periédicos de la época, aquel infausto suceso
acontecio, precisamente el fatidico 31 de diciembre de
1999, unas horas antes del siglo veintiuno, justamente
diez anos después de aquella nochebuena mala.

Cuentan que venian los tipos acompanados del séqui-
to de sus seguidores, a la salida de una carpa de titeres,
ubicada en las areas revertidas de la antigua the Canal
Zone, en donde habian presenciado una obrita péstuma
de Chuchi Martinez tttulada: “Don Pichulin y los solda-
dos, sobre layerba, en sujardin”. Y ocurrié que de repente
y en un lugar de cuyo nombre ellos no querian acordarse,
aparecié un vendaval, una especie cabeza de agua, de
compactas multitudes que gritaban palabras de una fero-
cidad inaudita, planetaria, global.

—;iHuy!... —grit6 uno de los fantasmas— jla chusmal

—iOh! —gimi6 el fantasma segundo—Nifo de Praga,
Santa Barbara bendita, Pio Nono, SanJudasTadeo, Cristo
Negro de Portobelo... jsalvanos! jPiedad!... jpiedad!... jpor
mi culpa, por mi grandisima culpa!.

1Qué Coman-
do Sur ni Nor-
te, amigo!...
mira alla arri-
ba... jNos lle-
vé candan-
gal...
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—iHorror! —exclamo el tercero—;Mamarrachos!

Peroen esos instantes faltaban solamente cinco minu-
tos para las doce del dia. y quedaron rodeados. enel centro
de lanueva barriada de E1 Chorrillo. como tres mojoncitos
en la mitad del mundo.

—iSanto Dios!... jven a nos San Martin de Porres!...

—¢Para que llamas a ese negro sininfluencia?... Marca
en el teléfono celular y pide de nuevo la asistencia del Co-
mando Sur, gordo ingenuo.

—iQuée Comando Sur ni Norte. amigo'... mira alla
arriba... jNos llevo candanga’...

Eran entonces las doce en punto, y arriba, colgado de
un helicoptero Chinoon iba el altimo soldado norteameri-
cano, quien salia de las bases militares.

En la plaza tronaban los aplausos. los vivas y las
muerles... Asi, al verse totalmente indefensos ante el
amenazador cerco del gentio que celebraba, precisamente
elfin de siglo y del enclave colonial en el pais, v de pronto,
ver que el lugar se oscurecia con lamisma velocidad de un
eclipse total, porque unos muchachos habian levantado
una giganiesca bandera que le tapod la cara al sol... Dicen
los periodistas de agencias extranjeras, de entero crédito.
que allimismo, los tres fantasmas cayeron como fulmina-
dos por un rayo.

—;Uhhhhhi... —reson6é un clamor como de trueno
amipliado por mil altavoces.

Y al tornar la luz, en el momento en que los muchachos
hacian girar la banderota . la multitud se acerco a unos
melros de los caidos fantasmas catapultados.

—;Fo'... —exclamaron al unisono y con un compas de
punto socavoneado se retiraron.

—¢Qué ha pasado? —gril6 alguien con formidable voz.

El coro volvio a acercarse a los cuerpos tendidos en el
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asfalto grotescamente como mojigangas supremamente
tristes o muertos.

—iFol...

—¢Qué ocurre? —preguntéd uno de la television france-
sa.

—iFo! —repitio el coro. Eslos comierongallotesy nole
quitaron las piumas.

—/Qué ha dicho el coro? —pregunié el frances.

—Dijo que alguien se habia hecho pupu en la plaza.

Hacia varios meses que el estrés minaba la salud de lo
mas encopetado de la “society”, de los altos y sofisticados
barrios del area metropolitana. Las mas famosas clinicas
estaban abarrotadas de bien comidos y rollizos individuos
eindividuas que, sinembargo, padecian de todos los males
de la sique, del sistema nervioso central, del gran simpa-
tico y sistemas correspondientes.

Era lanuevaversion de las siete plagas de Egipto, pero
con énfasis en los espiritus.

Resultaba ya comun el espectaculo. de ver a mucha-
chas quinceanieras bajar de elegantes Mercedes Benz o ricos
Volvo. 0 BMW, en plena Plaza 5 de Mayo. en bikini transpa-
rente o arropadas con los llamados hilos dentales; tranqui-
lamente, se mostraban asi por fregar la paciencia, a través
de todos los medios de comunicacion que hacian su agosto
con esta moda del indiscreto encanto de la burguesia.

En otra direccion, y sitio, también llamaba la atencion
la presencia creciente de conocidos banqueros. financistas,
empresarios y toda la elite de millonarios. quienes realiza-
ban caminalas en el parque Omary concluian el esfuerzo
fisico, trepados en cajones de Coca-Cola o Pepsicola, frente
a la biblioteca Nacional, con discursos pintorescos y hu-
moristicos sobre los diversos temas de la actualidad
politica: derechos humanos. valores civicos, democracia.
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desmilitarizacién, desarrollo sostenible, calidad total, glo-
balizacion, bancarrota del comunismo. Algunas peroratas
tenian, incluso, una légica formal, bastante bien conca-
tenada. Pero lo curioso era que al terminar, y volver a los
gjercicios finalizaban los senoritos, haciendo corcovitas,
saltos mortales y retando a los punos a otros oradores de la
misma catadura, de los que por alli merodeaban en su
desespero.

—Mucho se habla hoy de nosotros; nos acusan de
capitalistas, de pertenecer al Club de los Exonerados, de
rabiblancos y de otras porquerias propia de la chusma de
este pais. —Decia en su discurso uno de los participantes
—Nos calumnian, al decir que le hemos sacado los higados
a los obreros con ganzuas, que somos gringueros y chu-
pacteros sociales. Puras babosadas. La verdad es que si
no {uera por nosotros, todos ustedes se moririan de ham-
bre. ¢Por qué invertimos? Para ahorrar divisas, para dar
empleos y hacer mas grande a este pais. Nuestras vidas,
senores, han sido de constante sacrificio, y todo cuanto
tenemos fue el fruto de nuestro sudor. ;Qué somos ladro-
nes de levita? ;Y que todo capital esta embarrado de
sangre? Fueron las calumnias de ese delincuente llamado
Carlos Marx. Los tnicos ladrones fueron los militares, y
bien hicieron, nuestros socios los norteamericanos en
invadir el pais, pues asi nos liberaron y trajeron la
democracia.

Senores, pero ahora, debido al tirano de Omar, y al
tonto de Carter... jqué pasara? Que se van nuestros
grandes amigos, protectoresy bien amados norteamerica-
nos,y sin ellos, éiganlo muy bien, sin sus soldados, sin sus
bases militares, y sin ellos, este pais sera una verdadera
porqueria... juna mierdal
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Y es por eso que venimos aqui, todos los del Club, para
exponer nuestro derecho a vivir, como hemos vivido,
porque aqui lo que cuenta es el dolar. Sin el dolar no
valemos hostia... Lo sé€yo que estudié economia enHarvard,
y que he levantado empresas importantes y soy del Centro
Financiero Internacional. A nadie he robado los treinta
millones que alli poseo, ni los veinte que tengo en el ex-
terior. Pero ademas, seflores yo soy filésofo. Estudié toda
la filosofia griega, y la modernas de Francia y Alemania.
Me s€ de memoria a Hegel, Kant, Descartesy hasta Engels.
Y ademas yo soy la verdad absoluta, porque también hago
de astronomo, espiritista, mason, adivinador. Yo practico
karate y boxeo. Mano de Piedra Duran, frente a mi, es una
pobre tachuela. Mueran los vendepatrias que se oponen
alos gringos. Hagan claridad, joh! mis cruzados civilistas.
Venga mi caballo. Yo soy Napoleén Bonaparte, y voy a
invadir a Fidel Castro enlas llanuras de Vnukovo. ;Sigan-
me canallas!...

Y entonces salia a correr a todo trapo, sobre un palo de
escoba, en las colinas del Parque Omar.

Otro socio, detras le seguia en el trote y le gritaba:
—Napoleén... Napoleén... espérame, que yo soy Al Ca-
pone.

Todo esto parecia un trastocamiento de la sociedad,
perolos mas destacados sociélogos de la universidad. sos-
tenian que la razén era muy clara. Roto el cordén umbili-
cal que los habia atado, amamantado y sostenido desde
antes de la fundacion de la repiblica, cuando los lejanos
dias del ferrocarril interoceanico y la Tajada de Sandia, de
pronto, la ruptura fatal de este cordén producia la galo-
pante alienacion de esas gentes; de muy adentro les bro-
taba el susto de la sangre, al pensar que de los arrabales
se levantarian todos los muertos de la Guerra de los Mil
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pudimos ha-
ber caido en
la trampa de
esos Trata-
dos?
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Dias, de la lucha inquilinaria del ano 25, del Nueve de
enero del 64, del 20 de diciembre de 1989. y asimismo, la
tragedia de todos los campesinos encerrados. presos y
asesinados por el desequilibrio de la tierra y el rencor de
mas de quinientos anos de los indios y cholos. Los vigjos
amos pensaban que toda esa chusma levantaria docenas
de platalormas y procederian. en un festival macabro a
realizar ahorcamientos colectlivos, para asisacarse el clavo
viejo, desde los dias de Balboa y del pirata Morgan.

Ellos, los viejos amos. en las altas noches. oian, desde
sus balcones de vidrio y ventanas de oro, a la chusma
cantar tonadas y tamboritos en las plazas bajas, no sélo
con amenazas reales, sino con provocadores versos:

“Llorelé y ajé y aja...
ique se vayan del Canal!”

Esto se acompanaba con groseras murgas, incluso en
las horas de la madrugada. todo en un remolino de vola-
dores y coheteria salvaje. lo que se mezclaba con horribles
rapeos. de morenos. zambos y mulatos, que incluso los
cantaban en el inglés de los chombos de Rio Abajo y del
Boca Town...

La gente sensata y clara del pais, en realidad no sabia
qué estaban fumando los de las empinadas elites. porque
todo parecia normal v se desenvolvia como [ue pactado.

Ellos se habian dirigido a las autoridades de los Esta-
dos Unidos, de la Unién Europeay aunde la O.N.U. para
que evitara una matanza como la de Ruanda. Pero no
recibianrespuesta. Propusieron, en todo caso, una fuerza
multinacional de Cascos Azules de la O.N.U. ocupara
Panama, en reemplazo de las lropas norteamericanas.
pero no tuvieron éxilo con el Consejo de Seguridad.
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Sin embargo los norteamericanos, no sufrian el panico
de los rabiblancos del pais. Una interesante entrevista de
una revista europea aportaba lo siguiente:

—Laverdad —respondio6 un recalcitrante militar sure-
no, del comando militar de Fort Clayton, yo no entiendo la
politica de mi pais. Bueno. nos vamos... okey. no hay
problema, pero siento que esta politica es para atrasy para
adelante y vuelta para atras. Yo me pregunto: ¢como
pudimos haber caido en la trampa de esos Tratados?
Muerta de risa debe estar la canalla que siempre gritaba:
“Yankis go home!”... Yluego sque hicimos? Pueslaguerra,
pese a los mismos tratados, que hemos dicho, ibamos a
cumplir. Triunfamos limpiamente. no quedo dudas. j,pero
come entender que luego de hacer una guerra victoriosa.
los ganadores se retiren? Y mire, sefior periodista, esto
viene a suceder cuando ya hemos derrotado globalmen-
te también al enemigo estratégico. el que. luego de nues-
tro largo asedio se hundi6. como un dinosaurio. en su
laguna.

Pero ¢sabe una cosa? Alguna gente del Pentagono
debe estar cocinando otro plato. Tengo esa confianza.

—¢ Como, coronel —pregunto el periodista.

—Paciencia. Ya lo veran... Claro, nuestros oficiales y
el personal administrativo, que por anos han vivido aqui,
no estan alegres, que digamos. Panama para ellos siempre
fue visto como un paseo tropical, como vacaciones. Un
pais tranquilo, con playas, senoritas y gente servicial.
Ellos compraban en los comisariatos cosas de la mas alta
calidad y dos veces mas baratas que en los propios Estados
Unidos. Tenian altisimos salarios. sobre todo en el area de
la administracion y derecho a viajar a los Estados Unidos.
una vez al ano con pasaje gratis. Un paraisoy eso lo pier-
den. Yotambién. Aquien milancha iba cada mes a Pifia.
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en Darién y alla pesqué de lo lindo. Mire esta foto, es un
pez sierra, el de la izquierda soy yo mismo; esa vez gané el
trofeo.

No era lo mismo, entre los sectores mas sensatos del
area civil de la ex-Zona del Canal.

—Digame ingeniero —pregunto el periodista— ¢,como
siente la salida de ustedes del pais, proximamente?

— ¢Yo? No hay problema. No me voy, me quedo.

—Pero todo esto pasa ahora a jurisdiccion Panamena
y se acab6 The Canal Zone; es el fin.

—3Si, el fin colonial, pero no de mi estancia aca. Me
quedo. Aqui, en la administracion, yo levanté mi familia,
tuve mis cuatro hijos.

—¢Su esposa es panamena?

—No, norteamericana, de Arkansas.

—Y ella, ¢qué dice?

—Fue la que terminé de convencerme de que nos
quedaramos para siempre aqui. ¢Sabe? He viajadomucho
en el mundo. pero lugares como éste, para mi hay muy
pocos. No cae nieve, no ocurren huracanes ni terremotos.
Con un solo tipo de ropa vivimos, pues el clima, aunque
caluroso es estable. y hay sitios muy frescos, atn en la
capital. Elmar esta a pocas horas de donde he comprado
una tierra para mijardin, mi huerto y hasta mis caballos.
Puedo desayunar con Katy y mis hijos a las siete de la
maniana en el Atlantico, y volver a desayunar a las ocho
a.m. en el Mar Pacifico. ¢No es esto clase?

—¢ Pero no siente el peligro de la actitud de los pana-
menos?

—NMire, desde la fundacion del Canal, no hemos cono-
cido actos de terrorismo contra personal norteamericano.
Esto no es Medio Oriente, ni tampoco Chicago. Ahora
cuando Estados Unidos, cometio el error de hacer una
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guerra, alguna violencia natural hubo, desde luego, es
comprensible.

Pero hoy es tan grave la violencia en Estados Unidos,
que Katy, mi esposa, se espanta de lo que ve todos los dias
en el cable. En este pais yo, norteamericano, he andado
por poblados, caserios y en el bosque y nunca he temido
del trato con los panamerios, siempre he sentido de su
parte cordialidady cooperacién, es muy buena gente. Ade-
mas, yo conozco algo a la historia del pais, y creo, realmen-
te que es un pueblo culto, respetuoso. No hay chovinismos.
La consigna de “Yanki go home”, es politica, no discrimi-
natoria contra nosotros, es el problema colonial, el papel
norteamericano en el mundo, que ellos han sufrido mucho
aca. Le diré, incluso, las fuerzas mas radicalizadas del
nacionalismo, las propias izquierdas jamas cayeron en
provocaciones insensatas y acciones terroristas de otros
paises, y no es que sean castrados ni déciles; es algo
excepcional, aunque se dice que en América Latina, el sur
es mas avanzado y culto.

Yo tengo muy buenos amigos, en todas las esferas:
empresariales, laborales, religiosas y de vecindad. Y como
yo, varias familias norteamericanas que han asimilado la
cultura y las bellas tradiciones de estas gentes. Y no
queremos dejar el pais, por esta coyuntura histérica y no
porque yo tenga aqui algunas empresa, alguna explota-
ci6én. Mi nombre es Henry, pero ¢sabe como me dicen los
panamernios, cuando me llaman por teléfono?:— “;eres t1,
Gringobueno?”.... No me conocen por Henry, sino por
Gringobueno. No tenemos problema, al contrario sufri-
mos mucha nostalgia situviéramos que irmos obligadamente.
Pero nos quedaremos, no como extranos, ni colonialistas,
sino como gente humana, simplemente, con nuestros
perros, caballos, rosasy las orquideas de mi mujer.
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Pero aquel mediodia. en la plaza de El Chorrillo. en el
momento en que la emocionada masa traté de levantar en
vilo a los tres fantasmas que habian caido de bruces sobre
el piso, una bandada de pajaros changos y grandes mur-
ci€lagos y vampiros, revolotearon por encimay levantaron
los cuerpos y, en vuelo vertical, se los fueron llevando.
llevando y llevando al cenit del celeste hemisferio. cuando
yael sol. se habia apartado de alli, mas o menos a un jeme
de distancia, segun la perspectiva area.

—ijUuuuh!... —mugi6 la muchedumbre airada.

No se pudo saber a qué velocidad subian. hacia los
barandales del cielo. mas era de suponer que los pajaros
changos v los murciélagos y vampiros, lograron la veloci-
dad de la luz y algo mas.

Se cuenta que al llegar a una meseta de nubes solidas.
dejaron sobre un pedestal a los fantasmas. Alla quedaron
los tres liquidos aliados, agarraditos de las manos, en la
infinitud de los espacios infinitos. Al tratar de mirar abajo.
se marearony volvieron a levaniar piadosamente los 0jos
para el mas arriba , como un trio de corderos a punto de
degollar.

De pronto aparecié una puerta de material desconoci-
do. y un letrero: —“Si desea una entrevista con San Pedro,
oprima el botén de la izquierda”.

~—Tu-—dijo el gordo. tartamudeando— T que eres tan
bravucon. airévete y toca ese timbre.

—oYo? jlLas huevas!... Todo esto es una pesadilla.
estamos sonando. lo que acaba de ocurrirnos es una total
mentira. Ademas. silo que nosotros hicimos fue aprobado
por la Cruzada. ¢por qué solamente nosotros vamos a
pagar el pato?

—Yo —dijo el mas cristiano— tocaré el timbre. San
Pedro es nuesiro camarada. Voy.
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Y toc6é. La puerta se abri6 delicadamente. Una
sefiorita vestida con una tanica lila de semana santa y
transparente, y s6lo con esa tinica, se levanté de la silla
y vino a atender los aéreos visitantes.

—Bienvenidos, sefiores. (¢Qué desean? JEn qué
podemos servirle —hablé en perfecto espafol de Espana.

Hubo un silencio espacial, imponderable, inasible e
inconsutil.

—Si, —agregd con dulzura la muchacha— estamos a
la orden. ¢En qué podemos servirles?.

Enrealidad, “mis”, no queremos absolutamente nada,
ni vinimos por nuestra cuenta... nos subieron aca — Dijo
el cristiano.

—/Quiénes? Pregunté la supuesta mis.

—Unos pajaros.

—¢Pajaros?

—Si.

—ijQué raro! pero si ya no usamos pajaros, ¢Jeran
migratorios? ¢Abajo habia algan temporal de nieve?

~—No, “mis”.

—Bueno, pero /qué es eso de “mis?”

—Nada, —dijo el cristiano —pero ¢no es usted norte-
americana de Indiana?

—iOh, no qué val... aca arriba no hay naciones, es la
globalidad. ¢Comprenden? Pero, enrealidad, ¢quienes son
ustedes, o se trata de algan cuento de Garcia Marquez?

—iAh! sefiorita, conocen aca a Garcia Marquez?

—Si, creo que lo estidn esperando, pero alla abajo.

—iHorror! —clamd el cristiano.

—Pero bueno, como nos llega una clientela de millo-
nes, al finy al cabo, s,quiénes son ustedes?, para proceder.
Puede decirmelo usted, sefior gordito? y perdone la con-
fianza.

—Reveren-
disimo San
Pedro, ses su
excelencia?
Pues mire,
tengo aqui a
tres personas,
pero no apa-
recenenlalis-
ta, ¢pudiera
usted venir a
larecepcion, si
no se halla
ocupado con
nuestro Se-
for?

—Voy para
alla—contes-
to.
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—Nosotros somos los tres fantasmas de Clayton: Fu-
lano, Zutano y Mengano.

—Ah, muy bien. Ahora tenemos un sisterna de compu-
tacion muy avanzado. La muchacha tecleé en una mini-
computadora, mientras la luz del fondo, le traspasaba la
tanica lila, delineandole el cuerpo de una esbeltez verda-
deramente celestial.

—Oye, gordo susurrd el fantasma tercero —mira que
cuerpo mas brutal tiene esa hembra.

—iCalla, bruto! —respondié el gordo —¢sno te das
cuenta de que estamos en la misma puerta del cielo? O
es que ni aqui te compones?

—Miren caballeros —dijo la recepcionista, al mirar la
pantalla— sus nombres no aparecen, y nuestros progra-
mas son infalibles.

Hubo hilaridad en el grupo de fantasmas, que de pron-
to perdia el equilibrio sobre el tablado de nubes.

—Pero, un momento —expresé la nifia— llamaré al
propio San Pedro.

—¢San Pedro? —pregunt6 el fantasma gordo.

—Si —Ila chica habia llamado por un teléfono celu-
lar— Reverendisimo San Pedro, ¢es su excelencia? Pues
mire, tengo aqui a tres personas, pero no aparecen en la
lista, ¢pudiera usted venir a la recepcién, si no se halla
ocupado con nuestro Sefior? —*“Voy para alla” —contesto.

—Y en cinco minutos llegd San Pedro, muy remozado
y sumamente amable, envuelto en una tunica blanca,
cubierta la cabeza con una especie de gorro caucasiano.—
“Mira—susurro el cristiano— la tinica blanca, es civilista”.

—¢En qué puedo servirles, hermanos? —Pregunt6 San
Pedro.

—Es que en realidad no sabemos por qué nos han
subido aqui. —respondié el mas cristiano.
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—¢,Como murieron, y donde? —insistié San Pedro.

—No sabemos, excelencia, si estarmos muertos o vivos,
aparentemente no hemos muerto aan.

—Pues bien, todo parece indicar, entonces que ha sido
un lapsus cataléptico... 0 caso un virus maligno en la
computadora.

—No entendemos —musit6 el gordo.

—Pero, si mal no recuerdo —reflexioné San Pedro— el
caso de ustedes dice relacién con los feisimos aconteci-
mientos de diciembre de 1989, en el pequeno pais, de
nuestros hermanos de Panama.

Los fantasmas se miraron unos a los otros, sin saber
como responder a la interrogante insinuacion.

—Pueden contestarme, con toda confianza, aca en el
Cielo tuvimos varios informes al respecto. Y luego, mu-
chas almas, de los caidos en la invasion, sin culpa alguna,
ya estan a la diestra de Dios Padre, gozando de la gloria
eterna, y ademas han dicho pestes de ustedes. ;Tienen
alguna culpa, hermanos?

—Bueno, distinguido San Pedro—respondio el fantas-
ma tercero, con su voz de ultratumba— algo puede haber
de aquello, aunque perdoéneme, difiero de su excelencia en
la apreciacién de que fuera un feo acontecimiento. Todo
lo contrario, pues hasta nuestro amantisimo arzobispo
dijo que fue una liberacion y no una invasiény ademas, un
educador dijo que “fue un amanecer espléndido”.

—Bueno aqui recibimos muchos faxes, de todas las
agencias noticiosas; claro, hay puntos de vistas distintos,
incluso dentro del seno de la iglesia. ¢Pero como pudo
haber sido un amanecer espléndido, si hemos recibido
tantas almas de muertos por ese armnanecer? Yo pienso, €s
mi idea, que ese educador tendra dificultades cuando
venga por aca.
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Por lo bajo, el fantasma tercero, le musité al fantasma
gordo— “sno creesta, que este hombre esta influido por los
militares? j;Chuleta! te veo bien mal.”

—Pero enfin, hermanos —pregunté San Pedro— geran
ustedes o0 no los dirigentes que tomaron posesion en una
base? Elnombre se me olvida... ;Puedes consultarla com-
putadora, nina —dijo San Pedro a la muchacha y ella
tecled y de una vez respondié;: —“Senor, la base de
Clayton”...

—Bueno, excelencia —respondio €l gordo— siy no.

—Aja, es usted abogado, ¢verdad? Entendida su reve-
cina; pero lo concreto sefiores, es que ustedes no estan
muertos, porque no aparecen como finados en el programa
de la computadora. Seriorita —le dijo a la de la tunica
transparente— averigtieme en qué quedo este caso.

—¢Es el BH,15-659-795-777 X?

—Si.

La muchacha tecleé nuevamente la computadora y
chispe¢ el letrero verdiazul de la pantalla. Luego se acercé.
con discrecion a San Pedro y con delicadeza, le dijo algo al
oido, imperceptible para los fantasmas.

—Aja —carraspeo el de las laves— El acta dice que en
realidad ustedes, del susto de una manifestacion se des-
mayaron; que no estan muertos, pero que la decision im-
postergable e inapelable era la de que tenian que morir ya.

—iNo! —gimieron los tres al unisono.

—Caballeros —dijo el Sumo llavero nadie puede subir
aca sin haber muerto antes... y ademas, segun el informe,
se dice que han de morir fusilados.

—iNo! —gritaron, al punto de desfallecer nuevamente.

—¢Pero aun no fueron fusilados verdad? O estamos
confundidos, pero, jqué va!, la computadora no se equivo-
ca, es la fatalidad de la revolucion tecno-cientifica.
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—Pero su excelencia San Pedro, tal crimen no puede
ser con personas cristianas, catélicas y romanas como
nosotros. ¢No que se hablé altimamente de concertacion?
—exclamo el fantasma gordo ¢No puede usted gestionar
ante el mismo Supremo?

—Imposible, esto no me ha sido dado; arriba esta todo
compartido, yo me ocupo de las llaves y de nada mas.

—OQye —Ile pregunté el fantasma primero al fantasma
segundo —¢;y no podemos dirigirnos al Papa Santo?

—iQué va! —respondié éste— si al fin y al cabo, el
arzobispo se arrepintié de lo dicho, de que la vaina fue
liberacién. Estamos perdidos.

—Lo siento —dijo San Pedro— Pero mire senorita,
Jquiere leerle el parte que hay alli en el fax quince mil
millones?

—Co6mo no, excelencia. Dice lo siguiente, les aclaro
quevino eninglés, y hago una traduccion directa—explico
la muchacha de la tanica lila— “Los tres fantasmas de
Clayton, deberan ser fusilados, en plaza publica, por los
delitos de alta traicion a la patria”...

—iChuleta!

—iHorror!

—iMierda!

Como ustedes pueden ver, no es un mandato del cielo.
Somos contrarios a lo? fusilamientos; es el libre albedrio
de los hombres, que opera segun el destino. Yo tan
solamente les comunico; ni siquiera cual Poncio Pilatos,
me lavo las manos. Como ustedes aprendieron en el
catecismo de la Doctrina Cristiana, yo apenas hago de
portero; no soy beligerante; no puedo cambiar ninguna
ruta, que no sea la entrada aqui, segin los créditos que
cadaquientrae. Por lo tanto deben bajar hipsofactamente
para cumplir con la exigencia ineluctable del destino.
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Y diciendo esto ordend a la joven de la tanica transpa-
rente y de exquisitas formas, que tocara otra tecla, laroja.

La nifia lo hizo, y jpum!... bajaron como tiros de
escopeta, los tres fantasmas, y cayeron, para su mala
suerte, nada menos que en el supe-poblado Distrito Espe-
cial de San Miguelito. En donde para entonces habia un
enorme estadio que llevaba el nombre de “Martires de di-
ciembre”

Hacia el sur, en direccion del Cerro Ancon, en cuyas
entranas estaba el bunker del Comando Sur, con todos
sus aparatos, dirigieron las lineas principales de la tari-
ma central, al frente, contra el muro, acolchonaron la
pared, con material plastico de espuma. Sobre el tope
de las graderias del estadio, habia miles de banderas
panamenas y todo tipo de consignas: “jParedon!... |De
que se van... se van!... {De pie o muertos... nunca de
rodilla!”... etc., etc.

Un gentio barbaro cantaba canciones, daba gritos,
como parte del programa de la semana patridtica que
celebraban en todo el pais.

Cuando los tres fantasmas, en paracaidas iguales a los
que usaron en la invasién los norteamericanos, cayeron
justamente en el centro de la arena del estadio, las masas
enardecidas se levantaron de las graderias, alzaron las
manos, y gritaron:

—iBuena ésal...

En ese momento un altoparlante ordené silencio. No -
se escuchaba el aliento de una mosca.

—iPueblo panameno! ahora empieza el acto cultural.

Y mientras los tres fantasmas, casi petrificados por el
terror y la caida en paracaidas, parecian en realidad
fantasmas de piedra, y el publico aplaudia atronadora-
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mente los puntos de la velada que duré dos horas: lectura
de una pagina de la novela Luna Verde, de Belerio;
declamacion, por varios famosos artistas, de Incidente de
cumbia, de Korsi, de Panama Defendida, de Franco;
grupos corales cantaban: Viva Panama; cantores de déci-
mas interpretaban: Que se vayan del Canal, de Changmarin
y luego participaban los Congos, los conjuntos de cumbias
y tamboritos, y finalmente aires tipicos interpretados por
Osvaldo Ayala y Victorio Vergara.

Entonces vino la parte mas interesante. El maestro de
ceremonia leyo:

—iSenores! quinto punto... acto de fusilamiento, de los
tres fantasmas de Clayton.

—iParedon... paredoén... paredon! gritaban las masas.

—iSilencio! —gritaba el maestro de ceremonia.
Silenciooo!

—iParedon... paredon!...

—iSilencio! repito...

Hubo silencio.

—Voy a leer la resolucién del cabildo abierto del
pueblo.

—No creas —le dijo, en ese instante el fantasma mas
cristiano al gordito—esto es un suefo, y como los suefos,
suefos son, no nos van a fusilar nada. Ademas, yala épo-
ca de la confrontacién violenta terming, termind la guerra
fria, viene la cooperacion...

Pero el maestro empezo6 a leer la resolucién que con-
cluia de la siguiente manera: “Y por traicion a la patria, se
les condena al fusilamiento... “Por tanto, tres ejecutores,
hijos huérfanos de miembros de las Fuerzas de Defensa, y
cuatro de los Batallones de la Dignidad, conduciran a los
reos al paredon, y cumpliran la resolucién .

—iBuenal... —gritaba la masa enardecida.

...tocaron, otra
vezeltimbrey
aparecit la
chiquilla, pero -
con una tini-
ca de tono
rosa, igual-
mente trans-
parente.
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Empez0 el toque de un tambor, el mismo que en 1902,
el quince de mayo, utilizaron los godos, por orden de los
gringos, para fusilar al cholo guerrillero Victoriano Loren-
zo. Los fantasmas, a empujones trataban de marchar,
mientras con el ritmo del tambor, el gentio repetia con
palmadas.

—ijAll4, los del sonido —grit6 el maestro de ceremonia,
pongan Colonia American no... Y levantandose de las gra-
derias las gentes coreaban la tonada.

Ya habian llegado los fantasmas al sitio preparado
parael pungo ffn/al. Un sacerdote les dio la extremauncion.
Los vendaron.; Se aprestaron tres muchachas y cuatro
jovenes con su$ AK-47.

——;Atenciéry! —grité el comandante—En posicion...
apunten... ‘

—ijFuego! —y se acabo.

No mas caer al tablado, ahora si, supremamente
muertos, cuando los tres fantasmas, de nuevo aparecieron
en las entradas del cielo; tocaron, otra vez el timbre y
aparecio la chiquilla, pero con una tanica de tono rosa,
igualmente transparente.

—iAh!... jqué bien! llamaré a San Pedro.

—Excelente, caballeros, excelente —dijo San Pedro a
los recién llegados—Ahora si que estan muertos. Mire
bien, usted seforita, en la computadora.

La chica marcé, leyé en la pantalla y con sigilo le
informo, casi en la oreja, a San Pedro.

—iJum! carraspeo el Santo —pero segiin la computa-
dora, sefiores, ustedes van para abajo. Nifia, toque el
botén morado,—le ordené a la de la tanica rosa.

Y solo tentarlo, cuando las tres animas descendieron
aretropropulsion. Enla medida en que se acercaban a las
enormes pailas ardientes, con el panico enredado, como
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una sierpe de candela en las gargantas, atun pudieron
transmitirse, alguna informacion:

—Oye, ta maldito, que decias que todo era un suefio,
desgraciado hijo de tu madre!... —y el gordo rompid a
llorar.

—Y saben? dijo el fantasma tercero —descubri que
esa no era la puerta del cielo, ni San Pedro era San Pedro.

—¢Como? —preguntd el fantasma mas cristiano. ¢Por
qué no lo dijiste?

—Pues debajo del gorro le noté, lo que de seguro eran
las puntas de los cachitos... jAy!...
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