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CHANGMARIN

Tio conejo: - lo que sucede es que dios no existe.
Tio Buho: - ¢Y el diablo?
Tio Conejo: — Tampoco... Por eso, en este mundo de la pos-
modernidad y de la misma M... es mejor reir frente a la muerte que
llorar ante la vida.

CUENTOS PARA
MATAR EL ESTRES



Dedico estos cuentos a los individuos e individuas
que se han creido el cuento de que malherido el socialismo,
el capitalismo, ahora con la mejor tecnologiaq, iba a crear la sociedad del
bienestar general: todo mundo rico y ningin pobre... Ni Borges ni Garcia
Mdrquez escribieron un cuento del realismo mdgico, mejor que ése.
Incluso yo se lo conté a un burro y éste se moria de risa: i Ja...ja... Ja.!
CHM
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PROLOGO

La risa como terapia para distraer las
preocupaciones y dliviar la pesadumbre de los
problemas cotidianos, ha sido cura recomendada por
psiquiatras y psicologos desde hace mucho tiempo. Los
grandes maestros del teatfro y la comedia han utilizado el
buen humor para influir en las opiniones, transmitir
conocimientos y disminuir las tensiones cotidianas.

El estrés como forma para defenderse o para huir de
las siftuaciones dificiles siempre ha existido. Su explicacion
cientifica se remonta a los estudios de Darwin, sobre la
conservacion de las especies y la supervivencia del mas
fuerte, que sirven de base a las teorias Mas elaboradas
que surgieron posteriormente. Freud y sus seguidores
explican el fendmeno a ’rroves delyo, elinconscientey el
super yo. Esta concepcion animista evoluciona a
estudios gque explicaron la conducta del hombre y su
respuesta de huir o atacar, basada en evidencias de tipo
orgdnico, en donde el cerebro como organo mas
especializado del cuerpo humano es el eje fundamental
en el gue se produce la accion de sustancias como la
adrendlina y la serotoning, responsables de signos y
respuestas a o que mi profesor en Canadd, Dr. Hans
Selye yluego sus seguidores, han descrito como estres.

Tanto los animales como los humanos, en situaciones
desfavorables experimentan una serie de signos como
son el aumento o disminucidon de la frecuencia
cardiaca, sudoracion, enrojecimiento o palidez de la
piel, aumento o disminucion de la temperatura corporal,
salivacion o resequedad de la boca. Estas respuestas se
deben al aumento o disminucion de la sustancia
conocida como moradrenaling, que se pensaba era la
unica gque se segregaba durante las siftuaciones riesgo, a
nivel del cerebro, para producir la respuesta, ya sea de
atague o de retirada. Sin embargo, Paviov, Cannon, Hans
Selye, entre otros, explican la situacion sobre la base de
evidencias cientificas y ahora se maneja la idea de que
el estrés es producido por mdés de una sustancia a nivel
cerebral, pero gue si la persona aprende a manejarlo
correctamente es controlable y superable.

Para complementar la farmacoterapia y restablecer




el equilibrio de la actividad nerviosa superior, se utiliza la
relajacion inducida por el terapeuta en el consultorio,
con las instrucciones para continuar con ella en casa 'y
eéstase logra atfraveés de variados ejercicios, tales como
oir musica, bailar, pintary leer temas poéticos, de humor
y ofros que induzcan a elevar el estado general. Una de
las esfrategias mas populares es la de recrear frinos de
aves canoras, el murmullo del aguaen elriooenelmaro
fransportarse mentalmente hacia bucdlicos pargjes.

Al leer los cuentos de Changmarin, el lector hace un
vigjie por los escenarios mds hermosos del campo,
acompanado por sifuaciones salpicadas de buen
humor, que el autor logra con gran desfreza. Estas
escenas conducen necesariamenfe a esfimular la
imaginacion y producir la relajacion que busca el
psicoterapeuta para aliviar el estrés.

La obra de Carlos Francisco Changmarin surge de las

VI raices mismas de la panamenidad. Destaca de forma

=% amena vy sencilla las costumbres, dichos populares y

creencias de los hombres y mujeres del campo nuestro.

Se mezcla con la tiera misma, con la lluvia, con los

colores del amanecer y del atardecer, con los cantos de

las aves tropicales y los aromas de las flores silvestres. Al

leer a Changmarin nos fransportamos al escenario de la

campina; vividamente descrito por él, con ese amor a lo

panameno, que frasmite al lector y lo hace envolverse

en los mismos sentimientos que lo inspiran. Ahora, Chico

se adentra en la cura del esfrés a fravés de los cuentos

que ilustran el guehacer de los diferentes actores de la
vida campesina.

Los “Cuentos para matar el estres” se enmarcan en el
campo panameno, NO en 10s pueblos y ciudades, sino
allg, lejos de todo, en donde se da rienda suelta a la
imaginacién para crear y reemplazar amigos,
personajes conocidos; le da forma y color a situaciones
reales para dliviar esa soledad que aparece unay otra
Vvez en su obra,

Algunas escenas descritas pueden parecer crudas y



crueles, pero son vivencias reales, recuerdos de cuentos
de pueblo o quizas del mismo autor. Cada una de ellas
presenta una realidad revestida del humor fino,
sarcdstico y a veces, hasta con una dosis dei cinismo,
conque los pobres disfrazan sus problemas algunos
cuentos son precisos, al grano, y presenta la vida tal y
COMO €5, pero siempre dando un espacio al lector para
hacer su propia interpretacion.

Conozco a Changmarin desde que como medico
inferno llegué a Santiago de Veraguas, alld por el ano de
1965 y me unen a él coincidencias ideologicas vy
recuerdos de actividades y aventuras politicas. Conozco
asu familia y a través de los anos  he tenido oportunidad
de compartir con ellos sentimientos de solidaridad y
admiracion. Lo he visto superar crisis severas, como
encarcelamientos y destierros por mantener sus ideas.
Ha sido en esos momentos dificles en que ha
alcanzado las mdas altas distinciones en la musica, la
pintura y la literatura. Admiro su inclaudicable
compromiso por los campesinos, por los pobres y
marginados sociales fratando de  contribuir a alcanzar
una sociedad justa y equitativa, superando sufrimientos
personalesy su propio estrés.

Me atrevo asegurar que los cuentos que hoy nos
deleitan seran materia de andlisis entre los que gustan de
las lefras. Estos cuentos, como duero el poeta, nos abrirdn
la senda por la que fransitan los “pocos sabios que en el
mundo han sido”, pero no para abstraerse de la realidad
sino  para enconTror un espacio de distraccion y
relajacion conducente a disminuir las causas del estres.

Agradezco a Chico la distincion gue me hace para
prologar esta obra, lo cual ademds de profundizar
nuestros sentimientos de amistad ahora nos permite dar
labienvenida al Changmarin psicoterapeuta.

Dr. Luis Emesto Vergara lcaza
Médico Psiquiatra
Panamd, octubre de 2001.







YEGUAMOR

En aquel culo del mundo, a las cuatro vy
veinticinco minutos de la tarde, ni siquiera llovia,
durante el pordiosero mes del junito largo, cuan-
do eratradicional que la pobreza de los campesi-
nos Yy las soledades, sobre todo en los domingos,
se alargaban hacia la infinitud del horizonte plano
y borrosamente lila de las lejanias.

El moestro Sandalio de JeslUs Jiménez,
sentado en un tuco seco de cedro amargo
ofeaba la Inservible transparencia de la llanura
verde y pareja. La pupila se le achicaba en la
inmensidad de la llanada, al borde de la cual, en
miniatura aparecion los ranchitos, dentro los
cuales sobrevivia un montén de desgraciados de
la pobreria del mundo agrario. “Junito largo -
decia Culebron- cuando ya no hay ni gandules ni
maiz en la troje, ni han madurado las pocas
yardas del arroz sembrado, entre piedra y piedrq,
en los dias de abril”...

“lQué vainal” -exclamd para si, el maestro
espantando con una romita de naranjo, los
moscardones azuliverdes que le mordian  las
paletas-"Moscas del cargjo!

Sandalio vino de atrds del rancho que habia
dlquilado donde garabated los planes para las
clases del lunes, de aguel desguarnecido cuarto
grado, en la escuelita adonde al fin, lo habian
colocado luego de frepar y subir escaleras y
enviar telegramas a todos 1os funcionarios y al
mismo sefor Ministro, para que lo nombraran de
maestro de escuela rural. Y miren a donde me
mandd el desgraciado Ministro... Al menos, i
hubiera habido un par de maestras jdvenes, pero
solo estas dofias cacatuas, rezadoras y a coza de
jubllacién, y para mds colmo y desgracia, don
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Espiitu Santo Arosemena, el colega del sexto
grado, medio Aafeco”- segun solia decir la
gente...

El llano verde, sin embargo reverberaba, en el
bochomo del veranito de San Juan, como una
olla cdliente. El ensefiador, sin camisa, se aburria
mortalmente, como ocurria cada domingo. La
soledad circular del llano, el silencio aplomador,
la espera de finde mes, para ir al pueblo abuscar
el cheque, tras de seis horas a caballo y unas tres,
en la destartalada chiva llomada: “la Veleta
Montanera”, la cual por esos rincones y pelados
lomerios, sélo podia avanzar a veinte millas por
hora, cuanto mds, y luego que si el carburador,
que silamangueradel agua, gque silas buiias, ola
bateria... fotal itantas vainas por un sueldo de
noventa délares almes!

Alld, de lejos, como que fulgurd el chispazo
de un rayo, pero nada de lluvig;pura
propaganda. “iJum! -grund el maestro- es un
peito del cielo”... “que si lloviera, al menos,
refrescariac y me echaria a domir en la
hamaca”...

Pero no llovia, y el docente recostado en el
bajareque de la vieja choza, por la cual pagaba
cinco ddlares al mes, y sentado en el duro fuco
de cedro amargo, buscaba, ya en el horizonte,
ya en €l cielo, algo que pudiera sacar el escozor
de su infortunio. Siquiera un gallote maromero,
alld arriba del pi€lago celestial del cielo, que le
hiciera alguna gracia, o se lanzara en picada,
como los aviones de la guerra, sobre alguna
mormifia muerta en el llano, para oir el zumbido
del pajarraco cortando el aire. Pero nada... sdlo
las malditas moscas y la fransparencia indtil de la
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dimension llanera.

Mas de pronto, en el panoramai; al fin,ocurrid
algo... A cien metros se proyecto la pelicula de un
caballo que correteaba, con gran alboroto auna
yegua fugaz. El animal cojudo, en la fugitiva
desesperacion se tenfia de rojo escarlata; la
yegua, rosilla, huia, casi de un azul opaco.
Corrian de un lado a otro; de vez en cuando se
detenia la potranca, y el pofro, relinchando, la
mordia con gran voracidad sobre la nuca o el
lomo, segunla alcanzara, e infentabaindtiimente
treparla, pero la yegua era mucho mads atta que
el encabritado corcel.

“IAJO! - exclamd el catedrdtico - si tuviera un

lente de aumento para rescabuchar, atodo dor
estelevante.”
Pero no habia caso para el subdesarrollado
cabaliito rastrojero. Pese a su desespero, no le
llegaba ala grupa de la hembra. Y continuaron el
correteo, en un juego de rondas y revueltas y de
pronto vinieron hacia el sitio en donde el maestro
los contemplaba. Alli al frente de su rancho, sobre
la plataforma del llano habia unas lajas negras
que emergian, a cierta altura del suelo.

- Cabdlito, ino seas pendejol...-giitd el
maestro, levantandose del fuco - Vente para
acd, donde estan las piedras y encardmate. v

No mds oirlo, al parecer, (no el caballo bruto,
sino la inteligente yegua, hembra al fin) ella, 1a
femina, para afiimar su género y auto-estima,
desvio la carrera, precisamente en direccion al
timulo de rocas y justamente colocdndose
abagjo, se arrimd con inaudita volupTUOSIdod a
una de las salientes lajos.

- iSube, caballo bestial- gritd Sandalio. Sin
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embargo el azorado amante no daba bola y
continuaba en el llano, mordiéndole las entrete-
las de la mecha de la yeguaq, sin resultado pro-
ductivo alguno, porque de nuevo, al empinarse,
resbaiaba, sin dar con el objetivo a falta de
punteriq, talante y porte. - “iAh, chuleta... esto no
me lo pierdo yo!” - Razond Sandalio y corid hacia
lasrocas.

Se detuvo a fres metros de la escena amoro-
sa, pero resultaba evidente la inferioridad del
potro rojo, gue ahora, de cerca, se veia que era
un pobre animal con peladuras en el lomo, con
senas de maltrato de cabdlio de los llanos. Mas
potro nuevo, dl fin... en estado de merecer.
Tampoco parecia gran cosa la yegua flacay casi
azul. Pero era el amor.

Cuando el diddctico comprendié que el
cabalito no se la podia, el hombre, como buen
maestro, decidid inducir al animal, con un profun-
do sentido de solidaridad, segun su propia expe-
riencia, de cuando era muchachillo y con un
bejuco de batatilla, recogido de un matojo del
llano, trenzd una soga, eniazd al forpe cuadripe-
do y como pudo tratd de subirlo a la tarima
rocosq, para que pudiera, al mismo nivel topo-
grdfico de la yegua, encarar el asunto que fanto
lo desazonadd. Mas como a pesar de la huma-
nitaria gestion docente, el bruto no era capaz de
escalar el promontorio, al comprender la yegua
audaz esta limitacion disfuncional de su atolon-
drado como impedido amante,.. ella a punto de
instinto y verdaderamente rabiosa de erotismo,
empezo a propinarle recias patadas, empujdn-
dolo hacia las penas, y asi, con una endemonia-
dareaccion femening, al fin, hizo que al estupido
consorte se le prendieran los ordenadores de sus
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antiguos y soterrados recursos, y ya librado de los
entreveros inextrincables de aquella estrategia, al
fin, penetrd jubilosamente a la rosilla, que abadijo,
fimemente sosegada, apenas resoplaba, y por
segundos presenfaba un breve y delicado
temblor enlos jarretes.

A llano abierto e inmenso, termind, tal como
dios manda (pensd el maestro) la confrontacion
dialéctica, del pecado original. Y entonces, bien
cumplida de ello, la yegua se retird del estadio
llanero y de las rocas, con cierto donaire, aungque
todavia algo briosa, como lo hacen las damas
enlasnovelas de latele.

Pero el caballo, desfalleciente, sin soporte,
vino a dar al suelo, sembrando los belfos en el
llano y doblando los remos, alin con las patas
fraseras en el borde de la roca, o sea de culo
arriba.

- iLevantate huevetal- le gritdé el maestro, al
darle un rebencazo, con el manojo de bejucos
de batatilla.

De pronto y ya consciente, el satisfecho
caballejo, pegd un brinco orgulloso, como de
nino vencedor; dio tres vueltas alrededor de la
yegua; se echo tres pedos, y pegd una carrera
hacia el horizonte violdceo relinchando y con la
mecha parada, tal vez a contarle a todos los
caballos del entorno  que habia alcanzado el
gusto supremo de la vida, y hasta la no encontra-
dapiedra filosofal.

El maestro mird el viejo reloj y asi, en las postri-
merias del junito largo, ya eran las seis de la tarde,
y hasta el mundo crepuscular, de pronto, - banfd
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de alegre luminosidad las distancias del llano.

Pero enfonces al maestro Sandalio de Jesus
Jiménezle entrd una comezon distinta ala simple
y cuadiilatera soledad. Entrd al rancho v se tomo
una totuma de chicha de limdn endulzada con
raspadura, la que hacia todos los dias, para
camar la sed llanera vy la libido indomable, tal
como se lo habia recomendado el sefor curg,
para esas inafrapables soledades, con el fin de
apaciguar aquellas abstinencias que le eran tan
propias al presbitero, porque tambien él era
humano.
"Ah... iQué vaina!” pujo, con ansiedad suprema
el pobre profesor de primaria, cuando ya habia
finiquitado la funcidn cabaliuna vy la satisfecha
yegua se perdia en la llanura. “iCono...y en este
infeliz llano, ni siquiera hay unamujer de lavidal”

Iba, pues la potrilla dizque rumiando jugueto-
namente trocitos de hierba, y en semejante
perspectiva, bajo las evaporaciones de la diluida
sobretarde, cosas del amor, hasta parecia de
verdad otra yegua, alld en el parpadeante  y
moribundo llano del mes de junio largo.

Enfonces pensd, para si, el educador: “iqué
buena parece estarl... iPero no me jodal -se
increpd- No por eso voy yo, ahorg, a involucio-
nar’. Y fird al suelo la enrollada soga de batatillas
que aunteniaenlas manos.

En lontananza, bagjo el holocausto brumoso
del anochecer, en la sublimada pantalla de la
computadora y achicdndose en diminutas
espirales, ellq, la dulce, harta y bien cumplida, la
bien amada desaparecio absolutamente.



MANENSIA LUA

o-[dea del cuentista veraguense (+)Lacho Acuna,
b- Magnesia Lua, purgante muy efectivo y famoso, producido
por un laboratorio colombiano.

El maestro Sandalio de Jesus Jiménez amanecio
con el gusanillo de un sueno que o volvid a los
dieciséis anos, cuando con su pandilla hacia
maromas sobre las yeguas en los potreros... “Son
guevadas - se dijo - de estudiante, el profesor de
sicologia alabalba a Sigmund Freud, quien habld
de tantas vainas acerca del sexo y de  1os sue-
nos...".

Mas ahora era obvio que lucia nernvioso por
algo parecido a una calentura y le escarbaba
una cosquilla entre los muslos- “son pendejadas
que a uno le pasan” reflexiond el pedagogo
mientras se lavaba la boca con un amarillento
cepillo viejo, untado de jabdn de barra.

Sin embargo, en lugar de café hizo una
chicha de limdn con raspadura, recordando all
viejo presbitero del pueblo, quien en la intimidad
del confesionario recomendaba a muchachos y
muchachas, tales bebidas, para momentos
como el presente, con el fin de bajar los animos.

Pero resultaba indtil, pues la pelicula de una
hermosa y alborotada yegua, gue rempujando a
un disminuido y virgen potro lanero, en coloquios
caballunos, erdticos y quizds, hasta pomogrdfi-
cos, que disfrutd, en la tarde calurosa del dia
antferior, se proyectaba con violencia, en la
criatura de un amanecer emergente y no se le
iba de la pantalla maximizada de la computado-
ra.

Todo hasta los pelos de las canillas, se le
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empezaban a erizar, como si de pronto sintiera un
susto atroz, o tal cual sucedia cuando en sus
noches de normalista, para las verbenas, baila-
ba con las chiguillas de su grupo. Sandalio sabia,
por tanto de qué asunto se frataba, pero luchaba
para apartar de su conciencia el pecado original
y, en cierta medida, para no acabarse de joder.

- "¢Qué hacer?’- se preguntaba el pobre
hombre. -“¢qué hacer?’- Dentro de poco caeria
sobre la planicie del llano, en forma abrumadorq,
latotuma oscura y estrellada de una noche mads,
en aquel solitario caserio, donde ejercia el magis-
terio.

Entonces entrd al rancho, se calzd las botas,
abotond la camisa de dril chino, y parti¢ decidi-
damente a la choza del viejo Policarpo a sabo-
rear el guarapo, la cerveza criolla de las gentes y
amatarla pesadilla provocadora.

Donde Policarpo, cada noche se reunia la
peonadaq, en sumayoria gente soltera, y uno que
ofro mal casado a beber guarapo fermentado y
chicha fuerte. Alld era el centro social de los
hombres; lugarde comentarios, cuentos, bochin-
ches, tiraderas, pullas. Es decir, la vieja querencia
del bdrbaro vy lejono caserio, aquel domingo
llanero.

Andando a pie, en la inmensa magnitud del
llano, de la choza del maestro, a la de Policarpo,
habia, mds 0 menos, unos quince minutos. El
hombre de Freud despacio fue tomando el
derrotero hacia el punto en donde se veia
blanquearuna mancha de gente.
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- Buenas noches, senores- saludd el educa-
dor.

- Allegue "mestro”, que tenemos un guarapi-
llo que si usted lo prueba... ihuml... Pero si prefiere
chicha de maiz nacido, pues también queda un
poco, ademds de un vinillo de palma, que si
levanta corazones...

Alll estaba su amigo Culebrdn, el mismo que
lo frajo, de bagueano, la primera vez a Lian
Lejos. :

Ya azulinegreaban las verijas del ocaso, y en
esas penumbras, los enardecidos guaraperos
conversaban alegremente de las menudencias
de sus universos y el ambiente resultaba, para el
maestro Sandalio, muy bueno, como terapia
para su desasosiego varonil.

- Senor “mestro,” e gusta el guarapo? - le
preguntd con socarona voz el empresario
Policarpo

- Buenisimo - contfestd Sandalio - tiene un
buqué, del carajo.

- {Bugué, me dijo? ¢Qué es eso?.

- Sabor, mi amigo, el gusto del guarapo, el
olor.

- Ajo- contestd Policarpo - sucede que como
usted es "mestro escuelino”, tiene esos talantes
para hablar. Pero sepa que mi guarapo emborra-
chade verdad.

-Si, losé.

- A este guarapo - tercié Culebron - Policarpo
le dice quitacalzon.,

- Policarpo - intervino un muchacho- por favor,
cambie esa emisora y pongase aquella de las
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cumbias- El gerente descolgd de la oreja del
horcon el pequeno radio de bateriay salieron las
cumbias.

- Este radio fue - explicd Policarpo - lo que me
quedd de la pasada zafrg, allé en el ingenio; este
ano solo aguanté dos meses.

- Digamelo a mi -agregd un cliente - que me
la paso la vida de machetero y no me gueda, ni
para el guarapo. Oiga, Me fia otra totumitq,
amigo Policarpo.

- "Mestro” -volvid Culebron - a mila plata de la
zafra, para gue usted sepa, se me iba en unos
traguillos y en vainas de mujeres, solamente...
{Para qué preocuparse fanto de la vida?

Cuando Sandalio oyd lo de las mujeres volvid
a recordar el diablo del sueno: el cabdllito
frepado en unas lgjas, tfratando de acoplarse ala
yeguay a punto de cumplir... y el maestro ya no
quiso aguantarse mdas; llamd a un lado, a su
amigo Culebrén y yendo al tiro, le dijo: “Oiga, mi
amigo Culebron, y es que en este desgraciado
campo no hay ninguna mujer de la vida que yo
puedadisfrutar?”

-1Je...je... jel- sonrié con picardia Culebron -
se me hace, "mestro”, que estd usted ni el caballo
arrecho, éno?

- Mira, es que tengo tres meses de estar aqui,
como U sabes... y nada de nada, Culebrédn...
nadadenada...

Los bebedores se echaron areir.

-Si *mestro”, aquitodos lo entendemos.

- ¢Y entonces, Culebron?

- 'Y usted - contesté Culebrdn - ¢todavia no

ha oido hablar de la Manensia Lua?
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- ¢ Manensia LUa? (Quien es ella?

- Allg, {ve aquellas palmas de pixvae? En ese
ranchito vive la Manensia Lua; ella compite con
Policarpo, en la venta de chicha 'y de guarapo, y
aveces hasta chirrisco ésabe? El aguardiente
cimarrén. Si usted quiere yo lo llevo.

- Y qué pasa con ella?

- Bueno, es un decir de aqui, que ella es de la
vida. La Unica de estos rumbos y ademds, buena
mujer. De muchachilla era muy alegre, aunque
medio porfiadita de cara.

-4Y de cuerpo?

- Como una potranca retozona, maestro... se
diceenellugar.

- ¢Como que dicen? ¢TU no has andado por
eso0s lados?

- La verdad es que no, maestro. Pasa de que
yo me junte, con la hija del difunto Buenaventura.

-Ajd... Ly qué pasd?

-Naoda... gue como otras, se me fue.

- {Para dénde?

- Dicen que para la capital, a trabajar donde
UNoS ricos.

- &Y qué, es eso de las otras mujeres?

- Aqui no hay mujeres. Liegaron esas maestras
y fodas son unas vejestorias, y por demads, vino
fambien el maestro Espiritu Santo Arosemena,
que como usted ya debe saberlo, le cupo la
gracia de ser bien amanerado... Este es un
campo sin mujeres... asuntos del mercado,
segun afirma el maestro Espiritu Santo, pues para
su entender, sin embargo, al maestro lo quere-
mos agui, porque es persona bien estudiada,
profunddai en historias y economias, y muy coope-
rador conla comunidad.
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- {QuUE, tiene que verlaeconomiacon eso?

- Cuenta el maestro Espiritu Santo, unos
saberes de ofertay unas vainas de demanda. ..
iquéseyol ...

Anocheciendo apretadamente, 10s dos
ingrimos sujetos, seguian en la conversa, peripa-
téticamente, por la mitad del liano, mientras
empujaban su andar lento hacia el nido de la
Manensia Lua.

- Asi gue no hay mujeres por este mundo, de
Llano Lejos- volvié Sandalio con el fema.

-No hay, pues- respondié Culebron.

-Y entonces, {coémo es la vaina en este lugar,
ylos hijos?

- Antes, decia mi abuelo, la cosa era distinta,
pero desde gue Porras hizo la carreterq, y enton-
ces, cuando Vvino Ia segunda guerra mundial y
los americanos metieron Ias bases militares por
todos lados, y bueno, pues, cuando vino la
civilizacion del mudo occidental, que dice Espiritu
Santo, este mundito de Llano Lejos cambid. Fue
un salir de cristianos; de gente nueva. Primero, las
muchachas. Yo mismo me fui de obrero y anduve
por varas ciudades; ganaba plata, perotodame
la eché en cerveza y arrecheras de muijeres. Era
la guernay habia ticas, chilenas, cubanas, colom-
bianas... Yo siconocilavida.

Hice todo, maestro, éen que no estaba
Culebrdn? Por eso me pusieron de sobrenombre,
Culebron, porgue mi verdadera gracia es
Peregrino Montemayor.

- Asi, amigo, ¢conque usted es hombre de
mucha cancha?

- Mismamente, maestro, y cuando Ia guerra
se termind, lo cual para nosotros fue una gran
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desgracia, acd se acabaron las vaquillas gordas
y vinieron las flacas. Hasta ayudante de chivero
fui, y trabaje, con Pindo, el de la chiva que ya
usted conoce: “La Veleta montahera”, pero, alfin,
dejé, esas cuestiones y regreseé, como buen
cholo, para mi tierra aunque fuera en una sola
pata, y aquiestoy... asumandar.

- ¢Ylas mujeres que,?

- ¢ Es que usted solo piensa en mujeres?

- Y que esla vida Culebron?

- Pues ellas fambién se iban, apenas las
chiquillas estalban entetaitas. Pues patitas para
que las quiero... Acomodaban sus mucas vy
volaban como esas pajarerias, que para Ios
meses de junio vy julio, pasan arripba del cielo y se
van... Todas se fueron y dejaron solitos, a los
pocos muchachos que se gquedaban. Dicen que
se empleaban de trabajadoras domesticas; otras
iNnCluso se casaban; hasta con gringos se fueron.
Una prima mia aprendié enfermeria; otra, tele-
grafista; habia de todo, hasta putfillas. Y de vez en
cuando regresaban echando piquete, con los
trajes arriba de los muslos, y las bocas pintadas. ..
pero luego se iban y No volvian mdas, porgue allé
vivian mejor. Por eso, y gracias, creo yo, a San
Antonio... Al menos los hombres pueden tener,
hoy dia, a nuestra Manensia Lua. La reina de este
campo.

- LY cudnio es el precio, en este negocio de la
Manensia Lua?

- LElprecio o elvalor?

- ¢No eslo mismo?

- No.

- {Quién dijo eso?.

-LQuien mMas?...Don Espiritu Santo. Manensia
dice que vale mucho mas, pero que ella entien-
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de la situaciéon de acd y pone precios baratos,
aungue a usted, como que es infelectual y medio
riquito, le subird un poco el gjuste, tal vez, unos
cinco pesos plata; pero, bueno, tiene que pala-
brearla; en eso ustedes los maestros son el
diablo.

Ya la noche habia cerrado todas las clarida-
des, y apenas en cada ranchito parpadeaban
luces de las guarichas de querosin y sobre el
llano, el mar de luciémagas fluorescentes. Los dos
hombres se arimaban al rancho de Manensia
LUa. Habian venido en linea recta, partiendo el
llano, desde la venta de guarapo de Policarpo. Al
llegar habia un hombre al frente del rancho,
sentado en una bangueta.

- Buenas noches - saludd Culebron,

-Buenas noches - contestd un cliente.

Los dos visitantes se recostaron de una cerca,
debdagjo de un renegrido palo de naranja agria.
Entre el coposo ramaje susurraba la bandada de
pdjaros azulejos que alli dormia.

- &Y Manensia Lua?- preguntd Culebron.

- Estd en su menester - respondid el de la
bangueta.

- Ajd - murmurd Culebrdn- muy ocupada...
{noes asi?.

- En el oficio- agregd elhombre,

- {SerGd demoradalla cuestion?

- Parece que el hombre estd demorado... y
después de él me foca a mi, y estoy con apuro,
porgue manana tengo una peonada de desbro-
te de potrero.

- Y acdmo estdla oferta hoy?

- Me dijeron, que por ser domingo, son cinCo
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pesos plata.

- Ya oyd maestro, ¢no se lo dije? ¢No quisiera
mdads guarapo? Tu, nifa... lamd a una muchachi-
lla que aparecié en una ventana.

- (Qué dice senor Culebron?- contestd la
muchacha.

- TrGiganos dos totumas de bujo.

Tomando el guarapo estaban, cuando del
rancho salié el marchante, amarréndose, con un
hilo de pita, los pantalones. Después entre la luz
delaguaricha, surgidla Manensia LUa, acicaldn-
dose el mono.

-Buenas, Culebron, ¢y con quién vienes?

- Con el maestro Sandalio, {que te parece?

- iAy, qué bueno! ¢Al fin vino usted, senor
maestro?. Pero me esperard que ya termino con
mi compadre Saturnino. Venga compita.

Pero cuando a Satumnino le dieron salida, y
con todo apremio y gran cortesia, Manensia LUg,
desde adentro llamo al ensenador Sandalio, éste
se resistio, porque un frio de pejeperro le entrd por
las entranas.

- Mira, Culebron- dijo el maestro en secreto-
mejor no voy nada.

- {COmMo puede ser? - musitd Culebrdn - eche
pdlante, como buen maestro escuelino... ino se
me ahuevel,

- Entre, mi lindo maestro. - solicitd con zalame-
ria Manensia Lua.

- Rempuje, maestro, que la mujer es fodavia
bien potranconay corcoveade lo lindo.

Esto le traja Sandalio la pelicula del sueno gue
vivio, del cabalito rojo y de la yegua rosilia y
desafiadora. Le volvid la corrupcion al cuerpo; se
le fue el guarapo a la cabeza, al fondo de las
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entretelas del cerebro y entrd, sin titubeos meto-
doldgicosy diddacticos alhecho, diciendose para
si: “iAhorao nuncal”... “iNiun paso atras!”...

- Venga, querido amigo, si la Manensia Luq,
no es sierpe traga maestros.  Aqui me dicen:
Manensia LUd, pero mi gracia real, que me puso
ladifunta, es Socorro de las Mercedes Pio.

Y bueno, Manensia me apodaron y Manensia
se quedd, y Manensia Lua ird al cielo cuando me
llegue la hora de cafetearme. Pues, senor maes-
tro, 1o que hago no es malo, de ello vivo. Y si por
tal oficio San Pedro me ciernra las francas del cielo,
eso seria lo Ultimo que pudiera ocurrir en la politi-
cq, v la discriminacion contra los derechos de Ia
mujer... (de género, que se dice) si hasta la
‘Mardalena”, y que dios me perdone... anduvo
en estos asuntos, y segun dicen los decires, en el
desierto de Judeq, unas cuarenta noches, con €l
propio senor... iAy...santisimo!

Arropd, con su vigorosa mano al hombre y 1o
echd en la cama de carricillos, supetficie fresca,
ancha y dura, para los males de la columna
vertebral.

Buena manana, al dia siguiente, a las seis y
cuarenticinco minutos de ese lunes, casualmen-
te pasd por el rancho del maestro Sandalio de
JesUs, nada menos que el amigo Culebrdn.,

- iMaestrol - le gritd por las rendijas del rancho-
{COMo amanecid?...6No va a su escuela hoy?

El educador saco su papuja cara de sapo
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veranero, nocturnal, ojeroso, desencajado y
apenas pudo responder:

-iMierda!...Culebrén, me la he pasado cagando
toda la noche y ya no aguanto mas...

- iAja!..Tomese una aglita de cascara de
nance o de guayaba, bien pura. ¢Por qué piensa
usted que la llaman la Manensia Lua?

Nota: Dedicado a la Asociacion de Maestros
Independientes- dependientes.




VACAMOR O LA ROSITA LOPEZ

Dicen que habia una vez un sujeto llamarse
Sotero Lopez, quien vivia con und amorosa vaca
negra.

- Amigo, eso es, por allg, por la rehoya del
mundo, lejisimamente- dijo mi compadre
Culebrdén Garcia.

Bueno pues, y como soy amante de las
aventuras del saber humano yo dije: esto no me
lo pierdo y arrangué un buen dia, en direccion de
los lomass azulitas, a la pata de cuyos cerros, era
un decir, que vivia el dicho hombre particular y
amante. En aguel andar por el escarpado,
humedo y largo camino... Trepa que sube... sube
que frepa... me preguntaba: “tcomo serd esta
vaina? y ¢équé clase de individuo mortal o inmortal
serd el sujeto de lahistoria increible?”

Me habia dicho Culebron que para llegar al
sitio iba a demorar un tanto como de nueve horas
y ya andaba en el filo de las seis y frece minutos
de la manana; o seq, gque llegaria, mds © menos,
sino habia tropiezos mayores como a las fres y
mediap.m.

La mananita lucia verde y fresca; al pasar
chillaban los pdjaros sobre mi somibrero. Y recor-
dando el motivo del vigje, me preguntaba:
“tcudntas cosas afimadas de la vida y de la
muerte, como la historia de la humanidad y de los
dioses no son sino leyendas o los puros cuentos?”
Y entonces recordé a Culebron. ..

(Acaso todo esto de la cohabitacion del hombre
con la vaca, no seria otra cosa gue una pérfida
calumnia, esparcida con maldad y alevosia... o
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sea los puros cuentos del fantasioso y hablador
de Culebron?

Ciertavez - contd Culebron- llegd alacasade
aqguel hombre una mujer a comprarie huevos de
gadllina... “¢Tiene posturas de ave?” - pregunto la
senora. Y el hombre contestd: “Dentre dona... si
tengo”. Abrid la franca y cuando ella entraba...
Lqué, cree usted que pasd?..Que arremetio la
muy vaca, contrala pobre muijer, la cual fuvo que
saltarse la cerca de alambre para que la menta-
davacanolafueraamatar.

Rosita, era el nombre de la vaca- dijo
Culebrdn - asi la nombralba Sotero, Rosita Lopez. Y
como esa noficia recorid todos los caserios
vecinos, no se aparecid, nunca mds, mujer
alguna por ese lugar de la Rosita Lopez, la vaca
negrisima gue tenia tallado un lucero blanco vy
fascinante en la misma frente. Segun Culebrdn, la
gente creyo fijamente, que esa vaca debia ser el
mismo diablo en forma vacuna, porgue sabido
es que el demonio se presenta, ya de hombre
blanco, con ojos verdes, dientes y leontina de oro
y zapatos de charol relumibrantes, pero también
de hombre prieto y 0jos de candela, como de
perro y chivo negros, y tal cual es conocido, el
muy chivato, a veces tiene mds poder que el
mismo senor... - isantisimol- Pero la vaca era
simplemente una vaca, gue no dejaba llegar al
rancho de Sotero a ninguna muier, y por lo tanto,
no era ningun satands de los infiemnos.

A propdsito, comentaba Culebréon acerca de
cuestiones de muchachos malcriados con
yeguas, eso era parte del folclor campesino. Y
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segun el maestro don Espiritu Santo Arosemena,
pertenecia a la cultura universal, en funcion del
monismo de la historia, y ademds era asunto
citado porlaBibliay el Cordn.

El mismo Culebron se agraciaba al contar
cuando una vez, de chiqguillo estaba atravesado
en un callejon estrecho, en ese menester, con
una potrilla alazana:- “Era domingo como a las
nueve y treintfa minutos de la manana, cuando
acatd de ver, nada menos a mi padrino, guien
venia en su vieja mula, y debia pasar precisa-
mente por ese caminito.”

Ver el padrino al ahijado en esa peripecia de
la vida, y esponjarse cComao un sapo rojo, fue una.

Tal vez quiso tener una escopeta calibre
dieciséis, de dos canones y meterle un tiro, por
estar en el usufructo clandestino de su yegua
dlazanay ademds, su preferida, pues la potranca
tenia sangre de un caballo cuarto de milla, que
alguien habia traido de Colombia o de un lugar
de Peru.

Y al darse cuenta de que su propio ahijado, el
hijo de su compadre Onofre, anduviera en esta
ofomias, era realmente para matario. Pero no lo
matd nada, porgue no llevaba la carabinay con
el machete le parecié indigno embarrarse de
sangre.

Y en tal disposicion, Culebron alcanzd a
decirle a su padrino:- "No Padrno, pase, si yo
todavia estoy muy demorado”...

Oiga, sefnor... y al oir eso, Padrino se desgajo
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de arriba delamula, ydela caida dicen que
se matd, porgue dio de cabeza en una lgja dura
o seria que le acontecid algun mal pdipito del
corazon...

Pero realmente, cuestiones de tal naturaleza,
con vacas, jamds se conocieron 'y menos se
habld de ello en ninguna Biblia. Y con es pensa-
mientos iba yo, camino ariba, para llegar antes
gue me cayera el aguacero encima justamente
llegué alas tres y cuarenta minutos de la tarde.

Sobre una loma se divisaba la casa del
vaguero Sotero Lopez. De la franca de la huerta a
la casa habia como diez yardas. Primero eché,
Ojo para descubriralafamosa vaca. No vinada.

- iOigal- grité-iamigo Sotero! Detrds de la
casa salid el hombre, moreno él, medio flaco vy
cuarentén.

- LQué se le ofrece?- me pregunto.

- Nada- le contesté- una posadita, si puedey
Nno es molestia.

- Dentre... Dentre.

La casa era de paredes de canaza, techo de
zinc y piso de tierra. Tenia un solo cuarto: sala y
dormitorio, a un lado la cama. La cocina estaba
afuerq, en un volado de la casq, sostenido por
dos horcones y una talangquera con los enseres. El
hombre me miraba fijamente.

- {QUEé, hace usted por estos rumbos, amigo?-
me pregunto.

- No, que voy para adentro a buscar unos
pichones de loro, gue me fienen encargados,
pero pienso que ya no llego, porque me agarraria
lanoche.

- i, ytambién el gato.

- {Hay tigres por acd?
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- Uno grandisimo; las manazas son asi - y
exagerd con sus manos - y ya lleva como seis
termneros, dicen 10s duenos.

Yo, 0jo de un lado para otro, pues estaba
“sapeando” para pesquisar la susodicha vaca.

- Si no le molesta- me dijo- puede poner su
hamaca afuerg, en ese volado, ya gque no hay
bichos malos aqui.

Ya parpadeaba la tarde. El hombre hizo candela
en elfogon de piedra.

-Voy a echar estas yucas para asarlas y usted
se las puede comer con té de paja de limdn, sile
parece.

- Muy bien, eso me gustamucho- le respondi.

El hombre sali¢ a buscarla paja de limdn. Yo le
eché ojo a toda la casa y clerfamente observé
huellas de cascos de vaca en la salg, al lado de
lacamadel hombre. De repente, de un apretado
y oscuro matojo de tallos de platano surgid la
sombra de la Rosita  Lépez. Confieso que senti
algo de femor al descubirirla, pero ella se acerco,
sin malicia, y a dos metros de la casa se detuvo,
con sus enorMmes 0jos pardos de vaca negra;
estuvo asi unos minutos, mirdndome, sin moverse.
Era bellisima, su mancha, en la frente, tipo lucero,
restallaba como un jazmin friunfante en la negru-
ra. Pero aqui emergio la cuestion: entre los
cachos, Sotero le habia puesto una frondosa vy
fragante diadema, de orquideas blancas
amarradas con finos bejucos. La vaca coquetea-
ba con aguella blanca guimalda. Entonces
Rosita se acercod y me percaté de su brillante y
sedoso pelo del anca. El lomo lucia como ater-
ciopelado y ella exhalaba el olor de las orqui-
deas. La vaca, al escuchar pasos detrds de la
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casa, dobid la elegante nuca. Era que Sotero
volvia con el punado de paja de limon.

-iJal Rosita, - ¢yavolviste?- le dijo con carinoy
le palmoted delicadamente ia nuca de obsidia-
na.

- Linda vaca- elogié yo- y ademds, muy
mansa ¢no?

- Si- le acomodd las orquideas- Mansita y
amorosa... La fengo desde que murid la madre,
cuando fue parida. Yo frabajaba de vaquero en
la ganaderia de Don Filiberto Guardia. Yo mismo
le daba la leche, con una botella y el patrén, me
la regald, cuando pensd que se iba a morir.
Cargada me la traje y siempre ha vivido aqui,
desde entonces, conmigo.

El hombre puso unalata con agua y empezd
el cocimiento del té. Luego, mientras cendba-
mos la yuca asada, la vaca entrd a la choza y
placidamente se acomodod en el piso al lado de
la cama de Sofero Lopez. Yo a fravés de las
rendijas del bajareque de la cocina aguaitaba a
la Rosita y bebia el aromdtico té, caliente, y
saboreaba la yuca blanda, con buen punto de
sal.

- Ella duerme conmigo- me dijo elhomibre- en
invierno, cuando llueve mucho y el mundo se la
pasa en el chis... chis... el calor de Rosita me
abriga. Es un gusto. Poca gente sabe 1o bueno
que resulta. Y ademas yo he oido decir -agregd
Sotero- que a los ordenadores no les da ninguna
enfermedad, ni siquiera les entra €sa que llaman
cdncer. Y como yo vivo tan solo, en estas soleda-
des, desde que se me murid, hace cinco ahos, la
mujer, pues Rosita me ayuda en todo: que si
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cargalenq, gue si va con los zurrones de verduras
paravender en el pueblo. Oigaq, y hasta yo mismo
la monto y fiene un encanto de andadura.

Yo no sabia si el hombre del diablo o de los
dngeles me decia las cosas con su son y Ssu
vainita o era yo el corupto que veia torcido
cuanto observabay oia.

- Amigo Sotero, y no piensa usted volverse a
casar o ajuntar con ofra mujer? - le pregunte.-

- {Para qué, senor?- contestd prendiendo un
tabaco, enla cerada oscuridad de la noche- Alli,
como le digo, fengo a Rosita que me sirve  para
todo y ademds, sepa usted, amigo gque hoy en
dia las mujeres salen muy bromadas; cuantimds
que yayo soy un pobre diablo.

A la manana siguiente Sotero Lopez, cuando
aln no se habia desparamado el sol, por
aquellas lejanias, cocinaba de nuevo, varios
trozos de yuca y el amarillento y perfumado té de
paja de limdén. Afuera, Rosita Lopez rumiaba
algunos retonos de yerbas salpicadas de rocio.
Luego que desayunamos el hombre llamd a la
vaca; le dio en su mano, un punado de sal;
después trajo una fotuma con un trapo. La
totuma contenia aceite de corocita vy
empapando el pafho empezdé a dare un
delicado masaje por todo el cuerpo. Rosita se
lamia de placer, con la azulada lengua y los ojos
semidormidos.

- Yo no sé- comentd Sotero- ¢qué seria de mi si
estavacase muriera?

-Yeso {porqué?

- Bueno, porque ya serian dos, las muertas y
yo, la verdad es hija de dios, antes de volverme
loco, me mataria.
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Despues de eso, le agradeci al dueno la
posada, layucay el té de paja de limdn vy le dije
adiosito aély alaRosita.

- Bueno, amigo Sotero, muchas gracias por
fodo, y cuide a la linda vaca, para que nada le
pase.

-No esnadaq, yasiserd.

Aguella vez, no volvi por esa misma ruta, pero
anos después me hallé con Culebron.,

- Oiga- me dijo- ¢{se acuerda de Sotero Lopez,
eldelavacanegra?

- LQuE le pasd?

- Nada, que la vaca salid prehada y yo me
preguntaba: “¢como seria el hijo de una vaca
con un cristiano? ¢Acaso mitad vaca y mitad
gente?” Como dicen que antafo habia
individuos mitad caballo y mitad hombre. Pero
bueno la Rosita se pario.

-LYque?

- Dicen que tuvo una ternerilla blanca, como
la leche, y con un lucero renegro en la misma
frente.

-¢Coémo va aser? ¢Y la Rosita Lopez?

- Ella se murié del parto.

- LY Sotero Lopez?

-Else ahorco.







DONDE SE CUENTA SOBRE LOS AMORES DE
LA ESTUPENDA QUERIDA ROSALINDA PEREZ
CON EL ARRECHO MINISTRO Y LAS
CUCARACHAS

Pues de guandbana no tenia absolutamente
nada pero asi le decian a Rosalinda Pérez, en su
pueblito delinterior, a saber por qué...

En aquel lugar Rosalinda era la mujer mds
linda, mas guapa y mds caliente... “*no tenia
comparacion en lo que ya estaba descubierfo en
el pequeno mundo”, decian los muchachos de
laregion.

Desde chiquilla fue varias veces reina de
distintos certdmenes escolares; en las procesio-
nes de la Semana Santa, si no salia de Virgen
Maria, lo hacia de Magdalena, y ya quinceanera
fue una de las mds bellas y famosas reinas de los
carnavales de Calle Arriba. Aguel carnaval, las
muchachas de Calle Abajo y algunos cantalan-
tes famosos salieron con enormes guandbanas
en las tunas callejeras y en [os culecos. Y esa vez
quedd aclarado para guien no lo sabia, aquello
de: "Guandbana Pérez"...

Contd una vieja de Calle Abajo que: “en un
paseo, en la playa se formd una discusion,
cuando Rosalinda estaba ya crecidita, vy
Rosalinda le gritdé a una muchacha envidiosa que
ella no era mds que una culiescurria”... Y enton-
ces, la culiescurria le respondio: "y voz no seis mds
que unatetona... (Oiste? Tetas de guandbana”,

Pero Rosalinda, andando los dias, en su
desarrollo equilibrd sus formas porque crecié
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bastante, como una briosa potilla de paso,
amplié las caderas y con esta arquitectura, echd
para mMds atrds las empinadas musculosas
nalgas, y asi, de acuerdo con la teoria de la
relatividad de Einstein, aparentemente las tetas
se le achicaron y la simetria de la muchacha hizo
que ya muy pocos recordaran el sobrenombre
de “Guandbana”, y si acaso alguien lo repetia
erqg, porgue de acuerdo alasleyes delmercadoy
las exportaciones de productos fropicales del
agro, hacia los gringos de Estados Unidos, esta
sabrosisima fruta se hizo tan cara, que para poder
comerla habia que pagar un carajal de divisas
convertibles.

Ya hecha mujer, Rosalinda dej6 su aldea vy
emigré a la capital del pais, en una chiva galline-
Ia con su carga de belleza. Aca, algunas muje-
res, que se asombraban de la hermosura de
Rosalinda, decian de ella que era una pendejq,
pues se sabia de hombres, incluso poderosisimos,
que hacian fila para llevarsela en los cachos;
gente principalisima y rabiblanca; ejecutivos de
empresq, capitalistas y bangueros de toda laya,
hasta sujetos dedicados al lavado de narco-
ddiares, que de todo habia, para esos anos, en
los canaverales del senor.

¢Qué no dijeron por aquiy por alld, sobre todo,
mujeres que sufrian por no ser tan lindas como
Rosalinda? “Que si era hija por fuera... que, si
resultalbba ser una pobre diabla... que sirealmente
nO era ni muijer, sino mismamente maricona, Por
lo cual no se casaba... Y cudntas cosa mads!”...
Pero eran las puras calumnias, vomitadas con
noctumnidad y alevosia, pues, totaimente lo
confrario testimoniaban hombres que llegaron a
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conocerlaa fondo, o seadesnuda.

Lo que le ocurria a Rosalinda era el fruto de un
resabio de clase, muy acendrado, pues desde
chiquilla sintié repulsion por las gentes de arribaq,
por los oportunistas y logreros que se las tiraban
de ricos. A ella le encantalban todas las parran-
das, pero despachaba abiertamente a los que
infentaban pasarse de vivos, o los que sin reparo
alguno, que la sabian hermosa, pero muerta de
hambre, le sonaban 1os bolsillos con el fin de
levantarla. - ¢Qué se han creido? Cuando se
emparrandaba solia decir a sus companeras: -
"Carajo...yo simplemente soy una mujer; amo la
vida, me divierfo, y no tengo por qué cotizar a
fantos ddlares las curvas que me dejo mimamay
menos con elementos engreidos, para quienes
los poftreros y sus vacas, o sus comercios son las
medidas de fodas las cosas”.

Por eso solia andar con beisboleros, frabagja-
dores, profesionales, técnicos y paisanos del
interior, quienes eran de su tamano, tenian su
talante, su estilo y sabian divertirse, tirando diver-
SOS PAsSOs Y meneos, en los bailes tipicos, y todas
las tonadas en las tunas callejeras de los carnava-
les de su pueblo: "Ahora es que estoy caliente...
que estoy caliente La reina de Calle Ariba no
tiene dientes, no tiene dientes”...

Pero bueno, tanta belleza fisica y clasistaiba a
fener el mds imprevisto final. Y eso ocurrié des-
pués de aguel terremoto cuando subieron los
alquileres. El pequeno apariamiento en donde
ella vivia, el cual pagaba hacia afos, quedd
sepultado debajo de una colina.
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Tuvo que abandonar el lugar y como cienfos
de ofras personas damnificadas acudio, al
ministerio de vivienda. Para entonces habia alli un
ministro que se las traia, de verdad. Eran los dias
de la Alianza para el Progreso, de 10s gringos, y a
fraves de la embagjada norteametricana el regi-
men recibid algunos millones, para reparar los
danos del sismo. Y el ministro, cuyo sueno eterno
era llegara presidente de la republica, segun
el folclor uroano de estos paises, empezd a gastar
aquellos millones en la construccion de casas
aqui y alld en edificios gubemamentales y muni-
cipales y en escuelas, sin someter ninguna cons-
fruccion a licitacion publica, sino mediante
confratos con empresarios amigos de su causa, y
gentes sinempresa, que iban “al partir”,

El ministro hacia giras por doguier; entraba a
las cantinas y pagaba los tragos que la clientela
consumia; abanderaba fiestas patronales;
enfregalbba cemento para construir capillas o
cuadros de bdsquetbol; enviaba brigadas del
ministerio aterminar pequenas obras comunales.
Erg, pues, el diablo; en los medios de comunica-
cion salia todos los dias como el gran benefactor
de los pobres y repartia, de las arcas estatales,
MacCizas propinds a los periodistas, en su auto
buick, americano, de ultimo modelo; al pasar por
las calles populares saludaba a las gentes,
aungue no le contestaran; sacaba su rostro de
comadreja por las ventanillas y sonreia mostran-
do su colmillera de tigre. Genio y figura ministerial
y prospecto de presidente.

Pero ademds, este hombre, desde antes del
terremoto y de la ayuda de Ia Alianza para el
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Progreso, tfenia fama de ser lo que era; uno de los
ministros MdAs amorosos y putaferos del gabinete,
aventajado en eso, segun las encuestas, tan sélo
en algunos décimos, por el presidente de la
republica.

Se decia gue en el propio ministerio tenia su
privado vy sofisticado “push button”, estratégicao-
mente situado, con su personal especializado en
este trabajo intimo. De este modo, la interesada,
o la victima, ya al final de la sesién de la manana,
entraba por la puerta del sefor ministro, pero salia
pOor un segundo piso, de un servicio de damas,
hacia el pasillo general. Todo un dechado de
gjuste arquitecténico y de inteligencia subrepti-
ciqg, para tales fines no muy santos.

Lo cierto fue que en unos dieciocho meses,
desde la ayuda de la Alianza para el Progreso, vy
sus visitas a la embajada norteamericanaq, el
ministro se habia vuelto millonario y hombre de
mucha popularidad. Salia de primero o de
segundo en las encuestas, para tal fin, de modo
que tenia la mitad de la candidatura para presi-
dente en el bolsillo, pero le faltaba el otro cin-
cuenta por ciento. La ofra mitad era muy dificil,
pues el mencionado ministro no era sujeto de
crédito del Club Unidn, de los rabiblancos del
pais. De sobras se conocia que era un don nadie,
frepador, rebuscon. Algunos periddicos de la
oposicion le acusaban de corrupto, por haber
hecho uso de los fondos donados por los gringos,
pero como esto era costumbre, entre esas
esferas, ello no lo afectaba en las encuestas; de
otra forma ¢cémo iba a ser politico? La cuestion
estaba en que los elementos de adentro, los
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verdaderos duenos de los bienes raices y crema-
fisticos, desconfiaban de esta laya de politicos,
por su prepotencia. Ademdas la burguesia nunca
quiso ver a negros en el poder, y era cierto que
orilando los caracoles de sus orejas se le veia el
pelo cuscu, de algun abuelo de Barbados.

Y entonces, cuando al fin, Rosalinda fue al
ministerio a plantear, en el departamento corres-
pondiente, su asunto y solicitd la consabida
entrevista con el senor ministro, la telefonista
lamd a la secretaria y ésta le comunicd al jefe,
que una de las damnificadas, deseaba verlo
parala cuestion de la vivienda.

- Digale que estoy en una reunién - respondio
elministro.

- Seforita Rosalinda Pérez, - dijo la felefonista -
el senor ministro, en estos momentos estd enuna
reunion.

Rosalinda hizo una mueca, pero se quedod alli
plantfadad, como una estatua viviente, de la Venus
de Milo, pero con brazos. La alcahueta telefonista
duena de su viejo oficio de celestina ministerial,
volvio, por su cuenta, allamar al propio ministro.

- Al - contestd el ministro - ¢para quée me
interrumpes, tU, mi Felipita?

- Parala damnificada que le pide una entrevis-
1a.

-Ya dije, gue nolapuedo recibir.

- iAy, mi querido jefe! - musitd la Felipa- no
sabe elbocado de caviarque se puede perder...

- Entonces, dile que pase, que ya termind la
reunion.

El ministro fue directo, sin rodeos, cuando se
do cuenta de la descomundl belleza de la
damnificada. Frente a los malintencionados
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ofrecimientos, Rosalinda, mujer experimentada,
fore® muy bien al azorado funcionario. De todos
modos &l pensaba que elia, al final, se rendiria
anfe su acoso politico-sicoldgico.econdmico-
sexual. Iba a deribar, como ofro terremoto,
semejante edificio de dulzuras; no se le escapa-
ria. Total en unos cuatro meses, Rosalinda recibiria
su chalé, en el barrio de Los Aimendros, una area
bonita de gentes de capas medias altas.

- Senor Ministro, - habld Rosalinda, con soltura-
yla forma de pago?

- Ya le dije, mi distinguida y hermosa dama,
pPAga POCO A POCO, coOMO pueda hacerlo, es mi
polifica nueva de vivienda y sobre todo para
quienes fueron victimas del terremofto, y a fin de
cuentq, y eso dependera de usted misma. Pues...
¢y sino paga nada? (Qué, le parece, miamor?

Rosalinda halld sumamente cursi la Ultima
frase, pero justamente alos ocho meses, ella, con
sus bartulos estaba alojada en su chalé. Sobre €l
ministro  tenia  muchos reparos: superficial 'y
demagogo, rechoncho, cara de comadrejq,
patizambo, o sea un ejemplar verdaderamente
feo. Ella que habia despreciado a tantos aventu-
reros que se le atravesaron en el camino, ahorq,
para salir del paso, entraba en su propia contra-
diccién. “Pero bueno, asi es la vida”, reflexiond,
tomando la ruta de los politicos de origen popu-
lar, que consideraban muy practico el cambio
de partido y de ideologia, en la medida que
frepaban vy lamian los azlcares, del pecado
original, del enriquecimiento ilicito. Y cinicamen-
fe, pero con sonrisa fruculentq, le dijo al calavera:-
"Dios le pagaré todo esto.” Pero el ministro respon-
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dié para si: *Dios no, mamita. Yo mismo soy.” El
ministro Mmanejaba su consabida tactica: dar,
para luego recoger. Ella tambien elabord la suya:
dejarlo venir, cual toro malirecho y arroparlo,
luego cual tarantula gigantesca, sofocarlo y
confraerlo  para convertirlo en  un chupdn de
naranja.

Y aconfecié que luego de los primeros
encuentros bajo las sabanas, aquello resultd tan
verdaderamente fabuloso, para el ministro que
ya la obsesion de llegar a presidente guedaba
como algo subalterno en su voluntad, pues se
habia convertido en esclavo de la tardntula,
quien le habia sorbido los sesos v los rinones. El
ministro se arrojaba al suelo, sobre las alfombras,
a los pies de la mujer que lucia como Lucrecia
Borgia, de pura carmne y hueso; luego le besaba
los pies, las unas, las pantorrillas y subia hacia el
prohibido huerto del paraiso terrenal con sus
guandbanas.

En este rastreo el ministro amoroso y putanero
sucumbid, por primera vez ante ofra mujer.

La Lucrecia habia vencido, hasta ese
momento, con latdcticadel chupon de naranja.
Ella llomaba por teléfono celular a cada rato; le
envioba ramos con catleyas y claveles traidos
especiaimente de Medellin; le escribia versos
malos, pero sinceros; la eximié del pago de la
caosa; le comprd un auto deportivo; la ensend a
manejar. Hizo un vigje a Europa, por cuestiones
oficiales, y bajo cuerda se la llevd y fueron a dar a
Paris; visitaron los mejores cabarés; pasaron a
Amsterdam, hicieron exdticas compras en las
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tiendas “porno” y luego en Veneciq, no se toma-
ron fotos en las goéndolas, porque para esos dias
los comunistas habian organizado una huelga de
gondoleros.

A su regreso al pais, convencido del atolon-
drado amor gque le ofrecia la retozona Rosalinda
Perez, y la seguridad y lealtad que eso significaba
para el y como por ofro lado, algunas de sus
crecidas propiedades, ya parecian demasiado
abultadas y eran la comidilla diaria de la oposi-
cion, puso a nombre de la muchacha un edificio
de diez plantas que habia adguiido reciente-
mente. La misma Rosalinda se mudd al Ultimo
piso, desde donde no sdlo se apreciaba la salida
de la luna de entre las aguas azulisimas, dizque
descubierntas por el tal Balboa, el adelantado
bbandido del mar del sur, sino los enormes trasat-
lanticos que hacian fila para entrar al Canal. El
ministro, en una de sus borracheras infimas
bautizd el edificio con el cacofénico nombre de
"Maramor”, en honor del amor de Rosalinda.

Pero sucedio lo que el ministro nunca pudo
prever. Justamente en esos dias, los militares
dieron un fulminante golpe de Estado.
Magistrados, ministros y altos empresarios, con el
flamante presidente derrocado escaparon hacia
elamparo de las bases militares norteameticanas
enla Zonadel Candl, pero otros, como el apasio-
nado y arrecho amante de Rosalinda Pérez fue a
parar alatercera galeria de la Carcel Modelo. Alli,
junto a funcionarios subalternos y maleantes
variopintos tuvo que dormir en el sueio sobre las
desplegadas hojas de periodicos oficialistas del
nuevo regimen.
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Y asf pasaban, varios meses, por primera vez
encarcelados, incluso con agrias discusiones
entre los mismos recién derrocados. Alll el ex
Presidente de la Corte Suprema de Justicia
coincidia con el ex Jefe del Banco Nacional,
ambos pertenecientes a la poderosa oligarquia
que ahora iba a reinar la noche oscura del pais
con una ferible dictadura, Pero el afamado ex
jefe de la vivienda respondia: “esas son puras
ahuevazones... sitoda la vida ustedes han gober-
nado usando las botas militares, del pais o de los
gingos. Lo que les duele a ustedes, rabiblancos
de mierda, que se fueron ala Zona del Canal, es
que les quitaron el poder... y también ami... Pero
amino me duele el ministerio si no ofra cosa...” Y
contestaban sus contendientes, bajo los caloresy
hedores de la estrecha celda: - “Eso dices tU que
no eres Mdas que un arribista...yloco”.

Cuentan que a los meses, cuando bajaron a su
nivel las turbulentas mareas del golpe y salid de la
ratonera el amoroso ex ministro, venia verdadera-
mente fransfigurado, ya que habia dejodo en su
celda casi la mitad de sus libras, y llegaba tem-
bloroso, con la bemba caida, vy lleno de canas.
En primera instancia, desde luego, buscd a
Rosalinda en el penthouse del "Maramor”. Pero
estaba cerado; se dirgid a la casita de Los
Alimendros, y alli vivia ofra gente. En su desespera-
day clandestina busqueda al fin hallé a Felipa, su
ex secretaria. Felipa con lengua directa, como
erasu estilo le dio ofro golpe de Estadoy directo all
corazédn: “iAjal {La Rosalinda Pérez? Pues sabrd mi
guerido ministro, se fue a Miami”. - “¢Pero como
pudo ser?’- gimid el homibre- “"Dicen- respondio su
Felipita- que se fue de paseo con un amigote, un
beisbolero, dizque campedn bate de su provin-
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cia natfal” - “iPerral-" grund enfurecido el ministro
derrocado. Fuera de si. Y Corrid a casa del admi-
nistrador del “Maramor” y éste, francamente le
respondio: -"Sefhor, nadie Mdas que usted sabe,
perfectamente que este edificio lo puso a nom-
bre de su amada Rosalinda Pérez. Asi lo ofirala
escritura, debidamente inscrita en el Registro de
la Propiedad PUblica. Y quiero anadirle algo mds,
Rosalinda es ahora, nada menos que Rosalinda
Pérez de Pérez, porque se caso, entiendo yo, con
un muchacho beisbolero quien segun las malas
lenguas, ademds de ser campeodn bate del
equipo de su provincia fue su amante de toda la
vida, desde los quince anos, y ahora anda con los
militares. Pues 10 han nombrado como jefe
absoluto del Instituto Nacional de Deportes, para
que ustedlosepa...”

Alli mismo, el ex ministro, ex presidiario, ex
candidato a la presidencia de la republica, ex
naranja, y ahora chupon, empezd a dar vuelias
como un trompo. Eladministrador entonces, para
evitar mayores inconveniencias, llamdo un taxi; le
dio al chofer la direccion de la casa , y el auto
desaparecio, como un frueno, porla avenida.

A la semana siguiente, cuando se recibid el
reporte de lo que ahora le acontecia al amoroso
ex ministro, en un semanario humoristico del
nuevo regimen militar publicaron lo siguiente: Lo
Ultimo que se sabe del senor ex ministro de vivien-
da es que ha perdido totalmente la razon y le ha
dado por corretear cucarachas por doquier, las
cazay se las come con gran voracidad. Ademds
se mete, sin permiso alas casas vecinas y pregun-
ta: “eHay cucarachas poracd?”



DONDE SE TRATA DE UN MINISTRO
SUMAMENTE AMOROSO Y PUTANERO

- Que pase la maestra- dijo la secretaria
privada del sehor Ministro de Educacion.

Al levantarse de la butaca, en la sala de
espera, la muchacha casi turbada, dejo caer al
piso el panuelo celeste, Se agachd, vy luego de
tomarlo avanzd, pero fuvo que regresar a buscar
la cartera que habia dejado en el puesto.

Ella era un manojo de nervios. Las personas que
esperaban la observaron con curiosidad y mali-
cia.

Los ojos de la muchacha interiorana llenalban
el pasillo del Ministerio de Educacion como un sol
esplendoroso y verde delmes de mayo.

Cuando la bella y despampanante maestrita
observd que los curiosos, casi la desvestian con la
mirada v el pensamiento, detuvo sus pasos,
volvié el rostro, como para preguntar si en reali-
dad iba desnuda. Por un instante, una réfaga de
confusion le estremecio la conciencia. Fue un
segundo, nada mads, pero estuvo alli, a punto de
caerse o de gritar, porgue en realidad se vio
absolutamente desnuda, pelada, sin una pulga-
da de tela sobre las carnes, los lunares y todo
cuanto ella tenia: sus senos turbulentos, a punto
de estallar en su agudeza y palpitacion, su reme-
cida arboladura, su dngulo oscuro de carbodn y
ebano, de magiay vellosidad ilimitadas.

"¢COmMo pude haber llegado ala antesala del
Ministerio de Educacion, en semejante facha, asi,
en pelotas? Por dios santol” Rdapidamente se
repuso; adelantd un paso y se halld amparada,
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de veras, por sus modestas ropas. El fraje era de
tela barata, pero bien cortado, por la vieja
costurera de su lugar. Avanzé un tantito, ya mds
segura, pensando que alguien fuera a decir, en
aqguella antesala hipdcrita, que se habia rendido
ante la conquista facil, o que el portero, acos-
tumbrado a ver las cosas mds increibles sucedi-
das en dicho Ministerio, dijera que podria ser una
de las tantas, porgue lucia fabulosa y era duefia
de los 0jos mdas inconmensurables del interior de
pais.

Desde luego, llevaba, entre otros papeles, su
diploma; también, un monedero de cuero
repujado, con doce balboas, para los gastos
sencillos, regalo de mamay ademdas, una cuchi-
lla bien afilada, que la precavida abuela, le habia
echado dlli, para por si acaso... La cuchilla era un
recuerdo del abuelo muerto, quien en sus dias de
jovenla talld de un pedazo de machete deterio-
radoy guardaba no sélo los secretos del abuelo,
SiNO que con e€llg, el viejo, por pleito de tierras,
habia mandado a un sujeto al camposanto.

La chica, recién graduada de maestra de
primaria, iba a solicitar el nombramiento, no
importa en gué alejado rncodn de las montanas
o0 de las costas. Trepd los ciento treinta y dos
escalones del edificio... ¢Recomendaciones?
Ninguna...

"Come cardcter” solia decirle la madre. Pero
ella salia a su abuelo, al padre, a la abuela, ala
escuela en donde la formaron, y a las luchas
estudiantiles en donde educd ese talante, y por
eso no fue a ver ningun politico, en solicitud de
limosnas, de la tradicional recomendacion
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politiquera, con el fin de conseguir el puesto de
maestra de escuela primaria, tan sélo por un ano,
para luego, volver el otro ano, a visitar otros
politicos...

Hacia un rato, cuando la maestra llegd a la
sala de esperq, los presentes se la comieron con
los ojos y un mundo de pensamientos culebrean-
tes y malvados se cruzaron como reldmpagos.
No pudieron auscultar [0 que habia dentro de
aguel formidable pecho y los hombres y las
muijeres sélo aguaitaron cinicamente, los tumulos
emergentes de sus senos, su boca llena de
agridulces y embriagantes ciruelas rojas, tra-
gueadoras, que se dicen; su porte alto, esbelto,
suformidable guapura de muijer.

-Todas son iguales- murmurd, por lo bajo una
vieja comadre- Alli donde usted ve a esas maes-
titas de ahora- agregd- por muy mosquitas
muertas que parezcan, son las mismas diablas
por dentro. ¢Se acuerda, senora, de los cuentos
de aguel presidente famosisimo?... ¢como se
lamaba?... Bueno... {Oiga aguel bribdn que para
nombrar a una maestra tenia ella que acostarse
con él, en una alcoba privada, que tenia para
tales efectos, enlamisma presidencia?

- iVayal... senora - respondié un caballero-
pero esos tiempos han pasado.

- iJum! - respondid la senora- los tiempos
habrdn pasado, estimado senor, pero las arre-
cheras de los ministros... ino!

-iVirgen santal
Al pasar a la sala del Ministro, la muchacha se
quedod en ese punto, sin atreverse a abrirla puerta
del despacho y escucho los Ultimos comentarios
de la chismosa. Titubed; se acomodod el cabelloy
se paso el panuelo celeste por la sudorosa frente.,
Al fin entrd. Adentro pisd sobre alfomioras suaves,
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gruesas y rojas. El aire refrigerado, por unos segun-
dos, le paralizd la respiracion de la nariz de vena-
da, en su voluptuoso aleteo.

La sala del senor Ministro era grande, sin
embargo habia poca luz; apenas de una esqui-
na surgia un resplandor, casi a escondidas, entre
los muebles de caoba vy fraspasaba ramos de
abominables flores plasticas.

Acodado sobre el ancho pupitre, con las
manos ajustadas de lado y lado de la carg,
sosteniendo la pesada cabeza, se veia al sefior
Ministro de Educacion. Tal vez andaba por los
cincuenta anos. De rostro pdlido, surgian las cejas
pobladas como bosquecillos negros y grises. De
las orejas colgaban gajos de pelos de cerdo. El
labio inferior era grueso y sobresalia, abultado, en
forma casi soez. Pero a fraves de la penumbra de
la sala, sin embargo relucian los ojillos de culebra
verde, que retozaban subrepfticiomente. La
mortecina luz le bafaba de un lado; la mitad
iluminada de la cara ofrecia variaciones que iban
del naranja al violeta. El enfrecejo, las curvas de
las cejas vy las zanjas de las orejas se marcaban
duramente. La otfra parte del rostro, de ser retfrata-
da, al dleo, hubiera sido necesario un azul de
prusia con veladuras moradas y amatistas.

En la sala crecia el silencio cosmico, también
parecido a la respiracion de los fondos ocedni-
cos; en cierta medida daba la impresion de un
paisaje surrealista de Salvador Dali, pues en la
semi- oscuridad, se alejaban los elementos,
hacia el profundo y lejano hotizonte.

La muchacha observd que los ojillos de sefior
Ministro, primero, empezaron a vibrar tenuamen-
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te, con lucecillas azulencas, pero luego, dos
poderosos rayos de acetileno saltaron de sus
pupilas faunicas. Aquellos haces de luz fueron
bandndola de ariba abagjo; hallaron todos los
territorios: la cabellera plural, su espesura de fibras
resbalosas, turgentes que caian sobre los hom-
bros. Las chispas de luz se detuvieron, entonces
en pleno rostro. Era la primavera vy las primeras
lluvias, en las sabanas, cuando ya huele a flor de
tierrq, la fruta del mango verde, y por los caminos,
maranones amarillos y rojos caen al suelo, sin
focarlos. No cedian los inconcebibles, interplane-
farios o0jos de la muchacha; fransparentes 0jos de
television y la boca alelada, inconsutil, como un
telegrama en clave de guerra. Ella en aquel
silencio adivind la voz ronca que subiéndole por
enfre el canal de sus senos parecia lamerle y
musitarle una frase vieja y desvergonzada:- “¢LPor
qué tienes, mi linda, esa boca asl, enfreabierta?”
Las centellas de luz bajaron lentamente por toda
la geografia de su republica, de su cordilleray de
su largo momento, largo, largo; los dos rayos de
los reflectores se detuvieron en el bagjo vientre,
sobre su abultado empeine. Entonces las luces
comenzaron un egjercicio circular, concéntrico.
Ella, de pronto, asi penetrada, poseida por la
radiografia, entrd en un estado de imponderabili-
dad cosmica y anduvo flotando sobre 1os mue-
bles anchos, muelles, cdlidos, incluso, sobre la
calva del sefor ministro. Los reflectores le busca-
ban con ansiedad y exactitud eléctricas. Ella
creyd que todo esto sucedia, hasta cuando oyd
decir al funcionario: - “Siéntese, maestrita, por
favor”.

Habian pasado tan solo treinta segundos; la
muchacha sintid, que fue como una media hora.
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Luego se estremecio, como temera herida por el
hierro caliente, al oir al Ministro; después pensd
gue no podia moverse, que estaba sembrada,
como una estaca de nispero. El senor Ministro,
aun sentado, detrds de su ancho pupitre empezd
aextender los brazos. Eran dos bracitos cortos, de
dinosaurio, pero corvos y filudos, como garfios.
Volvid a pronunciarse con encubierta decencia: -
“Por favor, joven, acomaodese; hagalo con con-
fianza. El mueble, como puede ver, es amplioy
suave.”

La hembra fradujo asi, ofra cosa, y no pudo
sentarse. Se llevo la mano izquierda alabocay se
la tapd con evidente verglenza, y precavida-
mente, con la mano derecha apretd la carterq,
contfralos palpitantes senos.

Aquellos cortos brazos de cangrejo, del
Ministro, sin embargo empezaron a alargarse
hacia su cuerpo. De pronto observd la cara del
hombre, por dlli distante, pequenisima, como un
poroto; pero al acercarse su figura ministerial, 10s
ojillos chispeantes, ojos de culebra verde se
encendian mds. Los brazos venian; las manos se
agigantaban como en un escorzo monumental
de Alfaro Sigueiros.

- iNo... No!- Parecia que habria gritado la
muchacha con todas sus fuerzas. Los brazos
retractiles refrocedieron automdticamente 'y
desaparecieron como gusanos en sus caracoles.

- Por favor, senorita- dijo el ministro- le he
pedido que se siente.

La maestrita, lentamente empezd a sentarse
en la ampulosa poltronay se fue hundiendo en el
almohaddn; sinti® una electricidad babosa que
le recoria el cuerpo hasta encenderse en |a
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puntas de los senos, Ias orejas y el pubis. Otra vez
se sintid perfectamente desnuda, pero como
envuelta en una gasa de llamaradas amarillas y
ocres. El sefor ministro apretd el boton del aparo-
to del tocacintas que tenia a su lado y una melo-
dia: "Rapsody in blue” de Gershwin, se deslizo
sobre el alfombrado persa del piso rojo, como
gatos de musica, y ardillitas lanudas y abstractas,
0 como “peces sorprendidos” de Garcia Lorca...
en fin, algo supremamente voluptuoso y pecami-
nosamente erdtico. El la miraba a ella con la
poderosa fuerza de un misil de lujuria; ellaveia en
élaun demonio, forzador, pandillero. Pero en eso
sond el feléfono. El Ministro pausadamente o
tomo. Era el Presidente de la Republica; el Ministro
recitd un verbo azul, dijo: - “si”. Lo descolgd vy las
palabras quedaron alli runruneando como la
boca de unacolmena.

Afuerq, en la antesala, la gente initada espe-
raba la entrevista con el funcionario y duplicaba
los comentarios.

-(QUE le dije yo sefior?- inquirid la dofa suma-
mente alterada- hace media hora esa muijer
entré alli ¢y por que no sale?

- Senora dona, perdone, pero apenas han
pasado tres minutos... los llevo contados. ..

- iIQué manera de confar, sehor, me extra-
nal... Aungue para tales efectos, {qué diferencia
puede haber entre media hora y diez minutos?
iJol... decirelo a mi. No serd, sefior abogado
del gobierno, para que lo sepaq, la primera mujer
gue prenan en un ministerio. ..

-i Chuletal Senora...

Adentro, en el despacho ministerial, de nuevo,
sono el teléfono.
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El sehor Ministro, con sobrada calmallo toma,
ordend algo y lo descolgd. Tenia cinco teléfonos,
un portero, un chofer, un carro Buick automdatico,
con placa oficial que decia: * Ministro de
Educacion”. Ademds el hombrecillo era propieta-
o de cuatro edificios de apartamientos, un
chalé, en las afueras de la ciudad, y una casa de
playa, a todo dar. iY qué playal Terrones de
azUucar dorada, en lugar de arena. A la casa de
playa jomds llevd a su esposa e hijos, dizque,
porgue el mar le hacia dano; ella era alérgica a
los mariscos y alas olas.

Despuées de haber venido de los arrabales y
por los torcidos caminos del oportunismo politico;
lleno de poder y de gloria, le habia entrado el
amor, por t1odos los poros y rincones de su vida.
Queria amar a todas las mujeres, desear a las
mujeres del projimo, fornicar en los “push button”;
reunir en su casa de playa atodas los secretariasy
celebrar verdaderas saturnales. Era muy demo-
cratico en el amor: amaba a blancas, friguenas,
indigenas, chinas y negras; tuvo amores livianos
con una hemosa judia, de ojos verdes y pelo
negro y hasta ciertas relaciones bipartitas con un
coronel del Comando Sur, fisicamente parecido
a Elvis Presley- Se comentaba en el Ministerio-

Solia utiizar a su chofer, quien era un
individuo de experimentadas proezas culinarias,
pero Mmuy habilidoso en la tfrata de chiquillos.
El ministro para tales fines, se paseaba muy
orondo, cual pavo redl, aungue cudsi enano,
por las principales avenidas en su habitual
caceria; él mismo las requeria en supermerca-
dos, aimacenes, cines, y hasta en los
ventorrillos del mercado plplico: - “Todo 1o que
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cae es peje”... solia decirle al chofer. En cuanto a
putafierias, nadie le ganalba, nien el Gabinete, ni
en la Legislativa, ni en la Corte Suprema de
Justicia y aldn superaba a los ejecutivos de la
Camara de Comercio, de los ganaderos, y de los
industriales del pais, gente muy adinerada y
duefa de la bolita de mundo, amén... Incluso, en
esto aventajaba a algunos pastores religiosos y
hasta a taxistas y buseros, que al decir de los
decires, eranlatapadel coco.

Pues bien, la maestra, sentada en la comoda
poltrona, en la oficina del Ministro, no apartaba
los ojos del rostro del funcionario. Este, con mucha
modestia dibujaba, al parecer, sobre una hoja
blanca, con un ldpiz garabatos indefinibles;
escuchaba la partitura de Gershwin... La sinfonia
tomaba formas variadas de gatos
extraordinarios, 0 mullidos de visones de la lejana
Rusia, 0 de plumosos cisnes de cuellos largos,
largos; de gatos azules, grises, negros,
campanulas, granates, anaranjados, rojos; gatos
violetas, gafos grises y azulados, gatos, gatos,
gaficos... Las notas del violoncelo se
desparramaban como volutas, enfre los nieblas
del aposento ministerial. Ella percibia gque los
animalejos multicolores y multifonales le rozaban
tiernamente las piernas, con una sospechosa
femurq, y con cierfo rubor los apartaba. Pero los
gatos insistian en  sobarla. Le parecia que aquel
gato negro de 0jos 10jos se le enredaba entre las
pantorrillas y le subia gatunamente,
manotedndole los muslos, hacia el cenit... -
iMadre mia, ave Maria purisimal”- (Acaso gritd en
sordina?

- Usted- dijo el Ministro - entiendo que viene a
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buscar un puesto de maestra; incluso se me ha
dicho que aceptaria en una region de dificil
acceso, como la zona indigena del Tabasard, o
en Santa Cataling, de Bocas del Toro, por
egilemplo. ¢Sabe? Admiro este arojo de la
juventud. Para gue lo sepa, yo también, de joven
fui sumamente revolucionario, cosas de Ia
juventud, desde luego... Oiga, no  ser
revolucionario en la juventud, es una estupidez, y
ser revolucionario en la adultez, es una
estupidez... es miteoria...

La muchacha sintié que la lengua encendida
del senor Ministro iba a escupir las palabras mas
sucias, en diferentes idiomas de Africa, Europaq,
Asia'y Oceania. Y oyéndolo, sin embargo, quedd
muy sorprendida y confusa. Asi estuvo sin
responder, inmutable, mirdndolo y mirandolo. El
senor ministro sonrid. Pero su risa daba la
impresién de ser una linea larga de rieles
Pabosos, sobre los cuales una locomotora muda
ibay venia haciendo muecas ridiculas. iQué raro!

Fue entonces cuando ala maestra le parecié
ver que de la boca del ministro empezaron a salir
ganchos largos, unos ganchos largos, largos...
que se le acercaban, como las perspectivas de
los fantasmas en la television... No eran aguellos
restallantes reflectores de acetileno, sino arpones
de filosas puyas y cuando ya advirtié que el
pescador clavaba en sus senos los anzuelos
azules de plata y diomante, ella  éal parecer
volvié  agritar? - "No... cargjo. iNo!”

El sehor Ministro no se inmutd. Bajo el volumen
de la musica y hundié otro botdn y se abrid una
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portezuela. Hald una botella y escancié en una
copa. La copa de tono ambarino, al llenarse
parecia un rubi traspasado de luces
morigerantes, al estiio de Omar Kayam. Bebid
hasta el fondo. Cuando se levantd de la silla,
haciéndola girar al fin y al cabo, la muchacha
creyo ver la verdadera dimension y anchura del
sujeto. El se balanceaba. Después recogid el
entrecejo, volvid el rostro a un lado; ofrecid el otro
lado de su cara. Los ojos de culebra verde,
taladradores, parecian ahora inmaoviles. Contrajo
el labio inferior; 1o mordié audazmente con un
comillo de oro, y alzando ios hombros se
acomodod la correq; brilld la hebilla de oro con sus
iniciales. Al fratar de respirar hondo gritaria: - “T4,
chiguilla {quieres un puesto de maestra?”,

El hombre apartd la silla. Salid detrds del
pupitre y mirdndola mds fijamente, extendid otra
vez los cortos brazos de cangrejo mangote de
manglar-: "Yo, ésabes?  puedo nombrarte hoy
mismo, y ni siquiera fienes que ir al puesto...
Comprendes, palomita?”

Ella habia quedado alli, estatua de sal

congelada en el centro de la sala. Le parecia que
se hundia en la alfombra. La musica cambié de
Gershwin a Beethoven: emergié la Sinfonia
Pathética... Los gatos huyeron. Sélo habia la luz
pdlida de la lamparillay el blancor de las pepitas
de los ojos abultados y llameantes del
representante magno de la pedagogia
nacional:- “Ven paloma, ven; palomita turrututd...
ven...”
- Senor... loiga senorl...- era el sueno de la
muchacha - ino haga esol.. ino lo hagal - Y
zaféndose de la alformbra, corid a un lado del
aposento.
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El se adelantd y 1ird el cerrojo de la puerta. Ella
huyd a la esquina contraria como una  garza
herida, hacialaventana que daba alacalle.

- No te vayas a lanzar por la ventanaq, paloma,
que se cortan las alas. Yo te voy a nombrary tl vas
a gozar mucho. iVen palomita venl!... Turrututu
palomita tierrera, corralerq, titibda, tortolital ihum!

El hombre se quitdé un zapato, marca
“florsheim”, de ciento cincuenta ddlares. Se
mordia, otra vez el labio inferior. Miraba de abajo
hacia arriba a la venada. Después se descalzd el
otro pie y se solté la correa italiana. El pantaldn de
casimir inglés cayd en la alfombra. Apretaba los
dientesy los hacia charrasquear; absorbia como
una sierpe verde el aire, como sopldndolo para
adentro y producia una especie de silbido de
vibora de varias cabezas. Se deshizo de la
corbata inglesa y la camisa blanca, marca
“Arrow”. Dio unos pasos adelante; volvia a sorber
el aire, lo masticaba, lo hacia azlcar, melcocha
con la lenguay la saliva; echaba espuma por las
comisuras verdosas de su frompg, como un
poftrllo encabritado en el mes de mayo... Se
arranco la camisetay el calzoncillo; eran prendas
norfeamericanas de la mejor calidad. Quedd
desnudo. Asi creia verlo la maestra virtuaimente
aterrorizada. El se acercaba. La maestra dio
vueltas por entre las tablillas rellenas de libros. El
senor Ministro levantaba de nuevo sus bracitos
cortos, tropezaba. Al suelo caian volimenes
bellamente empastados: “Programa de
Educacion Primaria para las Escuelas de la
Replblica”.  El Ministro pisaba los libros y
avanzaba como un minotauro, con su cuerpo
deforme, esponjoso, patizambo; las nalgas
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fldccidas, la bariga abultada, un verdadero
renacuagjo, pero se fue contrayendo y soplando
como un peje fampotll, empezaina a 1eaiizaise.
Alll tumbd una pedagogia de Kilpatrick; acd, un
tomo de la Filosofia de la Educacion de John
Dewey...

- "ICOémo no, hijita, yo te voy a nombrar de
maestral iqué bella profesion!... Yo te hago eso y
todo lo demdas, palomita, chivita, termerita venga
paraacd, minena”...

la acorrald con los bracitos cortos de
cangrejo morado de manglar; las tenazas se
dlargaban en la penumbra de la sonata
Pathética. El tenia también algo de gato, iba a
tragdrsela y la queria aranar, como los gatos: -
"Ven pichoncito diddctico, ven recurso
neumotecnico, ven”... Abria la bocaza llena de
colmillos de oro; ahora parecia casitigre...

- iNo! Cargjo... ino! - Al parecer gritd de nuevo
la muchacha; su pecho subia y bajaba como un
terremoto de carmnes enfurecidaos.

- Ven chiquilla interiorana, fresquecitay virgen
aun. Hagase para acad, mijita sabrosa. .

- iCargjo! -parecié gritar la maestrita, con
temibles ladridos de figra  acorralada- si usted,
senor Ministro, gato, diablo, o lo que sea se me
acerca - abrié la cartera, saco la cuchilla de la
abuela, la apretd y brotd la hoja fina como una
centella maravillosa - igalo bien ... si pone sus
puercas manos en mi cuerpo... yo, cargjo... ilo
mato! iChucha de su madre! ... ilo mato,
hijueputa! - La'cuchilla como una chispa de Iaser
relumbraba enia mano.

En la sala de esperq, el portero estaba
inquieto por las indirectas de los visitantes.
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- iMierdal... esto es verdaderamente
imperdonable- exclamd la doha impaciente-
unahoray esa muijer no sale de dallli.

- Senora, por favor, no han pasado ni quince
minutos; son los problemas que suceden en la
vida.

- Mire, yo soy vieja, pero no pendeja... éya
oy0? {acaso no me imagino lo que deberan estar
haciendo? ¢No oyd ese grito ?

- (Gritd? - pregunto el portero- (Pero es que
alguien grité?

- No senor - dijo ofra persona- ningun grito he
oido.

- Claro, de seguro, todos ustedes son del
gobiemo... Igueé van a decir!

- Alli estd: iofro grito! Venga usted, no sea
alcahuete, escuche aqui, a fravés de esta pared.
Alguien dijo “ventana”... ¢Se habrd tirado por la
ventana la muy estupida?.

- Pero dohita ¢qué imaginacion la suyal Esto es
el ministerio, noun cine.

Enfonces, sin embargo, alguna gente corid
por el pasillo y se fue a asomar por la ventanaq,
para darse cuenta del crimen. En eso crujid la
vieja puerta del despacho del senor Ministro de
Educacion. Los curiosos retornaron a sus asientos
y clavaron las miradas en la puerta que se abria.
La muchacha hermosa y serenamente, con tfoda
naturalidad y un gesto habitual echd atras la
cabellera negrisima; asegurd la cartera y juvenil y
orgullosamente, pasd entre la doha lenguilarga y
los mirones; luego empezé a bajar los ciento
freinta y dos escalones de las escaleras del
Ministerio de Educacion de la Republica.

-Que pase la siguiente persona, mandd a
decir el sefior Ministro- musitd la secretaria
privada.
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EL ROSARIO Y LA ROSARIO

La Rosario trotaba entre los quince y dieciséis y
era la mezcla carnal de hembra india maya y
negra angolena, mds negra que chola, pero
mulata clara, y ademds, con eldsticos nervios de
sal yvino delas Espanas.

Todas las mafanitas, sol bgjito, ella se bahaba
descaradamente desnuda, debagjo del chorro
vaporoso de la guebrada azul; chapdleaba,
sorbia agua fresca y plateada de sardinas,
mientras se daba masajes con jabdn de olor,
remenedndose al son de una cumbia corida,
zapateada y fransparente. A través de los bindcu-
los de espiar a distancia, se proyectaba, a todo
color, el espectacular panorama: la caida, en
volandas, del cabello oscurisimo, largo y brillan-
te; el chisporroteo de fuego de 1os 0jos; las inde-
cencias impronunciables de los labios gruesos,
hambrientos y tragadores. Hacia abagjo repunta-
ban los pechitos emergentes y urgidos de malda-
des; navegaba el resbaloso y moreno vientre,
recubierto de espuma, en cuyo dngulo agudo
palpitaba algo misterioso y azabache.

Pero de pronto el viento veranero desataba un
remolino de espuma blanca, de hojarascas
doradas, y chispas de un arco iris loco, y el video
desaparecia de la pantalla mananera.

Ariba de la loma, a cien metros de estas
provocaciones, desde su pequefo dminar o
torrecilla de los rezos, el cura Atanasio, bien
enfrado en los sesenta, en la madrugada,
tomando sus buchitos de café; mientras aparto-
ba los bindculos, sacaba lentamente del bolso,
cuenta acuenta, ellargoy sobado rosario.
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Era un verano fropical, fresco de cielo limpido
y sacudido de palomas que aleteaban por
encima de las ciento setenticinco libras del
padre. Al cura le encantaba el revuelo de Ias
palomas y el canturreo diverso de [a multitud de
pdjaros de todos los cantos y colores. Su amor por
la naturaleza no le iba a la zaga de su devocion
religiosa, ni de su intachable vida religiosa vy
sumamente humana. El padre era cumplido,
recto, CciiNoso, comprensivo... oiga aguella
dulce sonrisa, ganadora de limosnas y de publi-
cos. Siempre la peqguena iglesia llena, cada
manana y sobre todo, los domingos vy fiestas de
guardar.

Luego de repasar el rosario, el religioso bajaba
lenfamente, llevando en la mano derecha los
bindculos y en la izquierda la taza del cafe,
escaldn, porescaldn.

- Senor- le increpaba Tomasa, la empleada-
le hedicho guenobdgje asi, y sobretodo, con
esos gemelos, que un dia, no lo quiera dios, se va
acontramatar.

En la pequena aldea eran las seis y media de
la manana. Por los azules aires comenzaron a
repicar las campanas, anunciondo el tercer
fogue; por los horizontes  iranspdrentemente
azules también, lejanos gallos repetian en coro.

Como siempre, la dllima en entrar a la
pequena nave, Rosario, la hijita de la empleada
del padre llegaba apurada con el pelo alborota-
do, la faldita levantada y sequida, la zambita, de



Diptico Religioso

un fropel de diminutos torbellinos, arrastrados por
la inercia de su hermosura. - “Tan renegra que es
la madre de esa chiquilla, y mirela usted... ies casi
blancal...- murmurd, persigndndose, una seno-
ra”.

En el momento de entfrar la susodicha, el
monaguillo ferminaba de encender todas 1as
velasy luces electricas y la sala oscura, de repen-
te estallaba con un esplendor, casi bdrbaro, de
mariposas amarillas y atormnasoladas. Atfanasio,
hizo la acostumbbrada reverencia y comenzé la
santamisa.,

A un cuarto de hora para las ocho, en su
ristica mesa de roble, debajo de tupida ranche-
ria, el padre solia desayunar . Rosario, la cabrita
traia cada parte del macizo desayuno. Ella ibay
volvia del fogdn criollo, en su trofe de  potranca,
situado bajo un frondoso arbol de mango, donde
Tomasa soplaba para ahuyentar los humaos,
mientras [a tortilla de maiz se doraba al amor de
ias calenturas del brasero,

Frente aliry venir de la mesera, en el rostro de
Atanasio subian y bajaban las pestanas. Ella, la
Rosario sin sutilezas ni verguenzas, al fraer (os
huevos pasados por aguay las morcilias picantes
al presbitero, sin ninguna misericordia, le clavaba
las banderillas de sus Ojos, sobre la muy cargada
humanidad del toro herido. El parecia mugir:-
“iVade retro satands!” Ella mascaba una risita
pecaminosa... como guiendice..,

- Me suele decir el facultativo- advertia
Tomasq, la madre de Rosario, al acercarse a la



Cuentos para Matar El Estrés

mesa- gque usted no debe comer morcillas de
puerco, pues lo va a matar el colesterol. Pero
usted, mi senor, y perdone, es muy terco...
Terquisimo.

- Bien, Tomasa, pero esta vida es solamente
un fransito hacia la otra, la cual serd un eterno
goce a la diestra de Dios padre... TU cuida a
Rosarito.

Al final la Rosario, pedia permiso al padre,
para llevarse los platos. Y desaparecia en su trote,
con el bamboleo de caderasy sus banderillas de
virgen todavia, supuestamente sin amansar y
canturreando:- “Llorelé y iay! llorelé... bonito
vientopa’ navegd”...

Ala manana siguiente, en la azotea Atanasio
fomd el rosario, se concentrd y continud el rezo:
"Gloria al Padre y al hijo y al Espiritu Santo. Como
era en el principio, ahora y siempre por los siglos
de los siglos. Amén”... Cuando lIsabel oyd el
saludo de Maria, el infante saltd en su seno... y
ella dijo a grandes voces:- “Bendita tu seas entre
fodas las mujeres y bendito sea el fruto de fu
vientre...”

iVientre... vientre... vientrel...caracolearon 10s
fonemas en las orejas del rezador y de pronto, a
través de los prismdticos aparecieron, los circulos,
las espumas y el desvergonzadoy retozon vientre
de la Rosario y se oia, entre las claras del amane-
cer, una tonadilla que la morenita, en su chapa-
leo repetia: “iMirala codmo baila pegadita de los
hombres!”...

El cura subitamente se levantd del taburete,
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respird profundamente y volvid a sentarse.
Entonces apretd la siguiente cuenta del rosario.
Recurnio ala Salve: “Dios te salve Reina y Madre de
misericordia; vida, dulzura y esperanza nuestra”...
Pero en este punto, ariiba de un alto arbol graznd
el negriozul y poderoso  pdjaro chango, con su
estiroe de cuervo tropical, de la mala suerte y
canté:- “Esa negra lo que quiere s gue un negro
se la robe...” Atanasio dejo el rosario y ftomd o
Biblia que tenia a su lado; neviosamente buscod
Cronicas, capitulo 21 vy leyd... “4. Fue pues
elevado Joram al reino de su padre, yluego que
se hizo fuerte, matd a cuchillo a todos sus herma-
nos, y asimiso algunos de los principes de
Israel.” En la quebrada resonaba nuevamente el
coro del canto: *Mirala... mirala... Mirala”... De
pronto Fray Atanasio observd que [os 0jos de sus
gemelos se agrandaban  hasta llegar al famano
de una pantalla gigante, de la cual entraban o
salian torbellinos y vientos casi huracanados, que
fueron disminuyendo y izas!...visualizd una chiqui-
lla descaradamente desnuda que huia, mientras
un sujeto trataba de asirla por las negras crnes.
Por el curvo sendero, ya no cantaba la tonadillg,
mMds bien parecia relinchar, y el sujeto que detrds
corria desesperadamente, como en los dias de
los cavemas, parecia tratarse del propio cura. -
"iDios mio! Exclamo” - El hombre la perseguia,
tambien desnudo, pero con un largo cuchillo, tal
vez para clavarselo ala potfranca.

- "iOh clemente! iOh piadosa!l iOh dulce
Virgen Marial”- Y en eso estalld en la pantalla un
anuncio: "Coca cola refrescante”... y de seguido
desaparecio la pelicula. Atanasio cernd la Biblig,
guardod el rosario y con la taza vacia y los prismditi-
cosbajdla peligrosa escalera.
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Esa manana, como todos los dias, y muerta
derisqa, la Ultima en acudir ala misa era la Rosario.
Y al verla y por lo bajo, musitndolo expresd una
devota de San Anfonio a su vecina de banca:
"Mirala... mirala... mirala”...

- Padre - dijo Tomasa al servir el desayuno-
isabe lo que acaba de comentaria radio?

-No, hija, nolo sé.

- Dijo que el préximo Viernes Santos, vendrd a
laregion nada menos que el Senor Obispo.

- Sabia algo, pero no la fecha precisa. (Oiste
bien? - Si, padre.

- iQué dlegrial... iSanto diocs!  Aunque 10s
obispos no suelen llegar a estas pequenas
iglesias...

Pero ocurid lo casi imposible, y el senor
Obispo le noticid a Atanasio que el Viernes Santos,
le haria, en las horas del mediodia, una corta,
pero muy carfosa visita, Hasta los drooles, Ias
flores y los pajaritos de la comunidad se alegraron
casitanto como la poblacidon de campesinos.

Tomasa, quien nunca habia visto de cerca a
un Obispo parecia la mds alegre, porque ade-
mas le haria los mejores dulces de naranja agria,
enyucados, y un vinillo de guineo que sdélo ella
sabia preparar. Y desde luego la Rosario estaba
loca de contento.

Ese viermnes el padre quiso darse un bano enia
quebrada, bajo los chorros y por ello madrugo,
para evitar que la Rosario le tomara el puesto. Se
dio masajes con una barra de la coja de jabones
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ingleses, que para su cumpleanos, le habia
regalado la Congregacion de Las Hijas de Maria
Solteras y se restregd con hojas de sdbila. Pronto
subio al altillo para sus rezos y el primer buchito de
café. Tomo el rosario, hizo la sefial de la cruzy en
voz aita recitd con su fono de bajo: “ En el nombre
del Padre y del Hijo y del Espiritu Santo. Amén.”
Pero al empezar el Credo de los Apdstoles, abajo
en la quebrada azul, mds descaradamente
desnuda, gue nunca, la Rosario, no sélo cantaba
sin0 que salomaba con su voz de soprano, Yy
gritaba al final: “iAy qué lindo!...iqué lindo!...ique
viene el senor Obispo!...iAy, el Obispo, send
Tomasal...i Ay, Sehand ...

Entonces acontecid lo absurdamente inima-
gi-nable en aquella aldea: empezd a temblar la
tierra; bramo el rey de los feroces vientos del sur,
del norte; el remolino le arrebatd el rosario de las
manos a Atanasio. Sin embargo el padre, alcan-
z6 aclamar, en voz alta: - “Entonces Pilato tomd a
Jesus y lo azotd” y en terminando esta oracion...
iZas!...el pequeno tornado levantd al cura por los
airesy en eso, el pobre religioso acatd de ver, que
encima de él, y en su total desnudez volaba
también la Rosario, la hija de su empleada
Tomasa, quien agarrada ferozmente al tronco del
naranjo, en el patio, no sélo daba gritos, sino que
oraba enloquecida, por el temblor, el remolino,
la caida de la torre con su dltillo, por el pobre
Atanasio, su hijita Rosario y por el fin del mundo...

El tronar de aquel oscuro remolino se parecia
al foque de las frompetas finales. En esas gelidas
alturas de los cielos, de pronto navegaba un



Cuentos para Matar El Estrés

frasbordador de la Nasa; se abrio la escotilla y el
padre vio palpablemente que la Rosario entraba
a la nave codsmica, pero iba encendida como
una chispa de acetileno, tenia sobre la negra
cabelleraun parde cachitos, y ademds lucia un
largoy sedoso rabo.

Entonces cesaron los temblores y los remoli-
nos, aungue sobre la geografia gris de la
aldehuela, por meses, anduvo rondando un
hedor de azufre insoportable.



LAS PURAS PENDEJADAS
PARA LOS PENDEJOS

- Hijo- dijo el cura- équieres el bautizo con foto
osinfoto?

- Con foto, padre... sila cosa serd grande. Se
tfrataba de la parroquia de Santa Lucia, encara-
mada en las estribaciones de la sierra y era €l
cura Filomeno Vaca y Monterroso, veterano
espanol, quien pese a sus sesenta anos y a sus
doscientas libras, adn recorria en su mula todos
los caserios de la circunscripcion que le corres-
pondia a su dominio, para cumplir con dios y con
Roma.

Dos meses atrds habia hecho comrer a un
curita salvadoreno, que la jerarquia le habia
mandado para fortalecer el catolicismo, ante los
embates de las sectas del Séptimo Dia, Testigos
de Jehovd, Iglesia de Dios, Catedral de Vida, el
Tabemdculo de la Fe, ademds de Bautistas y
Evangelistas.

Pero don Filomeno Vaca no resistio el lenguaje
y el empuje del curita centroamericano, quien
en lugar de emprenderla contra los de la Biblia y
similares - comentaba Filomeno- le habia dado
por esas locuras de organizar cooperativas de
pobres, con el cuento de la Iglesia de la
Liberacion y entfrar en peleas de tierras contfra los
senores gue mads limosnas daban.

- Padre- le reclamo, para aguellos dias el
sacristén- estd bien que este curita ensefie por
estos lugares la religion de los pobres, creo yo.
Mire que toda mi familia vive alld encerrada en
esas tierras, comiendo morachos asados, porgue
ya no tienen en donde semiborar ni una mMmata de
yuca. Pues estd muy bien, digo yo, mi querido
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amo, que el curita haya formado la cooperativa
*San Juan de Dios”... Pero cuentan que el terrate-
niente, don Sérbulo Rivadeneira- dice la gente-
que el dijo que loiba a mandar a matar, para gue
se fuera a joder a los infiemaos... y eso si estd bien
malo.

- Oye, desgraciado- dispard Filomeno con su
vozarrdn de tigre- ya te he dicho Restituto que no
fe metas en 10 que no te importa. Todos esos
curitas de la tal liberacién, son puros comunistas,
que el diablo nos ha metido, de confrabando en
nuestra sagrada grey. Pero bueno, si tu dices que
mi buen amigo y gran cristiano, don Serbulo, dijo
lo gue dijo, por eso mismo, yo o he mandado a
qgue se vaya de acd, pues para eso, para que No
lo maten. Pero demonio... équé haces alli gue no
vas a limpiar el gallinero? Vamos... dale el afre-
cho a los lechones; fiiate como andan las mieles
y las abejas, que este mes debbemos sacar cien
galones. Dime ¢trajeron las mieles de Pena Prieta?
(Las de la Lechuza, han venido? ¢Y las de Rincon
Abajo? Ya ese senor me estd debiendo plata.
Anda homobre... a tus cosas... y olvida a ese curita
comunistoide.

Era costumibre, en esa parroquia, para las
fiestas de la Virgen, que de los campos trajeran,
en una pequena anda su virgencita, bien aviada
de adormnos Y limosnas, en sus respectivas alcan-
cias. Alllegar a un altozano del camino, desde el
cual se divisaba el pequeno valle del poblado, se
escuchaban alegres repiques de campanas y
luego, el sacristdn lanzaba los  voladores que
estallaban en el cielo, a plena luz del dia. A segun
fuera el poder econdmico de la clientela que
acudia con la anda, asi era el nimero de volado-
res: uno... dos... fres... cuatro... - “iAjo! La gente
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del Pendn viene, por lo alto”- Solian comentar los
del poblado... Y ésa era la gracia, tambien el
orgulloy elamor a dios.

- Padre, nosotros llegaremos el mismo dia
quince, almedio dia, dios mediante.

- Muy bien, hijo, y é&codmo va el acopio?

- Alli, padre... mds © menos... Pues usted es
conocedor de nuestra situacion y de la sequia de
este ano.

- Por lo mismo, hijo, vengan a pedir las lluvias.
{Pero guieren voladores?

-Si, senor padre, eso queriamos tratarle.

-,Cudntos?

-6A como los tiene este ano, padre?

-Lo mismo, hijo, a seis pesos, cada uno...
baratisimos.

-Bueno, entonces, vendanos unos tres.

Bien, muchacho... bien, hijo mio- dijo el cura
mMuy carinosamente, colocdandole su manaza en
el hombro del campesino-- Algo es algo y peor es
nada. T, Restituto, trdeme del depodsito tres
voladores, de los mejores, gue estos vecinos son
los mas apreciados pormi.

Las fiestas de la Virgen guedaban buenas,
pero la mejor habia ocurido cuando en 1930
cuando vino el senor obispo. Entonces si hubo un
gentio y ademdas comidas, puercas asadas y
vacas muertas... - Y después ique buen tiempo
de lluvia hizo para las siembras! Pues llovié muchi-
simo, por obra y gracia del senor obispo, quien
tenia mucha fama de milagrero”- dijo Filomeno.

El padre Filomeno Vaca iba por los cuarenta
anos de oficiar en dicha parroquiay cuarenta de
andar con Restituto Venado, medio indio, pero
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mas ladino que otra cosa, con su falante zorruno
de gente sospechosqa; era el activo sacristan;
ademads, correveidile del cura y por ello, el hom-
bre mejor informado de la comunidad. En  esa
frateridad, cada quien conocia lo suyo v lo del
ofro, pelos mds o pelos menos, pero se mantenia
una sagrada, esfricta y  sectaria confidencia
entre amios.

Enla aldeqa, desde luego, con su millar de ojos
y de oidos, todo se sabia, pero ademds se calla-
ba, como una forma de coexistencia socio-
religiosa y pacifica, para no complicarse la vida.
Los afuerenos, de vez en cuando, al llegar por
alli, preguntaban: -*Oiga senor, ¢ por qué el
cura, ademads de bautizar, toma la foto v la
cobra?’- La respuesta era la, misma: - "Yo no sé
nada de nada”- Y eso era bueno, pues caerenla
frama del espiongje local del cura era casi peor
gue ser acusado de comunista, que desde luego
era lo inminente para quedar atrapado en el
cepo de la alcaldia o ser llevado por la relinga, all
destiero como enemigo de la religion catdlica,
del obispo, del arzobispo y por ende, del Santo
Papa.

Las beatas, devotas del corazdn de Jesus,
cuestionaban tales imprudentes preguntas- “que
silos tales voladores que el cura vende... que silas
mieles de abeja que exporta a Alemania... gue si
don Filomeno- iSantisimol...tenia hijos regados
por la parroquia y que todos salian blanguisimos y
coloradotes, como él... Bueno pues, que si los
potreros, Ias vacas, 10s puercos y otros bienes.
Bien sabe este ingrato pueblo que todo ello, el
padre o convierte en propiedad bendita de [a
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iglesia... {A cudntos menesterosos, el padre no ha
ayudado? (A cudntos pobres muertos no ente-
o, con la debida misa, sin cobrar ni una docena
de huevos?...¢A cudntos chiquillos no mandd a
estudiar a los seminarios para que mMmanana
fuesen curas?...Lenguas de viboras cascabel...
miserables envidiosos... malditos calumniado-
res... endiablados y perros muertos de hambre”...

Pero Restituto si conocia la entera verdad,
aunque se moriria con ella, porque también-
deciala gente- aélle tocabala buena parte del
sacristan.

Era costumbre de cada ano y para fines de
agosto, cuando ya habia algo de cosechas, que
el cura Filomeno, acompanado de Restituto,
salieran de gira para hacer su agosto. Liegaba la
temporada de bautizos, casorios y misas, Todo lo
cual se relacionaba, ala vez, con larecogida de
los diezmos y de las primicias, aunque los diez-
mos, después de la Guerra de los Mil Dias, hatbian
caido en desgracia. En dichas giras religiosas,
esta vez, en el primer caserio, Las  nimas, no se
pudo hacer gran Ccosq, ya que un aguacero
impidié veniramas gente.

Esa noche, luego del rosario, como de cos-
tfumbre, cada uno en su hamaca fumaba su
tabaco y bebia vino; vino de consagrar, el que,
desde luego, nunca faltaba en esas correrias y el
cual venia muy bien acomodado, en unos
zurrones, con la tropilla de animales que llevaba
en cada gira. Un poco habia ya subido el vino a
las cabezas, cuando el sacristdn insolente, en
aguella soledad, en donde acampaban empe-
z6 una de sus habituales conversaciones, que a
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veces sacaba de quicio al religioso y le hacian
perder el sueno, y aveces el buen juicio.

-Padre -comenzd Restituto- le quiero contar
una cosa.

- {Yavienes con tus imprudencias?

- Mire, ya ando en los sesenta, al igual que
usted, y quisiera estar claro en algunos asuntos,
no sea gue pele el bollo cualquier dia, en estas
andanzas y quién sabe ¢qué serd de mi?... o si
acaso me lleve el sehor demonio.

- Tonto de capirote -respondié el cura- el
diablo no existe.

- {Y dios existe? ¢Digame patréon?

- Canalla del desierto... ¢{como preguntas
es0?

- Pero en sus sermones usted amenaza con el
diablo.

-Esotracosaq, estdpido.

- Bueno, yo sé que su merced es un hombre
bueno, lo reconozco, pero ademds usted es
sabedor de gue yo conozco todo lo suyo, por-
que para eso soyy seré su fidelisimo servidor,

-Y ahora ¢a qué viene este discurso? Siempre
con tus veladas amenazas ¢no?- se inquietd, en
su hamaca el padre- Vamos, pdsame acad el
vinillo. &Y qué quieres saber ahora?

- Pues yo le oigo hablar del infiermno, de las
excomuniones para quienes se alejen de dios y
cometen pecados mortales. Su  excelencia
sermonea contra la avaricia, el egoismo, la
fomicacion, elamancebamiento... todo eso.

- LY qué se te ocurre, hombre?...¢ Qué hable
delainmortalidad de laiguana?

- Bueno, entonces, ¢por qué hoy usted le subid
el precio a los bautizos, que antes estaban a
guince redles y ahora ha cobrado veinte reales,
es decir, dos pesos plata, o sea un dolar?
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- Bien se ve, lo bruto que eres, so pedazo de
acémila. La economia, sabrds, obliga a una
correspondencia de los precios en el mercado...
¢(No subid el aceite de oliva? éNo subid el quero-
sin? ¢No subid, incluso, el vino? &Y el azlcar, el
arroz, los fésforos y en fin, todas las chucherias?

- Sipadre, subid todo.

- Entonces, zopenco, {quieres hacer colapsar
a Roma? Deseas verme, oye, a mi, pedir redlillos
porlas callesy tU detrds, como miserable lazarillo?

- No lo quiero, pero estas gentes, usted lo sabe
padre, son verdaderos miserables, no tienen
hostia de nada.

- Ya lo sabes, “los Ultimos serdn los primeros”,
palabras del sefior... Mas te diré algo: si ellos no
son capaces de sufrir, como he suffido yo, v
sacar de sus tripas esos veinte reales, que tu
dices, jamds van a sentir por la iglesia ninguna
ofra ligazdén. No obstante si se sacrifican y pagan,
ello hard que el interés rompa el saco, como se
dice, y asi defenderdn, hasta con su vida, la santa
fe. Nada, nada funciona en la vida de otra
manera... absolutamente nada.

- Entonces padre ¢y el espiritu?

- Burro, ése es el espiritu. También hay que
alimentarlo con sus realitos.

- Oiga &y la caridad, la caridad cristiana de
que usted habla? ¢Por qué no bautiza  gratuita-
mente a esos infelices hijos de dios, o en grado
caso, le hace una rebaja? No dice la palabra de
dios de que habiéndole preguntado un rico a
JesUs: “qué debia hacer después de haber
cumplido con los mandamientos, para ser
verdaderamente perfecto”, el senor le respondid:
‘reparfe entre los pobres todos tus bienes”... {Dijo
0 no lo dijo Jesus? ¢O yo no me sé el catecismo
gue usted, maestro, me ensend?
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- Lo dijo, pero para entonces todavia no habia
aparecido el capitalismo.

- ¢Y qué tiene que ver, en esto eso que usted
mienta, el capitalismo?.

- iBestia!l La oferta y la demanda... iQué
demonios vas a entender! Y de la caridad... ¢No
doy yo caridad? ¢Y a i te he tenido muerto de
hambre o has comido bien y mucho? éTe ha
faltado el pan o la tortilla, o el pladtano sancocha-
do en tu mesq, y de napa el vino, 0 comiste
piedras: £ inCluso, ¢no te he regalado algunas
vaguillas, con lo cual ya casi eres rico? (¢Cudntas
vacas tienes ahora mismo, pastando en el
potrero de la Virgen del Carmen? ¢Y cudntas, en
el potrero de la Inmaculada Concepcion? (An?...

- Bueno, no muchas gquerido y santo padre,
alld unas veinte y aca quince, a dios gracia.

- Pues, anda corre, y reparte tus vacas entre
€s0s pobres...

- {Que yo las reparta? Yo soy pobre y €sas me
lasregald el senor.

- Dios te las dio, claro, pero también Filomeno.
(O se fe olvida? La caridad, so bestia, deben
hacerla estas gentes con respecto a la iglesia.
(ACasO NO sé yo, y U 1o sabes mejor, que esos
individuos gastan dinero en billetes de loteria, en
toda clase de aguardientes y de cimandn; en
bailongos y fandangos, en los cuales mas que
danzas son verdaderos coge-nalgas, como se
dice? ¢Y cudnto gastan en toda clase de burun-
dangas innecesarias, cada vez que salen a los
pueblos? ¢Y 1o que se les va a los atarantados
hombres, para usar y abusar indebidamente de
mujeres? iJal Venir con historias de caridades a
Filomneno Vacay Monterroso... iJal

- Oiga, doctor, serd alguna gente, se o creo.
Pero no todo mundo. Y entonces, eso del infierno
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para los gue no cumplen con dios; aguello del
diablo vy de las excomuniones para los que
redlizan pecados mortales, o s& meten en las
sectas de la Biblia, digame padrecito mio, aqui
entre los dos liquidos amigos, si me lo permite,
todo esto ées 0 no es? (Quiere Mas vinillo, su
merced?

Los hombres habian vaciado medio galén de
un vino tinto espanol, especialmente comprado
en recipientes de doamajuanas, por el curg, enlas
mejores tiendas de la capital del pais. Y en el iry
venir de las hamacas, ambos individuos ya
fraspasaban el perfil de la conducta habitual,
para enfrar en las penumbras de la real naturale-
za, 0 del inconsciente o subconsciente, que se
dice.

- Mira, preguntén, para que no me vuelvas
con ésas. Sino hubiera iglesia, si no existiera toda
esa creencia en el mundo del mds alld, con su
cieloysuinfiemnoy pailas de brea, el mundo seria
invivible; los pueblos se matarian. Y por eso es
necesario el temor a dios, al infierno y que sobre
los hombres y mujeres haya una amenaza, para
gue no sean capaces de volver a matar a Abel.
Asi nacieron todas las religiones. Pero yo te digo,
para gue No me andes con comparaciones ni
preguntas de doble filo, que en la readlidad
absoluta, acd, entre tly yo, sabemos que eso no
esverdad.

-{Qué no esverdad?

- Mira, tonto de capirote, el hombre es el
hombre y nada mdas; la muijer es la mujer y nada
mas; y la mujer es para el hombre y el hombre es
para la mujer y todos 1os hombres vy buena parte
de los Papas, tuvieron mujeres, hasta cuando en
un Concilio acordaron el celibato.
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- {Celibato? (Que es eso?

- No matrimonio. Es decir, La Santa Iglesia
prohibid el matrimonio de los sacerdotes, obis-
pOs, arzobisposy pPapas.

- {Porqué, sipuedo saberlo yo?

- Demonio, acd entre nos- porque si los religio-
sos se casaban, los hijos podian heredar los
bienes de la Iglesia... &y entonces? San se aco-
bd... Jamds vas a entender el mundo. Vamos,-
ordend Filomeno, ya medio pasado de fragos-
dame ofro vaso que -éste se me acabo...i
je..je...je...! Vamos a ver tu inteligencia ¢Si Cain
matd a su hermano Abel... éde donde crees 14,
cabeza de tarro, que salid el resto de la gente de
estahumanidad?

- iQué voy a saberyo!

- Claro. Dios hizo a Addn con un bollo de
barro, de una costilla de Addn sacd a Eva. Eva
fornicd con Addn, porgue has de saber que lo de
la manzana es cuento. De dlli salieron Abely Cain.
Cain matd a Abel. Bueno, Addn repitid su acto
sexual con Eva, pero también Cain fomnicd con
ella.

- iSantisimo, sehor Padre!

- Ningun santisimo, borrego, asi fuvo que
ocurir y debido a eso, y a ofros cuentos de
Salomon, sabras, por mucho tiempo prohibimos
leer la santa Biblia, porque se nos asustaba la
gente. Y esto nos obliga hoy a educary amenazar
a los cristianos Por eso tengo que decir cada
sermon. Pero, mira... esto... bueno... eso del
infierno y las excomuniones, el cielo, ylos angeles
y arcangeles, son puras fabulas, las puras pende-
jadas, paralos pendejos...

En diciendo esto, se le cayd el vaso a
Flomeno, y dobld la nuca sobre el respaldar de la
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ancha hamaca solariega y el Sacristan subita-
menfe se durmio en la suya y empezd a roncar
como un caballo viejo.

Ya la gira religiosa iba por los quince dias.
Aumentaban los acopios; llevaban, entre otros
bienes, cinco novillas a la cola. Para llegar al
ultimo punto vadearon el voluminoso rio, por un
trecho bastante conocido por el sacristan. El lugar
hacia donde iban era uno de los mds présperos,
debido a la ganaderia y a la produccién de
cana, con lo cual elaboraban el aguardiente
cimarrén y las famosas  mistelas. Alld los aportes
eran cantantes y sonantes. Esa vez hubo, ade-
mas de las misas y los bautizos, un bien celebrado
casorio de la hija del persongje mds rico de la
aldea. La fiesta rematd en una cantadera de
décimas en honor a los recien amarados v,
desde luego, con un baile tipico de acaloradas
cumbias y puntos atravesados, cuyos ecos, de
caja y fambores se perdian entre loma y loma'y
fue tan bueno el jolgorio que la gente amanecié
en los zapateos y en los amanojamientos, cuan-
doya el sol estaba repuntando.

En el baile, de mirones, estaban el cura y el
sacristan, echdndose unos traguillos, pero el
padre ordend la retirada, tal vez, porque habia
tomado no sdlo vino, sino mistela, que el mismo
patron de la fiesta preparaba en su finca: - “Padre,
no sea puritano, yo le tomo su vino, y usted debe
probar la mistela mia, que tiene cdscaras de
limon, pasitas y algo de miel de abeja, y eso esun
puro conac.”

Y asi, cada uno en su hamaca, oyendo de
lejos los tambores y el acordedn de las cumbias,
la conversacion, de nuevo, la empezd el sacris-
tan.
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- Sabrd, padre amigo, yo nunca pude ama-
nojarme en esas cumbias primero, porque mi
mama mMme lo prohibia, pues decia que esos
bailes, y usted perdone, eran puras arrecheras de
lo gente; bueno, y después, porque enfonces
entré de esclavo suyo, de sactristan.

- ¢Y qué? dQuieres ahora, despues de viejo
meterte a cumbiero?

- No padre, son cosas de la vida. Oiga, ¢nos
tomamos el arrangque, antes de dormir, quiere
algomads de suvino?

- iEq, tontol...tu sabes que no cojo el sueno sin
unos dos o fres vasos.

Y vinieron 10s vasos.

- Veo, querido padre, gue no parece tener
sueno. (Puedo preguntarle algo, ahora cuando
estamos solos?

- Ya vienes con el mismo cuento de siempre,
{ahora qué tripa se te sale?

- Nada de ftripas... Pero son cuestiones de
mujeres, padre, de amor, que se dice.

¢(Ahora me vas a decir que estds enamora-
do, después de viejo?

- No, son cosas de la vida, pero yo le escucho
a usted predicar, y ahora lo oia en ese matrimo-
nio, aguello de que no se debe desear la mujer
del préjimo y que es pecado sumamente mortal
elviviramancebado...

-Asies.

- Pero usted debe conocer, que alld en el
pueblo, el alcalde vive con una hija del persone-
10, su secretaria; ademds de fener su digna
esposa, dona Dorotea... Que el senor sargento
anda detrds de todas las empleadas domésticas
y ya tiene prenadas a varias... Que el senor juez
municipal anda con ofra muijer, 0 sea una queti-
da de Chumical... Que el director de la escuela,
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se dice padre, es del ofro lado; o seq, de los que
hacen la cuestion contra natura... Que
Bienvenida, la mujer de don Crispulo, en cuya
casa usted almuerza, todos los domingos y fiestas
importantes, es amante del chofer de la chiva, el
tal Pepote Rivera, quien suele decir que al haber
en el mundo mds hemibras que machos, le tocaq,
a los hombres, a dos mujeres por uno... Que
Isabelita Pérez, la hija del dueno de la tienda, don
Panfilo Pérez, y quien es presidenta de las Hijas de
Maria Solteras, lo anda repartiendo por el pueblo,
a como dé lugary gusto... iciga mi patréon! Y 1o
dejo aqui, para no cansarlo... Usted, no me
venga ahora a decir que no sabe nada de esto,
porque para ello tiene aqui a cientos de seforas
que se lo vienen a contar, y su misma seforia love
todo.

- Sacristan bochinchoso... ilengua de viboral

- La cosa es, padre amigo, éen ddnde queda
aguello de no desear la mujer del préjimo, ni de
vivir amancebado, si todas esas gentes las ha
criado ytolerado usted?

- iLengua de sierpe cascabell

- Pero, padre, no se le vaya la enjaima de
lado. No me venga con moralicias, que aqui
estamos los dos liquidos amigos de la vida, que
todo lo nuestro o sabemos y un jeme mdas y lo
guardamos, 0iga, y en esto yo me voy a latumbag,
como lo gque fui, soy y seré siempre, una roca
muda.

- iLengua de escorpion verde! -

- Métase oftro vinillo, mi sefor, Pero mire que
esta noche yo lo aguaite. Vi cuando usted, mi
sacratfisimo amo, quien al igual que mi caballo
no es capado sino “cojudo”, aunque usted tenga
sotana y ese concilio que yo no sé cudl fue; pues
lo vi cuando le echd manos a las coronitas de las
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tetas, de la hermana de la recién casada, la que
se ve que debe estar rebuenisima... (Qué me
dice de ese arrebato?

- iBestial...ilengua de alacrdn africanol
IEspial

- Ya le dije que no se me encabiritara... cuida-
do se cae de la hamaca... Repito: (Qué tal la
chiquillona?

- Oye sapo desleal y miserable, no te digo que
eres un verdadero hijueputa, porgue no conoci a
tumadre... irescabuchador de mierdal

- Cdimese, padre amigo... {otro vinillo? Usted
sabe cdmo yo lo quiero y lo cuido, de sus diablu-
ras viejas y nuevas... no se me haga... ni permita
que el santo vino o la mistela lo pongan a corco-
vear. {Cudl es lafilosofia de todo esto?

- {Filosofia? {¢Quée sabes 1U, so infeliz de filoso-
fia?

-Nada. Pero expliguelo.

-No te explico una jota de nada.

- Padre, con toda su teologia o filosofia, o su
jerarquia, que todas esas malas palabras las he
aprendido de usted, bien sabe que sin mi no
puede hacer nada... nadita. {Quién le cuidaria
el ganado, los puercos, el negocio de las mieles?
LQuién le revelaria las fotos de los bautizos v le
haria los voladores? ¢Quién le defenderia su
reputacion, aqui en el poblado, como lo hace
este servidor? Cuénteme, pues no tengo hostia

- de sueno.

- Mirg, otomano degenerado, serd ésta la
diima vez que yo te deé respuesta a todo eso y
que te permita andar detrdls de mi como un
sabueso. Ya te he redicho que si nosotros no
advertimos a las gentes del pecado ni creamos
con las excomuniones, el femor a dios y al infier-
no, pues la tierra, has de saber, se destripa; se
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matan los unos con los otros. Eres un asno, un loro
que habla pero no piensa. Entiéndelo y no me
vuelvas con esto y aquello; cumple mis drdenes,
asi el mundo serd totalmente feliz, y no me jodas
mMas.

-Pero ¢ ylo que le pregunte?

- TU sabes, porque te lo he dicho como mil
veces gue elinfierno, el diablo, el otro mundoy las
excomuniones, en realidad son las puras pende-
jadas, paralos pendejos de este mundo... pero la
vida, la historia es asi y no de otra manerq, ilengua
de zorral Y cdllate de una vez por todas... iVade
refro satands!

Al dia siguiente salieron, el padre y el sacristan,
luego del aimuerzo. La comunidad los despidid
con mucha cordialidad y hasta con pena.
Adultos y ninos prestaban ayuda. Adelante en su
buena mula de paso iba el cura, después la
tropilla de los acopios y finalmente el sacristdny el
montdn de adioses de la poblacion. La cuestidon
pintaba bien, pero el frecho demoraria, si no
habia tropiezos, unas dos horas y media para
llegar al poblado. En las alforias y en su mula el
cura llevabalas limosnas y otros recursos moneta-
rios, entre ellos, una hermosa pieza de oro, una
especie de dguila arpia, sacada de una rica
huaca, por el propio senor del matrimonio, y
entregada al cura, con otras valiosas monedas,
como agradecimiento, por la linda ceremonia
del casorio de su hija.

- Padre -dijo el sacristdn- yo nunca habia
tentado una huaca de oro con ese peso... Oiga
ies una barbaridad de platal

- iCdllate, hijo!

- Padre ¢se imagina usted cudnfo valdrd esa
joya precolombina? ¢Un cargjal... no?

- iCdllate, hijo!
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En el camino, el cura estird laleontina de oro y
sacd el reloj suizo del bolsillo de la sotana. Eran las
dos de la tarde. Iban hacia el norte. Al fondo, la
cordillera estaba cubierta de nubes grises, y alid
lejos se oscurecia un poco la transparencia del
cieloy de lacordillera.

-Oye, 10, Restituto, illovera?

- LA comMo estamos de luna, padre?

-lQueé seyo? )

-Bueno, puede sery no ser, padre. Dios dirQ.

Siguieron en lento andar. Como otras veces el
sacristdn, en su caballo se puso a reflexionar en la
fotuna del ministro de dios, mientras con el
machete pelaba unos canutos de canay los iba
chupando. - “Cudnto llevard en esas alforjas,
sumdndole el dguila de oro?- se pregunto- un
carajal serd”. Habian caminado unos fres cuartos
de hora y faltaba algo para cruzar el rio, cuando
el cura se dio cuenta de que ya no se veia la
azuledad de la cordillera 'y el manto de nubes se
fransformaba de gris en un morado compacto,
tirando anegro.

- Hijo, iVes como se ha puesto de malo el
fiempo?

- iRece, padre!

- LY sinos coge el agua antes de pasar el rio?

- iRece, padre!

- Eres un desgraciado... apuremos.

- Si apuramos se nos mueren las reses y los
puercos y tampoco vamos a llegar, por mds que
aligeremos el trote.

En eso, sobre la lejonia bramd un trueno
grueso y hondo, que empezo a recorrer todos [os
horizontes y pisos de madera del cielo, y no
habia terminado el rabo del mismo, cuando
cayeron las primera briznas de la lluvia: un chis...
chis... menudo y sopld viento del sur, como un
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remolino que levantaba la sotana del temeroso
caballista que iba, cabdllero sobre sumula...

- iHijo!- grité el presbitero.

-iPadre!

- LQUE hacemos? & Nos apeamos agui?

- No padre, rempuje y temple, a ver si logra-
mos pasar el rio antes de  que nos caiga el barre-
jobo encima.

Pero el aguacero cayd a machetazos limpios,
y de pronto era la tupida lluvia y tan oscuro se
habia puesto el mundo, que el padre ni siquiera
alcanzaba a distinguir claramente al sacristan.,
Restituto, como si nada, seguia con su machete
pelando trozos de cana dulce y los  chupaba
alegremente, bajo el chubasco, que para el cura
era una verdadera tempestad.

- iMaldito hombrel- gritd el religioso- ¢qué
haces gue no vienes en miayuda?

- No maldiga, santo padre, que el aguacero
es obra de dios. Bendito seq, para los pobres
campesinos que han sembrado las semillos...

Y asi llegaron, al fin, al rio. Pero el rio fronaba,
pues para desgracia del cura, al parecer, bajaba
una cabeza de agua turbulenta y alta que arano-
ba con medra los ramajes de los palos de guabi-
tacansaboca de lasriberas.

- Padre y sefior mio... inos jodimos! Estd bajan-
do una cabeza de agua gue viene de la monta-
na.

Arreciaba la lluvia, el cura parecia un cuenvo
mojado en chicha. En eso se le acercd el sacris-
tény de una vasijale sacd el vinillo yle dio al cura.

- Calientese hermano lobo, porque viene el
fio y no quiero que se me constipe.

Como a la hora escampd, pero las aguas del rio
no bajaban de su nivel de violencia.

- Hagamos una cosa, padre. Esperemos una
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hora mds; cuando ya haya bajado algo, yo
vadeo el rio, por aquel frecho que lo conozco
bien, y paso todo al otro lado. Usted, padre, se me
gueda acd, con el vino. Cuando yo termine,
vengo a buscarlo, mas para pasarlo, no por el
vado, sino por el puentecillo, el zarzo. Usted no
me cruce solito, porgue con esa gordura se
resoald y se me desmierda de arriba a abgjo y...
san se acabod la vida.... pues ni Santa Barbara 1o
podrd salvar.

- Pero en todo caso, Restituto, ipor qué no
esperamos a que todos podamos vadear el rio
juntos?- se quejé acobardado el cura.

- ¢Tiene miedo de gquedarse solo de este lado,
padre? Pues se nos hace noche.

- iQué miedo... niqué miedo, hombre! Sienla
guerra no le tuve miedo ni alos salvajes republica-
noS...

- Ese cuento me lo ha dicho varias veces...
Pero si esperamos, puede ocurrir gue vuelva a
llover, y si usted sigue empapado le va a daruna
pulmonia de la puta madre, sehor mio, que no lo
va a salvar ni el Papasanto de todas las Romas.

Alahora empezo Restituto, cuidadosamente
avadear el rio, por la parte conociday se llevd la
fropilla con las reses y los ofros animales, gque son
muy buenos en el nado. Se devolvid luego, por el
tambaleante zarzo, bajd v le dijo al cura: - “Bueno
, ahoravoy con sumulaylas alforjas”.

- ¢Yporqguélas alforjas?

- Oiga mi sehor, porque pesan mucho vy si
pasamos con ella, alld arriba por ese resbaloso y
peligrosisimo puente, nos vamos a matar los dos.
Tenga fe endios.

El sacristan ajustd debidamente las alforjas y
monté en la mula. Se echd al agua y poco a
poco cruzd el rio rabioso y chocolate de puro
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lodo. Cuando ya arregld la tropilla de ganado, los
zurrones, los puercos, las jaulas con gallinas volvié
a tfreparse en la mula, acomodd las alforjas,
repletas de plata, se echd al buche un fraguillo
devinoy le gritd al padre:- “Bueno. padre amigo,
don Filomeno Vacay Monteroso... Adiosito... que
dios, estanoche, me lo bendiga”...

- LAdiGs?...y eso, Lporqué?

- Nada, padre amigo, se va el pandero,
adiosito.

- iAhl...desgraciado ladron... irds a los infier-
nos-gritd desesperadamente el senor sacerdote,
mientras hacia feas muecas, como un gigantes-
co chango ensopado. Y entonces volvid a reven-
tar el aguacero, con un feroz vendaval y goteras
deltamano de naranjas injerfadas.

- iTe voy a excomulgar, puhetero!- grité con
unavoz de trueno el cura.

- Perdone, padre amigo, y agdrrese de la
sotana.

- Y 14, canalla del desierto... serds frito en las
pailas de brea de los infiemos- volvid a gritar el
ministro de dios.

- iPadre... acuérdese... ésas son las puras
pendejadas ipara los pendejos! ilas puras pen-
dejadas, mi querido amo y maestrol... respondid
el sacristan- Oiga, y ademds se lo van a cenar los
lagartos...
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El TIO MUERTO Y PAR DE TETAS

- Ay, cargjo, se murid el tiol... exclamd la
empleada.

Al viejo se le fue la crisma a un lado como
cabeza de guineo manzano. Eran las fres y
veinticinco minutos de la tarde, cuando el sefor
veia la novela: “Eva la Matarife”, en el preciso
momento en que la Drdcula femening, con
afilado cuchillo le sajaba la garganta a su novio
Robertico Alberto. Alli mismo la entregd el tio.

El anciono quedd derrengado y pdlido,
desgonzados los brazos, como ropa colgada, y
absolutamente quieto en la silla. La empleada
horrorizada, sin embargo se acercd para ver si
respiraba, y luego puso la oreja sobre el corazén,
pero no oialatido alguno. Fue al televisor y bajé el
volumen de la novela. Regresd a tantear al tio y
como no capté respiracion expresd: - “IChuchi. ..
se peld!”- Y le entrd un pdnico tremendo de
sentirse tan sola con el muerto, en aguel aparta-
miento. Apago el televisor, cornid al teléfono y tras
de equivocarse varias veces, al fin, dio con una
de las sobrinas.

- SefRorita Pepa... iald!

-Dime, ¢eres 10, Caloncha? ¢Qué quieres?

- Si, seforita soy yo... no puedo nihablar... iay!

- L Qué te pasa mujer?

-Nada sefnorita, es que su tio se murid.

- iINo puede ser!

- Le digo que la entrego.

-Y écdmo fue eso, si esta manana se veia tan
bien?

- Pues se petated cuando veia la novela. Alli
estd sentadito en el sillén que le trajeron del interior
yyo tengo miedo.

Entonces Pepa llomé a Josefa, su madre, y
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también a Petra Maria, la hermana, para que
pidieran permisos en sus frabagjosy llegaran a la
casa. Tomd untaxiy partio.

El tio Nepomuceno se habia opuesto rotunda-
mente a venir a la capital, porgue se iba a morir,
lejos de su fierrita. Pero la hermana, la madre de
las muchachas, no queria dejarlo solo con el
mMozo de la casa, alld en el pueblito del interior,
después del segundo infarto que ya le habia
dado. Por eso lo fueron a buscar, para redlizarle
exdmenes corespondientes y aguantarlo con la
familia un tiempo hasta cuando el viejo tio se
repusiera.

- Ya te dije, mujer - discutia el tio en su pueblito-
que me siento bien, no me va a pasarnada.

- Estd bien Nepu -consentia la hermana
Josefa- pero hay que hacerte un electrocardio-
grama, y en estos hospitales de por acd no hay ni
mercurio cromo. Ademds, te pasas con tus
sobrinas un tiempito y apenas entren las lluvias te
raemos.

- No. Sime llevan para esa bolina de allg, con

elbullicio ylos estropicios me voy a finar... déjense
de vainas, les digo; cadaloro en su estaca.
- iAy nino! ¢en donde puedes estar mejor que
entre tu familia ? T4 acd, solifto con ese mucha-
cho,.que podrd saber mucho de puercos, pero
de.corazdn, (qué? Si dios me manda a acabar
manana, pues asi estard escrito y me cafeteardn
una sola vez aqui en mi huerta. Alld en la capital,
ustedes con la joda de que no fume, que no
coma chicharrones, que no me tome mi traguillo,
ni me eche unos buchitos de café... Pues no...
eso me matard varias veces yla muerte es una.

Pero la hermana consiguidé hasta la visita del
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cura de la capilla, para gue convenciera al viejo
rebelde de que fuera a la capital, a ver a los
especialistas facultativos del corazén, y todas
esas maquinas modernas que fraspasan las
caresy refratanlavida.

- Pero siyo no tengo ni seguro social.

- iHombre! Si dice tu sobrind Pepa que en
Panama todo se puede hacer.

Asi, el pobre viejo, despidiéndose de las
cuatro vaquillas, los diez puercos, las veinte
galinas 'y encomenddndole al muchacho
cuidador gue fomara mucho empeno con €l
agua, el maiz, la sal y cuanta cosa hiciera faltq,
como o hacia él, desde las cinco y media de la
madrugada, hasta cuando se ponia el sol colora-
do vy redondo, detrds de un viejo candfistulo
torcido. Entonces, con el sombrero en la temblo-
rosa mano, y como aturdido, le dio la mano al
muchacho, y se le salieron las Iagrimas.

-Tio, no sea pendejo, sino se va a morir.

-No... me van es amatar.

Asi subid al asiento de la chiva interiorana; le
echo el Ultimo rabito de la mirada a su fierrucaq, y
desde aquel, dia de enero no volvidé vivo mds
nuncaasulugar.

Nina Josefa - le dijo, muy desmoradlizada la
empleada a la senora hemrmana del finado-
sabrd... lomatd la novela.

- No digas eso, Calancha; dios lo quiso asi, y
ya deberd estar mi pobre hermano, en las
barandas del cielo.

- (Usted cree?

El problema no eralamentarse, segun Pepa, la
mas decidida del ndcleo familiar, sino resolver el
asunto de llevar al tio muerto a su pueblo, para €l
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entierro.

- Mama- dijo- no
de aqui, por la via
de platay peor, hoy esvi
diablo.

-Perohija écomo vaimos o hacer?

- Usted mama, no idea... gue siel medi-
co forense, quien liens gue certificar, si en redli-
dad el tio murid de I afeccion cardiaca y no
porque alguien lo mats; que si lievarlo hoy a la
morgue y luege sacar este v olro papel; pague
aquiy alla, iMarfa sanfisirmal.. no puede ser.

Pero dona Josefa v 1o hermana, gentes
déciles v cumplidoras daf deber querian  pasar
todos los frdmites oficicles v de salud publica,
para sacar al fio de o capiial y llevaro al interior.
Pepa sabia que en uitima instancia se hacia o
que ella decidiera.

-Voy a llamar a Chole - le dijo a Calancha- y
fue al teléfono, mientras echaba una mirada al
cuerpo ael tio, ahorc icio enelcanapé, dela
sala y cubierto por undg sabaona blanca, con
cuatro velas prendiiaas, v ung estampa de don
Bosco, enia cabecera,

Cholo Cedeno, cormpero voluntario, era el
amante de Pepd; ienid un coiro gue tal vez
podria llegar al irterior, « unos ciento cincuenta
kildmetros de o capitcl,

- IComMo noi- respondid Cholo - es cosa que
mi compadre me oreste un par de ruedas y
cambiemos I bateria y ligto,

- Oye, e diic Pepa, vienes vestido con tu
uniforme.

oadamos sacar el caddver
o @50 cuesta un cargjal
au. Fsun lfo del mismo

ey
o
P
o

El vidie se haila ol dia siguiente, de madru-
gadita, puesto aue neceasitabhan acondicionar el
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autoy pedir permiso en los lugares de trabaijo. Las
mujeres aprovecharon la noche, para en silencio
cumplir con el rosario del tio.

- Ya les he dicho, no quiero nada de llantos y
gritos aqui, icalladitas! - ordend Pepa.

Por eso lloraban para adentro y repetian los
avemarias del rosario, casi en secreto. Pepa
volvio a llamar a Cholo. Al parecer el hombre le
preguntd como habiasido la muerte del viejo.

- Dice Calancha- respondid Pepa- que estaba
viendo la cabrona novela ésa de “Eva la
Matarife”y alli mismo fue...

- iHijal- se quejo la madre- por favor, respetaadl
difunto... {Por que tienes que decir esas palabro-
tas?

Pero Pepa siempre hablaba en esos tonos y
dimensiones populares, porque era vivo retrato
de su padre, en todo, incluso en su hermosura y
cardcterimpositivo. En el gpartamiento contfinua-
ban entre llantos y cuentas de rosario, 1os padre-
nuestros y avemarias, pero con voz de sording,
porque ya habian ordenado que en la capital no
era costumbire llorar a gritos, como ocurria en el
interior.

- Mamd, ya te dije que no grites. Nadie tiene
que saber que el tio se peld, sino manana nos
vamos ajoder.

- LY codmo saldremos con el finado de aqui, sin
que nos vean, muchacha de dios?

- Cholo nos ayudard, viene de madrugada.

Petray la madre quedaron en la sala, velando
al difunto y durmiendo a trechos; las horas eran
mas largas que elrabo del diablo.

Alas cuatro de la madrugada oyeron el pito
del auto de Cholo. Ya Pepa tenia casi fodo listo.
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Ifon en el canro la madre, Petra y el difunto.
Calancha se quedaria al cuidado del aparta-
miento; no iba a tener velas en ese entierro,
aunque era practicamente de la familia, luego
de veinte anos de trabajary vivir alli.

Cuando Cholo subié al segundo piso, Pepa le
dijo que llevara primero a su madre y a la herma-
na y las sentara en el puesto trasero. Ella con
Calancha se encargarian del arreglo del pasaje-
10, Asi se hizo.

- Calancha, buscate la mejor ropita del viejo.

- Serd pues la camisilla que tU le diste y el
pantaién azul.

- Bien.

-{Lle ponemos zapatos?

- No, loca, llevaralas cutarras.

Cuando volvidé Cholo, Pepa le ordend que
afeitara al tio. Calancha con agua tibia y una
foalla blanca le remojo la barba y hecho el
frabajo, Pepa le dio el Ultimo toque al rostro del
acabado fio, poniéndole algunos matices de
colorete y avivando con el carmin suave, un poco
lapalidez mortal de los zurcido labios.

- Cholo, (trgjiste los anteojos ahumados?-
preguntd Pepa.

- Aqui estdn.

Le gjustaron[os espejuelos negros, de playa; le
pusieron el sombrero blanco, de cogollo, bajdn-
dole el ala delanterq, y ya entero y sdlido como
siempre, bajd el tio, casi andando entre los
poderosos brazos de Cholo, y de Pepa. Calancha
empezd allorar cortito.

- iCono!l Calancha... icdllate que te vas a
firarla vainal - rezongd Pepa.

Ya abagjo, no sin dificultad lo infrodujeron y 1o
encajaron en la parte trasera, entre las dos muje-
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res. Arreglada esta parte, Pepa se apurdy entré en
el asiento delantero con Cholo. Ella iba muy bien
aderezada y con un corpino rojo, que se le abria
casi en forma deshonesta , en el nacimiento de
Sus voluminosos senos.

- Ay hija mia! Exclamo la madre, cuando ya
se enterd delteatro.

- ¢COmMo haces esto? &Y qué respeto a tu tio
muerto es ese corpiNo rojo que te deja las tetas al
desgaire?

Era casi para que la senora se desmayara.
Petra Maria insistia en llorar.

- T4, ahuevada- ripostaba  Pepa- te voy a
romper lajetq, si sigues en esamajaderia.

Cholo arrancé con maestria, en medio de la
madrugada, pasando por las calles mds silencio-
sas y vacias de la urbe, a esa hora y esquivando
sitios © postas de los policias de frdnsito.

Todo iba bien todavia, sumamente normal.
Adelante, la despampanante Pepa con sus
desafiantes senos; atrds, entre Josefa y Petra, en
tipico viaje al interior iba el tio Nepomuceno, con
la blanca camisilia, su sombrero campesino v los
anfeojos ahumados, de seguro recomendados
por el facultativo por la operacion de los 0jos.
Petra Maria, constrenida por la dictadura de
Pepa, mientras apoyaba al tio, para evitar que se
inclinara, choreaba lagrimas de cemento, y la
madre, parecia mds muerta que su pPropio
hermano. Ya al salir de la de la ciudad, y con €l
amanecer, sobre la carretera circuida de llana-
das y de bosquecillos; el tio Nepomuceno, mas
parecia un verdadero paisano que regresaba
contento, porque veia cruzar, alolejos, la negrura
de los pdjaros changos de la manhana, el ganado
que pastaba en los potreros y de vez en vez,
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semejaba saludar toda la vida espolvoreada de
rocios, que pasaba velozente con las estacas
delas cercasylas lineas de los postes de electrici-
daa. Erq, alfin, el regreso definitivo a su comarca,
luego de varios meses de padecer el estUpido y
contaminante bochorno de la ciudad.

Pese a los sustos y los llantos contenidos, todo
iba a pedir de boca, segun los planes de Pepa.
Mu-chachos que iban sobre un camién que
frans-portaba naranjas, al ver el paisgje que Pepa
llevaba en el escote le gritaron bellezas.

Asi cruzaron caserios y pueblos.

- El problema va a estar - dijo Cholo- cuando
lleguemos a la garita de Divisa; no sea que el
policia me pida la licenciay le dé por examinar la
carga.

- No te acules... Y yo, ¢para qué voy acq,
adelante?

- 1Ay Virgen santal... Padre Jesus de la Atalaya,
isdivanos! Gimid la sefora.

El carro de Cholo se fue acercando al cruce
del caomino, en la garita mencionada. Pepa se
entreabrié ain mads el escote y empind los pode-
r0s0s, turgentes y puntiagudos senos, COmMo un
par de ametralladoras. Sonreia con un sex-apedal
erdtico, llegando a pomogrdfico y el automovil
pasd sin ningun problema.

-Oye loco - comentd el cabo- ésapeaste el
taco de hembra que iba adelante? ichuletal
Cargaba un par de tetas que le dan catedra ala
Gina Lollobrigida. .

- No - respondié el sargento- yo me quede,
mirando al muerto que llevaban atrds.



UN TAXI PARA MATARME

l

Con un rostro sin esperanzas, del que
resaltaban vidriosos ojos dfiebrados, y un cuerpo
casi en hilachas, llegd a la piquera de los taxis,
dando tumbos, justamente a las dos de Ia tarde,
el hombre Juancho Remolino y gritd con voz
encervezada:;

- iGentel... quiero un taxi para matarme.
iRdpido!... que me lleve al rio, pues voy a
lanzarme del puente al charco... iMierdal... se
acabo esta cabronada. Adids glevones... adids
mundo hijueputa...

- Dejate de pendejadas y de vulgaridades
Remolino; ya vienes con la misma vaina. ¢Estds
frabado en la marihuana?

- En la cerveza; me acabo de echar la Ultima
fia de mi vida... (Pero hay o no hay movimiento
en esta cochina piquera? Aqui estd la plata, sela
acabo de pedir prestada a Trompapuerco...me
la negd el muy desgraciado y mal
agradecido...pero sumujer me la dio. El diablo se
la pagard , pero si no alcanza, se la dejo de
herencia- dijo Juancho Remolino, mostrando el
dinero y sacudiendose los bolsillos vacios del
pantaldn, - Hombre, llévalo tU- dijo el
secretario, al taxista de turno- son cuentos, si él
siempre anda en la joda de que se va a matar, y
no se mata nada.

El chofer abrio la puerta, el hombre entrd, con
el gesto de un toro acorralado; el auto arancd
levantando una cortina de polvo, de la calle
arenosa.

- Remolino - le preguntd el chofer- éte vas a
banhar, para matar este calor?

- Claro que me voy a banfar... {Tienes un
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cigarrillo alli?... Pdsamelo.

-Toma, pero recuerda que es prohibido fumar
enlos taxis.

- iQué vainal Es el ultimo cigarrillo que me voy
afumaren miputa vida.
Alllegar al lugar, el rio lucia ancho, fresco, solitario
ytambién el puente colgante.

Il

- Senor Rodriguez, eso que usted vio, cuéntelo
con calma@, No s& me ponga nemnvioso- le dijo el
personero alcampesino.

-No, si yo no estoy nervioso, nada.

- Digame, pues.

- Venia yo, senor fiscal, como a las tres de la
tarde, dando la revuelta alld, para entrar en €l
puente cuando: ichumbuldn!... vique un bulto, o
un homibre, no acataba de ver en ese momento;
digo... se jondid, al rio, desde alld arriba. iSe o
levd Candangal..me dije yo. Porque se hundié
en el piélago del charco hondisimo, y luego
dlcance a ver algo como un peje o un lagarto
que chapaleaba, para salvarse de un arponazo,
y miro que all¢ se lo va llevando la corriente, rio
abajo. A mi me dio un susto, y sélo alcancé a
meterle un tiplio... y dije: “alld voy a ver silo puedo
atgjar mds abagjo’, y me apié, de la yegua, y
bargjusté loma abagjo... pero iqué va doctor! Ese
rio era una verraqueray tiene una fuerza tamana.

- Pero usted se dio cuenta si el hombre iba
vivo, éLe pedia auxilio?

- [ Jum | {Socorro? Vaya usted sefnor
jurisconsulto, a desmadrarse de alld arriba de ese
puente, que es del alto de una torre, a ver si cree
queno se le tapala respiracion.

- Perdone, senor Rodriguez, pero yo no le he
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pedido su opinidn subjetiva.
- Bueno pues.

Al dia siguiente cuando hallaron a Juancho
femoino ohogado, en un remanso, a un
kilbmetro del puente, fodavia tenia un pedazo de
cigarrillo enfre los amarillos y careados dientes.
iAlabado sea el santisimo!

[,

Con cincuenta anos recien cumplidos, el
frabagjador pensionado, Juancho Remolino,
macilento, y como desgajado de si mismo, entrd
en la clinica del médico, después de guince dias
de haber solicitado la cita.

- (Por gque viene usted en fuego a una
entrevista médica? - Pregunté el facultativo.
Juancho Remolino, dobld la nuca a un lado y
metid los ojos entre las hendiduras de los
MOoSsAICOs.

- (No me oyd?... Y ademds se ve que es una
juma vieja. Debe saber usted, senfor que mi
consultorio no es para borrachos. ¢Por qué anda
borracho?

- Porgue me estoy muriendo - contestd el
hombre- Y a pesar de todo, y de mi perra vida, yo
Nno Me quiero Morir.

- LY cOmMo sabe que se estd muriendo?

Porgue no puedo levantar un mazo, como lo
hacia hace unos anos, ni andar cien metros; me
fiembla el cuerpo, siento frio, no como, no
duermo bien, ni siquiera me puedo echar una
hembra... yo que era un gavilan con las muijeres...
Oiga, “ddéctor”... ni puedo pelear, alos punos, ni
con un idiota... yo, Juancho Remolino, que me
decian asi, porque nadie me aguantaba a los
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puros mongos... Oiga, la gente, el mundo no me

quiere, no tengo dlegria, y ni una pinga de

esperanza; total, soy una piltrafa; pero no me

quiero matir... Y no es que sea un cobarde... todo

€l pueblo sabe que yo soy un normo e aguly en
todas partes, pero ¢por qué tengo que morirme...
¢ah? ¢Por qué? A ver, doctorazo... digame, {por
qué tiene que morirse el famoso Remolino? Fijese,

se me salen las lagrimas... Oiga, porque yo lo he

visto a usted, muchas veces, entrar a la iglesia,

pero entonces doctor éen donde esta dios, con

san Pedro, y todo ese sindicato de santos que yo
cargaba en las procesiones y que ahora no me

vienen a salvar?

A Juancho Remolino, después de varios
meses, y de toda clase de exdmenes, en el
oncoldgico le dijeron francamente que padecia
de un avanzado cancer del higado.

Pronto se supo en la cantina “Tumba Orejas”,
su lugar de dlivio, que a Remolino sélo le
quedaban unos cortos seis meses de vidag,
porgue eso se lo habia dicho el doctor ala mujer.

- (Por qué lloras, ah?... ¢por qué? - le gritd
Remolinoa su esposa, al regresar borracho, a la
casq, tarde en la noche, como siempre, La mujer
con la cabeza hundida entfre la aimohada no
respondid. Bah, élloras porgue vengo borracho?...
{cudleslamariconada?,

- Fue que el médico me dijo que fienes
cdncer...

- Bueno sipues... me llegd la hora; me llegd. El
dia de morires uno.

- Pero yo no guiero gue te mueras. Yo...mis
NiNOS...

- Pues mira, yo habia pensado lo contrario,
que te ibas a dlegrar, porque asi te podrias
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encontrar ofro hombre lindo, gque no sea un
maldito borracho como yo; tal como me lo dices
todos los dias... y lo repiten tus hijos.

- Si, mi amor, te lo digo para que no chupes,
pero ahora, ademds es que yo no sabia que
tenias cdncer...

-Yotampoco.

-'Y ahora dicen dizgue te vas a morir en seis
meses.

- Yo tampoco lo sabia.

- (Y note importa saber eso?

-LA quién le importa mi muerte? A quién le
importa que dentro de seis meses, lleven a
enterrar a un perro muerto, y digan en la plaza:
‘¢supiste que Remolino la entregd?”... “un
porracho menos en el pueblo”... Y entonces no se
acuerden que yo era un frabgjador... gue en mis
fiempos formé, parte de la seleccion provincial
de béisbol, y era un jonronero del cargjo... (De
qué me valié un dig, ir en las Milicias Populares, en
esa revolucion de los muchachos?... Sélo dirdn:
se murid el borracho del “Tumba Orejas”... el loco
de Juancho Remolino...

Y esa noche los dos se pusieron a llorar.

V.

Unos meses después Juancho Remolino, se
arregld un poco, y hasta fue a recortarse el pelo
en la barberia. Notd que fodo mundo lo miraba
casi con simpatia y hasta lastimeramente.-
“Ahora que me voy a morir pensd para si- es
como siya fueraen el ataud”...

- ¢Cudnto es?- Le pregunté Juancho dl
barbero.

-Noesnada, Remolino... deja esa vainaalli.

- ,COmMo que no es nada?... Oye, si tu siempre
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me has cobrado. {Lo dices porque voy a morir?
Mira, échame un poco de esa colonia, para no
oler a muerto, y coge tu salario, fu plata, porque
hoy fodavia no me muero.

Y luego a grandes pasos, se diigid a la
muebleria, “La Murciana,” del espanolito Andrés.

- Hola Remolinete, (qué desedis?

- ICono! Andrés, 1 siempre con tu piquete de
espanol, del tiempo cuando Balboa
despedazaba a los indios con su perro, el
Leoncico... Que si eso de desedis, tenéis, vais...é
Es que nunca vas a aprender a hablar bien el
castellano?

- Bueno, bueno, Remolinete , hoy vienes de
académico de lalengua, pero, dime qué queréis
hoy? (Plata prestada para el aguardiente?

- No espanol maidito y hereje..Vengo a
llevarme esa refrigeradora, aquel radio de tres
© bandasy este juego de sala.
~ -Vamos, Remolinete, ¢a crédito? ¢O te habeéis

sacado la loteria? &Y para quién es todo esto?
{Paratu otramujer?

- No seas desgraciado, es que mi mujer
cumple anos manana. Ustedes los ricos son los
que tienen varias queridaos. ..

-Alcrédito, éNo es asl, sehor Remolino?

- iEs que alguna vez en mi vida te dejé de
pagar esas mercancias carisimas? Pues cono-
como fu dices, al crédito.

-Y {cudnto es fu pension?

- Cienfo noventatucos...

- Pues eso no te va a alcanzar, 1o que llevais es
mucha plata.

- Cobrate al mes 180, te firmo eso, porque yo
me rebusco. TU sabes que hago chance
clandestino.
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-Veremos... veremos Remolinete...

Cuando la mercancia llegd a la casa, o
primero gue se le vino a la calbeza de la pobre
mujer, era que se tataba de dalgun robo o
saqueo.

- ¢Con gqué, plata compraste todo eso? ¢Para
gue te metiste enese lio?

- Ningun lio, lo cogi de fiado donde el
espanolito... alléd que lo vaya a cobrar al diablo.

A Remolino, segun los médicos, sdlo le
guedaban unos seis meses de vida. Pero luego
ocurnio que llegaron los seis meses y no se murio, y
aungue Remolino notaba gque su vida se le
disminuia en forma cabalgante, pese a los
fratamientos, tuvo que ir pagando al espanol el
compromiso, y enfonces, su angustia crecia
cuando lasrifas clandestinas no quedalban bieny
la vida apretaba.

- iYa no resisto mas! - le dijo una noche a la
mujer- me voy a quitarla vida...

- iVirgen santa! - exclamo la esposa, y ella no
pudo agarrar el sueno el resto de lanoche.

V.

- ¢Oye, Trompapuerco, mi gquerido y viejo
amigo, sabes gue arreglé con el Seguro, la vaina
delcajon?

- ¢ Yavienes conla misma cantaleta?

- Te estoy diciendo... {0 no te han dicho que
me voy a morir?

- Todos nos vamos a morir...

- Pero no es lo mismo, compadre... 1 fienes
mMaAs sangre que un puerco. ..

- ¢Y qué quieres que te dé hoy? (Plata para -
meterte ofra borracheray pegarle a tu mujer? - Le
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incrimind Trompapuerco, mientras atendia un
cliente en su destartalado ventorrillo.

- No. Es para comer, pero no te vengo a pedir
plata.

- Pues no tengo plata, este negocio no da
nada, es unamugre. TU bien o sabes.

- Embustero, esla costumibre de todos ustedes
los capitalistas; siempre se guejan de que la
situaciéon estd jodida.

- ¢Y qué rico soy yo, con esta porqueria de
negocio, de a medio redl, si no tengo ni sal para
los gentes?

- Oye Trompapuerco, es un negocio.

- LQuEé negocio?

- Lo del ataud.

- LQué, atald, Remolino?

- Te dije que habia arreglado lo del atadd con
el Seguro Social. Tengo derecho ague la Caja del
Seguro me pague la cajaparael entierro. Y yame
la enfregaron y la tengo depositada donde mi
compa, Yegua Panda.

- Déjate de vainas Remolino... N0 me vengas
conesas vainas. ..

- Te estoy diciendo... ¢ pero es que nadie te ha
dicho que me voy a morir, gue me siento
malisimo, que ya estoy dado?

- TU no te mueres nada, pendejo; mala yerba
no se muere... No le creas a esos doctores gue no
saben un carajo. Mira a mi mujer le decion que
no podia tener hijos, y la mandé a un curandero
alld en Rincdn Sucio, y anda... cuenta la orguesta
guetengoallad atrds...

- Es que td eres muy arrecho... yo ni para eso
Sirvo.

- No seas parampdn; no hables asi, ¢no
fe recomendé, ese curandero? -iPor qué no
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fuiste?

- Fui.

- LY quéte dijo?

-Nada... que meibaamorir...

-Notelocreo.

- (Sabes cudl es el negocio?

-iCual?

- Comprame el atadd...

- (Estasloco?

- Dame cincuenta cdscaras... Cuesta ciento
cincuenta ddlares... te ganas cien. Aqui estan los
papeles; cien guachintones.

- No.

- (Qué clase de amigo eres? (No ves que
estoy al borde la muerte- éNo me ves la cuenca
delos 0jos... SO pedazo de gueveta?

-No.

- iAhl...ite olvidas de cuando empezaste con
este banquito? ¢Quién fe ayudd con el alcalde
para conseguirlalicencia?

-Ta.

- Ajd... ¢y quien vino aqui, de voluntario y
gratuito para ayudarte a levantarla caseta?

-Td.

- ¢Y quién te prestd, aquella vez cien tucos,
cuando Juancho Remolino era quien era y se
gastaba, hasta cincuenta pesos en la cantina
contigo y otros pufieteros amigos mios?

- TU, pues. Pero no te compro nada. Te vas a
chupar. Mira como te hiede la bocaq; eres un
alambique... eso eslo que quieresy por los tragos
vendes hasta tu propia vida. ‘

- LQUé vida, glievin? Dime Trompapuerco...

- ESO mismo.

- Bueno st te vendo mi vida por cien pesos... alli
estd, so pichicuma... Necesito hoy esos cien
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pesos. LQuieres gue te bese? - Remolinolo besd.

- ilocol... ahora si me la hiciste.- grufd
Trompapuerco.

- LQuieres que me arrodille y te ruegue como
aundios?... éMe arrodillo? - Remolino se arrodilld y
juntd las huesudas manos, como ante el alfar
mayor de Jesucristo,

- Dejala pendejoda Remolino, levantate,

- No me levanto hasta cuando me des esa
plata. Te hago una huelga, de rodillas. ..

En eso llegaron la mujer y los hijos de
Trompapuerco, ylo rodearon, .,

- Déjese de eso, compadre Remolino- le
aconsejo la mujer de Trompapuerco.

- No, si estd borrachisimo - dijo el tendero- éNo
lo ves? Quiere seguir chupando...

- Si no eres capaz de darme nadag, don
Trompapuerco, échame aungue sed unos cinco
PEesos, PAra pagar un taxi sabes? Para irme a
matar, del puente abagjo.

La sefora del espanol sacod los ¢inco pesos
delacaja, yselosentregd.

- No te mates nada compa - le dio
carifosamente la sefora- tdomese unos traguillos y
vdyase a dormirdonde la vieja.

- Miserable capitalista- le gritd Remolino a
Trompapuerco, mientras se levantaba del suelo,
guardando las monedas en el bolsillo. Y
amenazdndolo con el pufo cerrado y una
penetrante mirada de sierpe - gritd: - Mahana
sabrds gue me he matado y un puerco salvaje te
comerd laconciencla.

Y para que 1o sepas... todos 1os viemnes, en la
madrugada, cuando vayas a mear... ite jalaré las
patas! iIChao...capitalistamiserable!
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EL MOGOLLON O
LA SECRETARIA FEISISIMA

Para Juvenal, Betito y el Colegio de Abogados

- Mi amor. Ahora cuando regresemos a
casa después de esta fabulosa luna de miel
{sabes lo primero que voy a investigar?

-Nomicorazédn, nolo sé. -

- Pero 10, queridisimo, como abogado litigan-
fey astuto éno puedesimaginartelo?

- No, mi cielo... Vamos palomita, dame un
besito.
- No doctorazo... primero adiving, . adivina-
dor... :

Desde Iluego, el encantador matrimonio,
regreso de la luna de panela y de queso al nuevo
hogar de la cotidianidad, mejorado para el sehor
plumario, por la alegria de su consorte, una
muchacha hermosa, de formidable estructura
casi nérdica y superior rostro. Chica rubia, es
decir, Fula; por demds rica, hija de la mdas
encumbrada familia de la pequeha ciudad, con
fracasada vocacion de bailaring, y tendencia a
reina de los carnavales; pero sobre fodo, con una
sobredalimentada autoestima, que rayaba en
egolatria y un celo salvaje frente a todas las
muchachas del lugar.

Ella, aunque habia sido la mdas desaplicada,
de su clase, en un alto colegio religioso de la
capital obtuvo no sélo su diploma, sino magnifi-
cas notas, lo que sirvid para terminar, en una
universidad de Miami, un curso sobre decoracion
de interiores, ya cuando fracasé en la escuela de
Ballet de Nueva York, en sus intentos de convertir-
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se enunaPaviova.

{Por gué cayd en los muslos del licenciado. . .si
éste ni siquiera era doctor, ni rico, ni un adonis y
menos un super-Casanova? Cierfo que tenia
vocacion casi genética por los bailes tipicos, vy
cierta simpatia por los fragos y nada mas. Y segun
los jovenes de su generacion el abogado era
muy brillante, responsable y leal a sus compromi-
sos juridicos. Ademdas  individuo catdlico medio
militante, y buen vecino. En cuanto a las mujeres,
era mads bien comedido e incapaz de incurrir en
ilegalidades amorosas tal como el acoso sexudl,
mas tampoco, quienes le conocian, podia decir
de él que fuera muy pendejo...nada.

Las relaciones entre el distinguido leguleyo yla
rica familia de la joven esposa empezaron,
cuando el padre de la muchacha necesitd
resolver un pleito de centenares de hectéreas de
suelo niumero dos, excelente para pastos mejora-
dos. Y un compadre le recomendd, precisamen-
te, al abogadillo de marras, gue no sélo se habia
recibido con la honrosa distincién cum laude de
su graduacion, sino gue en poco tiempo, y
asesorado por su viejo padre, gue habia ejercido
la abogacia como tinterillo, y quien era una fiera
en lo focante a los procedimientos, (hijo de tigre
sale rayado) pues el joven letrado ya llevaba en
los archivos de su oficina y sus bolsillos  lindas
docenas de pleitos ganados, que buena famay
cierto capital acumularon. ‘

- Compadre - le objetd el rico a su amigo que
le habia recomendado’al mencionado legista-
pero este pleito es grandisimo, ¢no es un riesgo
para mis intereses?
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- Oiga, compa, le digo que el chiquillo es
bueno.

Por eso, una manana el rico ganadero bajo
del Mercedez Benz, que precisamente maneja-
ba su linda hija, la Fula, y subid el portal del bufete
del picapleitos famoso. Salid el licenciado. La
chica dirigiéndose al papd gritd: “chao Papi,
paso a buscarte dentro de media hora”. Y al
parecer, alli empezd fambién el enganche del
ofro pleito azucarado.

- TU sabes, le dijo el jurista a su colega de
bufete, que no me agradan mucho estos nego-
cios de tierra. .. te llenas de enemigos. Pero 1o voy
atomar, {sabes?

- Ya sé - le interrumpid el colega- ¢Por la Fula?
Te veo emocionado como nunca.

- Loco, iQué temneral

- Holstein, pura.

- Oye ¢tienes algo de vodka por alli?

El negocio subid, segun el debido proceso,
pero adomado con ddlares, acabados de
hacer...y apre-tados legajos de reflexiones,
basadas en los textos, la jurisprudencia, la légica
formal, y hasta algo de dialéctica materidlista,
(por si las moscas) y el amor subid de valor cuan-
do bajé de la Corte Suprema de Justicia, debida-
mente ejecutoriada, la resolucion que resolvia el
pleito a favor del padre de la Fula.

Entonces fue en aquella matanza que el
ganadero hizo, en una de sus haciendas para
celebrar el triunfo, con derroche de cames,
licores, cumbias y mejoranas, cuando se inicid
material y sorpresivamente la otra cosa. Tras de

103



104

Diptico de Secretarios (arias) y otros Incendios

bailar la famosa cumbia: “Es que me estdn
matando 10s senfimientos del ama”... la Fula
motorizada por los vapores del guisqui, jald al
jurista, y empezd a empujarlo como una yegua
alborotada, cuasi pateandolo, hacia un matorral
de chumico, y allé en la sombras de la tarde de
marzo, ella lo agand por las orejas, por abajo le
echo una zancadilla con las delgadas, maravi-
llosas y encendidas piemnas y empezé a descar-
garle unos besos chupados, fragueados, que a
veces se transformaban en mordidas de perra
colérica y sofocadamente le dijo: “so huevin...
ahora, después, esta noche serds mio...cMe
oyes?’...Y no te ahueves...Y sucedid que el
jurisconsulto no se ahuevo.

Como el muchacho todo lo solia comentar
con su viejo padre le contd lo buena gue habian
estado las dos matanzas.

- (COmMo las dos matanzas?

- Si...para qué le cuento...pues al terminar la
fiesta, ella practicamente me empujé a su autoy
con una violencia en el manejo que dice apren-
di¢ en los Estados Unidos, me fue metiendo porun
llano oscuro y luego debajo de unos chaparra-
les... sabrd que ese carro fiene uno botones que
de pronto, los asientos traseros se inclinan 'y surge
una cama, y de un lado se abre una portezuelay
salen licores. Y yo, usted comprenderd, y previen-
do las consecuencias que aquello iba a produ-
cir, le decia alachica:- "Oye, é{pero qué te pasa?”
Y ella me respondia:- "Oye abogadito... déjate
de mariconadas”--Hundié otro botdn del tablero.
Se encendid un farolito con luces fluorescentes y
empezo a sonar un escandaloso rock, eninglés. Y
claro, viejo, como dijo Garcia Lorca, yo me quité
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lacorbata...- "Eso es... vas muy bien ...very well” -
clamaba ella. Pero entonces la cuestion no me
funcionaba. Y ella me provocaba: -
"Chuleta...déjate de mariconadas!-" Y entonces
yole dije : -"iPero quita ese malditorock!”- “¢Y qué
quieres .[u?"- contestd groseramente. - “Bueno,
pon el Mogollon, .. ¢t crees que yo soy gringo?”

- Oiga papd, y oir el Mogollén y reaccionar
aquello, eso fue un solo tiro. Entonces la Fula, en
un momento gritd: - “iAy oye, pero ayl”.... Y quiso
zafarse del pleito, pero yo apelé. - ¢{De modo que
entonces ellate acosd ati?

-No, papa ...meviolo.

- Ajo, hijo...icobmo cambia el tiempo! Pero,
muy bien... muy bien... ahora sigale el trabagjo
por esos matorrales con el Mogollén, v si el pleito
por lo bajo no le resulta usted apele mds arriba. ..
apele hijo que esa chivata es el mejor partido que
hay por estos rumbos. Y diciendo esto el viejo se
frotd las gruesas y  experimentadas manos de
consejero rural, pensando en 10s inmMensos potre-
ros tachonados de las deslumbrantes manchas
blancas del ganado, de la Unica heredera del
futuro suegro de su habilidoso muchacho.

Y a las pocas semanas de aquellos silvestres
acontecimientos vino a suceder que la nina
empezd a sentirmareos, ganas de vomitary otros
estremecimientos. Y en lugar de comunicarle la
novedad a sumadre, fue alacocinay se lo contd
a la vieja y leal cocinera. - “iAy mijita linda! Que
me perdone dios, pero segun mis experiencias, tu
estds sumamente embarazada”.

La noticia estremecio a la temera como un
zarpazo de banderila y expresd: - “iChu-
chil...iQué barbaridad!-”  Por alli mismo jald con
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el celular y lamd al hombre: - “*Oye, éeres td, so
desgraciado de tu madre?”

- Si, mi gatita, mi avispita...Soy yo, pues...;qué
pasamicorazéon?

- {QuUé me pasa? Huevin... Ique estoy prefa-
dal

-¢Y de quién oye?

- ¢Y de quién va a ser, punetero? -
(ComMolo supiste?

- Porque me lo dijola cocinera.

- &Y por qué mejor no vas a un médico? (Qué
sabe esa cocinera? Pueden serlomborices.

- EstUpido, me 1o asegurd la cocinera que ha
parido once hijos.

Entonces, Ia nina al comunicar el pleito a su
madre, esta pego el grito al cielo y las rabietas
fueron superiores cuando su padre se enterd del
percance.

- Dime, criatura, le pregunto el padre ¢y quien
fue elautor de esa gracia?

- LQuién mas? El babieco de tu abogado. Pero
yo voy a abortar esta vaina- gritd la malherida,
ante el tribunal familiar... Lo boto, imaldita seal

- (Estas loca?- respondid, fuera de sila madre.-

Eso estd contra el dios santisimo. Ahorg,
aprende a ser responsable si no lo fuiste, cuando
debiste. iAy, santa virgen santisimal iPadre Jesus
delaAtalayal

Pero no se hundio la barca en ese momento,
porque el rico padre, en esto fambién era muy
duchoy habiatenido alolargo de las mangas de
Sus poftreros fropezones iguales y sumamente
ilegales con las hijas de sus mozos y otras de la
alta sociedad, y era real que el mundo seguia
casi igual y sin guerras mundiales por esas prefie-
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ces del casualismo cofidiano del ser y la existen-
cia.

- Hija- dijo el padre a su mujer- vamos amor, a
comportarse... seamos pragmaticos; si bien tu
querias casar a esta tarambana con el hijo del
sefior presidente de la republica...comienza a
bajarte de esa nube y vamos a resolverlo con el
abogado, quien ademds, en estos dias quedo
muy bien conmigo vy la familia. No, mujer, si no es
malo el marchante, aunque, desde luego,
todavia ni casa propia fiene...pero en el camino
se emparejan las cargas. - Luego se dirigié a la
embarazada muchacha- Dime, ¢y tU  quieres a
ese muchacho?

- iQué lo voy a querer!

-Y entonces, si no lo querias écdmo fue que te
pusiste a comermiely coco?

- iAy, papdl Se ve que U no sabes en qué
épocavivimos... Eso nada mas fue un levante.

- Bueno...se acabd, hablemos con el aboga-
do, y t4, mujer- le dijo a la desconsolada madre-
empieza ahacerlos arreglos del matrimonio, sino
quieres que tu hija ande en las malas lenguas,
que son las mds, en este pueblo. Vamos a tirar la
casa por laventana, como debe ser un matrimo-
nio de esta familia. Y quién sabe, oye, si el doctor-
cillo llega un dia a presidente. ¢Cudntos burros no
lohan sido?

Pues si, y cuando los azucarados regresaron
de la luna de miel, la Fula abordd al sujeto juris-
consulto de esta manera:- Oye, lo primero que
vamos a resolver es, para que sepas, el asunto
de tu secretaria. La fui a ver, ya me lo habian
dicho, tU buscaste no una secretaria, sino una
candidata a mis Panama...iSo bellaco!, ¢éNo es
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asi? Y a mi, antes, équé diablos me importaba
eso si, en verdad, nite conociay luego ti apenas
eras el abogado de uno de los pleitos de mi
papd...Pero no sé si te has dado cuenta, de que
ahora soy nada menos, gue tu esposa, tu mujer,
tuama, tu dictadorq, la gue te va a ordenar todo.
Ni siquiera tendrds derecho a protfestar. Si. éMe
oyes? No me vas a enredar con esa jerga que
suelen usarlos tuyosy tu mafiade litigantes.

-Oye, ¢peroqué pasa?

- A minada, pero ati si te va a pasar. Ya hablé
CON una amMiga mMiq, para gue me consiga una
secretaria, segun me convenga a miy no ati. No
quiero competencia neoliberal en estas transac-
ciones comerciales, gue resulta ser el amor entre
un pobretero como tU y una ricacha como vo...
ija...jal Pues a mino me vas ajugar al escondido,
ni al habeas corpus ni al Corpus Christi, con esa
linda secretaria, que nada mds en |os ojos vy el
meneo con que camina ya se conoce los moti-
vOs de esa propaganda.

- Oye, mi palomita, yo soy un profesional.
Separo el mundanal ruido de los asuntos juridicos.
Ella es un componente mds del bufete, y no sdlo
frabaja parami.

- Claro...se la dividen entre los dos, como
quien reparte un pleito. No, si ya domino ciertos
terminos legales y constitucionales. No te creas
de mucho.

- Oye, diablos, no sabia que ya me queriasy fe
estGn matando los celos. iJa... ja! Pero bueno,
joven, si quieres una nueva secretariq, procede.

Y pronto llegd el caso ala oficina. Eran las siete
y media de la manana de un martes. Solo
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estaba el portero cuando la nueva secretaria
saludd muy cortésmente; “Senor- le dijo- yo soy la
nuevasecretaria.”

-Ah... si, la estdbamos esperando.

- Pase, venga a su despacho. Aqui estan os
teléfonos la computadora, la copiadora.- le
informo el portero, quien no le perdia la vista, de
arriba a abagjoy de un lado al ofro de su arquitec-
tura mulata. - "Como gue yo la conozco. Anda en
los cuarenticinco”- pensd el hombre... Y se dijo
parasi:- i pero, mierdal... ésasieslaprietafea”.

En eso llego el jefe. La dama estaba de espal-
da, el portero le guind el ojo al lefrado. - “Buenos
dias”- saludd el recién llegado. La mujer se volvié
y contestd el saludo- “Perdone, licenciado, muy
buenos dias tenga usted.”

-Ah...muy bien, nuestra nueva secretaria.

- Si, licenciado, su esposa me dijo que usted
necesitalba una secretaria. Estoy alas drdenes.

Después aparecié el colega abogado vy se
repitieron los saludos. Ellos entraron en uno de los
despachos:- "Puta madre!” susurrd el esposo de la
Fula. “¢Mi mujer no pudo hallar otra mujer mds
fea? Alguno de ustedesla habia visto antes?”

Si licenciado - respondid el portero- creo
haberla visto por el mercado, y una amiga, que
dice ser vecina de ella, un dia me contd que
habia venido de Panamd donde trabajd por
muchos anos en una compania de abogados
qgue negociaba en cuestiones de abandero-
mientos de barcos. Parece que es divorciaday no
fiene hijos.

- Vaya, vaya...exclomo el de la Fula. Voy a
entrevistarla. De la entrevista se enterd que tenia
magnificas experiencias, dominaba mucho de
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formasy procedimientos; era secretfaria bilingue.

- (Sabe usted ingles?- le pregunto el jefe.

- Si, la Compania, en la cual trabagjé antes,
hace muchos anos, me envid a Londres. Bueno,
pero el jefe de mi departamento, que era el
presidente del bufete murié y me retiraron de alli.
Elerainglésy cuando lajefatura quedd en manos
de un panamefno, parece que no querian a
gente de coloren el estudio. Y puesto que no soy
nada de bien parecida... pues usted compren-
de.

- Bien- contestd el licenciado, pero nosotros no
SOMOS racistas, y lo que deseamos es alta eficien-
ciay muchalealtady secreto.

- Asi serd, jefe. Ademds puedo hacerle traduc-
ciones, si fiene clientes norfeamericanos, incluso:
se algo de griego.

- "¢ Griego?” - preguntoé el licenciado-

- También cuando me case vivi un tiempo en
Grecia.-

- {Y su esposo?

- Cosasde lavida. .. nos divorciamaos.

Cuando el abogado, ahora curveando sobre
suBMW, porla avenida frend al frente de lanueva
mansion, por una ventana francesa, la fula lo
saludd, pero no con unarisa sino a carcajadas, y
le gritd:- *Oye Rodolfo Valentino.. .équé te parecid
la negra?’-Yelesposo contestd: "Bellisima”

Luego alentrar ala casa, le dio unas nalgadas
y le dijo: “desgraciada ...Si la ofra nos afraia la
clientela ésta nos la va a espantar. Pero esta
noche me las pagas. Mi amor, tU sabes que eres
la que mandas. No me importq, las muijeres
mandan en la tierra desde que el fonto de Adan
se comid la famosa manzana, que si hubiera
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sido un coco, la cosa habria sido muy distinta”.

Y todo resulté como lo deseaba la orgullosa
esposaq, tanfo enla casa, colmo en el cuarfoy en
el bufete, Era excelente la condicidon econdmica,
yel prestigio de la firma. Todo resultaba un amor.
Laidea delasecretaria fea resultaba genial para
la esposa, porgue habia evitado esa jurispruden-
cia de los letrados y magistrados de ser tan
maniflojos y maniobreros con las secretarias,
todo lo cual, como publicaban los periddicos, era
la culpa de lamora de los procesos judiciales. Ella
decidio, como pago a su obediente, bien porta-
do y amansado esposo, construirle  un nuevo
edificio, en donde ahora fulguraba el rotulo
ampliado, del bufete, con letras de oro. La vida
para lalinda rubia resultaba feliz.

Pero la cosa empezd cuando a los seis meses,
la eficiente secretaria bilingle invitd a los dos
legistas a un saus, en su casa, en la farde de un
viernes, de fin de guincena. Se trataba de su
cumpleanos. Y coincidid con un vigje, de un mes,
que la adinerada familiq, incluida la esposa del
licenciado, iba aredlizar a Boston.

Los abogados aceptaron, y desde luego no
slo compraronregalos, sinolicores. Enlacasade
la secretaria estaba la vecina, entrada también
en anos, pero fornida, pasable y muy carinosa.
Pero lo mejor era el saus que la secretaria habia
preparado. Delicioso: patitas picantes, con un
bouguet estupendo de aji chombo, Aguello bien
marinado; un picante rabioso, el pepino crocan-
te, la cebolla sustanciosa, y cada mordida
acompanada con el vodka o la cerveza.
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Bueno... iparague les cuento!

- Senores licenciados- dijo la secretario- El saus
lo hice yo. Lo aprendi hacer en Jamaica. Coman
un pogquito mds, no me desprecien... Pero ahora
vamos a echar unos pasitos, porque  sino, (qué
clase de cumpleanos es este? (Queé quieren? ¢
Reggae, Merengue orock?

- Venga lo que venga, secretaria. - contestéd

uno de los abogados, y el esposo de la fula,
desde luego sacd a bailar a la cumpleaneray el
otro a suamiga.
Asi muy alegre y amablemente los festejantes
consumian ahora los platos fuertes de filete
mignon, con fuerte acento de cur; galina
adobada etc. Y tfodo acompanado de finos
licoresy musica.

La velada transcurria alegre y normalmente,
pero por unlado los platos ardian en las fripas y los
licores se trepaban alos sesos. Ya eran las fres de
la madrugada, cuando uno de los abogados
dijo: - "Bien, sehoras, con perddn de ustedesy en
especial de nuestra secretaria, Nosotros Nos
vamos. La fiesta ha quedado muy buena.”

- iNo! Respondié la aludida, esperen un
momentito que falta lo mejor- y fue a cambiar el
discoen elcomponente.

De pronto, y atodo volumen sond el Mogollon.

- Ustedes los interioranos terminan asi los bailes
{no? Enséheme usted, mi jefe, a dar los pasos. A
ver,..proceday lo fue amanojando. Para que fue
aquello...Le acoso al letrado su vocacion salvaje
de curachero y cuando termind el disco él mismo
lo volvié a poner...El colega no pudo soportar y
salid de la casa del brazo de la vecina. Lo que
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sucedié después, en la baja madrugada, era
imposible de narrar por lo peripatético, 1o maro-
mero, lo de saltimbanqui y los increibles pases de
prestidigitacion. Como a las diez para las cinco,
la secretaria hizo despertar al jefe: - “Doctor,
doctorcito... despierte... acomodese y por favor,
perdone, salga antes de que lo vean los madru-
gadores y le puedan dafnar su reputacion. Pase
por el mercado y tdmese un caldito caliente de
cabeza de pescado con longordn, que o hacen
muy fico, y lo veré el lunes. Es usted un tesoro,
doctor...

Ni siquiera se habion dado cuenta que el
disco habia seguido girando el resto del tiempo
de aquellos recursos protocolares del cumplea-
NOS.

Luego de aquella tfenida de fin de semana
ocurrieron cambios de disenos en la ya famosa
oficina. Transformaron el cuarto de archivo.
Trajeron una alfombra pldstica y colocaron a un
lado de la nueva salita privada de descanso,
alfombra, una mesa pequena para tomar el
café y cositas de rumiar. Al centro, un canapé
solido yde mullido colchdn, Alfondo pusieron un
televisor y un tocadiscos CD, bien proveido de
cumbias y merengues. Habia un aparente
anaquel con tomos de los Codigos
Administrativo, Civil, Penal y otros, revistas vy libros
de literatura cldsica y contempordneaq, entre la
cual destacaba obras de Garcia Mdrquez. No
faltabq, estudios orientales como el Kamasutra.
Detrds de los fomos estaban las tomas: lindas
botellas de finos licores, hasta chirrisco para variar
y asimismo latas con mani, ostras, y frascos de
huevos de codorniz, en su vinagreta.
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Asi el bufete, decia el caballero de la Fula, erano
solo mas variado para resolver distintos negocios,
y también mds humano.

Pese a gue en el mundo proliferalbban barbdri-
cas guerras y violaciones internacionales, y que
mientras los multimillonarios adquirian diamantes,
para sus amigas, de cinco y diez millones de
dolares, los gallotes del tercer mundo comian
ninos chiquitos, y los ferremotos, huracanes y
desbordamientos de los rios  se tragaban ofros
millones, sin que el Espiritu Santo pudiera pararle
la mano a don satands... Pero acd, en el reino de
la Fula y el brillante letrado, todo iba mejor que
nunca, una felicidad de pagquete, un ensueno
digitalizado. Bueno, eran las apariencias, tal vez,
la cosa no sucedian asi, ya que si el fendmeno es
concreto y mensurable, la esencia no es tan asi,
no mas, en las profundidades de su abstraccion.

La tactica del diseho de la oficina disponia
que para entrar a la salita de descanso, habia
que pasar por un pasillo en donde ahora queda-
ba el empolvado v viejo archivo de papeles y
rollos (por si las moscas) Y todo se fue resolviendo
con mucha facilidad. Incluso los colegas se
movian menos de la oficina, entraban mds en
ella, hasta la prima noche, pues el jefe se dedico-
baconmayor afdn al estudio de los expedientes.
Desde luego, ahora ganaban mdas dinero, aun-
que como es sabido los letrados no frabajan por
plata, sino por servir alas pobres gentes, igual que
los empresarios, que al inaugurar sus Negocios
sostienen que invierten, para dar empleos a los
desgraciados desempleados y ahorrar divisas al
infelizgobiemo. ..
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A su regreso de los Estados Unidos, la Fula
parecia mds bonita. Pero ella, al mes de su
retorno, empezd a notar palidez en el rostro del
hombre, y cierfa disminucidn en la fortaleza
anterior, y notaba que en cada pequena subida
ya Ter)io que meter el cambio de primera.

- Oyeme, tinterilio- le preguntd la esposa- me
parece que se fe estad acabando el mejengue...

- ¢Estds loca?... Lo que pasa es que hemos
estado metiéndole duro a los frabajos, porque
fenemos un negocio con una compania nortea-
mericana y eso requiere mucho, pero mucho
Seso.

- Entonces, mi esclavo, eso tienes que verlo
conundoctormédico.

El hombre amanecié preocupado por el
descubrimiento de su mujer. Pero siguid en sus
abogacias, pulso a pulso, con su colega vy la
secretaria del saus, en sus tareas y ahora fradu-
ciendo del inglés. Cudntas cosas mds, que
remataban en las tfardes, en unos sofocos locos y
de togues del Mogolldn, en la salita de descansar
y de encantarse, un dia si, ofro dia no, y con la
estricta agenda. La secretaria no sélo demostra-
pba calidad total en Ia computadora, sino en su
especialidad delsaus.

Quien tenia que aguantarse el tropel era el
portero, y para que enculbriera bien Ias carpetas
de |os expedientes, le habian doblado el sueldo.

Pero después, dia a dia, la naturaleza del
mentado prelado se fue debilitando, ya no sdlo,
la palidez, sin0O que el propio movimiento era
pesado, y a veces le flaqueaban |as piernas, en
cualquier gesto, con un estilo moderado de
sambenito. La mujer lo empujd a la clinica de un
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medico de confianza y amigo del hombre. Le
hicieron todos los exmenes y centelleos... Pero
el abogado se franqued con el facultativo vy le
dijo: - Doctor, yo s€ que no tengo ninguna enfer-
medad, es ofra cosa... - "Ah, pero entonces...dijo
el facultativo-: la biagra... la biagra”’- Y respondid
el aparente discapacitado- "Oye, ni me la men-
téis...nime la mentéis... Eso si, dile, por favor a mi
esposa, que me seguirds estudiando.”

El licenciado, frataba de  superar su mal, pero
ni el Mogollén, le resultaba, frente a la Fuiq,
aungue todo lo confrario le ocurria con la secreta-
ria feisisima, la del saus.

Lleg6 el climax, v frente al hecho, la mujer lo
largd de la cama y le dijo: “Td no sirves para un
carqjo”. El no respondid. Pero sucesivamente las
peleas se hicieron mds a menudo, y con peores
insultos y con una amenaza estratégica, gritd ella
endiablada: - “Si es que ni siquiera puedes apelar
a una corregiduria, te largards de esta casa. Y
san... se acabod! Pues hombres me sobran en la
bolita delmundo...iamén!”

El no habld de este asunfo con nadie, niconla
secretaria. Pero ya no poseia voluntad ni para
firmar papeles, arrastraba las piemnas, tenia los
0jos hinchados, la bemba caida, era un esper-
pento. Enfonces la firma empezd adecaer...

Por tanto, una manana, la Fula echd al juris-
consulto de la casa. Ese mismo dia le dijo a su
colega que le arreglara los papeles del divorcio,
por mutuo consentimiento v sin entrar en cuestio-
nes de bienes.

- Hija, le preguntd el padre a la rubia- écémo
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es posible que has pedido ese divorcio? La pobre
madre lloraba.

- Ustedes no se metan en esto- respondio ella
conunadecisién absoluta y casivulgar.

Al poco tiempo, el divorcio se cumplia. Hubo
un receso en todo, pero luego el bufete comenzo
ofra vez, arestablecer su calidad. La secretaria a
imponer su dindmica, la sala de descanso, su
ritrno vesperal. Otra vez el Mogollon. Mds tarde el
jefe empezd a fortalecer sus nervios, sus hormo-
nas, sus gestos y su alegria. Volvia a retonar, casi
en forma salvaje con los saus y las tomitas de
mariscos y en especial, los huevos de fortuga de
carey y de caguama... y un dia le confesd a su
colegague seibacasar conlamulafa.

Un s@bado, luego de las firmas en el juzgado,
la pachanga se redlizé a la orilla de un rio, con
todos los manjares, y comida china, con salsa
agridulce y musica tipica hasta el amanecer.

Al dia siguiente, al conocerse Ia noticia en el
pueblo, la Fulg, la hija del rico, se ahorcd en un
palo de calabazo. Y el licenciado y la dona del
saus tuvieron muchos hijos y fueron muy felices.



EL CORRECTO SECRETARIO DEL FISCAL
PRIMERO DEL CIRCUITO

En aguel pueblo reaimente nadie pensd jomdas
que el correcto Secretario del Fiscal Primero del
Circuito hubiera hecho semejante caballada.

Pues, al decir de la gente, cuando Filomeno
Garcia Aimengor era nino, sus companeros se
refan de él, ya que al hacer pipi mostraba una
cosita asi, peguenita como un botdn de rosa de
Jerico.

Pero crecid el muchacho y en la escuelg,
debido a su dedicacion, puntudlidad y buen
comportamiento, con un boletin tapizado de
cincos, era el favorito de las maestras para izar la
bandera tricolor, 10s lunes, en las mananitas, a los
acordes del himno nacional: "Alcanzamos por fin
lavictoria...” Ya para entonces corria su fama
porla hermosa letra de notario publico.

No obstante Filomeno no jugaba trompo, ni
“la lleva,” ni “companerito pio-pio y jamds echd
una pelea alos punos. Mds tarde, hecho hombre,
se decia de Filomeno Garcia Aimengor que era el
joven mas correcto, puesto gue no chupaba, no
fumaba, no parandeaba, no, nada... Y esta
pulcritud y impidez a toda luz le valié ser: primero,
el portero de la Fiscalia Primera del Circuito,
segundo, oficial de archivos, y tercero, el acrisola-
doy correcto Secretario del Fiscal.

Como funcionario, con el andar de [0s anos,
llegd a recibir los elogios del Tribunal Superior y de
la Corte Suprema de Justicia.
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Resultd ser el secretario mas eficiente y judi-
cialmente honesto del drea centroamericana y
del Caribe. Sumamente aplicado en los procedi-
mientos, llevaba la estrictez de su oficio a la
MAxiMma expresion.

Su vida personal cofidiona guardaba rela-
cién, rengldn a renglon, con las reglas del papel
sellado. A las cinco de la manana desperaba;
abria la ventana y repasaba alguna nota; a las
seis iba al bano; siempre tarareaba, baojo el
chorro frio de agua, la misma fonada: “Eran las
fres de la tarde cuando mataron a Lola”... Pero
nadie lo oyd cantar jamds, fuera de ese recep-
téculo de su infimidad. Después preparaba, en
un reverbero chino, su propio café, con un aroma
de pueblo que era un verdadero nectar de los
dioses. A las siete y media, en su lento andar de
hombre largo y flacuchento, cruzaka la plaza del
poblado, con el sombrero de jipijapa metido
hasta la nunca ; hurgaba con sus ojillos de coma-
dreja las perspectivas humanas de la calle;
sacaba el panuelo de hilo para sonarse la nariz
de cierfto matiz rocicler, desnaturalizada por el
encajamiento de los espejuelos de anchos aros
negros. Y si encontraba una dama, se descubria
ceremoniosamente la cabeza de pelo candelilla
y ensortijado y saludaba con palabras habituales,
pero sus labios entre sonreidos y mordaces, mads
bien parecian morder una pulla cinica y misogi-
na.

Susrelaciones sociales no pasabamasalld de
medio metro de familiaridad. A veces visitaba al
médico del lugar de quien tenia la mejor opinidn,
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Mas No para  examinar su cuerpo gue lucia mas
sano que el de un novillo, sino para discutir sobre
flosofias dialécticas v  metdfisicas; sobre las
debilidades del espiritu y de la carme del facultati-
vo, quien habia estudiado en la Universidad
italiana de Bolonia. Pero el doctor concluia las
entfrevistas con el mismo ritorello: -"Hombre,
Filomeno Garcia Aimengor... icdsatel”

El asombro del pueblo resultd del tamano de
la torre del pueblo cuando se enterd del crimen
de Filomeno y conocié lo que habia de verdad
en el fondo del alma procelosa del correcto
Secretario del Fiscal.

ARos antes, un cura espanol, recién llegado a
la aldea, desde el pulpito, cierta vez expresod:- “Es
un peligro para la sociedad cristiana y las buenas
costumbres del pueblo, que este hombre (refirién-
dose al correcto Secretfario ) sea ateo y no asista
jomds a los oficios religiosos... (Qué clase de
sociedad es ésta?”

Pero entonces, el propio Fiscal se acerco al
presbitero europeo vy le recomendd no hacer
problema publico de ese caso, porque el
Secretario era hombre intachable vy de gran
prestigio en la comunidad.

Mas cuando se tramitd la investigacion del
absurdo crimen de Filomeno y se abrieron sus
badles, llamod la atencidn de los funcionarios
investigadores una foto, recortada de alguna |
revista extranjera, de un sujeto llamado Mijail
Bakunin.
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- ¢ Serd alguin santo?- preguntd un policia.

- No- respondié el Fiscal- es un mason.

- Ya lo habia dicho yo, gue Filomeno era
mason- agrego el cura.

“El padre de Filomeno Garcia Almengor,
minero espanal, llegd al pais para trabajar en las
minas de la cordillera. Este hombre raro, después
de muchos anos. decidio regresar a sus pais en
donde, segun viejos papeles murid en las batallas
de Teruel, contra las tropas fascistas. Estas y ofras
noficias, junto a papeles variados y algunas fotos,
estaban en las maletas de Filomeno. Sin embar-
go, como siempre ocurre enlos pueblos , algunas
notas, de puho vy letra del correcto Secretario,
sobre observaciones de la vida diaria gue frans-
curria en su derredor fueron a parar alos billares.

Estas pdginas decian: “El cura P, reciéen llego-
do de Holanda, casi protestante, ha destruido 10s
altares de la iglesia, patrimonio nacional, so
pretexto de que no se debe adorar iconos de
madera. Ahora han quedado las paredes lisas y
vacias. Yo vi destruir altares anfiquisimos que
segun el patriarca catdlico don N.V. fueron encar-
gados a los arfifices de Quito. Obras de tallado
colonial insuperable. {Pero cdmo puede entrarle
en la mollera de mula de un cura holandés, que
nosotros los indigenas, podemos crear obras de
arte igual que las de Rembrandt?

Eso porunlado... &Y qué esperar de la domes-
ficidad obsecuente de los mansos corderos de
dios, de la grey catdlica, incapaces de rebelarse,
por temor a ser castigados con 10s estigmas del
anticlericalismo?
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Ayer, en Calle Primera vi arder en el hormo de
hacer pan de la familia A, pedazos de columnas,
capiteles, cornisas de los altares destruidos por la
insania de este cura cuasi fascista.

La Uultima nota de Filomeno registraba o

siguiente: “Vivo entre hipdcritas vy ladrones. En el
‘caso del fragatfiera R.S. hoy llamd el propio
Presidente de la Republica para que encarpetd-
ramos el asunto. Los campesinos irdn a la mier-
da..leyes y codigos, pura mierda...fibunales,
pura mierda. El Capitdn de la Tercera Zong, se la
pasa los fines de la semana huagueando con un
coronel del ejercito norfeamericano, acantona-
do enla Zona del Canal. No sdlo pisotean nuestra
soberania, sino gue roban también la hermosa y
rica cultura de nuestros antepasados. Pero hay
gue escuchar a cada cura, a cada director de
escuela, a cada politico, a cada periddico y
radio hablar del mundo libre, de los derechos
humanos y de la democracia. Pura mierda.”

(Mas gue le sucedio, alfin, a Filomeno?

Dicen que sucedio asi: después de mascar
con voracidad un par de gordos y sabrosos
chicharrones, comprados en la mesita de comi-
da de suamigaza Petronila, esa noche, al acostar
el Secretario sintid fuertes palpitaciones de su
corazéon. Se incorpord  lleno de susto, ‘respird
hondo v resistio el ataque. Pero creyd que se le
habia dormido el brazo izquierdo y entonces no
pudo dormir el resto de las horas. Sin quejarse ni
dar explicaciones dejo de asistir, por fres dias a su
despacho; conducta inusitada en su limpia hoja
de servicios. Al tercer dia hizo de tripas corazon, se
incorpord, y encajo los anteojos, el sombrero de
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jipijapa, se ajusto el desgastado saco gris y alas
siete de la manana fue aver a su intimo amigo, el
cirujano. Después de minucioso examen, el
clinico entre grave y vaticinador, le dijo al correcto
Secretario del Fiscal: - "Hombre Filomeno, la vaina
es gravisima”,

¢ Grave de que?

iChuleta...sdlo te quedan tres dias de vidal!
Eran las siete y veinte minutos.

Filomeno sintid que se derrumbaba como
guandbana madura. Sin embargo, recurrid a su
actitud estoica, mird profundamente con sus
ojilos de comadreja al cirujano y desde o mds
hondo de su resentimiento social le gritd: - “iCu-
randero de mierdal” Y firé la portezuela de la
clinica, sin esperar otra palabra del galeno.

4

En su cuarto se echd frente a la vieja maquina
de escribir y tratd de puntear algunas letras.
Después, angustiado, se tendié en la cama a
contar las telaranas del techo. Asi paso las horas.
Enlanoche del segundo diag, vispera de la muerte
inminente acomodd todo lo que tenia que
arreglar; lavé el calzoncillo y lo puso a secar junto
a un par de raidas medias. Se asomo por la
ventana y mird que el cielo se habia puesto una
ruana oscurisima, llena de lentejuelas. Bajo la
mortecina luz de su habitacidon escuchaba el
remolino de los murciélagos al entrary salir. Afuera
chillaba el viento norte del mes de marzo, secoy
ardiente, sobre las jarcias del anfiguo alumbrado
eléctrico. Cuando confirmd que la poblacion de
la aldea dormia a piemna suelta sacod del cuarto
los recipientes que en el dia habia adquirido.

Sali® a la plaza y regd la gasolina por las
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paredes de madera de las casonas coloniales;
después hizo otro tanto por la calle principal y
otfros callejones de endebles chozas. Justamente
a las dos menos cuarto, hora del meridiano de
Greenwich, en tfanto la sociedad viviente y
muriente resollaba bajo el pldcido suefo de
verano, Filomeno prendid, con un reseco capulio
de maiz, la casa de la municipalidad, y con el
viento coémplice, las lenguas rojas de la candela
se regaron y pronto fueron los gritos y los ayes y €l
relinchar de caballos reventado sogas; perros
ladrabban como al fin del mundo y gentes semi-
desnudas salian de casas y cuarterias y el sacris-
tan de la iglesia empezd desesperadamente a
fafner las campanas. Pero a esa hora de la
madrugada, cuando los seis bomberos del
pueblo al fin acudieron al hidrante, el acueducto
no fenia agua. Se apagd la luz electica y el
incendio comenzo a pintar diablos y fantasmas
rojos, amarillos, naranja y escarlatas. Nadie podia
parar el fuego, ni Santa Barbara bendita, ni San
Judas Tadeo, ni San Sebastidn...Se quemd casi
todo el poblado. Al amanecer el sol halld  sola-
mente fizones, humo oscuro, gatos asados,
ceniza espolvoreada, pavory llantos. Diez, quince
casas se salvaron de a vainas, entre ellas, el
cuartel de calicanto. Eso sucedié aquel famoso
martes; el miércoles, ya Filomeno estaba suma-
mente preso. Pese a las palabrotas sucias de los
otros presos, el correcto Secretario del Fiscalno se
inmutaba, no le preoccupaba ni la opinidn publi-
cq, ni lo que parecia, para fodo el mundo, una
fremenda chifladura, ni el rigor de las leyes que le
iban a caer encima, y cuyo peso, él mds que
nadie conocia...pues sabia que a las doce de la
noche iba a morir. Lucia tranquilo, seguro de si
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mismo, satisfecho. Sin fiebre, nifrioy conla presion
normal para un hombre de su edad.

En su Ulimo dia no comid ni bebid no era
necesario. A las once de la noche se aflojo la
corbata. Bord todo lo que tenia en la computa-
dora de la mente y quedd sin programar, en €l
vacio. Sentia  como locomotora recorrer la
sangre de los pies a la cabeza; se oia el ruido, el
vendaval de la sangre, el rumbo contradictorio
de la vida y de la muerte. A las once y media
empezO a respirar cortito y sintid, entonces si, el
fio en la mitad del cuermpo, sudor pdlido por la
nucay la columna vertebral, hasta el rabito. Al fin,
pues, llegaba la hora y por entre las rejas de la
vieja cdrcel comenzaron a caer como punala-
das de bronce las doce campanadas del fin del
mundo de Filomeno Garcia Aimengor, el incen-
diario. Ung, dos, fres, cuatro, cinco, seis, siete,
ocho, nueve, diez, once...once y diez minutos,
once vy freinta minutos...once y cuarenticinco
minutos: doce , iAy! ... Y en eso la noche cayd
como una ldmina de silencio de principio de la
materia, la  que no tuvo principio, segun
Filorneno. Pudo haber franscurrido un siglo, pero
sélo fue un segundo, pues a las doce y dos segun-
dos el gallo rojo de los vecinos soltd su canto
ceremonial, iqué vaina! ...El correcto Secretario
del Fiscal comprendid que no se iba a morir
nada...y al tener conciencia de esta brutalidad
de la vida, le entrd, entonces una ansiedad
bdrbara; queria huir, evaporarse, desaparecer
del espacio, volverse cucaracha...-"iOh meédico
hijueputal”- exclamo.
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Ahora vivo y coleando tenia gue enfrentar la
mMaquinaria de la sociedad que de sobras sabia
como era y empezo atemblar con una angustia
que le culebreaba por las tripas, con frios debajo
de las entfretelas del corazén. Liegd uninstante en
que Filomeno gueria convertirse en pura mierda y
jalar, él mismo la cadena del inodoro y fluir por la
caneria delalcantarillado.

A la una de la manana, el tiempo era una
carreta sin bueyes, dlli pdlidamente detenido.
Enfre las oxidadas varillas de fiero, metida la
sabia frente, su cabeza de cabellos ensorfijadosy
candelillas; agarrado al hilo de su existencia que
se perfilaba tormentosa vy terrible a partir de la
hora en que no se murié Filomeno sudaba pedao-
citos de hielo amargo.

Después de unas horas, cuando o sorpren-
diera la cruel claridad del dia, el sefor Fiscal, el
personal de la oficina, Petronila ia de los chicha-
rones (con quien se decia que Filomeno fenia
ciertos amores de corte licitos...ipuras mier-
das!...pero se comentaba) Toda la gente que lo
conocia: flaco, lento al caminar, el sombrero
Panamd, de jipijapa, la nariz de matiz rosicler y los
anchos anteojos que le daba ese aire de juriscon-
sultoy de intelectual de pueblo...iHaber prendido
toda la vigja aldedl...Sdlo cenizas y animales
muertos. Piromaniaco clandestino, terrorista,
mason, devoto del tal Mijail Bakunin... ése santén
del diablo...

Eran las dos de la manana, hora pésima. Otra
vez los gallos finos chiflaron sus cornetas que
parecian flautas funerales. Y dentro de la juridica
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sesera de Filomeno... la conciencia de ser, de
existir, de estar preso, de esperar un juicio de la
gran puta. -*“Medico huevon y metafisico, ccomo
se te ocurid tal diagndstico? (Qué clase de
iulefa rusa le jugaba esa coartada? (Morirse en
tres dias? ¢El que estaba mds fuerte que muelas
de tfrapiche? iTotall...No se trataba de ningun
infarto; fueron simples gases producidos por los
chicharrones de tetita que le vendio la Petronila.
“IMédico mariconsisimo!”

Alas tres de la manana le subid una fiebre por
los huevos que lo hacia temblar; sintid horror a las
cuatro de la mahana cuando ya, entre cantos de
gallos y bramidos de lejanos toros amarillos
empezaba aclarar timidamente la oscuridad de
lamadrugaday se iba a parir el dia, desparama-
do de resplandores, como alas seis y media de la
mananita. Y todo el mundo ya enterado de |as
notas de su diario.- “iPunetal”

- Y el pueblo quemado como en los buenos
fiempos de Nerdn. Y el criterio subjetivo de las
gentes sobre su persona. Y el cura cabron gritan-
doen el pllpito: -"¢No lo dije yo?....No lo dije?-”

NOTA: Segun el acta levantada por su superior,
el propio Fiscal Primero, a fojas tres se lefa: “Aproxi-
madamente a la seis y veinte minutos de la
madrugada, el occiso, utilizando el cinturdn se
colgd dela puerta de hierro de su celda.”

OTROSI: Solamente una hora antes del término
dado por el diagnodstico del facultativo.






EL PAJARO DE LA DONA SAL

Ni el mismo demonio logrd mover a la
empecinada anciona de su arrecife de coral y
oro. Infentarlo era como arancar un ostion
anfiguisimo de los entreveros de las rocas
marinas.

Desde el marco de una de las ventanas del
palacete, ella, la dona se destacaba por su
bloncura de pan y la sedosa cabellera de
espuma, pese a las arrugas de sus noventa anos.
Sin embargo conservaba la prosapiay la alcurnia
adquiridas, desde los primeros dias de la
republica, cuando su esposo (ya enterrado,
veinte anos atrds) habia sido canciller y luego,
ministro plenipotenciario en Washington (y no
llegd a presidente - se decia- nada mas, porque
en aquellos dias dieron un golpe de Estado y 1o
mandaron al destierro) Pero incluso, aquella vez,
pese a la regalada vida de su marido,
fastuosamente alojodo en Roma, la dona no
quiso salir de su pais, del fondo de su madriguera
aristocrdtica, en el universo de la gente chic de la
“society”, alli en el bario alfo, en cuyos viejos
tiempos vivieron los ricos, los dignatarios y demas
elementos notables de la oligarquia criolla.
Incluso, en donde durmieron, en fastuosos hoteles
los ingenieros del Canal Francés, con famosas
artistas de la Opera italiana y eminentes prostitutas
francesas y posteriormente, los gringos con sus
escopetasy putas menos refinadas.

En el ahora titulado Casco Viejo de la ciudad,
donde vivieron |0s elegantes de “adentro,” por las
silenciosas y pulcras callejuelas, condecoradas
con pamas reales importadas de la Habana,



¥ Otros més... De Nopa

laureles traidos de la India y palmas de tallo rojo,
venidas de Indonesia... alli ocurrieron todas las
cosas de la historia panamena, las buenas vy las
horibles: los tratados con el imperio de los
Estados Unidos, los golpes palaciegos de los
civilistas de entonces, que utilizalbban alos militares
de antano. En aquellos tales dichosos momentos
de la democracia ronosa, los policias... isi fueron
una findura! Servian para cuidar las fortunas mal
habidas, desde las Ferias de Portobelo, alos anos
del primer ferrocarril interocednico, y el “Incidente
de latojada de sandia”, gue un aventurero gringo
no quiso pagar, al istmeno José Manuel Lunag,
luego de habérsela fragado, por lo cual se formd
el arroz con mangoy  un tiroteo de padre y senhor
mio, con varios yanguis muertos... Muy justicieros
resultabban los militares para vigilar y arreglar las
cercas de sus latifundios; las cajas registradores
de sus tiendas, sus casas de puteria y también
para apalear y matar a inquilinos y patriotas
poanaMenos, en asocio con los lindos marines
yanquis, ubicados en el enclave colonial y a
peticion y agradecimientos mariconsisimos, de
los  individuos mandantes, de los gremios
variopintos de la rabiblangueria civilista y
democrata, en fin, para que los obedientes
fongos defendieran a manduco limpio, el
dominio del entonces protectorado
norfeamericano, y sus clases poderosas y serviles
de los gringos, confra el mundo de la pobreria
del pais, los de aofuera: campesinos, cholos
monones, indigenas, zamlbos, negros y mulatos (y
tambien mulatas).

Dijo el barendero del bario, un viejo que
dominaba la enciclopedia de sucesos y anti-
sucesos, de la gente de adentro, (porque la
ciudad colonial, dejé una muralla que dividia a
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los de adentro de los de afuera) que una vez,
para matar el aburimiento, un aristécrata
venezolano, en plena sala del famoso Club
Union, matd de siete tiros, al embajador de su
pais, un principe dueno de casi todas las tieras
del Orinoco. Los tfrajes largos de las damas
danzantes quedaron empapados de sangre y
sesos, de aquel capitulo de la historia patria.

"Pero no pasd gran cosa, porgue los dos eran
gentes de adentro, agregaba el barrendero vy
para los camavales, 10s  santaneros cantaban
una tonada de tambor norte, en las parrandas de
los afos veinte, gque decia:

"Adentro
Y afuera...
adentro
es que tiran balas”...

Era tfan encantador el casco viejo de la
ciudad, pero con los tiempos, el Canal
inferocednico, y los nuevos vientos del
capitalismo, la idiica pelicula empezd a
enredarse cuando alguien se le ocurrio intfroducir
la cubista arquitectura yanqui, con la
construccion de un enorme edificio de diez pisos,
que practicamente aplastd los chalés y las casas
de un alto, las de balcones de hierro forjado,
llenos de matas de rosas, clavelesy veranerasy €l
fecho derosadasy casiverdes tejas coloniales.

El primer escandalo fue que del Ultimo piso de
la modernidad, se echd una extranjera y bella
muijer, la cual quedod supremamente muerta en
la acera. "Alguien la rempujé del décimo piso, por
oscuras razones financieras y putaneras,”
comenté el barrendero, que algun jerarca y
chdacarade chivo, en el Club Unién lo dijo. Pero no
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tanto el suicidio o el asesinato de la mujer afectd
a la dona, sino el desgraciado edificio,
cuadrilatero de puro cemento y vidrio. La dona,
quien ademds del barrendero, tenia muchas
orejas gue le contaban cosas, afiimaba que el
dueno del tal edificio, le pasd, debajo de la
mesa, varos sacos de ddlares, al director del
Patrimonio Histérico, de aguellos viejos dias, y al
propio presidente de larepublica. Tal cosa era un
modo de sel, un valor - que se dice- de la
sociedad.

Desde la inauguracion de aguella mole, la
dona sali® menos al balcédn y se metid, como
siempre en la cocina; o en el cuido de su jardin,
de exdticos bonsais chinos y orquideas, entre las
gque sobresalian vigorosas catieyas colombianas
y vandas lilas de Nueva Guinea. Al atardecer se
dedicaba a tejer finisimos panuelos, en cuyo arte
nadie le ganaba... nilas monjas espanolas.

En su casa, desde siempre la acompanaban
Atanasia, la negra quien le dio teta al propio
canciller, y el chofer, el jamaiquino George . Los
dos sujetos de probada lealttad y sumision.

Debido a su afdn jardinero y su amor por la
cocina, como por las artesanias, la maledicencia
de las otfras damas del entomo aristocrdtico
hacian propagar la publicidad de: “que la tal
dona, en redlidad, no era gente de alcumiq, sino
una verdadera advenediza, trepadora,
campesina y chusmisima... Solian burarse
diciendo: “quién sabe qué pata puso ese huevo.”
Pero el barendero los domingos, con los
camaradas de  su sindicato, en los mesones
cerveceros del mercado, recogia también esas
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basuras, y refutaba: * Oigan, muchachos, pero
erq, en su fiempo, un huevo hermosisimo: casi
blanca, sonrosada y tirando a friguena con unos
0jos azules de puro cielo y pelo ondulodo de
mucha noche; delgada, pero con bien
proporcionadas caderas; alta, de bien parados
senos, sobrada de piemnas, con un rumbo al
caminar gue no lo tenian ni las habaneras de la
playa de Varadero ni las brasilenas de
Copacabana. De joven, en su pueblo
interiorano, los muchachos, al verla pasar por la
plaza solian piropearla en el mejor estilo
arrabalero:”si como caminas cocinas, hasta el
concoldén me como”. Los mds ireverentes decian
de ella que frotaba como si anduviera en el puro
encantamiento del proceso amoroso de Addn y
Eva. (Sexi que se dice ahora en la época
atémica) Y por tales sumas e inigualable pedigri
siempre tuvo la fama, de ser la mujer mas clase
del pais y vivio y gozd como tal, con su fino talante
de dama distinguida, y los deslices propios de su
tactica, en la carrera ascendente hacia las
curumbas de la aristocracia criolla”. Y ella, 1o
donaq, por su cuenta y abiertramente en cualquier
debate, esquina o saldén, a toda boca,
pregonaba que: "Los padres de muchas de
estas cocotudas que me critican, alld en Europa,
eran criadores de puercos, o simples impiadores
de chimeneas, y no dugues ni margueses, ni
mucho menos, capitalistas. Bueno y yo
reconozco agregaba- que mi padre tfambien
criaba cerdos, y por tanto, venimaos de las mismas
porquerizas”.

Era, bien conocido que en sus mejores dias, la
dofia, siempre impetuosa y barbdrica en sus
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gestos, le importaba un culantro lo que las
emplumadas y ricas mujeres cacarearan de su
legitima belleza. Simplemente vivia en su estilo,
de acuerdo con la biodiversidad de la sociedad
de fruhanes y bobalicones, engreidos y pendejos,
demagogos y mafiosos, puritanos y calaveras...
En su curiculum vitae habia, desde amantes
ingleses, japoneses, franceses y de todo el
cuerpo diplomdtico, incluido, el flamante
Gobernador  gringo de The Canal Zone, hasta
miembros de los clubes de Leones, 20/30, la
Cdmara de Comercio y similares. Habia de todo;
masones, judios, musulmanes (con perddn, uno
que otro prelado) en esto fue bastante
democrdtica, pero siempre se frataba de gentes
muy elevadas y de muchas cifras. Solo para los
carnavales, se iba al pueblo interiorano de Las
Tablas, a guemar cohetes con los de abgjo, y a
moverse en las tunas y los culecos, tirando al aire
coplas demoledoras, y desayunado, al
amanecer, chicharrones con yucay cafe negro.

Segun el famoso y culto barrendero Ios
bochinches también provenian de las masas del
arrabal, que a falta de soluciones, para sus
angustias cotidianas, en su nivel de falsa
conciencia de entonces, cuando mandaba el
proconsul gringo, era costumbre protestar con
chistes y caricaturas contra los poderosos,
diciendo calumnias tales como que: “el género
de mujeres rabiblancas le salia de sus
francachelas nocturnas a la calle, cuando salian
del Club Unidn, sin genero ni trapo alguno sobre
sus ancas; en pelotas, que se dice.” Y a veces, los
propios y chuscos caballeros del afamado Club
de la burguesia propagaban tales pomografias,
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cuando en los carmavales bajaban a las
bariadas populares, a terminar las farras con las
mulatasy zambas del proletariado.

El barrendero contaba gue una noche habia
llegado al Club Unidn un atildado miembro de la
nobleza, con dos mujeres de la vida y el
asombrado gerente de la insfiftucion, que
conocia muy bien, al destacado prohombre,
dueno de medio pais, no obstante, pero, en
cumplimiento de las normas del Club,
lamdndolo aparte le susurd: -* Perdone, que
moleste a quien debo servir, pero usted sabe que
el reglamento no permite la entrada al Club a
este 1ipo de ninas, que son mujeres de dudosa
reputacion”. Y el honorable |, apartandolo
bruscamente le gritd:- “INo seas huevon!... Estas
son pufcs... Las de dudosa reputacidon son
aquellas senoritas que estan allé a dentro.”

Sin embargo el barrio alto, aungue
amenazado desde abajo, era el barrio alto y alli
estaba la donatestaruda, imperterrita, sin rendirse
y dispuesta a morir bajo las palmeras y entre los
jozminerosy dendrobios. '

Ella, cienramente aunque proveniente de las
huertas humildes del interior, tenia clase. Duena
de una brillante inteligencia, casi genial, se habia
hecho culta, porque el marido lo era, y le
inyectaba alta cultura diay noche. Pero ademdas,
porgue era milonaria y aprendié mundo, pintura,
escultura y estilo en los mejores museos de
Europa: El Prado, en Madrid; en Paris, el Louvre y
pese a que un diplomdtico de Bruselas, lainvitd a
Leningrado, no fue al Ermitage, porque odiaba a
los bolchevigues.
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En las veladas berlinesas, con poetas, musicos
y fildsofos, quienes atraidos como avispas por ia
dorada miel de la muijer, discutia sobre cualquier
tfema de la cultura.

- Madame, y écudl es su musico preferido? Le
preguntaron ciertavez.

-Wagner- contesto.

- {Y por qué, Wagner, milinda senora.

- Por sufuerza, supoder. Amo el podert.

- Diganos, ¢y en cuanto a pintura?

- Hay varios, pero sobre todo, Vincent Van
Gogh.

- &Y eneste caso?

- Por su arrebatada pintura. Porque era loco...
yo también soy algoloca... ija...jal..

Conceptualmente aparentaba marginarse
de ciertas categorias que la joven universidad
habia fraido: que si movilidad social, cambios
estructurales, desarrollo capitalista, clases socia-
les emergentes y caducantes, influencia del
Canal interocednico en el perfil de la clase
obrera, emigracion interiorana y forja de las
llomadas capas medias. -"Al basurero con todo
es0’- balbucedabaq, ante algunas de sus amista-
des, entre ellas, su amigo el senor Obispo. “Me
caen mal fanto los mentirosos y engreidos bur-
gueses de la derecha, como los horribles obreros
y demds canalla de la izguierda. “¢Ah... sivolviera
Napoledn”- “Oiga, le preguntaron- ¢y Simén
Bolivar?”- “No caballero, Bolivar fue un ternero ala
par de Napoledn”... Eso solia gritar en sus mejores
dias de codiciadahembra.

Ya a la altura de los noventa anos, todavia
lucida y porfiada, fisicamente dura, sin embargo
sOlo llegaba al talante de una garza disminuida,
con sus gjillos de comadreja y su lengua viperina.
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Y en este escaldn solia declarar gue “odio que los
desplumados, los arrancados, los mugrientos, 10s
maestros, y profesores, incluso 10s arruinados
chupdcteros sociales de la vieja aristocracia
entren acdy anden sonando estruendosamente
los pitos de sus caros y bicicletas y que se apode-
ren del barrio exclusivo, metiendo chiflidos, y con
modas extravagantes, musica de vulgares porros,
salsas y calipsos-*

Pues todavia en el barrio viejo quedaba la
presidencia de la republica, la catedral metropo-
litanaq, el altar de oro, el teatro nacional, llamado,
en sus tiempos, nada menos gue con el nombre
de Sarah Bernardt, ala gue ella conocié personal-
mente en Londres; teatro en el cual también
cantd su amigo Tito Schipa, a quien, después de
cuya funcién, ella invitd a su palacete, con lo,
mads granado de la sociedad opulenta de la
capital.

Pero ahorg, desgraciadamente, todo era
distintfo para su majestad, la dona. Y era cierto. El
Casco Viejo de la ciudad se llenaba de campesi-
nos, metidos a tenderos: enfermeras, modistas, y
frabajadores del Canal, incluso de la maleante-
ria. &Y por qué sucedidé eso? Segun el barrendero-
*porgue los ricos decidieron huir de alli y hacer
mansiones en las afueras de la ciudad, para
estar lejos de la asquerosa chusma y del "munda-
nal ruido”.

Llegaban estos elementos populares, segun
decir de la dona: “gentes groseras, porque los
hombres andaban con pantalones coros y en
mangas de camisq, y las muijeres con pantalones
largos y faldas que dejaban entrever los entreve-
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n

ros.

Y esas gentes, entre otras estupideces, conec-
taban sus tocadiscos con musica chabacana,
mds alta que el demonio, y con unos bajos que
reventaban los impanos de la humanidad... mds
pese al escandalo, no se iba de su viejo hdbitat,
aungue los del Club Unién, los del Club de Golf,
los Rotarios, y toda la elegancia de larepublicaya
se habian arrancado del lugar.

Ella seguia viviendo, tiesa en su chalé de lujoy
de jazmines. Para mayor locura los chiquillos le
gritaban: “Vieja loca®, porgue a la Dona se le
ocurrié hacer un biombo, con ligas de caucho,
con el cuadl disparaban piedras a [0s mocosos
que se infroducian a su patio de enfrente, a
buscar pelotas de béisbol, con las cuales
jugaban.

Algo que frastornd ala dona pintiparada fue el
acontecimiento de un golpe militar, pues segun
ella: “el rumbo l6gico de la sociedad se invirié
fotadlmente y no pocos cholos y negros llegaron
hasta las élites de los ministerios: mMujeres del
populacho miserable ocuparon los grandes
salones de las enfidades autonomas y las emba-
jadas, y hasta los indios, y prietos de toda laya se
volvieron diputados de la asamblea. iHorror!...i un
verdadero horror!”

Comentaba el barrendero, que habia gente
grande con mucho miedo, cuando alguien dijo,
que de la noche ala manana iba a repetirse una
revolucion sangrienta como la Guerra de los Mil
Dias y que la sangre taparia las esclusas del
Canal... que los ricos serian colgados, por sus
partes, de los postes de la “Fuerza y Luz” y sus
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mujeres degolladas y trucidadas cual tutifruti,
para echdrselas a los gallotes y a los perros
finaqueros”...

Por tales anuncios apocalipticos, la doAa
empezo a sobrevivir bajo esa oscura pesadilla y
de vez en cuando se asomalba, con mucha
cautela, como una zorrita blanca, por las persia-
nas celestes, para ver si ya venia la plebe, (los
malditos obreros, los guerrilleros campesinos y
cholos, con su Victoriano Lorenzo y 1os machetes
al aire, junto a los policias pufeteros, en la terrible
dlianza de los de abgjo contra los de arriba).
iChuleta! Sin embargo, nada la movia de su
puesto, de su balcdn, de subarrio, pues ése era su
mundo, lo suyo v si los cobardes aristdcratas, sin
pelear sus dominios huyeron como gallinas,
dejando el plumero en las calles, ella no haria tal
c0sQ, contraria a su clase, porgue era la dictado-
ra de su estirpe.

Pese a gue no vela bien, tenia oido de tisica vy
el rumor del ascenso de 1os muertos de hambre,
de los empleados publicos, de los policias y otros
elementos lUmpenes del barrio, trajo consigo su
propio remolino de maldades y de bajezas. Lo
peor fue un vecino, ex ministro de hacienda y ex
consul en Liverpool. Este no sdlo se trasladd a vivir
alli, en su lugar sino que fue &l guien mandd a
levantar, con los millones hurtados al Estado, la
casade los diez pisos.

*De pronto aquella mole, llamada ahora
condominio- dijo el barrendero - se llend de gente
rara y aun de negros y empleados del Canal y
hasta soldados gringos que negociaban con
toda clase de mujeres de la vida, nacionales y
forasteras: colombianas, chilenas, ticas, venezo-
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lanas”. Era la verdadera unificacion latinoameri-
cana. Luego trajeron gatos y gatas y resultaban
horrorosas las noches de los gatos enamorados,
porque la dona se la pasaba en vela, sin poder
agarrar el sueno, por los bramidos y harreadas de
las gatas, lo que resultaba incomprensible y
ridicula majaderia, en algo tan privado como el
natural acoso y la cuestion sexual. Mas lo de los
gatos eran juegos mensuales o semestrales, y ella
termind por avenirse a esta majaderia gatuna.
Pero alos pocos dias cayd la gota que derra-
mariala olla. Un sujeto oriundo de quién sabe qué
pueblo del interior subid al primer piso del inde-
cente como bullicioso condominio y se alojé en
el apartamiento situado, justamente, al frente del
florido balcdn de la dona. Y la canallada mdas
grande, segun comentario del barrendero de
marras, consistio en una enorme jaula de virotes
de pava, en forma de barco, la cual llevaba
adentro un desalmado pdjaro cantor. El desgra-
ciado bicho sdlo esperd a que guindaran el
trasatidntico en un clavo para desatar la racha de
canfos y armonias pajaristicas, jamads oidas ni
superada por nadie en los pueblos de la regién
centroamericanay del Caribe.

El barendero nunca habia escuchado tal
pdjaroy alguna gente, consultada por Atanasiay
por George, discutia que podia ser un turpial o
calandria, pero no, tal vez- y esto resultaba
imperdonable- se tratara de un sinsonte traido
clandestinamente de la Cuba de Fidel Castro. Lo
cierfo fue que el punetero pdjaro no dejé de
cantar jamds. A la dona, aguel sonoro y variado
silbido o trino, la dejaba estupefacta, llena de
ansiedad; la repeticion de lo que los pajaristas
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llaman armonia, resonaba patoldgicamente en
los caracolitos de sus finas orejas como el sonido
de un tren descarilado, o el esterfor de una
motocicleta sin silenciador, o el ruido de la frepi-
dante sierra de un herrero loco. No dejé de can-
tar, desde que llegd en su barco de virotes, desde
las seis en punto de la manana, hasta las seis y
quince minutos de la tarde. Repetia el diverso
canto de todos los pdjaros habidos y por haber.

Y repetia canciones modemas que aprendia
con una grabadora que el propio dueno, orgullo-
SO del ejemplar, le ponia a su lado para que
aprendiera.

-Hombre indecente- le gritd una vez la doAa al
nuevo vecino- calla a ese infeliz pajarraco que no
me deja dormir.

- iAh! Vieja rabiblanca enemiga de la natura-
lezal- contestd el hombre, que fumaba tranquilo-
mente un habano, mientras se complacia conlas
sinfonias del pdjaro extraordinario.

En esa diatriba diaria la dona perdia su falante
y Atanasia corria con las sales y demds remedios
pararevivirla.,

La dona mandd a George para que frajera su
abogado, con el fin de que interpusiera un recur-
SO de amparo de garantias, o un habeas corpus,
segun fuese menester, mas el doctor le dijo que
su especialidad era el derecho intemnacional
publico, las relaciones comerciales maritimas,
pues el abanderamiento de barcos resultaba lo
mdas lucrativo y que de omitologia no conocia
nada. En todo caso, agregd, veria a un pasante
suyo de la universidad para ver como salia del
pereque. Dicho y hecho, llegd el pichdn de
abogado, al dia siguiente metié un alegato en la
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corregiduria contra el odioso hombre duefio dela
jaula, focante a maltrato y violacion de los dere-
chos humanos y ademds por atentar contra el
ambiente y la avifauna, al mantener encerrada a
una mascota como el mencionado pdjaro,
causante de tantos males.

Pero, para desdicha de la dona y el joven
plumario, resultéd que el pojarista era nada menos
gue cunado de uno de los coroneles de la guar-
dia y el aprendiz de leyes quedd sumamente
preso.

Lo mds deleznable fue que el tipo del sinsonte
o turpial, con toda esa autoridad gue le daba su
relacion miilitar, le gritd a la dofa, de balcdn a
balcodn hasta de lo que se iba amorir; “viejaloca,
rabiblanca, verdugo de los pdjaros, fascista anti-
omitdloga, pro-yanqui, agente del Ku-Klux-Kian,
ficha de la CIA, bruja diabética y esclerdtica”...
Después del cual discurso, los hijos del duefio del
pdjaro, mellizos, por demds de unos seis anos, le
sacaban lalengua ala dona, le hacian cuchufle-
tas y le disparaban terribles palabras del reperto-
rio arrabalero de los pelados de la calle y hasta
algunas vulgaridades en el ingleés de “BocaTown.”

Pese al pdjaro condenado, la doha no se fue
del barrio. Ella podia ordenarle a George que se
pusiera el uniforme de chofer y sacara el
Cadillac, para que fuese a comprar un billete de
avion par a ir a cualquier parte del mundo: - “Pero
no me van a echar ni los policias, ni los aristécra-
tas gue habian salido huyendo, nila mencionada
revolucion, nila guerra civil, niel Comando Surde
los gringos, ni mucho menos un deslenguado
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pdjaro”... habria dicho, segun el barrendero, la
pobre y millonaria vieja, pues “alii se la iban a
mamar”,

Su amigo, el senor obispo, le mMando a decir
gue se mudara de ese infierno; que él iba a
intervenir si lo deseaba. Pero ella, como toda
dama ricay encumbrada era bien descreiday la
religion sdlo le servia para la formalidad de clase y
no le hizo caso al obispo. Esto motivd que su
excelencia, en fono distinto le respondiera:- *lLo
que sucede es que usted, al parecer, no se ha
dado cuenta de gue el mundo ha cambiado v si
insiste en mirar para atrds, no 1o olvide, le ocurrird
lo mismo que le pasd alamujer de Lot, que porno
hacer caso a los angeles se convirtié en estatua
desdl”...

Tras la lectura de la severa esguela enviada
por Monsehor, lo Unico que refunfund la dona,
segun el barrendero fue: - “iObispo cabrén!”...

Y en efecto la doha no se movio una pulgada,
pero trazd nueva tdctica. Ella, en horas mds
sensibles, motivada por la bura del pdjaro, de
pronto sentia extraordinarias ganas de subir al
apartamiento, sacar al pdjaro y ahorcarlo entre
sus crispadas manos; O sacar la antigua escope-
1q, cdlibre 16, de dos canones, del difunto matido
y dispararle a la jaula, e incluso matar al dueno.
Entonces entendio lo de laviolencia urbana, lo de
las guerrillas y el tenrorismo y algunas veces sond
que era una joven anarquista o una fandtica, de
la Gestapo de Heinrich Himler y que acomoda-
ba unabomba de treinta kilos de TNT en el Palacio
Presidencial. Pero se sentia asi, llena de violencia,
como a eso de las diez de la manang, horaenla
cudl el inspirado pdjaro invadia todo el barrio con
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sus gorjeos y a ella se le subia la presién a doscien-
fos sobre cien. En eso su empleada Afanasia
quedaba fuera de quicio, al ver que la anciana
deliraba vy tal fue la gestidon pajaristica- nunca
estudiada por [os especialistas en omitologia- que
hizo producir, por boca de la dona, las peores
palabras en lengua castellana. Y eso eralo que la
pobre negra Atanasia jamds habia oido, ni
pensado de su ama, ni de su vieja familia, que
semejantes vulgaridades salieran de esa boca,
gue ahora deslucia constrenida y fruncida como
fondilo de pollo, pero que antes, cuando las
vacas gordas y la “society” habia sido la boca
mds roja, dulce, golosa, y sexy de la patria boba.
iAh, tiempos felices! :

Segun el barrendero ella pronunciaba cdtili-
narias con pdlabras como:- pdjaro punetero,
pdjaro huevén, pdjaro maricodn, pdjaro hijueputa,
pdjaro masoén, pdjaro sanamabiche, pdjaro
cueco y una sartfa de adjetivos, sustantivos,
complementos directos, conceptos y categorias,
que por respeto a la moral cristiana, a la demo-
cracia representativa, a la cultura occidental y al
folclor, el barrendero no se atrevia arepetir.

Y ese palabrerio lo disparaba sobrecargada
deira, conlos azules ojos, fuera de sus orbitas, con
pulsaciones arritmicas y visibles signos de alta
presion. A veces caia en el silléon de cuero repuja-
do, completamente asfixiada, desfallecida,
ahogada en su propia salsa, casi lila de cdlera,
pero no se moria, ni se rendia, sino que balbu-
ceabq, llena la boca de espumaragjos babosos y
fluorescentes. Corria entonces la azorada
Atanasia con las pastillas de nitroglicerina, para
colocdrsela debajo de la lengua y cuando ya la
doha parecia reaccionar favorablemente y se
erguia, la empleada la refrescaba con panos de
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agua florida de Murray y Lamman... Erala cuspide
de lo que luego el posmodernismo se llamaria
simplemente estrés, en esta caso producido por
elmaldito pdjaro cantor.

Dias despues (a dona se propuso ef campio
de tacticay montd un operativo audaz. Mando a
George a que buscara, en los peores barrios, al
maleante mds descarado, hdbily con suficientes
créditos en robos y escalamientos. George, igual
que Atanasia, no llegaba a entender qué ocurria
en el enredado sub-mundo de la dona. Pero
como en su vida no habia hecho ofra cosa que
obedecer a suamo y luego a su ama, busco al
ratero mds despiertfo que la misma muerte, el
cual por mal nombre e decian “el gato” porque
tenia la fama de robar con los pies descalzos,
precisamente en apartamientos. Hacia bien el
llamado “trabajo de sueno” o seq, laborar cuan-
do la gente gozaba de la siesta fropical, al
mediodia. Se enfrentd a la dona: ella le dijo: -
"Mira alld... ¢Oye ese Pdjaro, hijo de la mala
leche? Pues bien, suba, fome la jaula, dbrale la
puerta, sdguelo, huya con él, haga lo que quiera;
pero ipor dios! desaparézcalo, desplimelo,
tuérzale el pescuezo... y agui tiene veinte ddlares
por el trabaijito... vaya... de una vez, gue ahora no
estdla gente de dichacasaalli.”

Y como un gato, “El Gato” subid; ella lo vio, lo
escuchd. El pdjaro hijo de su madre, cantaba
como un arcdangel. El ladron tomo la jaula, abrid
la puerta, sacd al miserable pdijaro, lo mird, bajd
y echo a correr, calle abajo. Se escucharon gritos
en el vecindario: * iLadrén... ladron! Vecino... ile
roban el pajarito! iLadron... Ladrdn!”- respondian
otras voces- iLlamen a la policial Un maleante
robd en el primer piso...
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Cuando la dona vio desaparecer a su hom-
bre, “El Gato”, pdjaro en mano, se echd areiry a
refry reir, hasta cuando se desplomoé en el sillén de
cuero repujado. Corrid Atanasia con su agua
florida. Esa noche la dohAa durmid como un
angelito felizy sond que erajoveny estaba en una
antigua y rica mansion de la Costa Azul, en fin de
semana, nada menos que con el Duque de
Orange.

Amanecio el palacete lleno de jazmines del
cabo, las cafleyas y vandas florecidas. La
Atanasia tarareaba un son de bullarengue; el
chofer George limpiaba el cadillac, y machacao-
ba entre dientes un viejo calipso.

La dona abrié la puerta de su balcdn. Salié
vestida con una bata de trasparente gasa verde-
acua y la brisa suave le sacudia su blanca cabe-
llera. Como era habitual, conectd el focadiscos y
puso a Vivaldi. Parecia una figurilla de cerdmica
de Sevres, pero era ella, insuflada de una alegria
interocednica, paradisioca, absoluta, transpa-
rente, inasible, inconcreta. La alegria erq, porque
habia triunfado, pese a sus noventa anos y al
haber estado casi sola en el mundo, con sus dos
empleados, abandonada de la rabiblanqueria
cobarde, que huyo, ante el amago de revolucio-
nes. Alli amanecié esa manana, sin pdjaro de
ningun tfipo y al terminar la primavera de Vivaldi,
empezo a tararear la marcha triunfal de la épera
Carmen, de Bizet. Sintid que en ese rumbo de su
vida viviria cien anos mas.

Nada mds le dijo eso a Atanasia, cuando de
subito, izas!...pasd sobre su cabellera de algo-
don, el aleteo de un pdjaro tfraslticido, que fue a
parar directamente al balcdn de  enfrente, justo
en una rama de veranera escarlata. Dio un salfito
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alli, el otro alld; abrid la puerta de la jaula, se
infrodujo en su cubiculo, cerrd y empezd, de
NUEevVo a cantar como un demonio.

La dofia, al percatarse del hecho chilld,
tembld, gritd. Después con un volumen de
frompeta del apocalipsis barbotd una frase de
antologia: - “iPuta madre!” y se desplomo en el
sillén de cuero repujado. Pero no desgajada o
deshuesada, sino enhiesta, firme su busto ejem-
plar de mufequita francesa de Sewvres, con su
mirada fime y la boca muerta de la ditima
palabra, como zurcida de odio y las manos con
aplomo sobre los brazos del mueble, los pies
juntos, quietq, inclaudicable...

Cuando Atanasia y George acudieron dl
balcén solamente vieron esa estampa y nada
mdas que ese perfil. Al frente, el pdjaro asesino
seguia cantando, ahora como loro, © como
perico; luego como chango y despues como
talingo. “INo puede ser! -gimié Atanasia- Acudié
con sus aguasy sales a sobarle la frente, sacudirla
por los hombros, llamarla. Todo fue por gusto y
paranada.

-George... icorre, busca aMonsenor!

Al poco rato, casi volando llegd el obispo,
venia pdlido y lla como un fantasma de verdad.
La dona lucia en su silla, realmente como una
estatua, con la boca torcida, como soltando una
feay diabdlica imprecacion. Al verla, a su exce-
lencia se le desorbitaron los ojos. El se acercd,
casi con pdnico, tentd delicadamente con su
mano derecha la frente de la dona, se llevd los
dedos aloslabios y probd... Asustado exclamd en
latin: “iMierda... lo dije, se volvid de sall”
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LA MOTOCICLETA AZUL

El muchacho Juan Cafas, hombrén de
curtidos musculos tenia, metidos en sus 0jos
verdes, dos vivos asuntos que le mataban la vida:
comprar una motocicleta y el amor de la Chola
Hidalgo- “Pero yo creo - decia la madre,
Mamachon, viuda y querendona - que a ese
atolondrado, le apetece mds la maldita motoci-
cleta.”

Juan Canas en la madrugada, de lejos ola
mugir, como un toro herido la motocicleta de un
frabajador del ingenio, gue de su campo partia
como un rayo hacia el trabagjo. De pronto: izas!,
pasaba el meteoro, dejando apenas un revuelo
de pdjaros encendidos en los repliegues de la
niebla sosegaday fria.

iMaldita maquina!- Se quejaba la Mamachdn
- Pues en un animalejo de esa clase se mato, el
ofro dia, no mds, el hijo de Tolentino Ruiz. Y ahora
tiene ganas de matarse el muy alocado hijo mio.

- No hable paja, mama- rezongaba el
muchacho, medio dormido, ese domingo, en su
catre de vieja lona, a eso de las seis de la
manang,- Yo me la voy a llevar a usted en la
moto, para que oiga misa, de seis, en el pueblo.
iJa...ja...jal Su hijito adelante y usted con la
pollera roja, al aire, arriba de los muslos... LACaso
tio Salome, no se desnucd y matd cuando se
caydé de su caballo moro?. El no tenia
motocicleta... Es cuestion de que a uno le llegue
lahora.

Juan debia madrugar demasiado. Correr al
pueblo, para que el bus no lo dejara en la plaza.
No queria sanciones en el frabajo y menos ahorq,
cuando ya tenia sus pocos ahorros y ademds,



Cuentos para Matar El Estrés

estabamdas o mencs enamorado.

- {Sabe mama? Cuando tenga la motocicleta
también voy allevar a la Chola a pasear; alanca,
enla parte de atrds, que se llama la parrilla. Esa es
la moda. Y a usted también, ya se lo dije, para
que pueda meterle envidia a sus compinches.

- Si, ahora mismo... Y con lo que te pagan en
ese dichoso ingenio, que no te alcanza niparalas
cufarras... ahorita mismo vas a fener para
comprar esa endiabloda mdquina que cuesta
un platai...

Mas el muchacho queria comprar una
motocicletajaponesa de color azul, como la que
oia rugir cada madrugada por la carretera. Asi no
iba a sentirla picazon nilos calores de la cana.

- Pero nifo, ¢por que vienes tan chamuscado,
de ese tfrabqjo?

- Bueno, épor que serd ? Adelante va la
candela con la cual prendemos el Canal; detrds
seguimos los corfadores. Filo y filo; el que se
queda atrasado no hace latareay gana menos.

Y asi, sorbiendo las neblinas de la madrugada,
a todo trote, hacia el poblado para pescar a
fiempo el autobus, se le iban los pagos y los
ahorros no alcanzaban ni para pagar la primera
letra de la veloz motocicleta de sus suenos: - "Azul
me gustamdas; la arancoyy ella carajeq, para que
en el caserio todo mundo se de cuenta de que va
Juan Canas, buena madrugada para el
ingenio...run...run...1un... SUPoO como un rayo la
loma colorada y dejo atrds una mecha de polvo
rosado. Y dird miamigo Tanasio:  “iJo!... alld vael
diablo de Juan Canas”...- Y llego al pueblo...
ra...ta...ta...fa...fa... Ni qué bus, ni que autobus...
Parto sobre la sierpe de plata de la carretera de
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cemento, Como un suspiro, y mucho antes que
suene la sirena del ingenio de azucar, voy yo...
iJal... que soy el mismo Juan Canas.”

Eran los suenos, pues, empeord la situacion,
cuando fuvo que llevar a la madre al hospital, y
enfre médicos y medicinas se le fueron los pocos
ahorros.,

- iAy hijo! Serd mejor que te olvides de ese
motor... Pues si tu tio se matd, cuando corcoved
el caballo, quizds tu madre se muera de la
proxima caida del catre.

- No hable vainas, Mamachén, ya usted se
parece, en €so, a la Chola. Yo volvere a empezar
con los ahorros.

Y esa tarde del domingo buscd la camisilla
blanca, se colocd el sombrero pintado a la
‘pedrada” y tomo el rumbo de Chola, en €l
caserio vecino. Cuando bajaba la loma,
entonces llend el mundo circundante con la
limpidez de la saloma caminera, que
remataba en agquella copla amorosa que decia:

“En el fuego de tu boca
quisiera juntar mi fuego,
para prenderme en el juego
de la llama gue te toca...
1Ay "ombe”!l Morena... iay *ombel”...

- Ese es Juan- decia la muchacha.

Pero Chola, aconsejada de Mamachdn, creia
realmente que Juan tenia mdas empeno en la
motocicletaque enella.

- Ilgualita que mama eres tu- le recitaba Juan-
Al contrario, es porque te quiero. Cuando tenga
mi moto te llevare, de baile en baile, para que le
saques piquete a todas las feas de por aqui.
(Qiste? Y se moriran de envidia, cuando nos vean
mMuy amanojados”... Y eso es el amor. {Queé te
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pasa, Chola?

Mas la vida se iba de domingo en domingo,
enfre el campo y el ingenio, la cana renegra y €l
suelo ardiente, y los ahorros no daban para el
famoso chéchere,

Pero dicen que una mananita del domingo,
regresaba Juan Canas del charco de La Palma,
donde se habia bahado; justamente cruzaba
por la laguna de los wichiches, cuando:
isuapal...cayd algo grande, en la poza, con tal
fuerza que Juan sintié cormo si hubiera caido una
gran piedra del cielo.

-iMierdal ...cQué vaina es ésta?

Al caer la pena o lo que fuera hizo saltar
chisguetes de agua y lodo como a diez metros
dlrededor, y Juan al pesquisar en la laguna
observd que el objeto se habia hundido en el
fondo del fango. Y entonces recordd que, igual a
ofras veces, ahora él habia escuchado un lejano
o alto ruido de un avidn invisible, de esos que los
norfeamericanos tenian en la Zona del Canall

-iDiablos!...;. de doénde cayd eso? Mird al
cielo... todo claro, sin nubes, ni los gallinazos
pintaban el fondo azulito. Se quitd la camisa, se
arolld el pantaldn y se metioé en el agua sucia.
Empezd a apartar los juncos y sacar el barro. Mas
el asunto se habia ido bien hondo. Juan continud
el buceo. De pronto advirtié que asi no iba a
poder, salid de la laguna y fue a buscar una
palanca. Volvid con el palo y continud la
busqueda del extrano objeto que habia caido de
las alturas.

- Esto se desbarrancod del mismo cielo -pensd
el muchacho- Vamos a ver gue me mando el
Senor...

Entonces tocd algo con la punta de la
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garrocha. Con la misma rama palangueod y logré
sacara flote el misterio. Envuelto en lodo y raices
no se distinguia, pero al librarlo de los envoltorios
de barofue palpando laforma de un maletin de
cuero, pero bien pesado. Salié de esa parte de la
charcay llevd la maleta a otro lugar para lavarla.
Si... un maletin. - "¢Qué tendrd esta vaina y de
donde cayd? iAj6! iEsta cosa si pesal Tratd de
abrirlo, pero fue imposible, fraia muchas
cerraduras. Escondié el maletin entre las raices de
un drboly se fue ala casa.

- Mama... isi usted supieral Me hallé un sainoy
vengo abuscarla mocha para prepararlo.

-¢Un saino dicestd?

-iSi!

- TU estds loco... ésainos por estos mundos?...
Eso seria enlos tiempos de tus abuelos.

- Yavengo, espéreme paraque vea.

Y Juan Canas salid con su machete a buscar
el saino... Cuidadosamente cortd, de un tajo y
abrié la maleta.

- iPutal... ¢Qué vaina es ésta?- Se sorprendid el
muchacho de la motocicleta, al ver lo que
miraba.

Cientos de paqguetes con billetes. Tomd un
fajo y soltd la franja de papel. iincrelble!...habla
billetes de a 1000 ddlares. Escogid ofro bulto del
fondo... billetes de cien ddlares... Y antes que
alguien viniera por el sendero de las lagunas,
Juan, como pudo se echd el pesado maletin al
hombro y trotd hacia su casa, mirando, de ladoy
lado, como unladrén de gallinas.

-iMama!... aqui estd el saino.

- (Nino y qué demonios traes alli?

- Plata, Mamachon... un carajal de dolares...

- Una maleta de plata, vy U, ¢(de doénde
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sacaste tleso?

- De la laguna de los wichiches... Oiga, venia
yo del rio, asi chiflando... cuando, isudpa-
tel...cayd una cosa en el agua. Primero yo creia
que habia sido una roca grande, que algun
duende me habia echado, como por alli, dice
usted, hay duendes... y qQuise arrancar a huir...
pero me detuve. Empeceé a buscar en la lagu-
na...escarbe, el lodo, batalle con los juncos, y eso
era senora, Cayd del mismisimo cielo.

- iLocol... eso eres... un loco... écdmo va a
caereso del cielo?

- Eso si no lo sé yo. Pero si usted no me cree
vamos a la laguna... alléa estd el hueco y se ve
coémo, al caer rebotd por todos lados el lodo.
Vamos a contar esa plata mama, porgue ahora
st hay para comprarla motocicleta.

Sin embargo, el mundo se le complicd a Juan
Canas, porque la plata no cabia ni en su choza ni
en su corazén, que le palpitaba como el gran
trapiche del ingenio, porque después de dos
dias, con sus descansos, de contar billetes, segun
las cuentas de Juan, eran como dos millones de
ddlares, y segun la mama, quién sabe cuantos
miles... - “iJol Mama, es mucho tiro para un
Aeque’- considerd el machetero.- “(De ddénde
dioblos habrd caido ese maletin?  ¢De algun
avion?... LEl senor tendrd aviones en el cielo? Y si
esto es una tentacion del demonio, del principe
de los cachitos, y después viene a buscarme a
mi, a mama, y hasta la Chola misma, para el
asunto delas pailas?”

Esa noche la pobre Mamachdn no podia
agarrar la mecha del sueno, y se la pasaba
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tomando aguitas de hojas d= naranjay flores de
jazmin...

- IAy, hijito! Voy a la iglesia, para que el padre
me confiese. Estas cosas del maligno.

- Déjese de eso, Mamachon... Pues eso es
mucha plata y el diablo del cura es capaz de
venir allevarse toda esa barbaridad de billetes.

iSantisimo!...Hijo mal pensado y mal habla-
do...Tuno sabes que los curas no roban?

- Perdone mama, pero papa decia que
algunos si robaban.

- Eso lo hablaba el pobre cuando estaba
borracho. Y es gue fengo un pdipito en el corazdn
yyano aguanto ateneresa plata en esta casa.

- iNo! Yo ni a la Chola se lo he dicho.
Acuérdese de las freinfa monedas, y de que hay
curas buenos y ofros que son del partido del
belcebld. Eso me lo mandd el tatadios por la
manda gue le hice al Nazareno de la Atalaya...
Estése quieta, que su hijo del alma estd pensan-
do.

Y pensando, y pensando pasaban los dias, sin
que Juan decidiera nada. Todo en la casa
parecia mds estrecho. Mamachoén enflaguecia,
pues lo poco que comia le hacia dano.

- iQué vaina... Mamachon!... Eso de ser rico
¢NO?

- 1Ay hijito miol... No me hables de esos maldi-
tos millones, pues ahora creo que todo mundo
viene arobarmos, hasta los ratones... iAy tan libre
que erayo antesl...

Juan tambiéen sentia miedo de los dos millo-
nes, pero no se lo dada a entender a la
Mamachon. El asunto era bien peliagudo, pues
cambiar en las fiendas, o en el comisariato de la
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empresa, un billete de mil ddlares era despertar
sospechas.- “JY si piensan gue me los robé?... ¢O
que estoy metido en cuestiones del narcotrdfico?
O me meten preso o cualguier mafioso es capaz
de matarme... Tal vez podria tratar con el turco
José, que hace toda clase de negocios, y como
es rico, la cosa seria distinta... pues ese lagarto es
capaz de-cualguier vaina”... Cosas de esta laya
reflexionaba todos los dias y todas las noches
Juan Canas, que sdlo queria comprar una moto-
Cicleta azul, para ir a su trabagjo, y pasear a su
noviq, la Chola. ’

En un motete grande, habia echado los dos
millones de ddlares, y para disimular, le puso
encima algunas mazorcas de maiz y lo subiod al
joron, Cudlno fue el susto el dia que un compadre
de la Mamachén vino al rancho a pedirle el
motete prestado, para una junta de cosecha de
maiz.

- Ay compadre - exclamo Mamachdn- pasa
de gque Juancitolo necesita para el sabado.

- No se preocupe, Comadrita, siyo se lo fraigo
pasado mananajueves, es un trabdgijillo corto.

- Perdone, compadre, pero es que Juancillo
es muy mirado en esa jaba y serd mejor gque
venga mananag, enlatarde a pedirselo.

- Bueno, comadre, asi serd, vendré manana...
Qiga perolaveo muy pdlida. {Le pasa algo?

-No, compadre; serala presion...

Pero Juan Canas tomod su decision; se llevo un
rollo de billetes de a cien ddlares, los suficientes
para comprar la motocicleta, una estufa de gasy
una refrigeradora de kerosin para Mamachoén y
un par de zapatos para la Chola, y en lugar de
comprar eso en el pueblo, se fue a una ciudad
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vecing, en donde tfenia dulgunos amigos de
trabdgjo... Fue derechito al ¢ macén de las moto-
cicletas; escogid una de color azul, igudlita a la
del muchacho gue cruzaba todas las mananas
quebrando las neblinas, vy se dijo: - “iésta es la
mial”- En un camién mando el resto de la mer-
cancia, porgue él, llend el tangue, subid al sillin,
pedaled y se dijo: “alld va Juan Canas” Y arancd
como un meteoro azulisimo, con su casco
dorado...

- "Ahora sf va a saber la Chola iquién es el hijo
de la Mamachon! Jubilosamente pensaba esto
mientras se tragaba la carreterayla distancia.

Resultd una revolucion en el caserio, cuando
lo vieron pasar.. Y peor fue el susto de
Mamachoén, cuando el machetero llegd soplado
frente al llano de su choza, focando la frompeta
de su feroz maquina azul, que bramaba como un
toro azuly herido... :

- iMamachoén,..Mamita!l Llegd la reata del
campo... run... run... fa... ta... ta... daba vueltas y
revueltas en el llano. Pero lo grande fue cuando
sus companeros de trabajo lo vieron llegar, como
un soplo azul, montado en su motocicleta, y
luego paraba el motor, como un dios, junto alos
canaverales del ingenio, en donde esa manana
debian empezarel corte...

- IVayaq, pelao... fremenda moto! {Te sacaste
laioteria?

- Si, unos dos billetes, pero la moto me la
regald la esposa del embajador de Japdn,
porque el ano pasado se le reventd una llanta de
su auto enlainteramericanayyo sela arreglé...

Ese domingo, con una camisila blanca,
planchada y olorosa, obra de la Mamachdn,
Juan Canas arrancd hacia el lomerio, en cuyas
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curumbas, estaba :a casa blanca de tejas rojas
delaChola.

Desde su ventana la muchacha veia allg
abagjo la bestia mecdanica subir, con el paguete
de su amor, como un reldmpago curvo y azul,
frepar a saltos hacia ella. - *Loco... es bien loco” -
se dijo. Pero de repente, en un impulso, aparecio
el meteoro, pard en seco el animal de hierro, al
frente de la casitablanca.

- Aqui estd, pues - gritd Juan Canas- bdjate de
esa ventana, mujer cobarde y ven acd... vamaos
averelmundoy ameter envidias.

La Chola acudio asombrada. Ella encajé con
fuerza de machetero, como una cana agil y
dulce, enla motoy se la llevd como un suspiro, a
darvueltas porlas ranchos ajenos, para que todos
vieran su motocicleta, y por donde quiera decia,
con gran contento: "¢saben?...Es que manana
me voy a casar con Chola... Quedan todos
invitados.

A'su regreso, ala choza de la Mamachodn, ya
entre manchas de tinta de la noche y lampazos
del crepusculo amarillo, le dijo a sumadre;

- Mamachdon, mafana se casa la Chola
Hidalgo.

- ¢{Con quién, hijo?

- {Con quien, pues?...con el lindo hijo de la
Mamachon...

- iAy, nino!

- Si, mamita, mananame fraigo a tu cocinera.

- LY codmo va aser ese casorio, hijo mio?

- Pues igualito, tal cual mi tata se la robd a
usted... Asi, mismo pero estavez el robo, enlugar
de acaballo, serd enmotocicleta...

- Hijo, ¢y donde vas a meter eso gque fenemaos
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enelmotete?

- No se preocupe, que ya le voy a quitar esa
mMazamorra,

El nino subid al jordn; bajé el motete; recogid
bastantes capullos secos de maiz; observo si no
venia nadie; llevd el misterioso meteorito a un
chaparral reseco; exirgjo algunos billetes de a
cien, tal vez unos cuatro; echd sobre las ramas el
resto de los dos millones de ddlares; puso encima
los capullos secos; le pidid a la sorprendida
madre la botella de querosin y prendié¢ candela:
“idai...jaii...ivViva  Mamachdn Marin, viuda de
Esculapio Canas Calderdn!”

- iAy, hijo!

- iAy Mamal!

Las hilachas de candelas, volaban entre las
chispas y el humo. El llano se puso clarito, lindisi-
mo

Ribetes de oro perfilalbban la aguilenha cara de
la madre; ella agarrada de la cintura de su hijo
Juan Canas, como en un nacimiento, de noche-
buena.

Esa noche Mamachdn sintid una alegria
inconmensurable. Y se hizo la muy dormida,
cuando llegd Juan conla Chola, en la motocicle-
fa azul, y afuera gozaban, porque el muchacho
le hacia cosquillas alamuchacha...



DONDE SE CUENTA DEL TRATO DE
TOLENTINO FARRAGUTA CON EL
GRAN DIABLO

A Tolentino Farraguta todo le habia salido mal
en la vida. Y ya, a los cincuenta y oCho
anos....Acaso eran demasiado flacas las espe-
ranzas de alcanzar alguna regalia para su misera-
bie esqueleto de hombre humano? iClaro que
no!l...Y por eso decidié hacer un frato con el Gran
Diablo.

Segun él, desde el dia en que nacid, hasta los
quince anos fue un muchacho bueno, Manso,
sumiso, decente, bien mandado, aborioso,
madrugador y jamas se habia cogido, ni siquiera
una cabeza de guinedo y menos una mujer de
mal vivir. Era muy religioso y rezador.
Acompanaba a su abuela cegata, todos los
domingos alamisa. Para entonces desayunaba,
almorzaba y cenaba; los fres golpes al dia.
Andaba con la pata en el suelo, mondédn de
cabeza, con el pescuezo sucio ylas unas renegri-
das, alamoda de los jovenes de aguellos lejanos
dias y para entonces no le preocupaba |a
pobreza, ni las enfermedades, ni el amor, ni la
muerte.

Cierto que a los siete anos, al fin, le ensenaron
quien era asu padre, que segun la abuela, eraun
espanol vendedor de santos. En este menester el
andaluz se robd a la que fue su madre; enamo-
rdndola a punta de estampitas de San Antonio,
orladas de tonos dorados. Pero aguello no resulto,
pues el espanol dejo ala muijer. Y ella, por otfro
lado, un dia, decidié abandonar al nifo y enco-
menddndose a San Anfonio se fue a rodar tierra,
enbuscade lavidayno vino mas.
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La primera vez que Tolentino vio al diablo fue al
tener ya uso de razén, cuando al examinar una
estampita de San Anfonio, en segundo planoy al
lodo derecho vio un diablillo negro con sus
afilados cachitos, los 0jos rojos y el rabo pecami-
noso tentando al santo. Aungue el demonio
parecia un monito feo, aTolentino le gustd y le dio
risQ.

- Mire Tolentino- dijo la abuela- nada que me
gusta que te interese el satands ése. Al maligno
hay que ponerle cuidado. A veces se hace
amigo, pero quienes de él se fian y con él fratan,
para la etemidad serdn refritos en las grandes
pailas del infierno.

- Abuela- pregunto el nieto- ¢ y de verdad hay
infierno?

- Claro nino, y queda alld, bien abagjo del
mundo.

-Ylas llamaradas y candelas ¢eso es verdad o
son cuentos?

- Puras candelas...son unas ollas enormes,
llenas de brea o de manteca alli arden los maldi-
tos, porlos siglos de 10s siglos, amén.

- Y habrdtantico de gente?

-Ungentio.

- Abuela, la maestra nos explicd que en la
tierra hay una barbaridad de gente. Unos seis mil
millones.

-Puede ser.

- ¢Y cudntas de esas personas irdn a fritarse en
las calderas?

- Yo creo que la mayoria. Porque hay mds
cristianos malos que buenos.

- LEntonces al cielo subird poguita gente?

- Asi es, hijo.

- LY 14, abuelq, irds al cielo?

- Como gue manana sale el sol. Y si 4 sigues
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con esa garulila de malucos, portdndote mal,
como todos ellos, pues hijito, creo que mds bien
vas a zambullite en las profundidades hortripilan-
tes, como un dngel perverso.

- Pero si el mundo es vigjisimo y tantos se
mueren y la mayoria toma ia chiva para el reino
del diablo, oiga, yo no entiendo ¢de qué tamano
serdn esas pailas, para tantisima gente?. ..

- Hay cosas que sélo dios sabe, carijo y no se
preguntan .Eso es pecado.

- Ajd, pero yo no entiendo nada de eso.

- Ni falta que te hace, preguntdn, pero huye
deldemonio. iVade retro satands!

Pero ocuri® que al morir la abuela y eso
acontecid un mes después de estas historias,
Tolentino Farraguta quedd solito en el mundo y
entonces, aveces comiay otras veces no, y hasta
la covacha donde residia la abuela se la quita-
ron. Y por todo eso comentaba Tolentino:- *no
s6lo me volvi un verdadero desgraciado, sino que
de verdad, me hice medio malo y vagamundo.
iPobre la abuelita mial”

La primera vez que los policias llevaron preso a
Tolentino, primero lo molieron a pailos y luego le
echaron seis meses de trabajos forzados, pese a
que la falta la habia cometido uno de sus com-
pinches, porgue todavia era aprendiz- “Yo no hice
nada”- dijo entonces al oficial de guardia, pero lo
pasaron tras ia reja.

En la prision, la conversacion habitual era casi
la misma. Nadie habia hecho nada. Pero real-
mente Tolentino estaba marcado con la mala
suerte y a pesar de que, en saliendo del presidio
se mandd a cambiar de lugar, y anduvo de
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pueblo en pueblo, ni siquiera se gand un billete
de loteriq, ni una pelea de gallos, en las improvi-
sadas galleras. Tampoco tuvo suerte con 1as
mujeres, No se halld una que se hiciera cargo de
el. De los pocos empleos lo echaban; un empre-
sario lo atropelld con su auto Mercedes Benzy le
rompid tres costillas, Esa vez le convino, porque
pasod tres meses bien atendido en un hospital,
pero se llend de enfermedades y dolencias,
hasta gonorrea tuvo. Enfraba y salia  de las
carceles. Para esos dias le apodaban “La Zora”, y
en este andar, al llegar a los cincuenta y ocho
anos aconsejado por uno de sus amigos, fTomao la
decision final. Un viernes, en la madrugada, sin
hablar con nadie bajo un darbol de higuerdn,
situado en cruz de caminos, Tolentino Faraguta
llamé al Gran Diablo. Como  a los cinco minutos,
aparecio un lujoso auto Mercedes Benz, con
vidrios ahumados y placa oficial; se detuvo cerca
del drbol; automdticamente se abrid la ventanilla
delanteray por ella se asomo el chofery preguntd

- (Es usted don Tolentino Farraguta?

- A su mandar- respondio el asustado y sor-
prendido hombre.

- (Qué se le ofrece?- agregd con nerviosidad
Tolentino.

- No, nada- contesto el chofer- a mino se me
ofrece nadaq, pero éno fue usted quien acaba de
llamar, hace unos cinco minutos a mi ilustrisimo
amo ? Entfonces Tolentino, desconfiado ante el
sujeto, sin embargo cayd en la cuenta de que se
frataba del mensajero del Diablo Mayor.

- §i no se ha arrepentido- insistid el diligente
chofer- entre al carro- y en esto se abrid una de los
puertas de la parte trasera del sofisticado auto.
Tolentino Farraguta, guien jamas habia montado
una maagquina de semejante lujo, trastabilld al
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enfrar, cuando pudo hacerlo se sentd, mds bien
al borde del refinado asiento, a medio culo, sin
afreverse Q recostarse y verdaderamente sor-
prendido, se dio cuenta de que a su lado estaba,
nada menos el Gran Diablo. La maquina arrancd
como un volador; el chofer presiond un boton y
brotd musica estereofdnica, por todos los costa-
dos.

-Con que usted es el muy conocido Tolentino
Farraguta - comentd familiarmente el dueno del
Mercedes Benz, quien emergia con los cachos
recortados debajo de su rubia melena.

- Sefnor, el mismo soy.

- Perolo veo sorprendido. (Acaso pertenece a
ese tipo de gente enganada por mis enemigos,
de ariba 'y de abagjo, que han hecho publicitar la
discriminada imagen, por todos los medios, de
que yo soy un sujeto negro, alto, con una corna-
menta de venado viejo, dientes de oro, 0jos de
candela, fremendo rabo y hedor a azufre? (Sabe
amigo? Pues eso dicen elementos que olvidan
algo: que, en un princCipio yo fui un rosado y rubio
angelito, con mi par de alitas, tal cual Ios pintaron
Miguel Angel, Rafael y otros subvencionados por
jos corruptos principes de Romay Florencia.

Tolentino Farraguta se acomodd mejor en el
asiento, no sabio quienes eran esos sujetos
nombrados ni en ddnde quedarian esos campos
de Roma y Florencia. Con cierto recato volvio a
mirar al famoso maligno- que decia su abuelo- y
se convencid de gue ni era negro ni fenia rabo
alguno. Por lo contrario el hombre era tez cauca-
sica, 0jos azules, pelo rubio, manos de pianistq,
largas vy finas, bien acicalados mostachos pari-
sienses, de los anos veinte; un gjustado vestido de
rico pano ingles vy Iujosos zapatos de marca
florshein.
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- Usted, amable socio, {(prefiere la musica
lamada clasica o la tipica? Preguntd el Gran
Diablo.

-No sé- respondid secamente Tolentino.

-Yo, aligual gue misocio Hitler, amo aWagner.
¢ Oyo hablarde él?

-¢(De quién... de Hitler?

-No de Wagner.

-No, sefor...i Quée val

- (Sabe? No me diga senor. Esa palabreja me
molesta. El senor es el ofro. Pero le digo que
también, hablando de musica, me gusta
Paganini. {Conoce suCampanela?

- (Campanela... Campanela? ¢ La tocaba
Gelo Cordoba?

- No mi amigo. Pero enterese. Ese Paganini
hizo tfrato conmigo. Era gente mia. ¢Lo sabia?

- (Yo? iQué val Yo no he sido mds que un
ignorante y pobre diablo, en esta vida.

- ¢Pero a qué viene decir, un pobre diablo? Si
los diablos, en fin, la diableria, no fueron nunca
cualesquiera cosas. Pobres, por lo contrario, han
sido los llamados hijos del tal sefor, aquel judio
disidente y expulsado de la juderia, nombrado
Jesus, quien fue crucificado, por haber tenido la
terrorista idea de proclamarse hijo de dios, ser
dios padre y ademdads, espiritu santo...

- Perdone Jefe, no quise molestarlo, contesto
apenado Tolentino.,

- No hombre, el que perdona es el otro. Yo no
doy perdones. Nada me molesta, solo le explico,
porgue es claro gque contada la historia por Roma
y los suyos, todo se desinformay se dice al revés,
Sinembargo en la tierra, que dizque fue creada
por el tal senor de marras, hoy la vida es cada dia
peor, y desde luego las ideas de que os Ultimos, o
sea los pobres como usted, serdn, después, los
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primeros, solo sirver para que un poguito de vivos
engorden sobre la pera vida de los que aun
logran sobreviviren la miseria.

- Oiga, estimado Diablo, pero usted ahora
habla como un palitico.

- iJa...ja...ja miamigo, fodo diablo es politicoy
todo politico es diablo, o fracasa. ¢ No has leido
“El Principe” de Maquiavelo, ofro italiano? El
también fue camarada mio. Has de saberlo,
Tolentino Farraguta. Pero ese feo apellido, mi
nuevo colega, ¢de ddnde lo sacod usted?

-Nolo s&, miJefe Demonio.

- No me llame demonio. No me gusta.
Digame Diablo, no se apene. Estamos en la
absoluta legalidad, y no tfienes por que usar
lengugje clandestino. Creo que su apellido es
espanol, mds propiamente, cataldn, Tengo alid
muy ilusfres y buenos diablos.

Mientras el Diablo sacaba un fabaco y o
prendia, Tolentino observaba detenidamente la
hermosura del auto. Mas que la musica le impre-
sionaba el aire refrigerado, demasiado frio y esto
hizo que recordara las admoniciones de su
abuelq, sobre las eternas calderas delinfiemo.

- Yo s&, amigo Tolentino, lo que usted estd
pensando- dijo el Caballero Diablo, luego de
expeler el humo azul de su habano. {Le sorprende
el aire frio? Pues todo esto que usted puede ver es
mi ventaja sobre las mismas cosas del afamado
Jesuctristo. Y aungque su abuela le hizo creer la
embustera historia de que el infiero es sdlo fuego
y fritangas de la peor raleq, es fodo lo confrario,
hay fuego, porgue sin fuego no habria vida.

- Y cdmo sabe usted [0 que me decia mi
abuela?

- Amigo Farraguta, por algo soy quien soy. Es
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un problema de la informdtica y de la publicidad
salvagje. Es lo que se llama la manipulacion de las
conductas humanas, sobre la base de repetir y
repetir viejas mentiras. Pero es distinto. (Quiere
que ordene bagijar el frio- preguntd el Diablo a
Tolentino- Ya casi llegamos. Pero en fin, se habla
de que dios hizo al mundo. ¢Y gqué mundo es el
que tfenemos? Si se debe entender que el senor
fue el creador y asimismo se publicita, mediante
el marketing de este mercado mundial, y su
instrumento el internet, de qué €l es todopodero-
sO, omnipotente y omnisciente ¢por qué tantisima
gente sencilla y hasta miserable, como usted, y
perddneme, fue a dar a las horribles carceles sin
haber cometido faltas? Incluso, amigo Farraguta,
historiadores de pacotilla, me quieren achacar a
mi la deflagracion atdmica de Hiroshima y
Nagasaky, y las cdmaras de gases de Hitler? iNo!
Truman cuando orden® aguel bombardeo, puso
su mano sobre la Biblia y el senor Hitter fue ama-
mantado, por los cristianos ingleses y norteameri-
canos para echarselo a mi amigo Stalin... Sepa
usted que el ochenta y cinco por ciento de la
poblacidn mundial pasa calamidades y hambre
por culpa del poderosisimo quince por ciento de
supermillonarios y ricos y de sélo siete paises que
casitodos van acomulgaraiRomayalaO.T.AN...
Es todo lo conftfrario, amigo Farraguta.
Escuchame: por cuanto yo existo, y para que la
gente no se vaya conmigo, el mundo ha pasado
de los dias de las cavernas y del hombre de
Neardenthal ahoy, cuando ya van los hombresy
las muijeres al cosmos, en donde antfes se afirma-
ba que estaba el cielo. Claro que, en realidad,
los mejores hombres y genios de |a historia fueron
hechuras mias: Atfila, Julio César, Napoledn,
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incluso los Borgias, y  la mayoria de los conquista-
dores de Ameérica: Coldn, Hemdn Cortés,
Balboa...todos muy cristianos...y cazadores de
indigenas con feroces peros...

Bueno vy en la llamada modernizacion (qué
son el famoso capital, el sistema bancario inter-
nacional, la bolsa de Nueva York, la cacareada
globalizacién, el terrorismo, y demds anarquias.
{Plensa usted que la O.N.U es un paraiso celes-
tial? No, alli me sobran votos y vetos...Para que lo
sepa amigo, Yo soy el polo opuesto de la contra-
diccidon del universo y de cuanto vive y muere en
el planeta. Yo inicié el universo. Soy el verdaderoy
absoluto demiurgo.

Tolentino oyd el discurso  al amparo de la
musica tipica, pero no entendiod ni jota . Eso si, se
dio cuenta de que el Gran Diablo era muy
profundo en el pensar, diferente a lo que él
suponia. En este punto llegaron al lugar. Bajaron
del flamante auto y unos hombres jévenes salie-
ron a recibir al Emperador de los cachos y al
convidado.

Detrds del Belcebl, con mucha timidez,
Tolentino Farraguta entrd al palacete, en el patio
mozdrabe de la mansion, empedrado de azule-
jos y al lado de la piscina, en una mesa blanca,
de hiernro repujado, llena de botellas de toda
clase de licores, los mozos apartaron las sillas
para el caballero y el invitado. Palmoted el
Principe de las tinieblas y de sUbito aparecieron
muchachas del servicio casi desnudas, a no ser
por un pano de hilo dental que llevaban sobre el
empeine. El Caballero ordend frutas frescas.

- Tolentino, pida lo que quiera: frutas, cafe,
licor... incluso con toda confianza, si desea
algunas de las muchachas escéjala de una vez,

167



168

Y Otros més... De Napa

asu gusto, fuera de todo trato- expresd el Diablo.
Tolentino lucia casi pardlizado ante la abundan-
ciq, labelleza del lugary las mujeres desnudas.

- Vamos a lo nuestro, amigo Tolentino- dijo el
Cabdllero, luego de chupar una naranja. No hay
tiempo que perder. (Paraqué me llamo?

- Bueno -respondid el atribulado Tolentino,
mirando de lado y lado, como para que nadie
oyera- quiero hacer un trato con usted, porque
entiendo que es la persona con quien necesitaba
hablar.

- Si, ya le dije, soy el Diablo, el mismisimo
Diablo mayor, no tema decirlo: el Lucifer el
malino, como dicen mis enemigos, pese a ello
no se meta el rabo entre las piernas frente a mi,
soy todo suyo, a sumandar, business son business.

Tolentino le echd ojo a su entrepiemna, para ver
siyale habia salidorabo, perono.

- Quiero hacer un trato con usted, caballero
Gran Diablo.

- Hable, asi me gusta: pida lo que quierq,
como lo hacen gentes mds emplumadas que
usted...i, O piensa que las grandes corporacio-
nes, frasnacionales, conglomerados, camaras
de comercio y empresariales, asociaciones
bancarias y bolsa de valores no tienen a menudo
tfratos conmigo? Desparramese.

- Yo no quiero mucho, senor Don Diablo; al
nmorir, y como sé que voy directo para el infierno,
lo suyo, (eso me decia mi abuela), quisiera ser
bien afendido en su reino. Y ademds, al pasar
unos dias, me devuelva ofra vez a la fierrq, pero
como un hombre de tfreinta anos y con ofra cara,
Nno con esta nariz de pan de dulce que ahora
fraigo.

- LQuiere ser blanco o negro?
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- Trigueno

- Hermoso o con defectos fisicos, por ejemplo,
{Ccojo?

- No me interesa ser hermoso, pero si con
alguna gracia humana, inteligente, entero, bien
organizado de cuerpo y con bastante suerte,

- Afractivo para las mujeres, bien proporciona-
dodcierto, no?

-Algo asi.

- No hay problema- respondio el Diablo y llend
un vaso con vino finfo chileno, del “Casillero del
Diablo”...¢Y cudl serd su plan de vueltas a su
nuevavidaenlatiernra?

- Bueno, como pasé una vida de perro, lo que
quiero ahora es vivir una vida sabrosa y sacarme
fodos los clavos de esas penurias que el sehor me
dio, segun su discurso.

- No te preocupes, ya verd qué distinta es mi
politica, nada de demagogia, mds redlista y
humana, mas pareja. Y digame, ¢qué ofra cosa?
{Qwdisiera ser rico? LAparecer en sociedad como
uno de mis empresarios? ¢Le gustaria ser emba-
jador, en Liverpool, o Singapur, lugares apeteci-
dos por los frepadores de las capas medias? O
prefiere salir de representante del Capitolio
norfeamericano, con influencia en el Pentdgono,
para hacer su cualquier guerra petrolera, al
socaire de la democraciaq, la libertad permanen-
te y la civilizacion occidental? O en todo caso, y
para cubrirse mds sigilosamente, frente a la CIA,
le gustaria mejor ser cardenal romano, y salir, de
vez en cuando, a vender escapularios? Pues
también en el Vaticano tengo a los mios...i
Je..je.. je...! De todotengo en mis rosadas vings. ..

- No, doctor, un poco del vil metal...eso no
estaria mal. Y ademds, que me devuelva a mi
pueblo, pero joven, asi como potrillo refozén,
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pues con mi experienciay |cs filosofias que usted
me acaba de echar, yo | ne las arreglaré muy
facilmente.

- Perfecto, Tolentino. Un sUbdito mio dijo por
alld que la historia se repite en espiral. No es muy
cierto, pero eso de tu experiencia si es valido.
Abdijo, los inteligentes cuentan que mdas sabe el
diablo porviejo que por diablo. Pero trato es trato,
Tolentino, y usted ¢qué me ofrece? La vida en la
mentada civilizacion occidental, es dando vy
dando. Nadie da nada por nada. Yo tampoco,
aungue no soy exactamente de la civilizacién
occidental, romana, judia, imperiglista y supre-
mamente mentirosa. Yo, amigo Farraguta, soy un
ser universal. Eso no significa que pertenezca ala
civilizacion global y del purgante que llaman
globalizaciéon. Aungque, acd entre usted y yo, esa
formula la hice pasar de contrabando, por
intermedio de mis diablitos, justamente para
demostrar que soy €l superior y 1os entedo a casi
todos y digo casi fodos, porgue también, aungue
yO NO lo quiera, existe el asunto de la casualidad y
la causalidad no es tampoco dios. ({Me entien-
de?

- No, Jefe Diablo, no entiendo un cargjo de
€s0, pero siusted lo dice debe serverdad.

- Bueno, Tolentino, entonces ¢que me da
usted?

- Lo que usted pida, pero eso si...menos que
yo me vuelva muijer.

- iJa..ja..jal...- se echo a reir el malino- Yo no
hago esos fratos, aungue he tenido a eminentes
personalidades con esas dficiones, entre ofras:
Oscar Wilde, Shakespeare, Shaikovsky, Adolfito
Hitler...pero bueno, vamos al negocio, con el
compromiso de que usted me sirva en diez
asuntos que yo necesito.
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Y habld el Diablo, entre otros compromisos, de
envenenar las aguas del sistema de irrigacién de
un rico ganadero que le habia quedado mal;
corromper a la esposa de un presidente latinoa-
mericano vy ligara al negocio de las drogas;
espiar al cura de una aldeq, sobre sus relaciones
religiosas con una rica dama de su parroquiaq,
esposa de un infimo colaborador mio; colocar
una bomba en una reunién de altos jefes politicos
del Grea gue no habian devuelto el dinero presta-
do para ganar las elecciones; desenmascarar a
un disfrazado comunista que, para bien de |a
pos-moderna civilizaciéon occidental, fird al
basurero su sistema y finalmente, arreglar, bagjo
cuerda, con [os duenos de 10s poderosos gringos
y gentes fundamentalistas del Medio Oriente,
para que me le den un quinazo alas forres geme-
las del centro del capitalismo. Serd por puro joder
y para yo reirme acqd, pues ellos también me han
querido sacarlas tablas que les di- gue no eranias
de Moisés- para que dominaran, pero no para
dominarme ami.

El frato fue firmado, con sangre, que incluso el
fratante superior le dijo a Farraguta, que estaba
muy bajo de hemoglobina. Pero luego lo celebra-
ron con una tremenda borrachera, en medio de
la cual Tolentino pidié aimejas al vapor, cambute
asado con qji chombo, arroz con longorones, y
ostras chilenas crudas rociadas con vino blanco
de Portugal. Después del festin Tolentino se fue a
dormir con la muchacha mdas guapa, una negra
retozona, que le habia servido el banquete.
Terminada la ceremonia el Diablo ordend a una
de sus secretarias que redactara el programa
para Tolenfino y la computadora empezd su
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implacable calendario.

Y asi, cuando después ¢ 2 mucho andar, volar
y recorrer, medio planeta, al cumplir con los diez
compromisos del frato con el Diablo, ese mismo
dia se metid un tiro y peld el bollo. Lo enterraron
boca abajo; pronto horadd el terreno, como un
armadillo electronico y se topd con las doradas
puertas del infierno. La portera, la misma morena,
con la cual habia pasado un rato en el palacete
de mister Candanga, aquella vez, lo recibid con
gran solidaridad; tecled en una mini-
computadora japonesa y salid el nombre de

- Tolentino Farraguta.

- Usted, sehor Farraguta nos perdonard- dijo
con una dulzura de aeromoza, la muchacha, en
un espanol latinoamericano perfecto- pero
nuestro Jefe estd ahora mismo en la tierra, aseso-
rando una gran reunion de la OTAN y en cuanto
llegue lo atenderd debidamente, segun el trato y
para gue lo fenga seguro, su clave es w.w.w.21,
999,777.axz. punto.com.

El calor, pese a que todavia no habia entrado,
era fremendamente sofocante, pero almenaos, ia
muchacha se veia muy bien. Como a las fres
horas le frajeron a Tolentino una bandeja de plata
con el almuerzo, el cual ofrecia caviar negro de
Rusia, nido de golondrina de China, Faisdn a la
parisien, y otras exquisiteces europeas.

- Senorita- preguntd Tolentino- épero acaso no
tienen arroz con frijoles de palo...gandules que se
llaman?

- Lo que usted pida, mi colega, no olvide que
esta en el reino de mi Jefe. Ademds, (prefiere
whisky o vodka?

- No, tréigame media botella de seco.

- Usted perdone- le explicd la muchacha-
pero nuestra planta de refrigeracion ha sufrido un
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desperfecto esta manana. En eso sono el teléfo-
no celulary lajoven contestd. Era el Caballero del
Mercedes Benz, quien preguntaba por su fraterno
Tolentino y ordenalba gque 1o hicieran pasar hacia
la puerta 2007, por el pasillo B-240.

- Usted, Tolentino- le ordend la hermosa
muchacha, con sus turbulentos senos en punta y
los filos de los cachitos, entre la rojiza cabellera,
recién acicalada- pise esta alfombra y ella lo
llevard al recinto principal, del Comité Central de
la Satanidad, en donde lo recibird el Gran Jefe y
Secretario General Perpetuo.

- iHombre, mi socio Tolentino! éTan pronto por
aqgui? -exclamo el Gran Diablo, al verlo.,

Tolentino se sorprendio del ambiente ulframo-
derno de la salq, “era un aire suave de pausados
giros” y el suave olor a orquideas que emergia de
varios maceteros.

- {COmMo le va mi amigo?- preguntd Tolentino
con timidez.

- iJe! Lo veo de nuevo muy alarmado. Es igual
a todos los que vienen cargados de los discursos
que por alld les echan sobre las pailas de brea.
No sea fonto, colega, aqui todo el tiempo es
primaveral, hay buenas comidas y por las
noches, magnificos espectaculos. Hoy en la
Casa del Tango canta Gardel. {Le gustaria oirle?
Lo prefiere gozar un sfriptease de Marylin Monroe
en duo conla Lucrecia Borgia, en el Devil Red? Alli
estardn , entre otras notabilidades de la politica,
Nerdén, Truman, Teo Roosevelt, Churchill, Pio 11,
Stalin, Pinochet y ofros. Mire, he ordenado que en
este periodo de adaptacion pase una semana
de farra en los mejores nights clubs, en la parte
occidental del infierno, con todos los gastos
pagos, Yy luego regresard a la fienra, como lo
fratamos. El Diablo, a diferencia del llamado
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senor si cumple. Aca no hay demagogia alguna,
de la acostumbrada en las llamadas democra-
cias. No mas hablar...hasta luego amigo.

Y en diciendo esto, el Caballero desaparecio
tras una cortina tfraslicida de seda amatista. Y
palabra de diablo, a la semana siguiente
Tolentino Faraguta aparecio, de nuevo en la
fierra, con ofraimagen, distinto talante y diferente
nombre: Baby Quelgue Yes De la Guardia y Arias.
Acudia dispuesto a vengarse de la vida anterior.
Lo primero gque hizo fue comprar una faja de
billetes de la loteria extraordinaria, con el nimero
17087, y ese domingo selagandy echd al bolsillo
un cheqgue de dos millones de ddlares. Comprd
un auto Mercedes Benz, con todas las exiras; se
hizo de un chalé, en las afueras de la ciudad .
Metié plata en una financiera para desplumar a
los jubilados y a los incautos; ofra parte del dinero
lo dedicd a negociar con drogas, en las baran-
das de la society, con unos individuos culbanos de
Miami y Colombianos de capa y espada, quie-
nes fenian soterradas relaciones con la esposa
del Embagjador de los Estados Unidos. Estaba
hecho...Pronto le pasd, bajo la carpeta, a un
Ministro determinada suma de ddlares, y gand
una licitacion para construir una barriada en el
drea revertida de la antigua Canal Zone. Invirtié
en supermercados ulframodernos y con empre-
sarios norfeamericanos gand vy sin licitar otra
facilidad para obtener la telefonia celular del
pais. Obtuvo la Orden Vasco NUhez de Balboq,
por ser el empresario que daba la mayor cifra en
teletones readlizados por emperifollados clubes
que fingian caridad con los pobres. En fin se hizo
politico, pronto quedd de segundo jefe del
directorio del Partido Democrdtico de la
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Efernidad; inicid ¢ publicidad electoral, y fue
elegido como legislador, con la mayor votacion
de la historiareciente.,

Rico, reconocido y publicitado, como la
mano gue todo lo movia, en este fenor aremetio
con todas las chicas en estado de merecer, que
se le atravesaron en su camino, en la medida en
gue aceptaban pasear en su Mercedes Benz,
porque el auto tenia diversos mecanismos,
tecno-cientificos, incluso, el esparcimiento de
perfumes caros, como Chanel #5, Elizabeth
Arden... que al ser asimilados, inmediatamente
emborrachaban a las aventureras gque solian
acompanar al ex -Tolentino. De pronto los asientos
fraseros se extendian horizontalmente, las cortinas
caian, como fruco de television, oscureciendo el
ambiente y para mdas encanto brotaba musica al
gusto: sinfonica, popular o folcldrica.

En ofros niveles de su dulce venganzaq, el Baby
Quelgue Yes, el poderoso burgués, manejo sus
influencios para meter en la carcel a toda la
familia del funcionario que lo llevo, por primera
vez a la prision... Arruind al viejo patron que 1o
despidié de un trabagjo; al cura que lo sacd por
borracho, un Viernes Santo de la iglesia. Y final-
mente, para no cansar, todo cuanto el hombre
logré en su nueva vida satanica, la cual fue de
mucho gozo y potencia en la sociedad, pues
incluso le ofrecieron una candidatura a la presi-
dencia de la republica y hasta la C.1LA lo invitd a
colaborar en el drea centroamericana y del
Caribe, para realizar ofra invasion contra Cubg;
todo eso le hartd suficientemente la vida y casi
atolondrado de aguella rutina de los intocables y
sin haber levantado jamds un dedo para traba-
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jar, en sus dias diablescos, como es la moda de
los millonarios, una manana sacd la pistola de
nueve milimetros, se metid un tiro y se volvid a
matar, no sin antes dejar en el tfestamento que su
millonaria fortuna la heredaban los presos del
pais.

Velozmente llegd un autobus lamado “Diablo
Rojo” de la reconocida ruta del averno. La porte-
ra, mdas hermosa que la primera vez y con ofro
fipo de bikini © tanga, lo recibié con mucha
cortesia. Ahora lucia un pelo verde. Ella pulsd
énter, en la computadora y refulgieron, en la
pantalla, detrds del sensor, 10s nombres de
Tolentino Farraguta, alias Baby Quelque Yes De La
Guardia y Arias. w.w.w.21. 999,777.axz. punto.-
com., y luego ella empezd ajugar casi ingenua-
mente con el ratoncito.

- (Puedo hablar con el Maestro?- preguntd
Tolentino.

- ICAmo no, querido Tolentino! Pase usted. La
muchacha pulsd ALT, aparecié un diminuto carro;
él montd y automdaticamente 1o llevd al despa-
cho privado del malino.

- i Jel éde vueltas tan rdpido por estos bellos
lares?

- Nada, mi Jefe, para llevar esa vida de rico
hijueputa, perdone, mejor era ser un pobre de
mierda.

- (Viene usted, al parecer, decepcionado y
algo boquisucio?

- Bueno, como usted mismo dice, toda la
creacion es obra suya, y esas palabritas no son
sucias, sino del pueblo. Dicen que el uso hace
que los académicos las incluyan en el idioma, y
bueno el pueblo creo yo mi jefe, no es sucio, sino,
aveces, pendejo.

- iAh! Veo gue has aprendido mucha filosofia,
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de la mejor, mi colega. ¢ No te dije lo bueno de
ser diablo? Pero algunos de esos académicos de
la lengua se la pasan gleviando mucho- No hay
tal uso del pueblo. Eso era antes, Hoy, el uso lo
imponen |as publicitarias para vender cualquier
vaing, y como dijo un académico inteligente,
porque es de los nuestros, tal agresion cultural,
mete mucha basura en los diccionarios, por el
cuento del uso...Pero digame, ya estd en el Reino
Superior del Infierno Tangible y no virtual, ahora
{qué quiere?

- Bueno, amigo Diablo, que no me mande,
por favor, al departamento de las pailas de breay
similares, que decia mi abuela, porque soy
alérgico alcalory alabrea.

- iJa..ja..! Vaya tontfo....qué desea hacer
enfonces? Porque esto es para la etermnidad, o
seq, lainfinitud del ser.

- iJol... pero bien, mi Principe de las tinieblas y
Gran Diablo, yo quiero que me deje de cantinero,
en su despacho, con aquella tipa, érecuerda?
Para prepararle esos dayquiries que tfanto le
gustan...y asi, mi amigo, si dios quiere, las pasaré
mejor...

Pero en eso, al oirse, en ese recinto, la palabra
dios... se apagaron las luces y todo se volvid
humo, como al principio de la increada materia,
que sabido es, no Tuvo principio.






GLOSARIO

A-

Amanojamientos: en los bailes tipicos, amanojarse,
apretarse las orejas, bailar pegado.

Aji chombo: aji, chile muy picante.

Arrecheras: exitacion erdtica.

Apie: bajé de la bestia.

B-

Babieco: tonto.

Barajusté: de bajarustar, huir conrapidez.

Barmrejobo: lluvia pasagjera.

Batatilla: bejuco rastrero de flores lilas.

Bujo: guarapo fermenfado, hecho de miel de cana.
Burundanga: golosinas.

C- 179
Cantadera: encuentro de frovadores de décimas.
Catalante; la persona que en el baile del tamborito lleva
lavoz principal.

Candanga: diablo o espiritu maligno.

Canaza: bamb.

Cocotudas: damas principales, ricas, que aparentan
liderazgo.

Cojudo: caballo sin castrar.

Concoldn: concha, muy apetecida, que deja el arroz,
en elfondo de la paila.

Curachero: bailador, parrandero.

Culecos: fiesta caliejera, que sigue, en las mananas,
" luego de los bailes de carnavales, en los cuales
festejantes se echan agua.

Curumbas: partes mds elevadas de drboles, casa o
montanas.

Culiescurria: mujer de pocas nalgas.

Curi: especia proveniente de las antillas.



Charrasquear: foque ritmico de la guitarra.

Chirrisco: aguardiente casero.

iChuletal: Interjeccion similar a icaspital
Chumbulun: sonido que se produce al caer alagua.
Chumico: arbusto de hojas rasposas como lalija.
Chusmisima: de la chusma.

D-
Desbarranco: deslizarse abruptamente,

F-
Fula: rubia.

G-
Guabita cansaboca: guabasilvestre y pequena.
Guachintones: dolares.

TRy Guaricha: Idmpara de kerosin. Pequena.

H_
Huevin: fonto.

J-
Jondié: de hondear, echaral fondo del agua.
Jordn: altillo de los ranchos o bohios campesinos.

M-

Morachos: reptiles parecidos alaiguana.

Mongo: pufo, pelear golpeandose con los pufos
cerrados.

N-
Narreadas: mauliidos de los gatos en celo.
P-

Papuja: mujer de rostro hinchado.
Pelao: muchacho.



Petated: de petatecise, morirse.

Pichicuma: avaro.

Pinga: pene.

Pixvae: pejivaye, palma de corozo o carozo comestible.

R-

Rabiblanco: aristécrata.  Rabiblanqueria, relativo a
modos de ser de los rabiblancos.

Relinga: cintura, por ejemplo: conducir porlarelinga, ala
fuerza, alos prisioneros.

Runruneando: haciendo run - run: ruido infermitente,
como el viento.

S-
Sapeando: espiando.

Saus: plato de origen antillano, hecho de patitas de
cerdo con penino, y picantes.

T-
Talingo: pdjaro insectivoro, el macho es negro; la
hembra, parda.

Tinagquero: perro callejero.

Tiplio: silbido.

Titibda: paloma silvestre.

Tuti-fruti: ensalada de frutos.

W-
Wichichis: peguenos patos silvestres.
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CHANGMARIN: nombre literario del escritor panamefio Carlos
F. Changmarin (1922.)

El autor muestra una rica producciéon en diversos géneros: poesia,
cuento, novela y ha cultivado la literatura para nifics y jévenes.
Se ha destacado como promotor investigador y estudicso del
folclor y en ese campo ha escrito varios ensayos sobre la décima.
Ademdés es un destacado periodista cuyas columinas han sido de
amplio reconocimiento, especialmente Cartas a Tula, y es
miembro de la Asociacién Nacional de Poetas de la Décima.

Ha merecido varias veces el Premio Nacional de Literatura
Ricardo Miré. Entre sus obras publicadas se destacan:

+# Punto ¢’ llanto. Mencién de honor del Premio Miré, 1942.

7 Poemas Corporales. Premio Miré 1956.

# Socabén - Libro de Décimas - 1959.

+# Faragual. Premio Miré 1959.

< Vida en la Oscuridad ~ Relatos de la cdrcel, en ruso - 1964,

# Los Versos del Pueblo - Libro de Décimas - 1972.

# Los Versos de Muchachita - Poemas para Nifios - 1974.

# Crénica de Siete Nombres Memorables - Poemas - 1974.

#2 El Cholito que Llegé a General - 1978.

#2 Versos para Entrar en la Zona del Canal -1979.

#2 El Guerrillero Transparente - Novela Histérica - Premio Miré
1982.

7 En ese Pueblo No Mataban a Nadie - Novela - 1992.

# Las Tonadas y Los Cuentos de la Cigarra - 1993.

# Cantadera - Libro de Décimas - 1995.

# Nochebuena Mala. Cuentos sobre la Invasién yanqui a
Panamé - 1995. :

/7 Las Mentiras Encantadas. Cuentos - 1997.

# La Murieca de Tusa. Poesia para Nifios y Nifias - 2001.

Merecié el Premio Especial del concurso literario “Rubén
Martinez Villena” de la Central de Trabajadores de Cuba, “por su
militancia revolucionaria y su arte en funcién de la liberacion de
nuestra América” Y mencién en el concurso de la revista
mexicana “Plural”, con el cuento “Gallo fuego, gallo gente.”,
publicado en francés en la revista “Le Serpent en plumes” de
Paris.



