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LA TONADA DEL CANAL

“Señañá, 
a los remos, 
mi vida...! 
Señañá, 
a los remos 
e’ proa...!

Que yo voy,
que yo voy,
que yo voy
en mi canoa,
por el verde Canal,
entrando por Balboa.
Y vengo del mar del sur 

y me voy al norte ahora.
Y yo soy
el capitán.
Ay, llorelé
mi señora...!

Marino, llévame tú 
encima de esos vapores.
Qué bonito corre el mar 
“si no hubieran habladores”. 
Ni gringos en las esclusas, 
ni aeroplanos, ni cañones, 
ni esa bandera extranjera... 
Ay, resuenen repicadores! ...

“Señañá, 
a los remos, 
mi vida...! 
Señañá, 
a los remos 
e’proa...!

Ay nina, que< vas cantando
esa tonada en la proa.„ Ve-, fnv ■’
con tu poileritq blanca 
pareces una paloma. ,
Y la bandera, qqe llevas 
de la pura sangre tlora, 
en el barco de cristal 
donde la patria saloma.

Cdpitana, capitana,''1 
capitana de la mar, 
llorelé
ay, llorelé H . 
bonito viento 
pa’ navegar.
Del Pacífico al A tláñticó 
pasando por el Canal '' ’ 
en palabras castellanas 
vamos todos a pasar.
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"Señañá, 
a los remos, 
mi vida.../ 
Sefiaftá, 
a los remos 
e'proa...! "

Marino,
marinerito
del mundo
ven a bailar,
que al fin yo tengo la llave 
de la Zona del Canal, 
sin títulos en inglés 
ni gringos en el solar.

Me voy en la “Ligia Elena" 
esta noticia a llevar 
a todas partes del mundo: 
que ahora es mío este Canal!... 
Repiquen repicadores 
tután, tucutá, tutá...
Bailen niños este punto 
en el barco de cristal, 
navegando por los mares, 
pasando por el Canal.
Señañá, Señañá mía... 
tután, tucutá, tutá...

15 de noviembre de 1974
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LA TONADA DEL NIÑO DEL BANANAL

Yo soy el niño 
del bananal, 
señores! ... 
Repíquenme 
los tambores 
y ajé y aja!...

Yo soy el capitán, 
y en mi barco voy a Europa, 
llevo el oro verde, verde 
a las tierras más remotas:
Y los peces me saludan 
y me gritan las gaviotas.

Yo sembré lo verde verde 
y coseché lo amarillo.
El agua verde y clarita 
con un se! enfurecido.
De Bocas a Puerto Armuelles 
está lo tuyo y lo mío.

Y me gritan las gaviotas, 
porque soy de Panamá, 
y derroté a los piratas 
en el mismo bananal, 
con sus botas de vaquero 
y sus cuentos de Tarzán.

Está lo tuyo y lo mío, 
está en cada punta el mar, 
la finca en flor, y lo verde, 
lo verde del bananal.
Y va un tren con mi bandera 
y yo soy el capitán.

Yo soy el niño 
del bananal, 
señores! ... 
Repíquenme 
los tambores 
y ajé y ajá!

Yo soy el niño 
del bananal, 
señores!... 
Repíquenme 
los tambores 
y ajé y ajá! ...

Y sus cuentos de Tarzán 
y ahora que es mía la frutera 
viene la luna a brillar 
con el sol y mi bandera, 
y la lluvia clara y verde 
relumbra por la frontera.
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Relumbra por la frontera 
lo verde del bananal, 
todo el mundo está conmigo, 
nadie me puede aplastar. 
Tengo derecho a lo verde... 
Vengan niños a bailar!

Yo soy el niño 
del bananal, 
señores!... 
Repíquenme 
los tambores 
y ajé y ajá!

Agosto de 1974
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LA TONADA DEL SOL

E!EU'>“CA ,'ACiONAL 
... Gasífero R."

WAVA

Sol, amigo sol, 
botón de oro, 
carro de fuego, 
caballo moro, 
y ajé y ajó...

Sol, amigo sol, 
flor de majojo, 
pintamanto bin bin, 
celaje rojo, 
a dónde vas?

Sol, amigo sol 
que diariamente 
tiñes ardiente 
el arrebol... 
y cruzas el cielo 
sembrando el suelo 

de plata y oro, 
señor don toro, 
y ajé y ajá...

Sol,
yo te adoro, 
botón de oro, 
pájaro bin bin 
y sangre toro.
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TONADA DE VICTORIANO LORENZO

“Qué te parece cholito? 
Qué te parece 
que te querían fusilar? 
Como si la ausencia fuera 
remedio para olvidar! ... ”

Naciste
casi en el cielo, 
en la sierra azul, 
sin mar.
Y te pusieron 
Lorenzo 
Victoriano, 
así no más.
Con tu sombre rito 
blanco 
bajaste
con los demás, 
y aprendiste 
la palabra
y a sumar y a restar, 
y volviste 
a la montaña 
a pelear.
Porque el rico 
te cercaba, 
el blanco 
de la ciudad, 
y los godos 
de Colombia

y te hiciste
liberal
con una bandera roja 
de sangre 
sudor y sal.
Ay, cholito 
Victoriano 

guerrillero 
principal...!
Con tu daga 
en la cintura 
y tu fusil 
de cristal, 
donde pasó 
Victoriano 
la patria nacía ya.

“Qué te parece cholito?
Qué te parece
que te querían fusilar?

Como si la ausencia fuera 
remedio para olvidar! ... ’

Pero vino 
el gringo grande, 
con un pacto 
en alta mar.
Y firmó 
el conservador, 
y también
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el liberal,
y acordaron
tu desdicha
para empezar 
el Canal.

Y una tarde, 
ay, Victoriano, 
te llevaron 
al final.
A lo muros
de las Bóvedas
en donde
golpeaba el mar,
y un pelotón
de traidores
te fueron
a fusilar,
y sonaron
las descargas
y no te podían matar...

ya muerto, 
sin palpitar 
lo llevaron 
entre sombras 
lejos del mar.
Y la sierra 
te lloraba 
y se abría 
el Canal
bajo una estrella 
de sangre 
de tu pueblo 
inmortal.

“Qué te parece cholito? 
Qué te parece 
que te querían fusilar? 
Como si la ausencia fuera 
remedio para olvidar!...”

Tu cuerpo 
en una carreta,

lo. de noviembre de 1974
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TONADA DE FELIPILLO Y BAYANO

3 4189 00057 1063

Esta tonada 
es vieja 
y me la contó 
la abuela, 
con su pollera, 
canta que canta 
la lavandera:

"Los ricos no van al cielo 
por una sólita maña:
Que quieren comé panela 
sin habé sembrado caña... ”

Mijito
eso fue hace tiempo, 
y no habías nacido tú, 
ni tu padre, 
ni tu madre, 
ni el palo 
de coro tú.
Era el año 
colonial
del capitán 
español 
y la caña 
en el trapiche, 
y los negros: 
sol a sol...
El oro, pa las Españas, 
ay espina de arcabú! ... 
Todo el oro 
del Darién,
De Colombia

y del Perú...
Ay, la pobre palomita, 
palomita titibú.

Te digo,
mijito, ay ombe... 
estaba comiendo bien 
el español 
en la mesa 
como el niño 
de Belén, 
los manjares 
de la tierra 
que tenía 
en su almacén 
y los negritos 
esclavos
se los comía 
el comején; 
los negritos 
de la hacienda
los freían
en la sartén.

Y por eso
Felipillo
y B ay ano
v otros cien 
se fueron 
a la montaña 
y allá cantaban 
también:

16

BIBLIOTECA NACIONAL ERNESTO J. CASTILLERO R.



“Los ricos no van al cielo 
por una sólita maña...
Que quieren come panela 
sin habé sembrado caña

Ajé y ajé 
señores, 
repíqucnme 
los tambores...
Ay, Felipillo 
y Bayano 
cazaban 
a sus señores, 
y se fueron 
al palenque 
los negros 
libertadores 
y fundaron 
sus dominios 
y tocaban 
sus tambores,
Juan de Dioso 
y Pajarité
y todos
los cimarrones,
y en sus cantos
repetían
sus gritos
y sus dolores:

“Los ricos no van al cielo 
por una sólita maña...
Que quieren comé panela 
sin habé sembrado caña...

Y este cuento
es de otro tiempo 
y es la mismita 
verdad 
de los negros 
tumbadores 
que querían 
su libertad, 
y se fueron 
a los montes 
a partirlos 
por mitad 
bailando 
su son de congo 
y a morir 
con dignidad.

Y me lo dijo 
mi abuela 
que se llama 
Soledad,
y que me da
sus besitos
con panela
de verdad,
cantando
todos los días
su son
en la vecindad:

“Los ricos no van al cielo 
por una sólita maña...
Que quieren comé panela 
sin habé sembrado caña...

31 de octubre de 1974
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TONADA DEL NEGRO

Negro soy del Mar añon, 
negro de Guachapalí; 
negro vengo calle abajo, 
negro desde que nací.

Negro vine de los mares, 
en la noche colonial, 
negro como no hay ninguno, 
r más negro que el Canal.

Soy el cristal.
Soy el rubí.

Por eso 
voy a pelear.

Yo soy hijo de una negra, 
con un negro San Miguel.
Negro por parte de padre, 
también por la madre de él.

Yo no gimo, yo no lloro, 
yo no me quejo de mi, 
aunque de negro me muero 
desde el día en aue el mundo vi.

Soy la rosa 
y el clavel.

Y yo soy 
un negro así.

Negro estuve y negro fui, 
negro crecí y negro estoy, 
negro lucho hasta la muerte, 
negro con ella me voy.

Hay negros que negros son: 
negro fue el Maceo cubano; 
negro que rompió cadenas 
fue nuestro negro Bayano.

Hijo de 
la tierra soy.

No quiero dueño. 
No quiero amos.
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Negro soy de la negrura, 
negro de caja y tambor, 
negro de cumbia y curadla 
de merecumbé y de amor.

Y soy un negro 
de honor.

Negro soy del Marañón, 
negro de Guachapalí.
Ay, negra, tócame aquí 
donde tengo el corazón.
Pues quiero bailar un son, 
hagan rueda por mitad.
Me gusta la claridad 
y el verso que voy cantando, 
y quiero morir peleando 
al son de la libertad.

Y por negro no he de ser 
basura de los demás.
Un día vendrá más temprano. 
Esclavo? Nunca jamás!

Y no soy 
un negro más.

Rojos se verán los cielos, 
señores, de mar a mar.
Y ese día los negros Congos 
tendrán ganas de bailar.

Soy un negro 
popular.
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TONADA DE URRACA

“Gavilán, caballero, 
a la playa 
no te asomes, 
que se te mojan 
las alas... ”

Sí, los caballeros
vinieron de España: 
el señor Don Nicuesa, 
y Pedrárias Dávila. 
y Francisco Pizarro 
con la cruz y la espada, 
y el señor Don Balboa 
decapitado en Acia.

Trajeron la pólvora 
y también la palabra, 
los caballos y nerros 
y muchas otras gracias, 
y empezaron con risas 
y después con matanzcs, 
en nombre de Jesús 
y los Reyes de España.

Gavilán, Caballero, 
a la playa 
no te asomes, 
que se te mojan 
las alas... ”

A unos prometían 
y a otros engañaban; 
a mujeres y niños 
con lanzas traspasaban, 
a París lo quemaron 
por no entregar su raza, 
y en estas aventuras 
sus pueblos fundaban, 
y cruzaron la sierra 
y hallaron las aguas, 
y sembraron la guerra 
y todos robaban.

Pero un día los señores 
caballeros de España 
cayeron como sombras 
en una emboscada.
Guerrilleros de piedra 
con piedras afiladas 
y con plumas de sangre, 
cada palmo peleaban, 
con Urracá en el mando, 
jamás se entregaban 
y fueron nueve años 
sin quebrarse las alas.

“Gavilán, caballero, 
a la playa 
no te asomes, 
que se te mojan 
las alas... ”
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A Nomé y a Panquiaco 
les canto esta tonada, 
y a cada pieza de oro 
que guardaron las huacas 
para que los días supieran 
el grito de la raza, 
y el mensaje de arcilla 
de quienes la amasaban, 
para no rendirse nunca 
como Urracá en su marcha, 
cuando vinieron 
señores
los caballeros
de España.

15 de noviembre de 1974

21

BIBLIOTECA NACIONAL ERNESTO J. CASTILLERO R.



22

BIBLIOTECA NACIONAL ERNESTO J. CASTILLERO R.



TONADA DEL TIO CAIMAN

‘Tío caimán, 
menea la colita... 
tío caimán 
como una señorita... 
tío caimán, 
menea la coiota... 
tío caimán 
como una señorota, 
tío caimán!... ”

Yo tenía
una palomita,
en una casita
y vino tío caimán
y se la devoró...
Tío caimán!...

Entre sus colmillos
trajo otra bandera
de raya extranjera
y la bandera mía
me la quitó...
Tío caimán!...

Tío caimán
hablaba inglés,
mascaba chingongo,
andaba al revés.
Y siendo bandido
parecía marqués,
y quería
que yo dijera
solamente: yes!

23

“Tío caimán 
menea la colita, 
tío caimán 
como una señorita...

Y entonces
abrió su boca
y en dos partes
me partió,
y se unieron
los dos mares
y quedé partido yo.
El,
en su turbio Canal, 
con su sable 
y su cañón, 
secando al 
arroyo puro 
que bajaba 
del Ancón...
Yo,
con salario de plata...

Y él,
con salario de “gold”.

“Tío caimán 
menea la coiota, 
tío caimán 
como una señorota...

Pero hoy llora
el tío caimán.
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ajé, tío caimán lloré! ... 
En todas partes 
dei mundo,
al caimán: tutá, tutá!... 
Le dieron 
palos en Cuba, 
y palera
en el Viet Nam...
Y aunque en Chile 
hizo las suyas...
allá también le darán!

Tío caimán 
está cansado 
y llora
por el bananal...
Le voy 
a cortar 
la cola, 
su colita 
en el Canal.
Y arriba
del Cerro Ancón 
pondré su cuero 
a secar

y vendrán
todos los pueblos 
mi tamborito 
a bailar.

“Tío caimán 
menea la colita... 
tío caimán, 
como una señorita. 
Tío caimán, 
menea la coiota... 
tío caimán, 
como una señorota. 
tío caimán! ”
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TONADA DE LOS NIÑOS OBREROS

Con un martillo 
y un serruchito, 
clavo que clavo, 
clavó un clavito.
Soy compañeros 
el compañerito.

Pase, pase
compañerito pío pío, 
que lo mío es tuyo, 
y lo tuyo, mío.

Con un machete 
y un sombrero, 
dale que dale, 
dale al potrero, 
aquí viene 
el jornalero.

Mazo y yunque, 
yunque y tan... 
quiénes vendrán?
Los herreros, 
los molineros, 
compañeros 
vienen, van.

Pase, pase
compañerito pío pío, 
que lo mío es tuyo, 
y lo tuyo, mío.

Viene el sastre 
y la costurera.
Pan, aquí estoy, 
pan calientito...
Ay, panadero 
el panaderito.

Con el palaustre 
y la plomada, 
viene el albañil 
con su brigada. 
Llegan todos 
los obreros, 
el chofer 
y el zapatero, 
los ebanistas 
y los plomeros, 
electricistas 
y muelleros, 
maquinistas 
y torneros.

Que viva el trabajo 
y que viva el juego. 

Pase, pase
compañerito pío pío. 
Que lo mío es tuyo 
y lo tuyo, mío.

Viene la aguja 
con la tijera.
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LA TONADA DEL TIO PATRIO

Hablar
de la Madre Patria España 
y no
del Tío Patrio...
ajá?...

De dónde me vino el Tío 
con su tamborito 
y ajé y ajá?

No vino de Portugal, 
de la España, no, 
el morenito.
Ni trajo una cruz de plata.
De dónde vino?
Por qué camino?
Con qué destino?...
Canto de oro, 
viejo tesoro 
negro de sal?...

Yo tengo un Tío, compañeros; 
lo vi en el cañaveral.
Me trajo la piel morena 
y la boca de coral.
Manos de bronce, 
cuerpo de roble, 
pelo de lana,
•voz terrenal...

Ajé, ay Soledad...
La cumbia va, 
el merecumbé 
cututá, cuta.

Tocan los tambores, 
los repicadores 
y los pujadores: 
cu tu tú, cutá, cutá!

No me lo contó el maestro, 
ni el cura en la catedral, 
ni el señor Don Plata Plata 
que vive en la Calle Real.
Esto me lo dijo un viejo 
que vi en el cañaveral, 
moliendo una caña dulce 
y me habló del Tío Pascual 
que vino con diez cadenas 
del Africa, sin llorar... 
de Guinea y de Mozambique, 
del Congo: cutá, cutá! ...

Hablar de la Madre Patria España 
y no del Tío Patrio...ajá?
Esto no está muy derecho, 
suéname el tambor acá.
Repícame los tres golpes, 
porque baila el Tío Pascual.

Con el son
de su negrura,
la Patria pura,
con la raspadura,
y sin la amargura
del cañaveral.

27

BIBLIOTECA NACIONAL ERNESTO J. CASTILLERO R.



28

BIBLIOTECA NACIONAL ERNESTO J. CASTILLERO R.



cuent°s
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EL CUENTO DEL AMANECER DE 
PAJAROS Y COSAS

Contó la cigarra
que el gallo de papel 
fue el primero 
en gritarle a la noche 
que despertara.
Cantó así: cúcuro cú... 
levántate tú...

Y que un toro de luz 
al bramar
rompió el palacio 
que tejía la araña.

A esa hora aún
el grillo
tocaba el último son 
de la parranda, 
y botellas de rocío 
sobre manteles de la hierba

titilaban 
cuando el sol
halando sus caballos de fuego 
repicó las campanas, 
y la lechuza vieja 
huyó con sus feas palabras...

Entonces los pájaros 
deshojaron la mañana.
En su pecho el bin bin 
un trozo se llevaba.
Y una tuna de sangre 
el perico picaba.
Macanos amarillos
y wiehiches en bandadas.

La hormiga por un camino 
puso a su brigada, 
y se hallaron al gusano picaro 
y a las cigarras 
que recogían el sol 
en bateadas.
El hongo 
y sus honguitos 
abrían sus paraguas, 
y el mundo verde 
y oro destellaba.

Por la distancia
un loro verde
cantaba:
- Verde,
amarilla,
blanca
vino
la mañana...

Y las abeji tas
y los abejorros
contestaban:
-Y el sol
grandote
regando
plata. —

Y la iguanita verde, 
y la iguanita parda 
correteaban.
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Y la perdiz oscura 
con sus perdicitas 
piaban.

Y la paloma azul 
y la rabiblanca, 
y las mariposas 
y las crisálidas.

El sol arriba 
y la vida clara!
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EL CUENTO DE LA NOCHE DE LLUVIA

Dijo la cigarra 
que toda la noche 
se la pasó lloviendo.
Que dizque 
wbviejo de merengue 
arriba hacia los truenos, 
y cuento...
Y que llueve que llueve, 
llueve,
y los rayos cayendo.

De pronto
vino el sol
furibundo de fuegos. 
Tomó un rejo en ¡a mano 
y salió la lluvia huyendo, 
y se volvió pura nube 
el hombre de los truenos.

-Fue por culpa del grillo 
y de su violoncelo- 
dijo la margarita, 
arreglándose el pelo. 
-Hizo tal alboroto 
que provocaba al cielo.

Y en eso, el grillo músico
la calumnia oyendo,
deshojó
la navaja
con el filo
del viento,
y... zas!...
cortó la rama
y cayó la flor
al suelo.

Dijo la cigarra
que oyó todo esto a una rosa blanca 
y a una rosa que recogía el rocío 
en su corpino rojo
de pétalos ardiendo.
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EL CUENTO DEL GRILLO Y 
DE LA CIGARRA

—Dicen que el tío lagarto 
al muleto se traga... 
el tigre, por supuesto 
a la pobre venada, 
y el balconcillo 
a la paloma blanca...
La zorra, se sabe 
a la gallina mata... 
el gallo, al gusanito, 
el gusano, ' 
a la planta... - 
Así cantaban en coro 
el grillo y la cigarra.

-Y de esto señores, 
aquí nadie se salva!
El tiburón se come 
a la corvina blanda, 
el pez más grande 
al pequeño atrapa...
Es muy conocida 
esta vieja tonada!

El toro, torito 
devora la paja.
El hombre, hombrecito 
se almuerza a la vaca.
> el rico al pobre chupa 
toda su roja sabia 
sin eructar siquiera... 
r asi la vida pasa

Cantaban en una hoja 
el grillo y la cigarra.
-Y de esto, señores, 
aquí nadie se salva! -

Pálidas de terror
las rosas que escuchaban 
el temible concierto 
del grillo y la cigarra 
con sus espinas inútiles: 
-auxilio! -gritaban- 
Ya se veían de pronto 
las pobres 
degolladas!

-De modo que aquí termina,
señores,
la tonada! —
-Yo quiero la rosa roja!
— Y yo quiero la blanca!
Ya siento la verde miel 
en mi garganta-

dijo el grillo cantor 
a la cigarra.

Y en eso, un balconcillo 
descendió de su rama; 
zas, se comió al pobre grillo 
y se comió 
a la cigarra! ...
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EL CUENTO DE LOS APUROS DE LAABEJITA

Contó la cigarra 
que con su jaba de oro 
venía la abejita 
esa mañana, 
de flor en flor, 
y nada...
-Hay miel?
-No hay miel, 
dijo la rosa 
colmada.
-Hay miel?
-No hay miel, 
dijo el clavel, 
aún sin mirarla.

-Hay miel?
-No hay miel, 
dijo el jazmín 
desde su rama.

-Hay miel?
-No hay miel, 
señora abeja- 
dijo la belladama, 
porque no hay agua, 
no hay miel, 
no hay nada...
Entonces se fue la abeja 
a la casa del agua, 
y le contó a la lluvia 
lo que le pasaba:

-No hay miel, 
no hay agua, 
porqué tú no llueves... 
Qué te pasa? —
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-No hay miel?
No hay agua?
No es asunto mío, 
mi amada— 
dijo la lluvia triste, 
la lluvia clara- 
Son cosas de la nube 
que no hace nada 
y se la pasa diciendo, 
que ella es muy blanca-

Y se fue la abeja 
arriba, con su jaba, 
y halló en su palacio 
a la nube blanca.

-No hay miel, 
no hay nada, 
nubecita linda, 
nubecita blanca.

-No hay miel?
No hay nada?
No es asunto mío.
Mira, yo estoy en mi casa, 
espera que te espera 
y el viento no pasa, 
porque está borracho 
y no hace nada-

Subió entonces la abeja 
por la azul escala 
a la gruta del viento 
V el viento allí estaba, 
con todas las brisas 
peinando sus barbas.

-No hay miel, 
no hay nada, 
señor viento, 
qué pasa?
Lo dijo la rosa, 
y la'nube 
y el agua-

-No hay miel?
No hay nada?
No es por culpa mía 
abeja del alma.
No ves estas manos?
No ves estas barbas? 
Son cosas del sol 
que ni sale, ni habla, 
pues está con la luna, 
no sé en qué parranda!

Y se puso la abeja 
de hielo una capa 
y subiendo y subiendo 
llegó a la llamarada: 
-Señor sol, arrebol, 
que no hay miel, 
y no hay nada...
Lo dicen la nubi. 
y el viejo de las barbas.
-Já...já!
No hay nada?
-■ Yo no tengo la culpa 
mi abejita brava- 
dijo el sol
con su lengua de llamas
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Abajo están peleando 
los hombres, se matan 

1 los más pobrecitos 
la sangre les sacan.
Para qué quieren miel? 
Para qué quieren agua '.'’ 
Anda y diles, abeja 
con tus manos de malva 
que dividan la miel, 
que repartan el agua. 
Llévate allí mi lluvia 
en tu pequeña jaba...-
Y trajo la abejita 
en sus verdes alas 
la buena noticia- 
dijo la cigarra 
y cayó una lluvia

de goteras blandas.
Y como todos los días, 
por la mañana,
con su jaba de oro 
vino la abeja amada:

—Hay miel?
—Si hay miel...- 
dijo la rosa colorada, 
y el jazmín y el clavel, 
y los pájaros del alba, 
y los toros de carmín.
Y la gente liberada 
dividieron la miel
y repartieron el agua.
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EL CUENTO DE LO QUE LE SUCEDIO 
A LA ROSA BLANCA

Cuenta la cigarra 
que un día doña rosa 
abrió su falda blanca, 
con la abeja 
mandó a limpiar 
la casa;
a tío sapo
ordenó la vigilancia 
de cien peones lombrices 
en la labranza, 
y así tuvo visitas 
de una rosa de Francia, 
de doña tornasol, 
v de doña fragancia.

En aquel ocio,
del cundiamor vecino 
hicieron chanzas, 
de su pobre origen 
se burlaban:
-Presume ser igual a nosotras... 
-De rama en rama.
-Pobre infeliz sin gracia!
-Sin perfitme,
-Sin plata,
-Lo echaremos de aquí.
-No vale nada.

Y así las rosas
aristocráticas
la vida flor
en el jardín pasaban

Refugios del rocío,
del sol mimadas,
y hasta de la luna misma enamoradas.

Pero una cierta noche
se oyeron las pisadas
de negros ejércitos—
me contó la cigarra-
De no sé que países
venían las brigadas.
Sus trompetas mudas
el fuego en sus dagas.

Y ay...! los alaridos 
y las carcajadas!
Por gusto las rosas 
al cielo clamaban. 
Porque no había luna 
ni rocíos, ni nada.
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De una rosa púrpura 
la sangre chorreaba.
De doña tornasol

las venas degolladas.
De la rosa de Francia 
ni una hoja en la mata. 
Sólo al día siguiente: 
huesudas, negras ramas, 
y un camino de susto... 
la terrible matanza.

El sol, al ver tanta sangre 
se tapó la cara.

Esto y otros horrores 
me contó la cigarra.
Pero aquel cundiamor 
siguió su marcha, 
con sus flores de estrellas 
rojas, jamás violadas; 
tocando el mismo cielo, 
de rama en rama, 
v más alto en gracia 
que la muerta 
rosa
blanca!
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EL CUENTO DE LO QUE LE PASO 
A LA LUNA

—Lo que le pasó 
a la luna? ? ? ? ?
Eso si mete miedo! — 
le dijo la cigarra 
al limonero.
—Una noche de verano, 
yo recuerdo, 
con una escoba azul 
barría el viento 
el hollín renegro, 
porque venía la luna 
de su casa saliendo.
Fue una noche fresca 
del mes de febrero.

Traía la luna 
un trajecito nuevo, 
con lazos y sortijas 
y demás aparejos, 
y zapatitos de oro, 
comprados en el cielo.

Con su martillo, 
corría veloz el viento, 
clavando allá una estrella, 
acá un lucero, 
y flores de neblina 
del extranjero.
Y en caballos de nubes 
venía la luna riendo.

Pero, cosas del diablo, 
aparece tío conejo 
con diez cocoritos 
y un búho hechicero 
y saludó a la luna 
y le hizo cortejos, 
y la entretuvo así 
mientras se iba el viento.

Creyó la luna tonta 
a su bandolero.
Coqueta —mujer en fin- 
hizo caso al conejo.
Bebió licor de nieblas 
de rocío y de cuentos, 
y un champán de mentiras 
que le dio el búho viejo.
Se hizo la gran fiesta 
y se detuvo el tiempo.

En eso quedó la luna 
sumida en hondo sueño, 
y como dicen que la luna 
es de miel y de queso, 
los cocoritos ruines

el búho y el conejo 
se dieron el gran banquete 
de la luna
tejo a tejo...
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Y cuando vino el sol
a preguntarle al viento... 
Habían huido en las sombras 
los muy rateros.

Ay, la luna perdió 
su traje bello, 
lazos y pedrerías... 
los zapatitos nuevos!

Y lloraba,
y lloraba
la pobre, sin pañuelo, 
como un filo de uña 
tan sólo en el firmamento.

—Lo que le pasó 
a la luna?
Eso sí mete miedo!
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EL CUENTO DE LA ARRIERA
Por mucho que la rosa 
se empine en su ramaje, 
por alto que tenga 
la copa el corotú, 
la arriera a tila 
de los prados viene 
con un ejército 
degollando los verdes retoños.

No canta, 
no habla, 
sólo marcha 
y rastrea.
A su paso 
el yermo clama 
su horizonte 
de muerte.

Me contó la cigarra 
que cierta vez amanecieron 
los rosales desnudos.
Se quejaba la orquídea, 
lloraba el girasol.
Habían hecho las arrieras 
un camino
de pálidos cadáveres de hojas...!
En la noche
repletaron
sus túneles mohosos, 
donde vendrían los hongos 
a imponer su ballet.

Cada quien en el prado 
pagó por su delito: 
el clavel, por su tono 
de rojo subversivo:

la margarita,
por sus pétalos de paz; 
la yerbabuena, 
por no entregar 
sus recursos naturales 
a empresas extranjeras; 
el montenegro, 
por su odio al racismo, 
y la rosa,
tan sólo por ser rosa.

La arriera Hitler,
la “United arriera Company” 
no es capaz de comprender la rosa 
y a su paso
la asesina y se la come.

-Plaga de la tierra,
azote del pueblo,
maldición del subsuelo, 
veneno de la sangre, 
pirata del rocío, 
chupasangre increíble, 
eso eres tú— 
gritaba el girasol 
encadenado a su sombra, 
contemplando el inútil 
derramamiento de sangre.

-Oh, miserable—
gemía la margarita-
- Ya nada es posible,
auxilio, me asesinan -
gritaba el alhelí.

Bramaron sirenas
de grillos antiaéreos.
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Por las calles desnudas 
se desmayaba la azucena.
La cruz roja 
de la golondrina, 
el sapo cirujano, 
los refugios... 
nada fue capaz 
de contener la furia.
La tenaza déla guerra 
hincaba sus colmillos.
Se levantaban
los negros estandartes.

Había un banquete
de arterias y verdes corazones.

Pero gritaba el gavilán:
- Viva la espada, 
la bolsa, 
el monopolio, 
la superganancia!

Muera la inteligencia, 
la rosa y poesía!

Dijo la cigarra

que el sol volvió a la tierra 
con un puñal encima.
El rocío lucía cuajado 
de sangre vegetal.
Por doquier había
cadáveres de múltiples naciones:

la tierra del helio tropo, 
el país del jacinto.

Brigadas
de diligentes escarabajos 
recorrían los heridos.
Vinieron las abejas 
y regresaron llorando.
Por aquí y por allá
rastreaban las cucarachas
y gusanos
como lobos
hambrientos
devorando
los corazones.

Era la guerra!

Y sentenció la cigarra:
-Aunque la arriera duerma 
su llenura de muerte, 
con la aurora, mañana, 
empezará
de nuevo
la rosa a retoñar—

-Nadie- dijo- es que nadie 
puede rumiar esa bandera! 
Porque sobre las flores degollada, 
volverán
a renacer todas las hojas!
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EL CUENTO DEL PAJARO CARPINTERO
Este era el artesano
de las ramas,
azul obrero
de la gorra escarlata.
Teñía un diamante 
en su cabeza,
y el pico de acero toledano.

Dijo el lorito:
—Qué son tiene tu verde trabajo,
compañeros,
allá en la curumba azul
de la vieja palmera!
Qué pensarán
los otros pájaros
que no saben hablar como yo,
de esta industria incansable,
ellos que no aprendieron
un oficio parecido? —

Y dijo el azulejo:
-Tienes la camisa
manchada de rojos aserrines, 
y el pico gastado
de tanto martillar.
En el bosque, los trinos callan 
cuando suenan tus golpes. -

Y entonces
a mirar la faena llegaban 
el Tucán idiota, 
también la “periquería”, 
acudía el mono payaso 
a reirse como un tonto, 
porque no entendía, nadita 
la exacta arquitectura.

Venían los sangre toros 
con sus chaquetas rojas, 
y los pechiamarillos 
con su gran algarabía.

Dijo el búho:
—Tú carpintero
respondes a la ley de la vida, 
construyes.
Por eso el golpe rudo 
de tu pico es respetado.
Si el mundo, óyeme bien 
quedara bajo la garra 
del señor gavilán...
Si los árboles cayeran 
tumbados por los truenos... 
Ay!...
El día sucio y ruin 
en que mueran los pájaros 
la tierra será una noche

espantosa y eterna, 
y esto no puede ser, 
no puede ser 
compañero!
Por eso, pájaro carpintero, 
sigue en tu son silvestre, 
cavando los palacios 
de los futuros cantos.
Y hasta el mono payaso 
en un momento dado, 
cavilará en la suerte 
de continuar la vida.
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Y dijo la tortolita: 
—Pica, pájaro obrero 
con tu gorra escarlata, 
las nuevas esperanzas 
que nacen de tu pico. 
En el palacio azul 
de la alta palmera 
vendrán a cantar 
todos
los pájaros del mundo.
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EL CUENTO DEL BAILE DE
El baile,
las mariposas
hicieron
con luna clara-
dijo la cigarra—
La noche
de carnaval
se oía la tuna cerrada;
sueste,
tamborito
y punto
y la cumbia
zapateada.

La pollera 
de la reina 
era de oro 
y de malva, 
y las había

de coquito 
y de fantasías 
bordadas.

Qué peinetas 
de balcón!
Y qué tembleques 
de nácar... 
cadenas 
y pedrerías 
y risas
de las muchachas!
Al baile 
las mariposas 
invitaron 
la cigarra,

LAS MARIPOSAS
y al grillo 
con su rabel, 
la ponmesa 
y su guitarra. 
Mosquitos 
de tamboreros 
y el abejorro 
en la caja.
La cigarra 
desde luego 
dirigía 
la tonada.
Tío totorrrón 
repartía 
la chicha, 
el vino de palma, 
el guarapo, 
el seco, el ron 
y el anís, 
para las damas.

Doña abeja 
en su fogón 
el sancocho 
preparaba, 
y tazas 
de café 
con leche 
y tortilla 
y puerca 
asada.

Se oía 
el tambor 
desde lejos,
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y mucha 
gente 
llegaba: 
tío cangrejo 
con sus hijas, 
doña araña, 
y tía avispa 
con su congo, 
el jején 
y su gallada.

con tía chinche 
y tío gorgojo 
y un grupo 
de gente 
extraña...
Y se formó 
la pelea 
debajo de 
la enramada!

Las mariposas

Tocó
tía ponmesa 
un aire 
y tío grillo 
acompañaba.
Había que ver 
al cangrejo 
zapatear 
la mejorana.

De son
en son
el mosquito, 
versos de amor 
le cantaba 
a la mariposa 
triste 
que de él 
se enamoraba.

huían
con las polleras 
rasgadas; 
los tembleques 
por el suelo... 
la comida 
derramada; 
tulas de chicha 
perdidas... 
Relumbraban 
las navajas; 
los garrotes 
de huesito
no sabían
dónde pagaban

—Ay, ay...
tumbaron la luna! — 
gritó la pobre tía jaiba.

En eso 
llegó
tía arriera 
que no había 
sido invitada-,

-Que destellen 
las luciérnagas, 
y los cocuyos 
sus lámparas...! -
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Pero en eso
los ronderos
establecieron
la calma.

Dijo el
cangrejo:
-Señores,
aquí no ha pasado nada! -

Y siguió
la cumbia
alegre,
al son
de tambor
y caja.

Y me decía
la cigarra
que ya estaba el sol arriba...
Y el pueblo:
baila
que baila! ...
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EL CUENTO DE UN VIAJE A LA LUNA

Para un viaje a la luna 
al colibrí
contrató la cigarra.

—Tal como yo la veo 
no debe estar muy alta, 
y el caminí to es claro 
y son fuertes tus alas.
Lo que pasa mi amigo 
es que tengo nostalgia.
Y quiero cantar más alto 
que la misma esperanza, 
y probarle a la rosa 
que arriba, en las gradas 
de la luna hay un mundo 
de jazmines y dalias-

Los vecinos del pueblo 
discutieron la hazaña: 
-La luna está muy lejos. 
—Imposible alcanzarla. 
—Eso es tentar al diablo, 
que podría apagarla. 
-Una locura más 
de la pobre cigarra.

Cierta noche de enero 
de luna llena y clara, 
cigarra y colibrí 
subieron a la palma, 
vestidos a la moda 
gris de los cosmonáutas.

Allá arriba en la torre 
tío grillo preparaba

los últimos detalles 
de la celeste máquina, 
con tío cocorito 
y con la verde rana.

De pronto: zas... la chispa 
surgió... tembló la palma!
Un trueno de mentira 
tumbó cocos y ramas.

-Miren, miren la nube... 
qué miedo... cómo avanza! 
—Se va, se va... es un punto 
de la noche estrellada.
-Ay, la pobre comadre- 
gritó la buena araña.
-Sin novedad a bordo 
transmitió la cigarra.

De lo alto, la tierra 
parecía una naranja
distante en su espesura 
de cielo, abandonada.

Su cohete de sueño 
el colibrí orientaba.
Por doquier: los luceros 
y flores de galaxias.

Ya entraban en la luna, 
en su curumba pálida.

-Cuidado, que me han dicho 
que es puro queso... aguanta! 
Y así, como una pluma 
bajó la nave mágica.
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—Oh, qué rosas de azufre!
Qué caminos de malva!
Qué frío de las neblinas!
Qué azúcar derramada!
Aquí tiene el rocío 
su transparente fábrica; 
el cocuyo terrestre 
sus tizones prepara, 
y la vida es más dulce- 
cantaba la cigarra.

Y después de vivir 
en la luna y de estudiarla 
un buen día a la tierra 
retomó la cigarra.

Pero cuentan las rosas 
en sus leyendas raras, 
que en las noches de luna 
plena, la cruel distancia 
trae en el viento la queja

de una extraña tonada, 
y que han visto en las sombras 
de la luna que pasa 
la nave de este cuento 
en su blanca mortaja, 
y un colibrí de luto 
y una muerta cigarra.
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