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VICTORIANO LORENZO: Una mirada
ideologica, politica y literaria es una
publicaciéon de la Fundacion Changmarin y
el Tribunal Electoral en la que se incluyen
algunos de los mas importantes trabajos del
autor sobre el “Procer Cholo de la Republica”
tal como le llamd.

Incluye, entre otros textos, el ensayo
Victoriano Lorenzo: Victima del Canal
Norteamericano; la novela para nifios y
jovenes, El Cholito que llegd a General; la
novela El Guerrillero Transparente y una
muestra de sus décimas. Las ilustraciones
son también obra del autor.






= Sintesis biografica del autor

Carlos Francisco Changmarin (1922- 2012) naci6 en el caserio
de Los Leones, en Santiago, provincia de Veraguas, Republica de
Panama.

Maestro, literato, periodista, fotdgrafo, pintor, musico, folclorista
y revolucionario auténtico. Dedic6 su viday obraaladefensadela
justicia social, la afirmacién de la nacionalidad, la independencia
y soberania nacional.

Desde la juventud hasta el final de su existencia, demostrd
una férrea e inclaudicable militancia en las filas del Partido del
Pueblo, colectivo de los comunistas panamenos.

Se le reconoce como uno de los principales idedlogos de la
revoluciéon panamefa. Fue miembro del Comité Central del
Partido del Pueblo, del Comité Regional de Veraguas, del Burd
Politico del Partido y director del peridédico Unidad, su principal
6rgano de comunicacion.

Obtuvoimportantesreconocimientosentestimoniodesuprolifica
labor literaria, artistica y politica a nivel nacional e internacional
tales como: cinco veces ganador del Premio Nacional de
Literatura Ricardo Mird, Premio Nacional de Literatura Infantil
del INAC, Condecoracidon Rogelio Sindn, Orden Omar Torrijos,
Premio Universidad de Panamad, Orden Francisco Morazan del
Parlamento Centroamericano, Distincion de la Cultura Nacional
del Ministerio de Cultura de Cuba y la Orden Rubén Martinez
Villena de la Central Nacional de Trabajadores de Cuba.

Se hizo merecedor de distintos reconocimientos por instituciones
del Estado y la sociedad civil de caracter educativo, cultural,
gremial, sindical, municipal, religioso, campesino e indigena en



testimonio a su dedicacion y compromiso politico-social y por
su extensa produccion literaria.

Su vasta obra literaria incluye un sinnimero de libros publicados
e inéditos en diferentes géneros: poesia, cuento, ensayo, novela
y décimas. Fue uno de los cultivadores de la literatura infantil
y juvenil y como reconocimiento, el Instituto Nacional de
Cultura creé el Premio Nacional de Literatura Carlos Francisco
Changmarin.
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Hoy, el pueblo panameiio grita el nombre de Victoriano Lorenzo
como una bandera que nunca morira, Procer Cholo de la
Republica, porque significa el espiritu de lucha del pueblo.

Su ejemplo prende en los panameiios la decision de morir antes
que arrodillarse, en bien de la independencia nacional, por la
justicia social, por la tierra y la sal. La sal que buscé aquel niio
de la montana de Coclé que un dia aprendi6 a leer y después
fue el general de los Cholos a quien nadie pudo derrotar, sino
valiéndose de una sucia traicidn.

Victoriano estd vivo en la conciencia del pueblo y el viento
Ui
que baja de la sierra trae su voz que grita su frase: “La pelea es

peleando”.

Ciudad de Panam4, 26 de enero de 1978.
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1. VICTORIANO LORENZO: PRIMERA VICTIMA DEL
CANAL YANQUI

INTRODUCCION

La tergiversacién esencial de la historia ha sido el factor
decisivo en la formacion de la cultura de la dependencia y la
falta de dignidad histdrica en gruesas capas de la poblacién
panamena. La dominacion colonial espafola y, posteriormente,
la dominacion imperialista norteamericana complotaron contra
la forja de nuestra identidad nacional. Hubo y hay historiadores
que escribieron y escriben la historia a favor de los opresores del
ayer lejano y de la contemporaneidad.

La cultura de la dependencia es la que consideraba (y considera)
que nosotros no podiamos vivir y desarrollamos, sin la existencia
de los reyes de Espaia y después, de los “reyes” de Estados
Unidos. Por eso la mas reciente intervencién extranjera en
nuestros asuntos internos fue solicitada por algunos panamefos
en 1989.

A la cultura de la dependencia contribuy6 tal vez, sin quererlo,
el liberal progresista Octavio Méndez Pereira con sus libros
El Tesoro del Dabaibe y Nufez de Balboa. Por eso Balboa (el
“Perrero del Rey”) es la moneda unitaria nacional en Panamg;
mientras que Urracd, héroe de nuestra Nacion, llega a solamente
un centavo, moneda fraccionaria mas pequefa del Balboa, y en
esto consiste la falta de dignidad histérica.

Por décadas republicanas, Victoriano Lorenzo era apenas un
bandolero, ladron, criminal... un “cholo de mierda” Por la
década del 40, Didgenes de la Rosa y Ramon H. Jurado inician el
rescate de Victoriano. Y aunque a alguna gente no le guste, el 13
de mayo de 1971 bajo el liderazgo de Omar Torrijos se firmo el
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decreto de Gabinete N.° 130 que consigna lo siguiente: “Declarar
a Victoriano Lorenzo, martir de la causa emancipadora del
pueblo panamefio y por consiguiente reconocerlo como héroe
de la revolucion libertaria”.

Cuando el 15 de mayo de 1903, el general Victoriano Lorenzo cayé
bajo los impactos del peloton de fusilamiento, su figura se levantd,
cual inmensa llamarada roja, en el territorio latinoamericano,
como la primera victima del imperialismo naciente y del Canal
norteamericano.

En sus memorias, el secretario privado de Victoriano, teniente
coronel Juan José Quiroz Mendoza escribié: “Hoy habrian dicho
que era un guerrillero comunista”.

- La expansion imperialista en el Istmo de Panama.

En el altimo cuarto del siglo XIX, el capitalismo norteamericano
trasvasaba sus lindes nacionales e inauguraba la expansion
de caracter imperialista. En ese rumbo, el capital financiero
norteamericano en cumplimiento del “destino manifiesto’, exigia
la expansidn territorial para conquistar puntos clave fuera de los
Estados Unidos, para ganar los mares que todavia hegemonizaba
Inglaterra, y sobre todo, el océano Pacifico.

Estados Unidos se aprovechd dela decadencia del imperio espafiol
y tomando en cuenta la acumulacion larga y revolucionaria de
los pueblos que aun batallaban contra los espanoles, en su lucha
anticolonial, maniobré bajo el lema monroista, aparentando
ayudar a los movimientos independentistas. Asi, al declarar la
guerra contra Espafa en 1898 se hizo de Puerto Rico y Guam;
mediatizé a Cuba y comprd las islas Filipinas.

Ya en 1846 los Estados Unidos y Colombia habian firmado el
Tratado Mallarino-Bidlack, asegurandose los norteamericanos
la posibilidad de intervenir para “mantener la paz” eén la via
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de transito. Y después con el Tratado Hay- Pauncefote, entre
Estados Unidos e Inglaterra, los norteamericanos doblegaron
a Inglaterra y tuvieron manos libres para construir por si solos
el canal interoceanico, objetivo estratégico principal en el
momento, para su hegemonia en el continente y para completar
la unificacion entre el este y el oeste de su propio territorio
acortando las distancias.

El historiador cubano Ramiro Guerra, en su libro La expansion
territorial de los Estados Unidos, dice: “Los Estados Unidos
intervinieron, expulsaron a Espafa de sus ultimas posesiones y
echaron en firme los cimientos de la dominacién norteamericana
en el Caribe, paso previo para apoderarse de Panama y abrir el
Canal interoceanico”

El imperialismo norteamericano no podria desarrollarse como
era necesario sin dominar los mares y establecer dicho dominio
sin apoderarse de la via de transito situada en el Istmo (ya fuera
por Nicaragua, Costa Rica o Panamad), porque con esa avanzada
se consolidaba no solo frente a Europa, sino ante China y Japon.
En 1855 los Estados Unidos concluyeron las obras del primer
ferrocarril interoceanico y establecieron su primer dominio
colonial en Panama. A partir de alli intervinieron en el Istmo en
1856,1860, 1861,1868, 1873; 1881, 1885 y concretamente, en la
Guerra de los Mil Dias, en distintos momentos, hasta su término.
La crisis politica que hizo reventar la guerra entre liberales y
conservadores tenia un mar de fondo determinado por la lucha
de las clases en la cual los latifundistas y gobernantes y el clero
en una forma u otra se obstinaban en mantener el centralismo
autoritario en Colombia y las caducas estructuras feudalizantes
no superadas por la independencia de Espafia que liderizo
Bolivar.

Y hallaban la oposicion de las fuerzas sociales que bajo los nuevos
contenidos y formas impulsadas por el desarrollo capitalista,
pugnaban por liquidar aquellas trabas. Este momento histérico
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coincide con la expansién del imperialismo norteamericano y
ambos factores se enlazaron en la “solucidn” que se le impuso a
la Guerra de los Mil Dias en el Istmo.

En Panama los conservadores ejercian el abuso, la discriminacion
y el centralismo como estilo de gobierno. Rafael Nuiez, liberal
contrario a los “guerreristas” se paso al bando conservador e hizo
tornar la situacién mds dificil.

Dice Conte Porras en su obra Vinculaciones entre el general
Victoriano Lorenzo y Belisario Porras: “La represién del
régimen nuiista se hizo mas patente en la zona interiorana
y como consecuencia el cobro de los diezmos y primicias, de
la explotacion social de la iglesia y del abuso de la fajina, o el
trabajo forzado, que se demandaba a los negros e indigenas para
el impuesto personal”

El peso de la sujecion del Istmo de Panama a Colombia se ejercia
brutalmente sobre los sectores del llamado arrabal capitalino, de
los pueblos y del campesinado pobre en general. En la Guerra
de los Mil Dias la participacion de Victoriano Lorenzo no puede
entenderse como fruto de su afiliacién al Partido Liberal, sino en
funcidén de los intereses de su clase como respuesta a la opresion
y al bandidaje del ejército conservador y como forma para la
defensa y justicia de las comunidades indigenas.

Rubén D. Carles, en su obra Victoriano Lorenzo dice: “Victoriano
Lorenzo pacté su ayuda con Porras a cambio de ciertos
ofrecimientos tales como redimirlos del inicuo pago de los
diezmos y otras cargas que pesaban sobre ellos, como resabios
de los encomendadores de los tiempos coloniales.”

La participacion de amplias masas populares en esta guerra civil
en el Istmo de Panama cobrd las dimensiones de una revolucién
social, y en ella Victoriano jugd el papel que posteriormente y en
forma mas consciente llevaron adelante los mexicanos Pancho

10



VICTORIANO LORENZO I “Una mirada idecte gica. pelitica y lileraria 2017

Villa y Zapata, quienes a su vez fueron traicionados por los
aliados de sus respectivas burguesias.

-Fl factor nacional en la Guerra de los Mil Dias

E128 de noviembre de 1821 el Istmo de Panama se independiza de
Espafa y se une voluntariamente a la Gran Colombia, pero desde
entonces aquel acto fija en el noveno articulo del compromiso
que el Istmo podia asumir la decisiéon de separarse.

Justo Arosemena, el maximo pensador panameiio del siglo XIX,
consideré que los pueblos del Istmo de Panama antes de unirse
a la Gran Colombia, por razones histéricas y geograficas iban
constituyendo algo propio: “La naturaleza dice que alli comienza
otro pais, otro pueblo, otra entidad y la politica no debe contrariar
sus poderosas e inescrutables manifestaciones.”

Al unirse Panamd a la Gran Colombia desde el inicio empezaron
a manifestarse las contradicciones que tendian a la separacion, a
la autonomia, a la independencia y ya en 1830-31 se dieron las
primeras expresiones concretas, en ese sentido que culminaron
en 1903 con la separacion y la presencia yanqui.

Frente al separatismo o autonomismo de varios departamentos
surgieron las tendencias federalistas y centralistas en el seno
de la oligarquia colombiana: conservadores y liberales. El
centralismo, sobre todo, el conservador que se ejercia en forma
tirdnica, avivaba en los panamenos el ideal separatista; desde
1850 el capitalismo norteamericano hizo su incursion con
la construccion del ferrocarril interoceanico y mas tarde el
capitalismo francés habia aventurado la obra del Canal.

Con la presencia del capitalismo internacional en Panama se
iba fortaleciendo contradictoriamente el caracter de la nacién
panamefla en continuo estremecimiento. En su expansion
se hacia mas imperativa la construccién del Canal, empefio
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en el cual los franceses habian fracasado, por lo que todo se
encontraba paralizado por la guerra. Era menester, segiin los
intereses norteamericanos, detenerla mediante un instrumento
que a la vez asegurara el compromiso de que Colombia aprobara
el convenio entre ese pais y los Estados Unidos para iniciar las
obras del Canal.

Y esto se logro con el tratado de paz impuesto por la intervencion
norteamericana que se firmo en el acorazado yanqui Wisconsin,
el 21 de noviembre de 1902, entre los jefes militares conservadores
y liberales. En dicho documento se consigna en el acapite del
articulo 18, que el Congreso de Colombia, una vez elegido,
someteria para su estudio las negociaciones relativas al Canal de
Panama.

Asi, bajo la presion del imperialismo yanqui termind la cruenta
guerra, en la cual, la mayoria de los panamefios, al situarse al
lado del bando liberal, aspiraba a una mayor independencia de
Colombia.

Alvaro Menéndez Franco, en Semblanza de Victoriano Lorenzo,
escribe: La firma del tratado de Wisconsin, mediante la cual se
cerraba la contienda con una derrota para la revolucién militar
liberal y un aparente triunfo para las fuerzas de la paz y el orden,
encierra, en verdad, una derrota para la independencia de
América Latina, ya que una potencia imperialista continental es
la que decide el curso de los acontecimientos. Estados Unidos se
manifiesta en este suceso como un gendarme internacional”

De aquella crisis nacional se vali¢ el imperialismo en su
expansion para actuar sobre la desgastada Colombia y encubrir
suaccion intervencionista. Utilizo, por otra parte, laacumulacion
histérica independentista panameifia, como hicieron en relaciéon
con Cuba, para imponernos el Tratado Hay-Bunau Varilla. (Hoy
se sabe que el supuesto procer Tomas Arias les recomendd a los
norteamericanos la aplicaciéon de la Enmienda Platt a Panama.
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“Panagringos” ha habido desde aquellos dias.

Por eso,a partir de 1903, Panama tomé el caracter de protectorado
yanqui y no fue comprado como Filipinas o hecho colonia como
Puerto Rico, aunque estableci6 el enclave colonial: Canal Zone,
una ensambladura de colonialismo y neocolonialismo.

En el prélogo de una edicion del libro Patria y federacion, de
Justo Arosemena, Nils Castro afirma los siguiente: “Tal vez sin
comprenderlo a plenitud con el tipo de penetracion auspiciado por
el Mallarino-Bidlack, los gringos ya habian empezado a probar
un nuevo método de penetracion y control, aiin mds eficaz que
la anexion directa, el cual les reportaria incalculables beneficios
durante el siglo XX. EI colonialismo o la anexion directa hubieran
sido mucho mads costosos. En el transito se dieron ya las condiciones
del neocolonialismo y el imperialismo contempordneo, aunque
recortados todavia de modo incompleto y burdo, como un ensayo.”

- Elhombre y sus acciones

Como lo describimos en la novela El Guerrillero Transparente,
“El Cholo Victoriano no era un hombre viejo, sino joven; tampoco
alto, al contrario, mds bien chico, como son los indios. Tenia la cara
dura y afilada; de frente: ojos de tigre, labios gruesos y nariz fina.
A veces, segun los vendavales y odios de la guerra, sobre la estrecha
frente caian como gajos negros los mechones de pelo liso. Pero en
la guerra solia usar un sombrero blanco y alén, con cinta roja; el
fusil a la bandolera, y una espada grandisima para su tamario.
Encaramado asi en la curumba de la sierra, era el verdadero tata
de toda la gente de la montaria y de los llanos”.

Victoriano Lorenzo era un cholo de la cordillera coclesana.
Habria nacido por el afio de 1864; para entonces, no existian
escuelas primarias en los campos. De nifio fue llevado por su
padre Rosa Lorenzo a casa del cura Jiménez, con quien aprendio
“buenas costumbres y las primeras letras”

13
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En la tradiciéon popular se habla de 'El Cholo Victoriano' y
también del 'general de los Cholos'. El término cholo designa al
campesino cordillerano, mas préximo al indigena de origen niagbe
- buglé. Es en cierto modo el indigena que habla el castellano,
profesa la religion catélica, ha perdido su idioma y esta asentado
en la tierra bajo formas rudimentarias de produccién agricola
y artesanal, estrangulado por los latifundistas y sumamente
discriminado. En el articulo de Materno Vasquez: Victoriano
Lorenzo, publicado en Proyecciones Historicas de Victoriano,
se lee: “En estas relaciones de trabajo gravitaba la dependencia
servil, excluido de la misma los conceptos de remuneracion y
derechos sociales. El cholo, como sirviente, como mozo o pedn,
quedaba ligado a la casa de sus patronos y a la hacienda, en forma
despersonalizada, recibiendo como paga, la casa y la comida”.

En su juventud Victoriano pas6 nueve anos en la prisién por
la comision del delito de asesinato de un matén de origen
colombiano quien ejercia, en su condicion de regidor, tenaz
persecucion y abusos contra campesinos e indigenas. En la
carcel de la ciudad de Panama conocié la vida militar, aprendio
el manejo de algunas armas y ciertos oficios. Ejercié de sastre
y peluquero y establecié relaciones politicas porque su abogado
defensor fue el notable intelectual revolucionario, de afiliacion
liberal, Carlos A. Mendoza.

Victoriano hered¢ la ascendencia que su padre, el cacique Rosa
Lorenzo, tenia sobre los indigenas y la cholada de la region.
Por el grado de instruccion y habida cuenta de su prestigio
politico tradicional, el prefecto de Penonomé lo nombré regidor
de Trinidad. Desde este cargo enfrent6 la expoliacién de los
conservadores, de los ricos poblanos, de los obispos y curas y
denuncio ante las altas autoridades los atropellos que se cometian
contra los moradores.

Nuestro procer quedo inserto en la guerra en funcion de los
intereses de los cholos, los campesinos pobres y los indigenas.
Didgenes de la Rosa, el primer panameiio en elaborar una linea
correcta para la interpretacion dialéctica en lo referente a la
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Guerra de los Mil Dias, en su folleto, El Cholo en Armas, afirma
lo siguiente: “El indio y el cholo coclesano avistaban en Victoriano
Lorenzo, producto teltirico como ellos, la posibilidad de evadirse de
su miseria y reconquistar, no la libertad metafisica que no podrian
vislumbrar ni comprender, sino la tierra que un dia no tuvo limites
para sus plantas”.

Para entender su justa dimension, desde luego, es menester situar
el tiempo y el espacio en el cual le tocé vivir y morir: la Guerra
de los Mil Dias.

El 17 de octubre de 1899, los liberales de la corriente llamada
“guerrerista’, frente a las tiranias de los conservadores iniciaron
en Colombia la Guerra de los Mil Dias, la que hubiera podido
ser una guerra civil mds, si en esa fecha los Estados Unidos no
transitaran ya por su momento de auge expansionista. Para
entonces el Istmo de Panama era departamento de Colombia en
permanente conflicto con la metropoli bogotana, de la cual habia
intentado separarse varias veces, en los anos de 1830, 1840, 1855
cuando fue Estado federal.

Durante aquella guerra en realidad hubo dos guerras: la que
se desarrollaba entre conservadores y liberales y la guerrilla de
Victoriano contra la opresion que sobre los campesinos pobres e
indigenas ejercian los latifundistas.

El 'general de los Cholos', Victoriano Lorenzo no fue un politico
de la estirpe de los liberales y conservadores colombianos o
panamenos, ni un tedrico de la revoluciéon. Pero tampoco se le
puede encuadrar, como lo han hecho algunos analistas, como
sujeto carente de una visién del fendmeno, como guerrillero
espontaneo, simplemente afiliado a la causa liberal y menos
como bandolero.

Ya en julio de 1899 Victoriano decia lo siguiente: “Los pobres
indigenas estdn sumamente mal, no estan un momento
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tranquilos, los persiguen con guardia de policia para hacerlos
trabajar forzosamente. Esta es la causa en que me hallo para
dirigirme a S.E. (en este caso al presidente colombiano). Alli fij6
lo esencial:... “esta es la causa”.

En razon de la lucha guerrillera de su vida, Victoriano expresé los
anhelos e intereses de los sectores desposeidos del campesinado,
de los indigenas y cholos de los pobres del arrabal capitalino.
Consignaba en la practica las transformaciones sociales de esa
etapa conmirasareventar los yugos impuestos por ladependencia
de regimenes conservadores y reaccionarios de Colombia; que
como es conocido mantenian las relaciones semifeudales y el
centralismo autoritario de los gobiernos “godos”, conformados
por la trilogia de latifundistas, militares y el clero.

En su préctica guerrillera Lorenzo demostrd tener suficiente
conocimiento de las cosas y las relaciones de sus pueblos, para
avanzar mas alld de los célculos de la burguesia y de la pequefa
burguesia.

Dice Carlos Nunezen suarticulo: Victoriano prefirio sacrificarse,
pero no traicionar a su pueblo. Los cholos se convirtieron en la
gran base popular de la guerra y le dieron una nueva orientacion
al programa de lucha de la dirigencia liberal”.

Cuando en 1900 el jefe civil liberal Belisario Porras con el
apoyo del presidente nicaragiiense, el liberal Zelaya, invadi6
por Chiriqui el Istmo de Panama en su avance hacia la capital,
establecio la primera relacion con 'El Cholo' Victoriano.

Ramon H. Jurado relata en su novela Desertores este momento:
“Dias mads tarde fondeé en las playas de San Carlos la nave
Momotombo. Llegaba desde Nicaragua con hombres y parque
para la revolucién. Esta ayuda inesperada creé un tremendo
problema (...) ;Cémo adelantar ese cargamento? ;Como llevarlo
hasta Panamd?..En eso estaban compungidos y casi al borde de
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la desesperacion, cuando Quinzada, en un arranque feliz, grito:-
Doctor, doctor; Lorenzo, el amigo de Mendoza. Es la tinica solucion,
doctor”.

En realidad Belisario Porras considerd, en este instante, a
Victoriano tan solo como el cuadro experto que podria hacer
el traslado de las armas. Porras como politico préctico supo
utilizarlo. Mucho mads tarde se percaté de que Victoriano no
solamente era un simple changador de armamentos.

Aquella vez Victoriano, sin embargo, llegé tardiamente al punto;
el ejército liberal habia sufrido la derrota mas espantosa en
la Batalla del Puente de Calidonia aquel 26 de julio de 1900.
Victoriano, observando el campo de batalla sembrado de
muertos, opto por regresar con sus hombres y el cargamento a la
agreste serrania, su caserio El Cacao.

Mas tarde, los conservadores al perseguir a la gente de Victoriano,
llegaron a esa comunidad y tras requisar las viviendas y golpear
a los vecinos incendiaron el caserio.

Este fue el motivo que empujé a Lorenzo a la guerra en su papel
de guerrillero. En el trasiego de la larga guerra, la vinculacion
de Victoriano con la direccion del ejército liberal le sirvio de
escuela politica para el perfeccionamiento de su pensamiento
revolucionario, no suficientemente expresado en proclamas o
articulos, pero si en la firme decision de lucha. También asimilo
cuanto pudo la disciplina militar. La guerra resulté para él la
academia, mezcla de comandante guerrillero y general del
ejército regular. No fue, por tanto, uno mas de la cuenta.

La accion del imperialismo yanqui en el fin de la guerra fue
determinante. Varias veces habia intervenido, ya sea impidiendo
el paso de las tropas por el ferrocarril o dejandolas pasar. Es logico
suponer que Victoriano, al igual que otros oficiales estuviera
informado de dichas intervenciones.
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Esta guerra fue el tltimo debate bélico de Colombia del siglo XIX
y comienzos del XX, hecho que cobrd en el Istmo en su fase final
la mayor dimensién. Lo prueba el hecho de que el 21 noviembre
de 1902, se firmo el tratado de paz que puso fin a la contienda, en
el acorazado yanqui Wisconsin.

A menudo los oficiales de alto rango liberales y conservadores no
solo practicaban entre sila cortesia militar al estilo caballeresco de
esa época colombiana y se prodigaban elogios mutuos (cortesia
que nunca tuvieron respecto a Victoriano), sino que llegaban a
ciertos entendimientos particulares.

Cierta vez Victoriano le dijo al general Manuel Noriega: “Estoy
informado y he observado, general Noriega, que usted se estd
escribiendo cartas con el prefecto de Coclé, en Penonomé. Eso no
lo creo correcto, porque la pelea es peleando. Si a mi me cogen
preso, me fusilan; y en cambio a Ud., que es blanco y es amigo del
prefecto, no le pasaria nada. Por tal razon, yo no puedo aceptar
esta situacion (tomado el libro de Victoriano Lorenzo, de Claudio
Vasquez). La frase “La pelea es peleando” se utiliza a menudo
en la lucha popular como parte de la herencia de dignidad del
heroico guerrillero.

Consciente o no dela profundidad de la injerencia imperialista en
la guerra, Victoriano resulto victima del Canal norteamericano.
Fue asi por la dimension de su lucha guerrillera, la capacidad de
avivar las insurrecciones del arrabal de la capital; porque ya era
un mito popular invencible que expresaba las ansias de liberacion
de las anchas masas campesinas y porque en su lucha contribuia
a la forja de un estado de animo por la independencia nacional
bajo un contenido popular, no oligarquico.

Ricardo Rangel en “Las categorias de la violencia. Caso de
Victoriano” anota:

“EI Cholo guerrillero no solo representaba un peligro para los
intereses liberales y conservadores, sino que también constituia un
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riesgo de inestabilidad en Panamd, nocivo a las pretensiones de
Estados Unidos. Habia pues, coincidencia objetiva de posiciones
de la burguesia y del imperialismo, frente al lider de los cholos
coclesanos. Tal vez por esa razon Victoriano estaba custodiado a
bordo del crucero Bogotd por un oficial norteamericano armado.”

Ya anteriormente, como sefiala en el libro “De Cadiz a Catay”,
Miles P. Duval Jr,, la injerencia norteamericana en el conflicto
era evidente. En relacién con lo expuesto, ‘en pleno fragor de la
Guerra de los Mil Dias, el 14 de septiembre de 1902, un batallon de
infantes de marina del ejército de los Estados Unidos, organizado
en Filadelfia, bajo el mando del teniente coronel Benjamin R.
Russel, zarpé hacia la ciudad de Colon a bordo del USS Panther,
llegando el 22 de septiembre del referido afio, desembarcando
dicho batallon que quedo al mando del almirante Silas Casey”.

Y aunque el Tratado del Wisconsin establecia la amnistia para los
participantes en la guerra, a Victoriano se le juzgé en un Consejo
de Guerra, acusandolo de bandolero y criminal y condenado a
muerte sin poder defenderse.

Cuando se puso término a la Guerra de los Mil Dias, Victoriano
Lorenzo y su tropa guerrillera se negaron a entregar las armas; 'El
Cholo' fue apresado y luego entregado, por los propios liberales,
con sospechosa ingenuidad al gobierno conservador.

Al dia siguiente, el 15 de mayo de 1903, en lo que hoy es la Plaza
de las Bovedas, en la ciudad de Panamd, fue inmediatamente
fusilado. Victoriano, demostrando sus ideales, avanz¢ frente al
peloton de fusilamiento y serenamente exclamo: “Seriores, oid
una palabra publica: Ya sabéis de quién es la palabra. Victoriano
muere... Yo muero como murio Jesucristo...”.

Lo sacaron en una burda carreta y fue enterrado en lugar
desconocido. Desde aquella vez la oligarquia panamena lo
sepultd en los entreveros de la historia; se prohibi6 su nombre y
los seudohistoriadores lo catalogaron como un simple bandolero.
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Su fusilamiento se convirtié en un aldabonazo en la conciencia
independentista, que remato en la separacion de Panama de
Colombia, seis meses y dieciséis dias después de esa fecha.

La decision de liquidar al 'general de los Cholos' ain no se sabe en
qué oficina del Ferrocarril de Panama se tomo, y por la urgencia
del juicio militar, fue fusilado al dia siguiente; dicha accion hoy
ha sido cuestionada por los jurisconsultos panamefios como una
farsa de lo més grotesca e ilegal.

La traicion que los jefes liberales cometieron al entregar a
Victoriano Lorenzo a sus verdugos fue una de las primeras
lecciones de lo que significa el establecimiento de alianzas del
campesinado y de los obreros panamenos con la burguesia;
hecho que cobra vigencia en la actualidad. Victoriano Lorenzo
no fue un tedrico, pero sabia por qué habia luchado y por qué lo
mataban.

Dice el verso popular:
“Mataron a Victoriano,
los godos y liberales,
para ganarse unos reales
del bolsillo americano”.

Lenin-a quien algunos ahora no quieren recordar- fue sumamente
claro sobre el tema y dijo: “La burguesia de los paises oprimidos,
pese a prestar su apoyo a los movimientos nacionales, lucha al
mismo tiempo de acuerdo con la burguesia imperialista; es decir,
al lado de ella, contra todos los movimientos revolucionarios y las
clases revolucionarias”.

Para trazar el perfil trascendente de Lorenzo, hay que advertir que
en el mismo momento histérico en que el cholo era ajusticiado,
en Filipinas, el guerrillero Aguinaldo, destacado en la lucha
contra el colonialismo espafiol y después contra la intervencién
yanqui, se entregd a los gringos y acept6 el nuevo coloniaje.
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Pero Victoriano Lorenzo, el guerrillero transparente, el cholo
coclesano, enfrenté a la canalla que lo fusildé y no se pasé al
bando de los opresores locales y del imperialismo y supo morir,
sin rendirse y traicionado, como ocurrié después con Villa,
Zapata, y Sandino.

Y si bien su figura heroica comienza a ser rescatada en Panama
desde la década del 50, hoy es bandera popular antioligarquica
y antiimperialista lo que contribuye a fortalecer la identidad
nacional. Su vida trasciende como imagen artistica y literaria;
inspiracién de los pldsticos, y teatristas; se ha llevado al ballet
y sobre todo es cantado en las décimas por los trovadores. Su
historia ha enriquecido, por tanto, la cultura panamefa.

Victoriano pensé salir libre de aquella jugarreta del imperialismo
y de la oligarquia y entonces manifest6 que deseaba irse a
Nicaragua. No fue posible, sino en la Brigada Victoriano Lorenzo,
que contribuyé a derribar la tirania de los Somoza, siempre
alimentada, administrada y defendida por los Estados Unidos.

Hoy el nombre de Victoriano estd en el corregimiento de San
Miguelito, en una biblioteca de la provincia de Chiriqui, y en
una calle de Santiago, provincia de Veraguas, pero debe estar en
el Cerro Ancdn junto al de Amelia Denis de Icaza, mujer y poeta
que se atrevio bajo aquellas tiranias a escribir una elegia “A la
muerte de Victoriano Lorenzo'... en donde con fuerza declamo:

“Y ni el invierno con sus noches lugubres

detuvo nunca su carrera audaz.

Como el ledn de los bosques en América

ni dio cuartel ni lo pidi6 jamas”

Y finalmente, cuando a Lorenza Ibarra, la mujer de Victoriano,
un camarada guerrillero le fue a dar la noticia que a su marido lo
habian fusilado. (Como se narra en nuestra novela El Guerrillero
Transparente), ella “trancé la puerta; se encerré en el rancho y
no bebié agua, ni probo bocado alguno... un dia, dos, tres, quince
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dias... jQuién sabe! Arriba del cielo azul empezaron a revolotear
pdjaros desconocidos. Y asi, la generala fallecio desintegrada,
muerta de dolor y de rabia. Y cuando las tropas del gobierno
conservador subieron en busca de las armas que el fusilado
Lorenzo habia mandado a esconder, hallaron el lugar solitario;
al caddver le habian nacido matas de rosa a su alrededor, rosales
blancos y rojos”.

Por su lucha guerrillera Victoriano Lorenzo fue la mas alta
expresion del movimiento campesino e indigena panameiio; por
el contenido y la forma de su muerte, representa el simbolo de la
lucha de Panama y de todos los pueblos de esta region contra la
expansion del imperialismo norteamericano y la injusticia social
de finales del siglo XIX y comienzos de XX.

De alli su caracter de héroe, de verdadero préocer de la Republica.
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2. VICTORIANO LORENZO, PROCER CHOLO DE LA
REPUBLICA

Palabras del escritor Changmarin en conmemoracién del
centenario del fusilamiento de Victoriano Lorenzo, en el acto
realizado el 15 de mayo de 2003, en la comunidad de La Negrita,
lugar que fue sede del Cuartel general de las tropas guerrilleras
de Victoriano.

Naci6 en la sierra el cholito
que después fue general.
Hijo de gente rural...
Vino al mundo pobrecito.

Se dice que en el siglo XIX, afio de 1864, nacid, en El Cacao,
Victoriano Lorenzo.

La cuna de ese nifio no era de oro. Pero su familia no solo fue
trabajadora, sino que representaba los altos valores de cultura
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de los herederos de Urraca, los ricos sentimientos solidarios y
humanos de su gente, la valentia y el coraje de su clase campesina,
todo lo cual vale mas que el oro.

Quienes lo mandaron a matar y los que lo mataron dijeron
entonces y repiten todavia algunos lameplatos de la falsa historia,
que Victoriano era un cuatrero, ladrén y crimina. Pero como
en aquellos dias de Colombia y del nino Victoriano no habia
escuelas en las comunidades campesinas, el padre del muchacho,
interesado en la educacion de su hijo, consiguié que en Capira el
sacerdote Jiménez lo acogiera como ayudante, quien le ensefid a
leer y escribir.

Mucho después, en los oscuros dias bajo el gobierno militar de los
godos, cuando se propagaban ideas para desprestigiar a Lorenzo,
el sacerdote Jiménez escribié que Victoriano era: “enérgico, bien
hablado, atento, respetuoso y muy moral”. Y yo creo que esa es
la verdad.

Pero el problema, sefioras y sefiores, es que en Panama y fuera
de nuestro pais, la historia se ha escrito a favor de los enemigos
del pueblo y a beneficio de los colonizadores. Por esa falta de
dignidad histérica a Vasco Nuflez de Balboa se le venera como
un santo. Se sabe que era un aventurero, un asesino que mataba
con jaurias de feroces perros a los indigenas; que en realidad
no fue ningin descubridor del Mar del Sur, porque ese océano
estaba alli, conocido y utilizado por los pueblos de lo que hoy
es Panama, Colombia, Ecuador, Perq, Chile y por los mayas de
Centroamérica... pero a este bribon se le venera como un santo.

Y es indigno el hecho de que en Panama, el héroe indigena Urraca
sea solamente un céntimo, mientras que la “moneda nacional” es
el balboa.

Pero la vida de Victoriano Lorenzo solo puede ser justamente
valorada en relacién con nuestra historia patria; contrario a lo
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que han dicho muchos, los yanquis no hicieron nacer en los
panameiios el deseo de separarnos de Colombia. Se sabe que
mucho antes de 1903, los istmefios hicieron varios movimientos
separatistas de Colombia, los cuales eran posteriormente
aplastados por los ejércitos de Bogotd. Y durante la Guerra de
los Mil Dias los liberales triunfaban en Panama, mientras sufrian
la derrota en el resto de Colombia, porque en el fondo, en los
sentimientos de los istmefos, ardia el interés de separarse de las
tiranias de Colombia.

Pero debemos reconocer que ciertamente el imperialismo
norteamericano, que buscaba abrir el Canal por Panama,
cuando Colombia rechazé el proyecto del Tratado Herran-Hay,
maniobro con las élites de la alta sociedad de panamenos, no con
los dirigentes populares, para proponerles que Estados Unidos se
comprometia a defender la separacion de Panama de Colombia
si ese paso separatista se daba.

Y el paso se dio. Se creo la Republica de Panama, pero con una
independencia mediatizada por el Tratado Hay-Bunau Varilla,
y en la prdctica nacia, no una republica independiente, sino
un protectorado norteamericano y ademas se establecidé en
la garganta del Istmo, una nueva entidad politica: la Zona del
Canal, bajo la bandera de Estados Unidos, con sus propias leyes
y con un gobernador gringo. Esta es la verdad histérica, no otra,
y por ello es una obligacién moral rectificar las falsificaciones de
la historia para poder aquilatar nuestra identidad nacional.

Lo que hemos dicho, sobre el interés yanqui en 1903, como
veremos adelante, tiene directa relacién con el fusilamiento de
Victoriano Lorenzo. Para abordar el papel de Victoriano en la
Guerra de los Mil Dias y asimismo, con el fin de obtener una
vision real del propio Victoriano, es menester examinar al
famoso cholo revolucionario, en su proceso de desarrollo, como
sujeto que representaba una clase social: la campesina. De igual
manera, considerar la etapa histérica donde le tocé luchar, y
tomar en cuenta el tipo de guerra con sus acciones que le llevaron
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a derrotar a sus enemigos para después ser entregado al ejército
conservador por sus propios jefes liberales.

Simon Bolivar fue el Libertador de gran parte de América Latina;
con sus ideas y su espada rompi6 las cadenas de la opresion del
imperio espanol y alcanzo la independencia nacional de estos
paises. En cada una de las republicas la sociedad estaba dividida
en clases y etnias: todavia quedaban restos de la esclavitud negra;
siervos y campesinos pobres, amarrados al poder de los grandes
terratenientes; pueblos indigenas, discriminados y aislados,
poderosos grupos de latifundistas, hacendados y militares.
Bolivar dijo que si su muerte sirviera para unir a quienes habian
luchado contra los espafioles, €l bajaria tranquilo al sepulcro.

Victoriano pertenecia a la clase del campesinado istmefio
relacionado intimamente con los pueblos indigenas, provenia
de la etnia ngébe-buglé, establecida fundamentalmente en
Veraguas y Coclé. En Panamd, como también en Perd, a ese
sector del campesinado se le denomina con el nombre de cholo.
Sociologicamente, “cholo” es el grupo humano que viene de las
etnias indigenas, pero que ya no habla el idioma de los indigenas,
estd integrado a la administracion del Estado panamefio, es
fundamentalmente cristiano y en lo general vive de la produccién
agricolayartesanal, tal como el resto del campesinado panamefio.

Sin embargo, en el lenguaje popular, la palabra cholo tiene
varios significados. Segtn el concepto proveniente de las clases
explotadoras y enriquecidas, y de cierto grupo social de los
pueblos vecinos a la region montafiosa del pais, cholo significa:
un pobre diablo, un desgraciado, un pedén “de a peso el dia”.

Este sector de la poblacion colombiana y después panameiia,
carecia de libertad, de justicia, de igualdad, y podia ser
secuestrado de sus comunidades para ir a trabajar gratuitamente
a las haciendas de los ricos.
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Para entonces, a los cholos y campesinos se les arrancaba todos
los afios lo que se denominaba diezmos y primicias. Un derecho
feudal que venia del tiempo de las encomiendas espanolas. Esos
diezmos y primicias eran cobrados por sujetos arbitrarios que,
a nombre de las autoridades y de las iglesias, les quitaban a los
cholos y campesinos sus animales de corral como cerdos o vacas,
aves y productos tales como arroz y maiz, incluso dinero. Ademas
ese sector pobre de la poblacion tenia que pagar cada ano lo que
se llamaba el deber de la fajina. O sea, dar un dia libre de trabajo
al gobierno, que las autoridades de entonces aprovechaban para
limpiar sus potreros y otros negocios a costa de la fajina; este era
también un derecho de los tiempos feudales.

Me detengo en estos detalles porque tienen que ver con la causa
fundamental del por qué Victoriano se fue a la Guerra de los Mil
Dias.

Sin embargo la palabra cholo tiene otros significados. En el
campo de lo folcldrico encontramos tonadas que dicen:
“Qué te parece cholito,
que nos quieren separar,
como si la ausencia fuera
remedio para olvidar”.

Aqui cholo o chola estdn tomados como algo querido, hermoso,
bello. En las familias cuando un recién nacido viene con el cabello
sumamente lacio, le ponen de sobrenombre cholo o chola; en
este caso significa amor, carifo, belleza. Y en la lucha social y
deportiva, cuando una persona demuestra bravura, capacidad
de lucha, o habilidad en algun juego, también le llaman cholo o
chola. Por ejemplo: el 'Cholo' Durén, el gran boxeador.

Hoy, para quienes comprendemos el verdadero valor de
Victoriano, este general de la Guerra de los Mil Dias es nada
menos que el 'Cholo’ Victoriano Lorenzo y esto significa orgullo;
los panamefios inteligentes y de una conciencia avanzada, que
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somos muchos, tenemos el orgullo de haber tenido un libertador
como el 'Cholo' Lorenzo.

;Pero como lo veian los fopos, los duefios del pais, los ricos.
Pues con el desprecio que todavia los rabiblancos de cualquier
partido miran a los campesinos pobres, a los indigenas, para
usarlos como bestias de carga: como esclavos, como siervos,
como simples electores. Esto hay que tenerlo en cuenta para
entender su lucha y su muerte.

A la muerte de su padre Rosa Lorenzo, quien era para entonces
la autoridad de El Cacao, Victoriano regresa a su lugar con el fin
de ocupar el cargo y su liderazgo. Se dedicé a la agricultura y
también a la industria de la miel porque su madre le habia dejado
un trapiche. El joven Victoriano, como los varones de esos
dias, era trabajador, divertido; le gustaba el canto de la décima
y las tradiciones musicales de la cumbia y el tamborito. Hubo
momentos en que Victoriano se dedicaba al pequefio comercio
y vendia sal por los poblados de la cordillera. Victoriano se casa
con Maria Lorenza Moran. Y por las relaciones que Victoriano .;

|

tenia con toda la gente a quien su padre ayudaba, el alcalde de
Penonomé lo nombré regidor de El Cacao.

Sin embargo, al otro lado del rio Trinidad, el colombiano Pedro
de Hoyos fue nombrado por el alcalde de Capira como regidor
de la Trinidad, comunidad vecina de El Cacao. Este individuo le
prohibid a Victoriano que entraraa su jurisdiccion, en donde tenia I
huertos y un trapiche. Y el caso dio lugar a constantes disgustos.
Un dia Pedro de Hoyos, armado, se apareci6é con un peloton de
su gente para coger preso a Victoriano, quien celebraba con sus
amigos la terminacién de un trabajo cuando se oyeron los gritos
amenazadores de sus enemigos; se formo una trifulca en la que
Pedro de Hoyos resulté muerto.

Victoriano fue voluntariamente a entregarse a la autoridad
correspondiente en Penonomé. Y aunque actué en defensa !
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propia, fue penado con nueve ainos de prision. En la carcel, como
una persona culta y responsable pronto le dieron la condicién
de preso de confianza y asi pudo tener nuevas relaciones con
importantes personalidades; leyo libros y aprendié el manejo
de las armas. Durante los afnos de prision se enteré de que su
esposa lo habia abandonado y posteriormente, cuando regresé a
su comunidad en 1899, se uni6 con Lorenza Ibarra.

Estaba dedicadoalasactividades agricolas cuando en 1900 supola
noticia de un levantamiento de liberales contra el gobierno y que
el Dr. Porras, quien habia sido amigo de su padre, Rosa Lorenzo,
estaba al frente de esa lucha. Porras envid a un lugarteniente suyo
a buscar a Victoriano para que se encargara de llevar unas armas
a La Chorrera. Es asi como Victoriano entra a la guerra.

El no era liberal, pero entendia que los gobiernos colombianos
conservadores maltrataban a los indigenas y a los cholos que los
ricos les robaban sus tierras.

Victoriano con su gente llevo las armas, pero ya en ese momento
los liberales habian sido derrotados en la famosa Batalla del
Puente de Calidonia. Por eso regresé a su lugar y escondié
las armas. Un enemigo de Victoriano delaté este hecho a los
conservadores y al Cacao subi6 un pelotén conservador a buscar
dichas armas. Victoriano estaba en uno de sus trabajaderos. Y
como los conservadores no hallaban las armas, incendiaron
el caserio, incluso golpearon a la madre de Victoriano, Maria
Pascuala Teolla. (No sé por qué se dice que el segundo apellido
de Victoriano es Troya, pues el secretario de Victoriano, en su
libro sobre Lorenzo anota que en un registro de las partidas de
matrimonio, se afirma: “En la Parroquia de Chame a 8 de julio de
mil ochocientos noventa. Yo, el presbitero José Maria Estrada, cura
rector de ella, casé y velé por palabras de presente, como lo manda
la Santa Madre Iglesia a Victoriano Lorenzo con Maria Lorenza

Mordn; el primero hijo legitimo de Rosa Lorenzo y Maria Pascuala
Teolla™).
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Cuando Victoriano regresé de su trabajo solo hall6 cenizas.
La gente explico los hechos y le entregaron siete fusiles. Pues
cuando los godos se iban de la comunidad en un paso de un rio
vecinos de El Cacao, entre ellos algunas mujeres, con escopetas
tumbaron a siete soldados del gobierno. Y entonces le entregaron
esos fusiles a Victoriano y un viejo le dijo: “Tenemos que ir a la
pelea y tii tienes que ser el jefe”. Por eso entré Victoriano a la
Guerra de los Mil Dias bajo la direccion de Belisario Porras y
siempre como vencedor legitimo en todas sus batallas contra los
conservadores.

Algunos han dicho que Victoriano no tenia conciencia ni idea
de por qué estuvo en esa larga lucha. Pero ya en julio de 1899 en
una carta que envio al presidente de Colombia, Victoriano decia:

“Los pobres indigenas estdn sumamente mal,
no estdn un momento tranquilos, los persiguen
con guardia de policia para hacerlos trabajar forzosamente.
ESTA ES LA CAUSA EN QUE ME HALLO,
para dirigirme a Su Excelencia”.

Y Rubén Dario Carles en su obra “Victoriano Lorenzo’, afirmé
que “Victoriano Lorenzo pacté su ayuda con Porras a cambio de
ciertos ofrecimientos, tales como redimirlos del inicuo pago de los
diezmos y otras cargas que pesaban sobre ellos, como resabios de
los encomendadores de los tiempos coloniales.”

Es decir, él sabia que luchaba por su clase social, por sus gentes y
por los indigenas. Entra enla guerra allado de los liberales porque
en el Istmo la gente queria independizarse de Colombia y la
mayoria de panamenos eran contrarios al gobierno conservador.

Aquellos tres anos de guerra fueron una escuela en la cual
Victoriano tomo en la practica muchos conocimientos de todo
tipo: de politica, de tactica de guerra y de las mejores ideas de
aquellos combatientes liberales mas progresistas, como Belisario
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Porras, Eusebio A. Morales y Carlos A. Mendoza.
Los Estados Unidos, interesados en apropiarse de esta tierra
para hacer su canal, fue el principal autor del fusilamiento de

Victoriano. En el libro “La Guerra de los Mil Dias en Panamd”, de
Alex Pérez Venero, se dice:

“Herrera recibié una nota del consul general de los Estados Unidos
en Panama, sefior H.A. Gudger, recorddndole a Herrera que su
pais (Estados Unidos) no permitiria combate en las ciudades de
Panamd y Colén o cerca de la linea ferroviaria entre estas dos
ciudades”.

Es muy claro: cuando la guerra terminé se mando a encarcelar
a Victoriano, que se opuso a la entrega de las armas porque
entendia que liberales y conservadores, al fin y al cabo, no tenian
interés en resolver los problemas de los indigenas, cholos y
campesinos porque cuando los norteamericanos decidian lo que
debia hacerse en la region temian que nuevamente el 'Cholo’ de
El Cacao pudiese insubordinarse con su formidable guerrilla a la
orilla del Canal... Sobre el tema, leemos:

“8 de mayo de 1903
Afirma el general Esteban Huertas que nada resulta
mds peligroso para la reiniciacién de los trabajos del
Canal de Panamd, que la presencia de nuevos grupos
guerrilleros en las montafias de Penonomé”.

A pesar del importante papel que Victoriano jugo en esa guerra,
fue entregado a los conservadores por el propio alto jefe liberal,
general Benjamin Herrera. El Pacto del Wisconsin establecia la
amnistia para los combatientes de esa guerra, pero esa amnistia
no se le concedié al hombre del Cacao; se le encarcel6 en las
bovedas, se le hizo un juicio acusandolo de delitos comunes, los
que en todo caso debian ser conocidos bajo la jurisdiccion de un
tribunal comiin con jueces civiles y no en un tribunal militar.
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Un juicio previamente arreglado con jueces militares, entre los
cuales estuvo nada menos que el oportunista general Esteban
Huertas, quien se presto para ese crimen. Por eso dice el verso
popular:

“Mataron a Victoriano,
los godos y liberales,
para ganarse unos reales
del bolsillo americano”.

Y debido a ese comportamiento de Esteban Huertas, yo no creo
en él, como si fuera un procer; se repetia la historia cuando en la
época de la colonia de Espafia, el general José de Fabrega, quien
era realista, intentd aplastar el movimiento revolucionario de
la Villa de los Santos, pero que al darse cuenta que la “torta” se
viraba sus militares se pasaron al lado de la “torta”.

Pues bien, pese al heroismo ejemplar de Victoriano durante la
“Patria Boba”, o sea, la Republica de 1900. En adelante en las
escuelas, publicaciones con fotos y ensayos, se alaba la gestion de
los llamados proceres, que arreglaron la separacion de Colombia
con los norteamericanos, en las oficinas del Ferrocarril...sobre
Victoriano, el general Cholo de la Guerra de los Mil Dias, se eché
un cerro de olvido oficial de los gobiernos.

La verdad es que los conservadores panamefios aprovecharon
ese silencio oficial para seguir ubicando a Victoriano como un
delincuente y como dice el teniente coronel Juan José Quirds
Mendoza, secretario de Victoriano, en su libro “Mis memorias
sobre el general Victoriano Lorenzo™: “Hoy habrian dicho que era
un guerrillero comunista”.

;Y cudl es la razén de ese comportamiento oficial de los
panamenos? Es sencillo entenderlo, Victoriano Lorenzo no
era un alto empleado de la Compania Norteamericana del
Ferrocarril, no era un rico hacendado latifundista, no pertenecia
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a la aristocracia panamena, era nada mas un cholo coclesano,
uno mas de la clase pobre.

Para los dias de su fusilamiento, un pequeio grupo de liberales
redactaron una denuncia publica. El gran general Buenaventura
Correoso incluso, mientras Victoriano estaba preso, solia llevarle
comida a la prision.

sPero cudl fue la primera alta voz que se atrevié a denunciar
abierta y publicamente ese crimen? Nada menos que la poetisa
de la nacionalidad, Amelia Denis de Icaza. Amelia no era ni
campesina ni obrera, sino una distinguida dama de la clase
alta de la sociedad de aquellos dias. Sin embargo, con profunda
conciencia de panamefia en su libro de poesias “Hojas Secas’,
editado en Nicaragua en 1927, publico su elegia titulada: “A la
muerte de Victoriano Lorenzo”. Ese canto de tristeza y protesta
tuvo que haberlo escrito cuando fusilaron a Lorenzo, pues el
poema Al Cerro Ancon donde ya denuncia la presencia de los
Estados Unidos en Panama como potencia imperialista, lo firmé
en 1906. En su verso sobre el fusilamiento de Victoriano dice:

“Y ni el invierno en sus noches lugubres
detuvo nunca su carrera audaz,
como el ledn de los bosques en América
ni dio cuartel ni lo pidi6 jamas.”

Por eso considero que Amelia Denis de Icaza es la poetisa que
expresa con mayor profundidad la identidad nacional de los
escritores panameiios. Ella inici6 la poesia de protesta y el cantar
por soberania. Y se atrevid a rezarle a Victoriano fusilado ese
poema en la oscura noche de aquellos tragicos y reaccionarios
momentos.

Todavia hoy existen escritores que temen reconocer al Cholo
Victoriano como héroe; como tampoco se atreven a denunciar
en sus literaturas al imperialismo norteamericano invasor de
Panam4; Estados Unidos es el mayor peligro del mundo en la
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actualidad porque amenaza con hacer las guerras que le dé la
gana contra la opinién mundial, las Naciones Unidas y el Papa '
de Roma, contra Irak, ayer y tal vez mafnana contra Cuba, como

en 1989 la hicieron contra nosotros...

;Quiénes comienzan a esclarecer tedricamente el papel de
Victoriano en la Guerra de los Tres Afios? En la década del treinta
(1930) fue Didgenes de la Rosa quien en polémica con Ernesto J.
Castillero conservador hizo una interpretacién correcta tanto de
la guerra como de Victoriano.

a——

En su folleto El Cholo en Armas escribio: "El indio y el
cholo coclesano avistaban en Victoriano Lorenzo, producto
telurico como ellos, la posibilidad de evadirse de su miseria y
reconquistar, no la libertad metafisica que no podrian vislumbrar
ni comprender, sino la tierra que un dia no tuvo limites para sus
plantas”.

Luego, en 1958 Ramoén H. Jurado publica su novela “Desertores’,
en donde desarrolla la imagen artistica del cholo guerrillero; para
esa fecha el que habla escribié su décima “Victoriano, Lorenzo’,
publicada en 1959, en el libro de décimas “Socabén”

T et et ereererery

Los gobiernos oligarquicos nunca aceptaron como héroe a este
procer cholo, pero debemos reconocer que finalmente bajo el
liderazgo de Omar Torrijos, el 13 de mayo de 1971, se firmo el
decreto de Gabinete N.° 130, que consigno lo siguiente: “Declarar
a Victoriano Lorenzo martir de la causa emancipadora del
pueblo panameifio y por consiguiente reconocerlo como héroe
de la revolucion libertaria”

La verdadera historia es que la Guerra de los Mil Dias, en
el Departamento de Panamd, tuvo una esencia, un espiritu
independentista. Eso lo entendian los generales colombianos
de los dos partidos. Ello explica las fuertes diferencias entre el
liberal general Benjamin Herrera y el istmefio y liberal Belisario
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Porras; entre el liberal general Noriega colombiano y el Cholo
Victoriano Lorenzo.

En el libro citado de Alex Pérez Venero hay una conclusién que
dice: “La Guerra Civil mds que una guerra entre conservadores
y liberales en el Istmo de Panamd, tuvo todas las caracteristicas
de una gesta independentista, una lucha entre panamefios y
colombianos”...

Es importante anotar que el destacado escritor colombiano
Vargas Vila, en aquellos dias declarara lo siguiente: “Yo anuncié la
separacion de Panamd, cuando la inutil crueldad de José Manuel
Marroquin, asesinando a Victoriano Lorenzo, estrangulé en lo alto
de la horca, la paciencia de aquel pueblo.” Por eso, no cabe dudas,
de que Victoriano es no solo un héroe de la lucha revolucionaria
e independentista, sino el 'Précer Cholo de la Republica'.

Pero quiero concluir esta disertacion con un pasaje doloroso, de
la mujer chola en esa guerra.

Ya asesinado Victoriano, un pelotén del ejército conservador
subi6 aqui a la Negrita y quemo todos los ranchos que constituian
el cuartel revolucionario de las guerrillas de Victoriano. Y en el
libro de quien fuera el secretario privado de Lorenzo, el teniente
coronel Juan José Quirds Mendoza, él narra que ano después al
regresar al pais desde Costa Rica decidi6 visitar a La Negrita,
porque alli estuvieron todos los papeles y archivos de las batallas
de las guerrillas que él mismo como secretario habia guardado.
Pudo encontrar, cerca de la comunidad, a una sefiora llamada
Emilia Sanchez y le preguntoé: - “ ;Y donde esta la sefiora Lorenza,
la mujer del general Victoriano, para donde se fue?

Ella se muri6-me contesto-. Resulta- agregé la sefiora Emilia-
que la sefiora Lorenza supo que a su marido lo habian fusilado
desde hacia tres dias; entonces se encerré y no quiso comer mas,
ni bebié ni una sola gota de agua fallecié a los 17 dias después de
muerto el general Victoriano, el primero de junio de 1903.
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“De pena y hambre murié
la mujer de Victoriano,
como una flor de macano
que la guerra sacudio”.

Finalmente, yo les propongo a todos ustedes hijos de esta heroica
tierra, mujeres, hombres, agricultores, maestros, estudiantes,
profesionales, politicos y ciudadanos en general, como justo |
homenaje en este centenario de la Republica, lo siguiente: que se |
realice un intenso trabajo hacia la opinién publica para proponer |
a la Asamblea Legislativa que se declare a Victoriano Lorenzo |
PROCER CHOLO DE LA REPUBLICA y a Lorenza Ibarra, |
HEROINA DE LA GUERRA DE LOS MIL DIAS, y que se le dé
el nombre de Lorenza Ibarra, a un corregimiento de Coclé.

iViva el Procer Cholo de la Republica, Victoriano Lorenzo!
iViva la heroina Lorenza Ibarra!
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3. VICTORIANO LORENZO, PUNTO DE PARTIDA DE LA
LIBERACION NACIONAL

Parafraseando a Carlos Marx cuando en el famoso manifiesto
dice que: “La historia de todas las sociedades que han existido
hasta nuestros dias, es la historia de la lucha de clases”..
diriamos que la historia de la Republica de Panama es la historia
de las intervenciones norteamericanas, incluso desde antes y
a partir de 1846, cuando se firm¢ el tratado entre los Estados
Unidos y Colombia Mallarino -Bidlack. Mediante este tratado
EE.UU. podia intervenir en el Istmo para asegurar la paz a través
del paso interocednico que se dinamiza con la construccién del
ferrocarril (1850-1855).
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En la lucha por la liberacién nacional de Panama4, Victoriano
es punto de partida, ya que la Guerra de los Mil Dias es el
antecedente mas inmediato y coadyuvante de la Separacién de
Panama de Colombia. En esta guerra Victoriano descollé con
luz propia porque representaba el interés de una clase social: el
campesinado pobre.

No porque hubiera podido llegar a conclusiones tedricas sobre
la expansion imperialista norteamericana en esta region, o que
su guerrilla concreta se hubiera expresado contra la intervencién
yanqui en la famosa Guerra Civil, sino por cuanto el 'Cholo'
Lorenzo fue llevado al paredon. Después del Tratado del
Wisconsin, Victoriano resulta martir del Canal norteamericano,
ya que para hacerlo se requeria paz y tranquilidad en el Istmo,
no estorbada por posibles levantamientos guerrilleros y el
imperialismo en algun bufete oscuro de Panama tramoé este
desenlace con la colaboracién de liberales y conservadores
obsecuentes.

Victoriano Lorenzo estuvo vinculado a la direccién del Partido
Liberal, cuyos debates, conversaciones y correspondencia
debieron servirle de escuela politica para el perfeccionamiento
de su pensamiento revolucionario que no escribié en proclamas
o articulos, pero si en la firme decision de lucha.

Victoriano fue un guerrillero tipico, duefio del terreno y del
dominio del arte y la ciencia de la guerrilla; suspicaz y astuto,
jugo con el enemigo, lo vencié y no fue derrotado. Pero no fue
un guerrillero simplemente, sino que asimilé en cuanto pudo
la disciplina militar regular; esto es que la guerra le sirvié de
academia y superando su rudeza ya cuando era general de la
Séptima Division del Cauca y Panama se acogio6 a algunas de las
reglas estilo, jerarquias y principios propios de los ejércitos; con un
aferrado sentido de responsabilidad y de honor se mantuvo con la
frente en alto hasta el momento que marchaba hacia la muerte, lo
que dejaba en el guerrillero coclesano una elevada moral.
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El 15 de mayo de 1903, seis meses antes de la independencia
mediatizada de Panamd de Colombia, un cholo de rostro
parecido a Benito Judrez, frente al pelotén de fusilamiento del
gobierno conservador colombiano dijo lo siguiente: “Senores: oid
una palabra publica. Ya sabéis de quién es la palabra. Victoriano
muere... Yo muero como murié Jesucristo”. Es decir traicionado.
+Quién fue el general Victoriano Lorenzo, de la Séptima Division
del Cauca y Panama?

En octubre de 1989 empieza en Colombia la Guerra de los Mil
Dias, de la cual el istmo de Panama era un departamento. Esa
guerra una de las tantas que sumi6 en la violencia a Colombia, era
el fruto de la lucha contra el autoritarismo godo, que impedia las
reformas sociales necesarias para abrirle paso al capitalismo. Una
guerra contra los remanentes de la feudalidad y el clericalismo
que la revolucion emancipadora de Espana no pudo resolver.
Una guerra entre liberales y conservadores que duré mil dias, de
alli su nombre.

En Panamad esta guerra no solo cobr6 una mayor hondura por
la presencia yanqui en el ferrocarril, sino que ademas canaliz6
las ansias del pueblo istmefio de separarse de Colombia, a la
cual se uni6 en 1821, cuando se independiz6 de Espafa bajo la
bandera de Simdn Bolivar de crear la Gran Colombia (Colombia,
Venezuela, Ecuador y Panama).

La cuestion nacional, concretamente la necesidad de los
panameios de independizarse de Colombia, cobra cuerpo en la
Guerra de los Mil Dias ya que el pueblo istmeiio pensaba que del
lado de los liberales si triunfaban alcanzarian mayor autonomia
del centralismo reaccionario de Bogota.

Necesario es senalar que antes de 1903, cuando se produce
la independencia de Colombia, mediatizada por el naciente
imperialismo norteamericano, ya los pueblos istmefios se
habian separado de Colombia varias veces. Cuando empieza a
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desintegrarse la Gran Colombia, con la separacion de Venezuela
y Ecuador, también Panamd lo intentd en 1830; de 1840 a 1841
fue Republica independiente y en 1855 Estado federal.

Sin embargo, el imperialismo norteamericano necesitaba romper
el istmo para hacerse del dominio de los mares y poder ejercer
el predominio en el Pacifico y el continente latinoamericano. El
analista cubano Ramiro Guerra dice en su libro, La Expansion
Territorial de los Estados Unidos, que “Los Estados Unidos
intervinieron, expulsaron a Espafa de sus ultimas posiciones y
echaron en firme los cimientos de la dominacién norteamericana
en el Caribe, paso previo para apoderarse de Panama y abrir el
Canal interoceanico”.

'"Teddy' Roosevelt dijo: “I took Panama”; por eso no poca gente
penso realmente que Panama fue una republica ficticia “made
in USA”. Pero Rubén Dario Sousa, César de Le6n, Changmarin,
Hugo Victor y otros, en el libro Panama 1903-1970, dicen: “El
imperialismo norteamericano no inventé a Panamd, ni hizo
nacer en los panamefios el deseo de separarse de Colombia.
En realidad, se aprovechd de ambas cosas, en beneficio de
sus propios intereses, violentando el desarrollo de la sociedad
panamefa, deformandola y poniendo a un lado los intereses de
Panamd”. (pag. 23)

Si bien la Guerra de los 1,000 dias tenia como motor de fondo la
necesidad de la sociedad colombiana de abrir paso al capitalismo,
ocurria que paralelamente Estados Unidos de Norteamerica
entraba en su fase imperialista y necesitaba no solo unir sus
costas este-oeste (por eso el Ferrocarril), sino construir el Canal.

Estados Unidos de Norteamérica comprd Lousiana (1903);
conquistd Texas, robandola a México (1845); construyé el
ferrocarril de Panama en 1855. Por esta razdn, la presencia
imperialista en Panama se convierte en factor intervencionista
en esa larga guerra. Los destrozos de la guerra, la destruccion de
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la produccion, el debilitamiento general era aupado por ese pais
para imponer, como lo impuso el 21 de noviembre de 1902, el
tratado de la Paz del Wisconsin, porque fue firmado en el barco
de guerra norteamericano Wisconsin situado en la bahia de
Panama para tal propdsito.

De manera que en Panamd, el capitalismo inicial quedaba
dentro de la camisa de fuerza del imperialismo y asi mismo la
independencia del pais, mediatizada por la misma tinta que
firmo la Enmienda Platt en Cuba.

En la Guerra de los Mil Dias fueron varias las intervenciones
norteamericanas realizadas por su armada; ademés de la
aplicacion de las cldusulas del Tratado intervencionista
Mallarino-Bidlack. Ya EE.UU. se habia tomado la regién por
donde cruzaba el ferrocarril interoceanico y su milicia dominaba
alli, daba 6rdenes y reprimia.

Cuando el ejército revolucionario liberal se tomé Bocas del
Toro (en el Atlantico), el crucero norteamericano U.S. Machias,
bajo el capitan Mc Clean, impuso a los liberales la capitulacion.
Igual ocurri6 con la toma de Colén por Domingo de la Rosa,
los yanquis en su barco de guerra Iowa, hicieron capitular a
los revolucionarios en beneficio del gobierno conservador de
Colombia.

El historiador Alexis Pérez Venero dice sobre esta guerra:
"Ademas, varios barcos de guerra del gobierno bogotano, como
el Bogota, eran capitaneados por marineros yanquis y hasta los
artilleros que manejaban las ametralladoras Hotchkiss, eran
norteamericanos, algunos de los cuales habian hecho la guerra
en Cuba".

Y finalmente, cuando los liberales en la parte occidental del
Istmo se propusieron tomar la capital, el almirante gringo Silas
Casey del Wisconsin, envi6 un mensaje al jefe liberal de la guerra
Benjamin Herrera en el sentido de que no iba a permitir el cruce
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de los ejércitos revolucionarios a través de la via del ferrocarril.
Abatidos los liberales en el resto de Colombia, bajo esta amenaza,
firman la paz en cuyo documento los bandos se comprometen
a realizar elecciones en Colombia y a someter al Senado, “las
negociaciones relativas al Canal de Panamd’, razén de las
intervenciones yanquis en esa larga guerra.

Dicho tratado de paz incluia la amnistia para los combatientes.
Pero esto no le sirvi6 al 'Cholo' Victoriano Lorenzo. Victoriano
Lorenzo no era liberal, fue a la guerra en defensa de la tierra, la
autonomia para cholos e indigenas y contra el autoritarismo de
los clérigos, los terratenientes y politicos.

Guerrillero invencible, sostuvo desde las montanas su poderio
de Panama a Costa Rica. A su Cuartel general de La Negrita en la
tierra coclesana, subian los derrotados oficiales colombianos en
busca de refugio.

Antes que Villa y Zapata, Lorenzo, uno de los primeros
guerrilleros del siglo XX por sus batallas y éxitos, fue distinguido
como general de la Séptima Divisién del Cauca y Panama.

Pero al noticiarse de que se habia firmado la paz, Victoriano
se nego a entregar las armas. Y el propio jefe liberal Benjamin
Herrera, luego de apresarlo lo entregd a los conservadores. El 14
de mayo de 1903, le hicieron un juicio militar sumario y el 15 lo
fusilaron en la Plaza de Las Bévedas.

Los norteamericanos no querian un Victoriano Lorenzo capaz
de levantar toda la cholada y crear un escenario de luchas e
inestabilidad en el pais porque consideraba que esto afectaria la
construccion del Canal.

Liquidado el guerrillero agrarista -antifeudal del Istmo, sus
aliados de la burguesia y pequefia burguesia liberal pronunciaron
la separacién de Panama de Colombia, seis meses después; una
independencia mediatizada como la de Cuba.
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Tal es la dimensioén histérica del 'general de los Cholos', que debe
lucir en el claro cielo latinoamericano al lado de Marti, Maceo,
Zapata y otros tantos patriotas y madrtires de la lucha por la
liberacion nacional de este continente.

No es historico ni correcto limitar a Victoriano Lorenzo en el
espacio de un guerrillero motivado por la necesidad de sal o por
zafarse las coyundas de los diezmos y primicias o como elemento
casual de la lucha interpartidaria colombiana. Este fue el campo
en el cual se debatié mas su significado histdrico, su realizacién
esencial, es que el Cholo era la respuesta al interés de la sociedad
panameiia para alcanzar la entidad nacional y result6 victima de
la expansién imperialista que mediatizé nuestra independencia.

La misma tinta que invent6 la negra Enmienda Platt, fue la que
escribié el Tratado de Wisconsin y la que luego sell6 el Tratado
de 1903, conocido como Panamaé Cede.

Pero los representantes de la “historia oficial” al servicio de los
intereses norteamericanos y oligarquicos han desinformado a
la poblacion desprestigiando su heroismo y sefialaindole como
un simple bandolero, lo que incluso aparecié en no pocos textos
escolares, hasta cuando bajo el gobierno de Omar Torrijos se le
reconocid oficialmente como Martir de la Lucha Emancipadora
de Panama el 13 de mayo de 1971.

Victoriano Lorenzo, uno de los més altos guerrilleros de América
Latina, fue victima del Canal norteamericano. Hoy, escritores,
pintores, y poetas escriben sobre su figura, y se dice de él:

“Victoriano, guerrillero,
cholo de la serrania,
lider de la patria mia

primero, entre los primeros”

44




e

II PARTE

VICTORIANO LORENZO, LA
MIRADA LITERARIA Y PICTORICA

B







VICTORIANO LORENZO | %/ {na mirede ideoligica, potitica y Gleraria

2.1 DECIMAS A VICTORIANO LORENZO

2017

47

—_— —————




VICTORIANO LORENZO | “Uina mirada 1'(/(30(’(»,1/2'(11. /)(ﬁﬁm y literaria 2017

VICTORIANO LORENZO
Santiago de Veraguas. 1959. Del libro de décimas Socabdn

VICTORIANO, GUERRILLERO,
CHOLO DE LA SERRANIA,
LIDER DE LA PATRIA MIA,

PRIMERO ENTRE LOS PRIMEROS.

1

iAy aquel quince de mayo

de ingrata recordacion!

Partieron tu corazon

antes que cantara el gallo.

Se doblo tu rojo tallo

bajo el plomo traicionero

del conservador artero

y del liberal impio.

Llor¢ la sierra y el rio,
VICTORIANO, GUERRILLERO.

2

Con el sombrero de frente

y la daga en la cintura,

de la tierra y sus honduras

fuiste sacando la gente.

Llegaron sencillamente

sin conocer cobardia.

Muriendo de noche y dia

y marchando al mismo son.

Te fusild la traicion
CHOLO DE LA SERRANIA.

48




VICTORIANO LORENZO | %{na mirada idectdgica. potitica y tileraria

Fue la tierra tu bandera;

Tu grito, la libertad;

tu esperanza, la igualdad
para la cholada entera.
Fuiste rayo, luz y fiera
contra la azul tirania.

La Guerra de los Mil Dias
conocid tu amor inmenso.
Te fusilaron Lorenzo,
LIDER DE LA PATRIA MIA.

4
La podrida burguesia
en la traicion se solaza,
por eso en aquella plaza
te mataron ese dia.
El yanqui feldn reia
en su flamante crucero.
Pero tu blanco sombrero
ensangrentado se alzé
y un estandarte pinto,

PRIMERO ENTRE LOS PRIMEROS.

T FEFR T, et ey e e -
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LA MUJER DE VICTORIANO

1
Lorenza quedd solita
con negros presentimientos,
arriba, en el campamento
llamado de La Negrita.
Victoriano fue a la cita
que la historia le trazaba,
aquella mala jugada
que le llevo al paredon.
Fruto de la vil traicién
de una paz hipotecada.

2
Los ranchos alli quedaron
metidos en el silencio
y los hombres de Lorenzo
a sus predios no tomaron.
Los fusiles no sonaron,
los fogones se extinguian.
Triste en la sierra sentia
Lorenza su soledad,
cuando de la realidad
vino la nota sombria.

2017
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3
Arriba de La Negrita
supo del fusilamiento,
se encerrd en el sufrimiento
alli en un rancho, solita.
Contra la traicion maldita
con su llanto protesto.
Y no bebid, ni comid
en medio de su infortunio,
y aquel primero de junio
de pena y hambre murio.

4
De pena y hambre murié
la mujer de Victoriano,
como una flor de macano
que la guerra sacudio.
Después al sitio llegd
la milicia del gobierno,
y volvieron un infierno
de fuego al fortin aquel,
pero hoy el pueblo fiel
recuerda su nombre eterno.

8 dejulio de 1975
Ciudad de Panama.

2017
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A LA CASA COMUNAL DE VICTORIANO LORENZO

52

Esta décima comienzo
como cosa principal.

Pues mi canto nacional
rinde al pueblo pleitesia
alalucha, a la porfia,

que hacen posible la unién,
en esta revolucion

por nuestra soberania.

Esta casa es fruto claro

de la colaboracion

del pueblo en su decision
aunque su esfuerzo sea caro.
Y de aqui la luz del faro

de nuestra firme conciencia
alumbrard la existencia

de las masas proletarias

en la lucha extraordinaria
por la real independencia.

En este unido distrito
crece el Poder Popular,
como la marea en el mar

y el horizonte infinito.
Pueblo de San Miguelito
lleno de la clase obrera

y la lucha tesonera

por la tierra y la vivienda;
aqui no hay quien se venda
ni traicione esta bandera.

2017

Con motivo de la inauguracion el 10 de octubre de 1975.
A la Casa Comunal de Victoriano Lorenzo.
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2017

Le digo al representante

y a la Junta Comunal,

hay que seguir al final
marchando siempre adelante.
Aunque el gringo sea un gigante,
y grita su refunfuiio,

hay que levantar el pufio

sin dejarse arrodillar,

y con la mano de Omar
expulsarlos del terrufio.
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LA ESPADA DE VICTORIANO

12 de julio de 1977

La espada de Victoriano

yo la llevo al festival,

con su fuego terrenal

y su calor sobrehumano.
Recorro montes y llanos.
Levantando esta bandera,
que alld en la azul cordillera
clavara Lorenzo un dia,

en la Guerra de Mil Dias,
de la patria tempranera.

La espada de Victoriano

la lleva la juventud

con la firme rectitud

de aquel cholo coclesano.
Muy fuerte, mano con mano
el giro del festival

con el ardor nacional

que quien no quiere colonia,
el pueblo lo testimonia:

no mas zona del Canal.

Hay que tener siempre lista

la espada de Victoriano

contra el yugo ultramontano

y la guerra imperialista.

La juventud hoy se alista

y marcha hacia el festival,

con la consigna inicial

de que “LA PELEA ES PELEANDO”
hasta tumbar, batallando

el enclave colonial.
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Luchar en todos los planos,
unir a toda la gente,

la juventud combatiente
levanta su pura mano...

La espada de Victoriano
tiene su filo inmortal

y peleando hasta el final
sin rendirse al enemigo...
toda América es testigo...
Yo me voy al festival.

2017
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2.2. CANTATA A VICTORIANO LORENZO- Guion para
ballet

Este es un guion preparado por el autor para la presentacion
de un ballet que fue presentado en la Temporada de Verano del
INAC en los afios de la lucha por la recuperacion de la soberania
y la firma de los Tratados del Canal.

2] abril de 1974

En un fondo de tumbas, en el creptsculo, entre amarillo y lila.
El coro canta: Ay, aquel quince de mayo,

Ay, aquel quince de mayo

de ingrata recordacion,

partieron tu corazon,

partieron tu corazon...

Ay. Victoriano Lorenzo...
Ay, Victoriano Lorenzo...

Cholo de la serrania
héroe de la patria mia,
primero entre los primeros...

Cesa el coro. Silencio absoluto.
Aparece una mujer vestida de hermoso
traje, largo, negro, vaporoso
con una rosa roja, o varias flores rojas.
Entre las tumbas, larga cabellera, lacia y
negra.
En busca del sitio amargo donde pudiera
estar Victoriano Lorenzo enterrado, si
acaso podia estar en algun sitio del
cementerio, de este 0 aquel, en Aguadulce,
Santa Fe, o La Negrita, la mujer trata de
leer los signos puestos en las lapidas.

56




—

VICTORIANO LORENZO | “inu mirada z’c/eo(/(iyica, /m{’i/i(f(z ¥ literaria — 2017

El coro: musita la frase musical. Ay, aquel 15 de mayo!

La mujer dice: ;Donde estard? ;Doénde?... El tiempo borra
las cosas, solo quedan las piedras. ;Dénde estd la tumba de
Victoriano Lorenzo? Si es que hay una tumba para este hombre;
si fue que lo enterraron en algin lugar, porque entonces, todos
huyeron o se quedaron quietos con un silencio de tumba, con
un silencio baboso, justamente el momento del ajusticiamiento,
ni Herrera, ni Morales, y nadie alz6 la voz para decir: esta boca
es mia... 0 esto es el crimen mas grande de nuestra historia ...
Los fusiles eran yanquis y el miedo creciendo con los tambores.
;Dénde estard, para colocar estas rosas? Son rosas rojas para
alumbrar sus restos para la eternidad, porque era eterno su grito
degollado, la patria, la tierra, el pueblo, son eternos.

Aquella tarde lo llevaron tirado en una carreta.

Por la calleja estrecha y oscura, lo llevaron sobre una carreta.

Se tefifan los ladrillos rojos de su sangre roja.

Los soldados empujaban a las gentes para que sus 0jos no vieran
para que nadie supiera a donde llevaban a Victoriano fusilado,
para que no siguiera su guerrilla entre las sombras, aun muerto,
para que los gringos durmieran tranquilos e hicieran a su gusto
aquel canal.

Estaban los godos contentos, los liberales también.

Solo el pueblo lloraba para adentro, y salié por las calles y sus
débiles mechas de velas transparentes, a buscar el sitio de la tierra
donde echaron sus huesos verticales.

Esa noche llor6 el mar en Las Bévedas, cuando los campesinos
supieron la noticia, lloraron; entonces empezé de verdad a nacer
la patria entre traiciones.

Coro: Se dobl¢ tu rojo tallo
bajo el plomo traicionero,
del conservador artero

y del liberal impio.

S/

. |

e




VICTORIANO LORENZO 2017

I “Una mirada i(/en(’c}gz’ra. /w(/z'lica y literaria

La mujer: Vengo a poner estas flores, en nombre de Lorenza,
la mujer de Victoriano; porque el amor es también eterno y no
conoce la muerte.

Y yo misma soy Lorenza que me mori de amor, y por eso hoy
busco el lugar, si es que existe ese lugar, donde reposan los restos
del general Victoriano Lorenzo, primer patriota de la republica
mediatizada. Y primer martir asesinado por orden de los yanquis
desde los del acorazado Wisconsin.

La Mujer

Coro: Ay, azul 15 de mayo
fue tu grito tu bandera

tu grito la libertad

la libertad

la libertad.

Fin.
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2.3 NOVELA

— — ————

2.3.1ELCHOLITO QUELLEGO A GENERAL: VICTORIANO
LORENZO -PARA NINOS Y JOVENES

.

Novela corta para nifios y jovenes
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Hemos leido con interés el proyecto de edicion del libro EL
CHOLITO QUE LLEGO A GENERAL, cuyo autor es el
conocido escritor panamefio Carlos Francisco Changmarin,
quien en lenguaje sencillo y ameno presenta a grandes rasgos
los hechos sobresalientes en la vida de Victoriano Lorenzo, sus
luchas y vicisitudes.

La narracidn es sumamente interesante, al alcance de los niflos de
Vy VI grado del nivel primario; las ilustraciones que se insertan
permiten formarse un concepto mas claro de lo narrado.

Profesora Aida Name-
Directora de Curriculo
Ministerio de Educacion de Panama.

Tlustraciones: Ivan Delgado y Nilda Oliva Lloret

1986
2016, segunda edicion.
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Decreto de Gabinete N.° 130
del 13 de mayo de 1971.
Junta Provisional de Gobierno de Panama.

\
RESUELVE: i
1

Articulo 1° Declarar a Victoriano Lorenzo, martir de la causa
emancipadora del pueblo panameno, y por consiguiente
reconocerlo como héroe de la revoluciéon panamena.

Articulo 2° Conservarle su titulo militar, ganado en cien
combates: Victoriano Lorenzo, general de la Séptima Division
del Ejército Restaurador.

61




VICTORIANO LORENZO | Una mirada idectogica. politica y lileraria 2017

Nacié en la sierra el cholito
que después fue general
hijo de gente rural
vino al mundo pobrecito.

Seguin cuentan, en el afio de 1864 del siglo pasado, nacid el nifio
Victoriano Lorenzo, en un lugar llamado El Cacao, situado en la
cordillera de la provincia de Coclé. Para aquellos dias, Panama
formaba parte de Colombia.

Los padres de Victoriano eran casi indios, mejor dicho, cholos;
ese grupo humano que proviene directamente de los guaymies,
pero que ya no habla la lengua gnobere.

Su familia gente pobre, vivia de la agricultura y de la artesania.

El nifio Victoriano, como todos los nifios del campo, jugaba con
sus compafieros, ya en las quebradas de aguas cristalinas y frias,
o detrés de los pdjaros y las frutas de los arboles. Era un chico
fuerte, con la mirada brillante de nifo inteligente.

Sin embargo, en esos viejos tiempos no habia escuelas en los
caserios y menos en las montaiias y la sierra.

Adolescente volvié
a su querida montafia;
a levantar la cabana
donde su padre murid.
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II

El padre de Victoriano, interesado en la instruccion del nino
serrano, a falta de escuela, lo envid a casa de su amigo el cura
Jiménez, quien vivia en Capira. En la pequena iglesia sirvi6 de
mandadero y monaguillo y asi tuvo la oportunidad de estudiar.
Victoriano aprendié con facilidad, no solo las letras, sino
algunos oficios. Al hallarlo tan aplicado, el cura Jiménez quiso
mandar a Victoriano a seguir los estudios para el sacerdocio en
Perti, pero el muchacho se negé a ello, porque ansiaba volver
a su montana. Ya habia muerto su padre, quien dejaba muchos
amigos y seguidores en la sierra, y Victoriano iba a reemplazarlo
en su liderazgo.

El cura Jiménez dijo a Victoriano que era “enérgico, bien hablado,
atento, respetuoso,... y muy moral”.

Decidido y firme en sus cosas, Victoriano regreso a El Cacao, en
la cordillera, a convivir con su gente”.

Nueve anos entre muros
fueron castigo y leccion;
alli forjé el corazon
revolucionario y puro.

III

Muy pronto se hizo hombre, y como sabia leer y escribir, las
autoridades de Penonomé lo nombraron regidor en El Cacao y
otros caserios.

Pero ocurrié que también decia mandar en aquellos lugares, con
el mismo cargo, un tal Pedro de Hoyos o Pedro Espejos,

63

P ————

=




VICTORIANO LORENZO | “ina mirada idectgica. politica y Giteraria 2017

elemento pendenciero, del cual se tenia noticias de haber dado
muerte a una persona en Colombia. Pedro de Hoyos le prohibié
a Victoriano que moliera cafia en su propio trapiche, el cual tenia
en las tierras donde el vecino Hoyos manifestaba ser la tinica
autoridad.

Un dia, Pedro de Hoyos vino con un grupo de hombres a sacar
por la fuerza a Victoriano de su finca, y se entabl6 una gran pelea,
de la cual Pedro de Hoyos resulté muerto.

El mismo Victoriano se entregé a las autoridades, y aunque fue
defendido por Carlos A. Mendoza, fue condenado a pagar nueve
afos de carcel en una prision de la ciudad de Panama. En dicha
carcel Victoriano conoci6 a gente importante, estudié algunas
leyes, conoci6 el manejo de las armas y se hizo sastre y barbero.
Pasaron los nueve largos afios y Victoriano Lorenzo sali6 de la
carcel; también la prision le sirvi6 de escuela. Al llegar al caserio
se dio cuenta de que sus paisanos la pasaban muy mal; eran
discriminados por ser cholos; carecian de buenas tierras; porque
los poderosos las habian “encerrado”

Por aquellos tiempos las autoridades y la iglesia cobraban
a los campesinos varios impuestos. Los diezmos, o sea, lo
correspondiente a la décima parte de sus haberes, y las primicias,
lo primero y mejor de cada cosecha, o del ganado.

Los diezmeros encargados de hacer estos cobros practicamente
arrasaban con gallinas, cerdos, arroz, maiz, y hasta vacas de los
empobrecidos campesinos e indios. Cuando los agricultores
iban a los poblados a reclamar, eran insultados, menospreciados,
perseguidos y aun encarcelados. A las dificultades de la época se
sumaba la dificultad de adquirir la sal, para conservar la carne
y preparar las comidas debian someterse a verdaderos atracos
de los comerciantes. Todo esto se acumuld en la conciencia de
Lorenzo.
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La guerra tenia el olor
de la carne chamuscada;
de la tierra devastada,
partida por el terror.

IV

ElLibertador Simdn Bolivar independizd estas tierras americanas
de Espana, pero en nuestros paises quedaron muchos problemas
sociales sin resolver. Los criollos de mejor posicién econdmica,
se apoderaron paulatinamente de los gobiernos y a la larga
formaron una ambiciosa y fuerte oligarquia, montada sobre el
pueblo empobrecido el cual se oponia a la solucién del atraso
imperante expresado en la falta de tierra, de escuelas, de caminos,
de industrias y, sobre todo del trato inhumano contra peones y
trabajadores que sobrevivian como verdaderos siervos.

La Gran Colombia, formada bajo el suefio bolivariano, se habia
despedazado cuando Venezuela y Ecuador se separaron. Y a
fines del siglo diecinueve, Colombia pasaba por una gran crisis
econdmica y politica.

La guerra denominada de los Mil Dias se inici6 en el interior
de Colombia el 17 de octubre de 1899. El motivo inmediato
consistio en la burla de las elecciones, en las cuales los liberales no
tenian derecho a participar; los liberales (habia dos tendencias:
pacifistas y guerreristas) del grupo guerrerista consideraron que
esta era la unica forma de llegar al poder. Mds tarde la guerra se
expandio a varios departamentos, entre ellos, Panama.

La guerra fue brutal; las tropas saqueaban las haciendas y los
comercios en procura de tropas, alimentos, sal, “querosin” y
armas. Los patronos obligaban alos peones a marchar. Los pobres
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sufrian la peor parte porque de todos modos debian trabajar y
entregar a los sefiores los diezmos y primicias. Los istmefios ya no
querian seguir bajo la dominacién de los politicos colombianos,
ansiaban la independencia, y muchos intelectuales, pequefios
empresarios, campesinos y trabajadores se alistaron con el
Ejército Revolucionario Liberal, bajo la jefatura de Belisario
Porras, de Benjamin Herrera, Carlos Mendoza y otros famosos
caudillos, algunos de los cuales eran hombres progresistas,
porque los panamefios aspiraban también, ademas de luchar
por el progreso, alcanzar la autonomia o la total separacién de
Colombia.

Bajo de la serrania
empuiiando una bandera;
frente dura, mano fiera
y la mirada bravia.

\%

Belisario Porras fue un liberal revolucionario y hombre muy
instruido, quien desempend un gran papel en la Guerra de
los Mil Dias. Conoci6 al padre de Victoriano Lorenzo y como
necesitaba hombres conocedores de la sierra para cargar armas
se acordd de Victoriano.

Porras mandé a buscar a Victoriano Lorenzo para que llevara
armas hacia Chorrera, cuando el Ejército Liberal se proponia
atacar a las fuerzas del Gobierno conservador en la ciudad de
Panama.

Cuentan que Victoriano Lorenzo llegé al sitio en donde lo
esperaba Belisario Porras y los oficiales liberales se rieron al
ver a los cholitos patirrajados y mal vestidos entre los cuales se
destacaba Victoriano. Desde ese momento, los propios oficiales
liberales desconfiaron de Victoriano, porque el joven de El Cacao
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era un cholo, un pobre, un montanero. Pero Porras era politico
astuto y distingui6 la utilidad que como cargador de armas podia
tener Victoriano, lo elogi6 publicamente y Victoriano, sin decir
muchas palabras, aceptd llevar las armas para la batalla.

Hasta ese momento, el futuro guerrillero no entendia el fondo
de aquella guerra entre liberales y conservadores, y ni siquiera
Porras podia sospechar adonde llegaria aquel muchacho de la
cordillera.

Se debe tener consigo
a la hora de planear
cudl es la forma de actuar
del campo del enemigo.

VI

Hubo una batalla en Bejuco y alli la gente de Victoriano particip6
con mucha valentia. Los oficiales que andaban con Porras
quedaron admirados de la punteria y el valor de los “cholos” de
Victoriano.

Los conservadores derrotados huyeron. Esto le dio mucho
dnimo a los oficiales liberales; fuerza que aumenté con el triunfo
en Corozal, ya antes de llegar a la capital.

Pero los jefes liberales, tal vez llevados por el entusiasmo,
principalmente Emiliano Herrera, planearon erradamente el
ataque a la ciudad. Mientras los efectivos conservadores estaban
bien atrincherados, las tropas revolucionarias eran sorprendidas.
Los liberales atacaban al descubierto, con valentia, en una marcha
suicida y cayeron heroicamente por centenares. La batalla dur6
del 21 al 26 de julio de 1900; los liberales tuvieron que rendirse.
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Esta fue la famosa Batalla del Puente de Calidonia y la gran
derrota liberal de aquella guerra.

Victoriano no particip6 en esa batalla, él venia en la retaguardia,
y al ver lo sucedido regresé con las armas a su lugar, en la sierra,
y alli las escondio.

Victoriano guerrillero
cholo de la serrania;
lider de la patria mia,
primero entre los primeros.

VII

La Batalla del Puente de Calidonia cerr6 la primera etapa de la
revolucion.

Después el Ejército Conservador subié a la sierra a buscar las
armas que Victoriano se habia llevado. El Gobierno se enter6 de
este hecho por el “soplo” de un enemigo de Victoriano, y debido
a ese traidor, los conservadores llegaron justamente a El Cacao,
bajo el mando de un militar de pésimos antecedentes, el malo de
Pedro de Sotomayor.

En El Cacao, la soldadesca conservadora golpe6 en forma brutal
a hombres y mujeres, colgd con sogas a los jovenes y apaleé a
los nifos. Ellos preguntaban amenazadoramente por Victoriano,
quien se hallaba adentro en la montaiia, y por las armas. Y cuando
las hallaron, antes de irse, prendieron fuego a los dieciocho
ranchos de la comunidad.

Cuentan que paisanos armados con viejas escopetas, hombres y
mujeres, se fueron por otro camino y aguaitaron alos incendiarios
y cuando cruzaban el rio, los bandidos recibieron ataque y siete
de ellos cayeron en las aguas. Las mujeres trajeron al campo siete
fusiles.
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Al ver sus ranchos vueltos en tizones, la gente mandé a buscar a
Victoriano Lorenzo.

Con el sombrero de frente |
y la daga en la cintura
de la tierra y sus honduras

fuiste sacando la gente. “’

VIII

Cuando Victoriano llegd al caserio solo quedaban troncos
quemados, tizones que ardian y cenizas delo que fue su pintoresca
aldea. Mujeres y nifios lloraban.

Rusticas manos le entregaron a Lorenzo los siete fusiles que
arrebataron a los conservadores.

—Ta eres nuestro capitan -grit6 un viejo- ;Vamos a la revolucion!
—iTenemos que defender la tierra! i
—iHan quemado nuestros ranchos!

—iVamos a la guerra... A defender a los pobres!

Victoriano ofa y miraba con los ojos de tigre, su cefio arrugado,
los labios apretados. Al ver su campo incendiado por los
conservadores comprendié que no podia continuar la infame |
opresion que los “godos” ejercian contra los cholos y los
campesinos. Levanto la voz y dijo:

—iA la revolucién, compaieros...que la pelea es peleando!

Victoriano Lorenzo fue un hombre sencillo que deseaba para él
y su gente la felicidad, la tierra, el amor, pero antes los atropellos
de los ricos y los conservadores, se “echd” a la revolucion y se
convirtio en uno de los primeros guerrilleros de América Latina,
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contemporaneo de Marti y Maceo en Cuba, y precursor de los
mexicanos Pancho Villa y Emiliano Zapata y del nicaragiiense
Augusto César Sandino.

Aquella vez 1as mujeres hicieron una bandera roja y el jefe de los |
guerrilleros, con sus hombres bajaron a la llanura.

Fue la tierra tu bandera |
tu grito, la libertad
tu esperanza, la igualdad
para la cholada entera.

IX

El ejército conservador le tenia bastante temor a los guerrilleros

de Victoriano, porque eran muy valientes y astutos. Los
guerrilleros sabian esconderse en las montanas en las curvas |
de los caminos, en las escarpadas lomas. Atacaban con mucha |
fuerza, sorprendiendo al enemigo y se retiraban rdpidamente. (
Victoriano fundé su cuartel general en “La Negrita”, en los cerros |
que rodeaban a Penonomé.

Cuentan que un dia llegd una sefiora con una gallina asada para
Victoriano, pero Lorenzo sospecho de ese regalo y mando echar
una presa de la gallina a un perro. Al comerla el animal murié
envenenado. Aquella vez el general dijo a sus combatientes: “En
una revolucién hay que ser vigilantes y maliciosos..."

Victoriano recorri6 el istmo de Panama, incluso tenia hombres
experimentados para enviar mensajes hasta Costa Rica. En la
guerra alcanzo el titulo de general de la Séptima Division del
Cauca y Panamad. Participd en diversas batallas. En el famoso Sitio
de Aguadulce comandé la toma del cerro Vigia. En esa batalla
habia como seis mil soldados conservadores sitiados y cinco mil
soldados liberales atacandolos. Se dice que los sitiados padecian
tanta hambre que comian carne de caballo y cuero crudo.
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Victoriano vencié a los conservadores en la batalla de Vueltas
Largas, en Santa Fe.

La fama de Victoriano crecié por todas partes; los campesinos
e indios veian en ¢l al gran jefe de los pobres, al guerrillero
invencible y magico.

Metia el gringo su puiial
en aquella larga guerra
para robarse la tierra
y construir su Canal.

X

La Guerra de los Mil Dias termin6 el 21 de noviembre de 1902,
sin que los istmefnos pudieran alcanzar la soiada independencia.
Anhelo viejo, pues la historia confirma que Panama habia
intentado su independencia en 1830, en 1840-41, cuando fue
Republica Independiente, y en1855, con Justo Arosemena cuando
fue Estado Federal. Sin embargo, nuevos factores iban a influir
en la suerte de los panamefos. En 1855 se inaugur6 el primer
ferrocarril interoceanico, propiedad de los Estados Unidos.
Por €l cruzaban aventureros y comerciantes norteamericanos
ansiosos del oro y las riquezas. En 1880 los franceses empezaron
a construir el Canal, obra en la cual fracasaron. Los Estados
Unidos, que ya era una potencia imperialista en expansidn,
necesitaban apoderarse de ese proyecto y de esas tierras para
terminar el Canal y asi dominar los mares. La Revolucion de los
Mil Dias obstaculizaba estos intereses norteamericanos.

Aunque en el resto de Colombia los revolucionarios habian sido
duramente castigados por los conservadores, en Panama el
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Ejército Liberal iniciaba una nueva etapa de la guerra. Pero existia
un hecho muy negativo: las diferencias que desde un principio se
daban entre los altos jefes liberales. El general Benjamin Herrera,
en su disputa con el doctor Belisario Porras en cuanto a quién
era el jefe maximo de la revolucion, termind en una verdadera
pelea. Benjamin Herrera apreso a Porras y lo expulsé del pais.

No reconocid el Tratado
del Wisconsin, pues olia
que una traicion se traia
para su pueblo explotado.

XI

En la Guerra de los Mil Dias, los norteamericanos intervinieron
con sus tropas varias veces. Ahora, cuando los revolucionarios
iniciaban un nuevo avance hacia la capital, a peticién del
Gobierno Conservador de Colombia, los norteamericanos, que
tenian barcos en la Bahia de Panamad y tropas en la ciudad de
Colon, dizque para defender el ferrocarril y a los ciudadanos
gringos, volvieron a intervenir, esta vez contra los liberales.

El jefe supremo de la guerra en Colombia, el general Uribe, le
escribié a Benjamin Herrera, en el sentido de que lo mejor que
podia hacer era llegar a un arreglo para terminar la guerra y
Herrera acept6 firmar con los conservadores el tratado de paz.
Concluida la guerra, Colombia, segtn la letra de ese tratado,
se obligaba a someter al Congreso Nacional “las negociaciones
relativas al Canal de Panama’, por cuyo interés los gringos habian
obligado a las dos fuerzas a poner término a la guerra.

Dicho Tratado establecia la amnistia para los participantes en la
guerra. Y como el documento se firmo en el barco norteamericano
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llamado Wisconsin, con ese nombre se le conoce hoy dia: Tratado
de Paz del Wisconsin.

sPero, qué le sucedié a Victoriano Lorenzo, el general de los
Cholos?

Mayo quince, triste fecha,
en la tarde, en su negrura
cortaron su mano dura,
quebraron su roja flecha.

XII

Cuando llegé la noticia del fin de la guerra, Victoriano estaba
con sus guerrilleros en el poblado de San Carlos, y su tropa se
negé a devolver las armas. Los cholos temian ser traicionados.
Habian ido a la guerra por la tierra y por la libertad y no la iban a
tener. La noticia de que Victoriano se negaba a entregar las armas
llego6 hasta el general Benjamin Herrera, quien hacia arreglo en
Aguadulce, con los conservadores. Benjamin Herrera ordeno el
arresto de Victoriano y después lo entregé a los representantes
del gobierno conservador.

Los guerrilleros vieron subir a su jefe al barco Bogotd y sentian
odio y tristeza, ya que los propios jefes liberales entregaban a uno
de los mas destacados revolucionarios.

Varios meses pasd Lorenzo en prision, mientras estuvo en el
barco lo custodiaba un centinela gringo. Un dia llegé la orden
del Gobierno de Bogotd, mediante la cual se le hizo un juicio
sumario a Victoriano por un tribunal militar que lo acusé de
bandolero, ladrén, asesino y de otros crimenes, que sus enemigos
dijeron que habia cometido. Segun el Tratado de Wisconsin, este
juicio militar era ilegal, pero lo hicieron. En realidad, antes del
juicio, ya la sentencia estaba acordada por sus enemigos, bajo la
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influencia norteamericana. En la tarde del 15 de mayo de 1903,
un dia después de la farsa del juicio, un pelotéon de fusileros
cumplid la monstruosa orden.

Cuando le comunicaron la sentencia, Victoriano sintié la
profunda traicion de que era victima. Pero el gran cholo no
tembld; no vacil6 en la hora culminante, ni se arrodillé ante sus
verdugos en solicitud de perdén para su vida.

Oscuros tambores sonaron secamente en la plaza que hoy lleva
el nombre de Plaza de Francia o Las Bévedas. Camind, se situ6
frente al peloton, con el pecho abierto y los pufios cerrados. Sus
miradas parecian llamaradas de ira ante sus verdugos y para que
centenares de personas asustadas le escucharan, grito:

—“Sefores, oid una palabra, Ya sabéis de quién es la palabra.
Victoriano muere...Yo muero como murio Jesucristo.

Los fusiles estallaron y el mértir se dobld sin un gemido.

Minutos después, los soldados depositaron el cuerpo asesinado
de Victoriano en una carrera que lentamente se perdi6 en el
crepusculo. Las masas adoloridas no pudieron seguir el entierro
porque la soldadesca se lo impedia. De noche, el pueblo,
clandestinamente, encendia velas en honor del héroe de la sierra,
el 'general de los Cholos'.

Victoriano combatiente,
Tu muerte el yanqui exigio.
Al peloton te mandd
Por unas cuantas monedas,
pero tu recuerdo queda...
El pueblo no te olvido.
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XIII

Cuando Lorenza, su mujer, supo que Victoriano habia sido
fusilado se encerré en uno de los ranchos del campamento de
“La Negrita’, no comié, ni bebi6 absolutamente nada y asi murio,
en protesta por la enorme traicion cometida contra el 'general de
los Pobres'.

Habia caido el defensor de los indios y de los campesinos.
Fue fusilado de comun acuerdo entre los politicos de aquellos
tiempos, conservadores y liberales, conjuntamente con los
representantes en Panama del imperialismo norteamericano.
Los gringos pensaban que si Victoriano seguia vivo, los cholos
guerrilleros podrian levantarse en la busqueda de la justicia y
esto impediria a Estados Unidos terminar la obra del Canal.

Elfusilamiento de Victoriano fue uno de los motivos que impuls6
la separacion de Panama de Colombia, cuatro meses después,
el 3 de noviembre de 1903. Por eso Victoriano es un procer
verdadero de nuestra independencia mediatizada. Fusilado para
que los yanquis pudieran construir tranquilos el Canal, fue por
tanto, uno de los primeros martires de esa via interoceanica que
convirtié a Panamad en un protectorado hasta 1936.
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2.3.2 EL GUERRILLERO TRANSPARENTE VICTORIANO
LORENZO.

Procer Cholo de la Republica

CHANGMARIN
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Dedicamos esta obra:

a las juventudes de la patria y el mundo;

en memoria de los combatientes de nuestras etnias originales y
africanas, en las heroicas batallas contra el coloniaje;

a Manuel Luna, Pedro Prestan y a los trabajadores del ferrocarril
y del Canal;

a los guerrilleros y patriotas militares de la Guerra de los Mil
Dias;

a los héroes de la lucha inquilinaria (1925) y de Guna Yala:

a las Milicias Populares de Veraguas, que se tomaron el pueblo
de Santiago en 1952;

a los martires del Tute;

al martir indigena Elias Clara;

a los estudiantes, héroes y martires del 9 de Enero de 1964;

a los obreros y obreras de la talla de Rodolfo Aguilar Delgado;

a los martires y héroes del 20 de Diciembre;

a las masas obreras del campesinado e indigenas rebeldes;

a los intelectuales;

a las mujeres y hombres patriotas de todas las corrientes.

El autor
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PROLOGO

La novela El Guerrillero Transparente, primer premio del
Concurso Nacional de Panamd, Ricardo Mir¢, afio 1981, cuenta
con seis ediciones en espafiol y una en ruso, con el titulo Kristalni
general, El general del Cristal.

La tragica Guerra de los Mil Dias fue una de las causas mas
cercanas al complejo hecho de la separacion de Colombia, en la
cual jugd papel desencadenante el recién nacido, pero decisivo
imperio norteamericano, que ademas fue factor determinante
del fusilamiento de Victoriano.

Como lo afirman importantes historiadores de la nueva
generacion republicana, la Guerra de los Mil Dias promovio
en los istmeiios el sentido separatista. Didgenes de la Rosa, en
sus articulos polémicos, frente a Ernesto Castillero R. (junio-
diciembre, 1938), refiriéndose a la Guerra de los Mil Dias dice: “El
exacerbado centralismo reavivd los sentimientos nacionalistas
de los panamenios y prepard las condiciones para un alzamiento”.

En esa guerra, Victoriano Lorenzo jugé un papel muy importante
en la derrota de los conservadores en el Departamento de
Panama. Y por eso el famoso y rebelde escritor colombiano,
Vargas Vila, al enterarse del fusilamiento del Cholo guerrillero,
dijo: “Yo anuncié la separacién de Panamd, cuando la inutil
crueldad de José Manuel Marroquin, asesinando a Victoriano
Lorenzo, estrangul6 en lo alto de la horca, la paciencia de aquel
pueblo”

Hoy se sabe que los Estados Unidos impuso la paz en la Guerra
de los Mil Dias, entre conservadores y liberales, mediante el
convenio firmado en el acorazado Wisconsin, con el objetivo de
que Colombia aprobara el Tratado Herran-Hay para construir
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el Canal. A la vez, presiond para que los leales y obsecuentes
servidores colombianos no permitieran guerrilleros a la orilla
del Canal en construccion Y por eso, el general Esteban Huertas,
el mas alto jefe militar de Colombia en Panamd, una semana
antes del burdo juicio que le montaron a Victoriano, el 14 de
mayo de 1903, publicé lo siguiente: “ Nada resulta mas peligroso
para la reiniciaciéon de los trabajos del Canal de Panama, que
la presencia de nuevos grupos guerrilleros en las montafias de
Penonomé¢”.

Y ese mismo oportunista personaje fue quien manipuld, como
Presidente del Jurado Militar, aquel sucio y vergonzoso juicio.
Y a los seis meses y unos dias después de ese crimen, se produjo
el acto separatista del 3 de noviembre. Por eso el Guerrillero

Transparente, Victoriano Lorenzo cobra la dimension del Précer
Cholo de la Republica.

Se hace necesario proyectar en el plano internacional la figura de
Victoriano Lorenzo, porque jugé un papel relevante en la Guerra
de los Mil Dias, al igual que otros guerrilleros colombianos
como Tulio Vain y el Negro Marin; y porque en el plano
latinoamericano, esta histéricamente a la par de Zapata, Villa y
Sandino, igualmente asesinados.

La novela El Guerrillero Transparente es un grano de arena en
la reconstruccion de la identidad nacional panamena, afectada,
desde la iniciaciéon de la Republica, por las falsificaciones de
las verdaderas causas de cuanto acontecié y de la amenguada
dignidad histérica de un minoritario, pero influyente sector
elitista.

El autor.
Del prélogo de la sexta edicion.
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EL PRINCIPIO

El cholo Victoriano no era un hombre viejo, sino joven, tampoco
alto, al contrario, mas bien chico, como son los indios. Tenia la
cara dura y afilada, de frente: ojos de tigre, labios gruesos y nariz
fina. A veces, segtin los vendavales y odios de la guerra, sobre la
estrecha frente caian, como gajos negros los mechones de pelo
liso. Pero en la guerra solia usar un sombrero blanco y alén, con
cinta roja: un fusil, a la bandolera, y una espada grandisima para
su tamafio. Encaramado asi en la curumba de la sierra, era el
verdadero tata de toda la gente de la montaiia y de los llanos.

Al llegar Victoriano Lorenzo, con sus trescientos guerreros a los
caserios y poblados, los conservadores se metian debajo de la
tierra y ni siquiera resollaban. Los que andaban con él y quienes
lo vieron sabian que al cholo no le entraban las balas. Cierta
vez Victoriano, el general de la Séptima Division del Cauca y
Panamd, qued¢ acorralado por los godos. Entonces, con una
trompeta de caracol llamo a las fuerzas del viento: prendio la paja
seca del rastrojo y las voraces llamas convirtieron a sus enemigos
en cenizas.

Cuentan que en la Laguna de San Carlos, Victoriano y sus
comparieros pescaron un enorme pez: del pescado sacaron una
bola transparente, la cual alumbraba como cien focos de luz.
En su casa, arriba de la cordillera, en lo mas alto, el guerrillero
tenia ademads, un muiieco de oro puro hallado en las huacas de
nuestros antepasados. El juguete era tan grande como un nifo
de afio. Cuando la bola fulguraba, el hombrecito de oro reflejaba
esa claridad, por los cuatro horizontes del mundo. Desde muy
lejisimo se divisaba la llamarada y decia la gente: {Miren... alld
va el general!
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Le cuento que al comandante le apetecian las mujeres negras y
a esa hora solfa romper la disciplina para guerrear lindamente
sobre los muslos y los turgentes senos. Pero aquel dia serian las
tres de la tarde y rechinaba el solazo sobre las tejas del poblado.
La vasija del mundo parpadeaba como un horno transparente.
Por esta calentura el gordo y viejo cura, en su hamaca, debajo de
tupida parra de granadilla se abanicaba y pedia vasos de chicha
de maiz para refrescar su alma. Ni las pencas de las palmeras
se movian en el piélago del aire quieto. Las casitas blancas
fulguraban como plata china o espejos astillados. Las gentes
nerviosas, con atemorizados ojos, entre rendijas se sorbian la
vida, por los runrunes que sofocaban la calle y los misteriosos
secretos entre el cura y el prefecto.

El jefe civil habia comulgado premeditadamente esa madrugada,
y después mandé a trasladar el ganado de su propiedad a un
potrero mas seguro. Corria el afio de 1899.

-jAy, hija!- exclam¢ el religioso- jOjala lloviera!

Pero como le decia, a esa hora todo estaba como lleno de brea
y fuego. Debajo de resplandecientes arboles, perros y gallinas
acezaban. El cura nervioso solicitaba de nuevo a su moza la
chicha fresca.

- Ay, sefor cura!
- jAy, hija mia!

El ordenanza pas6é como un rayo, cortando la mitad de la calle
principal. Las viejas sacaron sus caras y el poblado se cundié de
inmensas y miedosas pupilas interrogadoras.

-jTun...tun!...- golpes en la puerta.

El capitan jefe de la plaza salté del catre, busco el pantalén y
como pudo se vistid. Tom¢ el arma.
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- {Negra!- le dijo a la querida con quien gozaba y ella desnuda
y asustada no sabia qué hacer- jEspérame negra, que ya vuelvo!
Al abrir la ventana vio al soldado mensajero.

-;Qué carajo es lo que pasa? — grufid.
-iMi jefe, la revolucién!... jLos alzados, mi capitan!

Pero fue tarde para el comandante del ejército conservador
colombiano, acantonado en ese lugar. La sorpresa de los
insubordinados inmovilizé al cuartel; se propagé el panico y
tuvieron que entregar la posicion a los rebeldes. No lloveria,
fatalmente. El cura y el prefecto despavoridos se escaparon por
la iglesia a través de un ttnel secreto.

-iSanto Dios! ...ila revolucion..! -Se oian voces.

-jJesus, el saqueo de las tiendas! jlas violaciones

- 'Y t4, Vitalio- clamaba una mujercita- ;También te vas con la
revolucion? ; T4, policia del gobierno? ;Y tus hijos?

El hombre contrariado, sin embargo, respondia a la pobre mujer:
“que si... que se iba con los revolucionarios, porque estaba harto
de aguantar las 6rdenes de los sefiores ricos y de la jefatura que
lo tenia alli para darle palo a la gente por orden del capitan, del
prefecto, del teniente, del cura, del diezmero, de la mujer del
capitdn y hasta de su querida y de cualquier mierda conservador
que viniera de Colombia a joder en Panama..."

-iDéjate de tonterias, mi linda!

Cuando Vitalio se present6 ante el mando revolucionario, expuso
sus deseos y hablo de sus capacidades militares, le dieron el oficio
de corneta y pronto empezo6 a sonar el instrumento con impetu,
anunciando bandos y tocando cualquier cosa con tal de resolver
el mundo de la revolucién. El mismo abrié los aterrorizados
comercios; repartio ropas y comidas entre los suyos; “hijueputi¢”
a los godos, a los amos de la tierra y gritd por la revolucion hasta
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ponerse como un gallo ronco.

Pero esa alegria dur6 muy poco, porque las tropas del gobierno
pronto llegaron al puerto vecino y los revolucionarios acordaron
desalojar el lugar y trasladarse a escondrijos mas defendibles.
Y asi, con el mismo desgrefio y rapidez con que entraron al
lugar, lo abandonaron. Sonaban ya los primeros disparos de los
conservadores, cuando la montonera sublevada se dispersé y
Vitalio que habia dejado la corneta en casa, se demor¢ al buscarla,
porque la desesperada mujer le decia:

-Pero ;qué dira el sefior prefecto? Ovye, ;v tus hijos, Vitalio de mi
vidaz?-.
-No seas llorona Marita; si después vengo, pase lo que pase.

Y arranco, poblado afuera, caminando con su corneta y una
carabina terciada y al momento, se dio cuenta el pobre, que
no encontraba el pelotén de rebeldes, el que habia partido,
velozmente a caballo. Vitalio iba entre chaparrales y el ruido
silbante de tiros locos, perdidos en el aire, rodeado de godos a
quienes ofa acercarse. Sintidé un poco de miedo, asi tan solito...
Se le pararon los pelos. Pero se dijo: jCarajo, pase lo que pase!” Y
tomo aliento, se acord6 de Marita, del prefecto, del capitan, de la
miseria de vivir aporreado y empezo, en su soledad, a dar toques
de avance a su tropa invisible, transparente, huida; requintando
la trompeta dentro del cerco del enemigo, sin hallar el rumbo
acertado. Las clarinadas de la trompeta llenaban los timpanos de
llamaradas y banderas rojas. Iba entre matojos saltando zanjas,
subiendo lomas y, al asomar por una colina, el enemigo, lo avisto;
sond algiin mauser a pleno sol abierto y cay6 Vitalio, tumbado
boca arriba, muerto, con un ojo reventado y la corneta en su
mano derecha, con el 4nimo de llevarla nuevamente a sus labios
en el porfiado y solitario toque de avance...

Me dijo mi ayudante, un prieto fantasioso, por aquellas
antigiedades, después de las derrotas, que los godos no pudieron
subir hasta la colina donde estaba envuelta en su bandera de
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sangre, la primera baja de los guerrilleros, porque las lomas se
volvieron de puro jabon de barra. Entonces aparecio, vestida
con una enagua negra, y grandes rosas rojas en el pecho, la chola
Marita y grité como un trueno de caracol: “jVitaliooooo!”.

Se puso el mundo rojo. Y aparecieron pajaros grandes, como
“cacicongos” y levantaron al difunto, sobre un cuero de vaca,
loma arriba, cielo arriba. Muy alto se escuchaba el toque de la
corneta. Aun, el espantado cura y el prefecto, horrorizados huian
por el largo tanel, debajo de la cordillera.

Una noche oscurisima y cuadrada como una lapida cay6 sobre

los cuatro horizontes, ese mismo dia, y asi, pues, empezo esta
larga vaina de la guerra.
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I

“ Ay, decia Pedro de Hoyos, que él era”. Pero no fue como dijeron
los enemigos: al contrario, Pedro de Hoyos amenazé de muerte a
Victoriano Lorenzo. Se lo digo yo que estaba presente.

Para aquellos tiempos, un hombre asi, como Pedro de Hoyos o
Pedro Espejos; hecho el zorro, muy resbaloso y picaro, caia muy
bien a los gobiernos para arrancar, a como diera lugar, a indios,
cholos y campesinos, los diezmos y primicias y obligar al pobre
a trabajar “fajiniando” en haciendas de los ricos. Sefior, eran
dias muy malos, al punto que Victoriano se quejo varias veces,
incluso, ante el presidente de Colombia diciéndole:

“Otro motivo que origina enviar este memorial a las poderosas
manos de S.E. Es que los indigenas son casi pobres de solemnidad
y muy sencillos de razén y asi varias autoridades de provincia
como regidores y alcaldes les exigen multas y trabajos muy
fuertes”..

Mire, yo “vide” llegar un dia a un sargento con su pelotén al
campo mio; empujé con la fuerza a la gente mayor; la amarro
con manilas y la llevé a cercar el potrero de un mandamads de
la region... Cierta vez entrd en su caballo, un rico pendenciero
al lugar donde se hacia un tamborito, el ocho de diciembre, con
motivo de la patroncita Virgen Maria; “vide” al hombre sacar el
revolver y disparar, echarle el caballo a los tamboreros y gritarle
palabrotas a las mujeres: “;Carajo, aqui no baila nadie...pufieteras!
Y se acabd la fiesta”.

En el caso que le cuento, las autoridades sabian porque era del
conocimiento publico, que Pedro Espejos, natural de Sincelejo
en el Departamento de Bolivar, Colombia, se llamaba en verdad,
Pedro de Hoyos y era el mismo que andaba préfugo de la justicia,
por haber asesinado a una persona por el puro gusto. Y a pesar
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de ello, lo nombraron regidor de la Trinidad, en el propio sitio
donde Victoriano tenia jurisdiccion, antes de Pedro de Hoyos,
pues para ello habia sido nombrado por el alcalde de Penonomé.
Asi eran las cosas.

Este hombre, el Pedro, con sus pandillas armadas recorreria la
comunidad y varias veces le mandé a decir a Victoriano que
lo iba a matar, como se mata a los perros y a los cholos. Que
eso era igual. Victoriano tomo la amenaza en serio y se jue a
poner las quejas a la autoridad superior, pero alla le aconsejaron
simplemente que se trasladara de la tierrita que le habia dejado
su madre: el trapichito de palo, sus caiitas y otros haberes, para
que Pedro Espejos no se molestara.

Aquel dia de junio, creo que por el aflo de 1891, yo estaba alli,
pues Victoriano nos habia invitado a una junta para cargar el
ancho del trapichito, y después de la faena, nos “juimos” a la
casa de Gil Cardenas, ende habia una chichita de “maij naciu”.. y
tomando la chicha estibamos Victoriano, yo y otros mas, cuando
afuera sonaron tiros de escopeta.

-Fuego! jFuego y degiiello con el hombre! -Vociferaba, nada
menos que el tal Pedro Espejos.

Como si nos hubiera picado un congo, salimos con las puyas al
aire y empezamos la pelea, a filo limpio. Cuando Pedro Espejos
o Pedro de Hoyos se vio atacado por todos lados y noté que su
gente se acobardaba, trat6 de retirarse, pero en eso, Victoriano
que le habia arrancado la escopeta a un contrario, le revento el
plomazo en el pecho y Pedro de Hoyos fue a dar al terreno. Los
demads huyeron como gallinas... Y nosotros nos quedamos con
ganas de pelear... Lorenzo mand6 a que enterraran al finado,
para que no se lo comieran los gallotes. Y eso lo hicimos, entre
totumas de chichas y malas palabras. Y después seguimos ende
Gil Cardenas, rematando la bebida y alli pasamos toda la noche.
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Victoriano Lorenzo, al dia siguiente se “jue” a entregar, él
“mesmo” a la autoridad y explico la cosa diciendo que procedio
asi porque no le habia quedado otro camino. A Victoriano lo
vimos mas, porque se lo llevaron a la capital y alla le cayeron
encima, el pobre, y condenado por la justicia, pasé nueve afnos
en el presidio.

Segun se noticiaba en la sierra, en la cércel Lorenzo aprendi6
muchas industrias, “principalmente” a lidiar lasarmas y a conocer
la “cencia melitar”. Bueno ;Y para qué contarle tanto?, sino que
también para esos afios la susodicha primera mujer nombrada
Lorenza Moran, se encarifi¢ con otro hombre y Victoriano tuvo
que dejarla y divorciarse. Pero estas son pendejadas de la vida,
que no tienen mucho que ver y se las cuento para que mida el
tamaio del hombre que no se aguantaba nada y por eso “jue” que
ese dia, cuando oy6 gritar a Pedro de Hoyos, sali6, asi sin camisa,
con un machete en la mano y dijo: - “Vamos a ver quién es mas
verraco'.

sSabe “usté”? Yo tenia por alli algunos papeles de esa vida que
pasamos juntos en la guerra. Un periédico publicé lo siguiente,
sobre la investigacion del caso: “El cadaver de Hoyos estaba
desnudo en la fosa, en estado lastimoso. Tenia catorce heridas,
causadas por arma cortante en el brazo, trozado un dedo de la
mano, el cuerpo rasgado por detras, senal de que habia sido
arrastrado y para colmo de crueldades, habia sido castrado... Me
creerd compa, que era tal la juma que yo tenia que eso como
que lo “vide” y no lo “vide”. Y al dia siguiente de la pelea, se
comentaba en el campo, entre risas y jodas, pero yo no le puedo
aclarar nada al respecto.

Lo que nunca se me olvida fueron las ocurrencias de Victoriano,
ya cuando enterramos al tal Espejos y seguimos en la casa de Gil,
con la chicha. Victoriano templd una guitarra mejoranera y en
aire de zapatero, empez0 a cantar estos versos:
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iDon Pedro de Hoyos..!
y aqui lo grito, entre todos,
que ya no comera mas bollos...
Y si alguien tiene algo que decir,
que lo diga pues ahora,
pa’que lo pase lo mismo que el hombre,
y lo metamos sin bollo en el “joyo”..

III

Negrolindo comenz6 a preparar la fiesta de su santo. Eran los
mejores tamboritos del lugar, porque entonces Negrolindo traia,
de los llanos de Antén, a sus amigos tamboreros que hacian
temblar toda la cordillera, hasta los amaneceres.

La historia de Negrolindo entre la cholada del Cacao era muy
simple y corta. A mi choza llegé, cierta vez, “juido” del amo. Y
era una madrugada oscurisima y entre las nieblas el negro casi
ni se veia.

iCompadre, compa, compita..!

Oyendo su voz fina, me dije: es Negrolindo, otro no podia ser.
Quité la tranca a la puerta y el muchacho entré, verdaderamente,
muy mal. El propio patrdn le habia propinado unas tres docenas
de palos, tan solo por una novilla, que en la ultima saca llevaba
a la Chorrera, se “despatarred” y hubo necesidad de sacrificarla y
darla a los vecinos de aquellos andurriales. Maltratado y acusado
de ladrén, Negrolindo subid a la sierra en busca mia, porque
éramos viejos marchantes, de cuando los dos nos jodiamos de
peones en la hacienda de aquel flopo mala gente.

Para aquel tiempo, en nuestros lugares, algunos vecinos jamas
habian visto a un negro, y esa manana se aglomer6 la gente
al ver tan tullido a Negrolindo, y tan negro, sintieron mucha
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lastima y alguien mand¢6 a buscar a Na Pastorita, para que lo
medicinara, con los remedios de la sierra. Y asi, con caldito de
palomo y aplicaciones de hoja de pasmo, se le fue reduciendo
la cabeza al muchacho, hasta caberle de nuevo el sombrero.
Y desde entonces, muy buen peén con el machete y mejor,
arreando mulas, se fue con mi primo Victoriano Lorenzo, por
esos lomerios, mercadeando sal, de campo en campo, mas alld
de los Picachos de Ol4 de Chitra, hasta Santa Fe. Y fue de alld
donde se trujo una mujer chola como nosotros, pero de los ojos
verdes, la cosa mds rara y mds bonita del mundo. Y esto daba
mucho que hablar en el caserio. Primero, porque el hombre era
tan negrisimo, y segundo, porque la mujer tenia esos tales ojos
verdes. Pero eso sucedia segtin los cuentos, porque el susodicho
Negrolindo era muy ladino, entrado y bailador; sobre todo,
porque tenia la gracia de ser cantador y poeta. Y en esto de ser
poeta y a la vez cantador fue donde se amarré con Victoriano,
quien oyéndolo en una junta de carga de casa, quedé maravillado,
tanto de los versos como de la saloma, los giros y los torrentes de
las décimas del mulato. Y como Victoriano era partidario de la
guitarra mejoranera hallé que nada habia resultado tan bueno,
lo uno para lo otro, y se iban por esos caminos en los trueques
de los negocios, entre vendiendo sal, picando amores, con el
charraqueo de las cinco cuerdas y los floreos de los versos de
Negrolindo.

Con los dias, ya el negro era un habitante mas del campo y la
mujer que de alld se hallo, fue pariendo gente igual a uno, ni mas
ni menos.

Habia la costumbre, como le dije, de hacer la gran fiesta en la
casa de Negrolindo. Un tambor, de esos tambores antoneros
que daban gusto, porque Negrolindo mandaba a buscar a sus
primos y primas mulatos, que en el baile, les salia el demonio
de la alegria por los poros, y esos bailes tenian gran fama por las
comunidades vecinas. Ademas aquellos jolgorios eran una real
cooperativa de diversién, porque habia quien ponia las tulas de
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chicha fuerte; estos, su cochinito asado; el de mas alla, su tanto de
bollos; quienes ofrecian verduras; otros, gallinas y asi resultaban
de grandes y alegres los festejos que nos dabamos.

Pero debo contarle que ese afio, no habia sido bueno. Se ofa hablar,
en los pueblos, que la cuestion andaba mal. En los campos cundia
el miedo; en nuestro caserio, por ejemplo, habian aparecido los
tres sobrinos del cura de la parroquia a la cual perteneciamos, en
forma mas exigente, cobrando los famosos diezmos y primicias.
Dejaron las huertas vacias; se llevaron casi todo el café, gran
cantidad de gallinas, partidas de cerdos. Si uno chistaba, alli
mismo le caia el garrote, porque los diezmeros venian con policias
y a veces, con soldados. Yo no sé si usted oyé mentar quiénes
eran los tres sobrinos del cura de que le hablo, pues la historia de
ellos era muy conocida , sobre todo, porque se habian apropiado
de las grandes haciendas de la Virgen de la Concepcion y de la
Candelaria, para las cuales exigian contribuciones.

Pero bueno, ;qué se le iba a hacer? Y por mucho que Victoriano,
hombre plumario y entendido, mandaba memoriales a los
prefectos y obispos, aquello resultaba pior porque entonces, si
nos reconocian, cuando bajabamos a los poblados, nos metian
presos, y de noche, solian obligarnos a vigilar, con una varita, las
ranas de los charcos de la plaza mayor para que no cantaran, y asi
pudieran los fiopos dormir tranquilamente.

Ese afio ocurri6 también que llegé un capataz acompaiiado de
soldados y sacaron a todos los hombres mayores de quince afios
y nos llevaron, caminando dos dias y medio para llegar a la costa.
Alla nos pusieron a sacar astillas, para cercar unos terrenos en
donde casi cabia, el mundo entero. Oiga, y al fin, nos dejaron
libres. El capataz dio la orden de ponerse en el camino y grit6:
- ILarguense, cholos de mierda, malagradecidos!.. Han tenido el
honor de trabajar en la hacienda San Antonio de don Gaspar
de la Guardia, hombre que vale mas que cien obispos, y al cual,
poquito le falta ya para hacer milagros.
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Pues si, habia sido un mal ano, pero a pesar de todo la vida
caminaba, y le cuento que Negrolindo al regresar de sus correrias

| y negocios con Victoriano, dijo tener unos reales, y empezaron \
los preparativos en la comunidad. Hasta mandaron a buscar al
pueblo una docena de voladores, donde un “mestro” pirotécnico
y “cuetero’, nativo de un lugar colombiano, lejisimo, de alld por
las cartagenas. Y ya podia decirse que la fiesta empezé cuando
llegaron las primas de Negrolindo, unas morenas guapas que a
mds de cantar tonadas alegres y picantes, como lo de:

“Aje, Salomé
al hombre borrachon,
palo con é..” "

Eran muy compafieras y amigas. Resultaba una contentura
verlas, porque pilaban arroz cantando y meneandose y lo mismo
resultaban en los fogones cuando freian los chicharrones... Y esa
vez la cuestion iba a quedar mejor, porque Victoriano se trajo, de
Santa Fe a un tal Vernacita, tocador de guitarra y cantador, que
daba gusto, pues ademas tenia un aire de cumbia santaferena que
picaba adentro y metia ganas de zapatear.

TR W e o miTe e

Victoriano hizo al frente de la choza una gran rancheria; parapet6
la valla para la gallera, porque iba a ver peleas de gallos. Al otro
lado, situaron el mesén con todo cuanto era bebida. Cerca de
alli, los menesteres de fogones y cosas de cocinerias. Nunca hubo
mas preparativos para el tamborito de Negrolindo. Noticias del |
tambor, generalmente llegaban a los poblados y algunas personas :
acudian, ya que los ahijados invitaban a sus padrinos y estos a
veces traian regalitos, sus botellas de seco, que para aquella época
valian dos realitos no mas; en fin, los sefiores se daban gusto con
el dientes, lalechona asada, el sancocho de gallina, y participaban
en todas las cosas de estas fiestas campesinas.

Esa vez, tal cual se habia organizado, la actividad empez6 con
mucho entusiasmo. La gente se fue a banar de madrugadita a
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la quebrada. Temprano, entre claro y oscuro, los fogones de las
rancherias echaban sus chispas rojas y sus olores buenos. Se sentia
el tufillo de lechona asada. A las cinco de la mafiana, con sus
acompanantes, el santaferefio comenz6 la tuna charrasqueando
la guitarra que daba gusto, y se inici6 la cantadera, de casa en
casa. Entre cocinar, emperifollarse, adornar los ranchos y recibir
al guitarrero y sus cantares, se le iba el rabo de la mafana a las
mujeres.

Al mediodia empez6 el asunto de las peleas de gallos, donde
Victoriano era el encargado. Entre gentes de afuera que llegaron
habian unos hombres, que nadie conocia, pero que trajan gallos

para la competencia. Por el llanito, los que no jugaban gallos, |
corrian caballos en parejas, rasgueando los animales frente a los
ranchos de las muchachas hermosas. Las mujeres empolleradas
parecian gallinas culecas, iban de unlado a otro. Cuando ya se hizo |
tardecita, termino el juego de gallos, y tomé fuerza la cantadera, |
que finalmente dio paso al afanado tambor. Empezaron aquellos |
repiques de tambores, pujadores y repicadores y golpes capaces
de tumbar las estrellas del cielo. Y las muchachas, a cantar con
un tiple, que junto con el tun, tun del cuero, en el viento, aquella
musica corria kilometros de distancia, y por alla los vecinos |
decian:

-iCuche...cuche! ;Como suena el baile de Negrolindo!

;Qué le cuento, amigo?... la noche lucia clarita, la mancha
blanca del gentio bajo los mechones; tonadas, los versos y
hasta los amores, y en eso estdbamos todos, cuando serian
como las once de la noche ;qué cree usted que pas6? De pronto
los hombres raros que habian venido dizque a pelear gallos,
sacaron revoOlveres y empezaron a disparar a lo loco. Los nifos
y las mujeres chillaban. En eso, mas de diez sujetos a caballo,
algunos soldados acudieron a todo galope, salieron de no sé
donde y rodearon al montén de paisanos asustados. Cuando
Victoriano, Negrolindo y otros compafieros intentaron protestar,
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inmediatamente fueron golpeados. Uno, el jefe alto, blanco, mal
hablado y atropellador gritaba en el centro, daba 6rdenes. Luego
separaron a los hombres de las mujeres y los nifios y a punta de
culatazos, trompones, patadas y tiros amarraron con largas sogas,
casi a treinta cristianos y les ordenaron marchar a latigazos.

- ”jA ver, puileteros, cholos bailadores, si son tan buenos
zapateando alld en la haciendal!

Y asi, en medio de burlas y truhanerias, empezaron entonces a
tentar a las mujeres; tumbar a las pobres negras cantadoras. Se
tomaron las bebidas; comieron hasta hartarse y ya borrachos
mandaron a que una de nuestras mujeres quemara la rancheria.
Pero como la compariera se opuso, entonces la patearon y la
tiraron al suelo. El jefe tomd un tizén, lo sopldé y quemé todo
cuanto habia. Los detenidos marcharon en fila de sombras, unos
detrds de otros, bajo latigazos y palabrotas. Adelante y atras iban
los verdugos que aparecian y desaparecian, con los lampazos de
luz de las rancherias encendidas. El santaferefio cantador, que ya
estaba bien cogido en el chirrisco, que él mismo habia traido de
su lugar, entre aquellas sombras y luces malas, logr6 cantar este
verso, que desde entonces parece haber quedado en mis oidos o
en aquellas sombras.

“Nadie me puede quitar
la tierra que yo labré,
donde un naranjo sembré
y cultivé un arrozal”

Eso paso en el tamborito de Negrolindo, posteriormente ya no
hubo mds tambores en ese lugar, porque vino la guerra, y el
propio Victoriano decia, después del ataque al Cerro Vigia, en
la batalla de Aguadulce, donde Negrolindo cayé muerto, con un
tiro en el pecho, que muy pocos guerrilleros habian sido mas
valientes que €], ni tampoco tan fieles.
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IV

“Bajamos, pues, a la amplia senda que conduce a la ciudad, por
donde unicamente podriamos llegar a ella y a pocas vueltas,
ahogados por terrible pestilencia nos internamos en el callején
fatal en donde se habia cumplido la mas terrible escena del
sangriento drama. La perspectiva que se descorrid a la vista fue
espantosa. Empezamos a andar por entre cadaveres, a uno y a
otro lado del camino extendido, unos amoratados y encharcados
en ellodo o en su propia sangre; sentados o de bruces o encogidos
otros; cuales con espumarajos en la boca; muchos con caras
como la cera, reflejando en sus rostros y en su actitud inerte
la ultima impresion violenta de la vida; tumefactos casi todos,
inconocibles y en estado de putrefaccion...aqui, me decian, cayé
Agiliero; acd Joaquin Arosemena; alld Juan A Mendoza, ese es
Samuel Rostroup, aqui Diego Miranda... Partia el corazén ver atin
insepulto, en ese campo de desolacion a Fabio Tejada, anciano de
cerca de setenta afios y como ¢l a otros muertos a quienes dio
brios la libertad por la que pelearon y rindieron la existencia’..
Eso escribié Belisario Porras. Si sefior y asi jue, para contarle, si
la memoria me es fiel, entre el veinticuatro y veintiséis de julio
de 1900.

El jefe Victoriano tenia unos ojos como de espanto o de odio,
frente al reguero de muertos, y dijo:

- {Vamos a la sierral..-

El adelante, yo “detrasito” y sesenta hombres mds con el
cargamento de armas, las que traiamos desde la playa de Chame,
precisamente para aquella batalla, ya perdida, en el Puente de
Calidonia, cementerio de liberales. Segin oi conversar, mucho
después, entre Victoriano y otros oficiales, la culpa de esa derrota
se debid a error del general Emiliano Herrera, engreido y muy
déspota quien ordend el ataque, por donde no debia ser, y lanzé
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temerariamente a los revolucionarios contra los conservadores
que estaban bien cubiertos en las trincheras de la ciudad.

! Asi ocurri6, y como sombras nos perdimos con la tropilla de !

| animales, huyendo rdpidamente, para ganar los estribos de la .
montafia amiga. Nadie hablaba esa vez. ;Qué estaria pensando

‘ Lorenzo en su puesto delantero, con los hombros caido como

pajarito mojado y la cabeza casi metida debajo del sombrero

alon de guerrillero? ;Tal vez le remordia la conciencia por

haber llegado tardiamente? !No! La culpa no era nuestra, solo

nos habian pedido el encargo de llevar las armas, como simples

peones. Y nadie de nosotros sospechaba lo que podia pasar;

sucedia que para esos tiempos no éramos todavia parte de la

guerra.

—_—

En ese andar, al fin llegamos a El Cacao y el capitdn ordend
enterrar las armas y las municiones. Pasaron unos dias, y después
de esa comision, yo regresé a mi campo y no supe a “énde” se jue 4
el jefe Victoriano. Todo siguid casi igual en el mundo de esas
serranfas. Como siempre volvimos a la tierra, a las parcelas.
Algunos vecinos bajaban a los pueblos y contaban que las vainas
no andaban bien; habia mucho odio en los ricos poblados, los
que se referian a nosotros titulandonos: cuatreros y “creminales”
de la sierra.

e

En ese tenor, le cuento que un dia, no recuerdo bien, lleg6 la
mujer de mi primo con una criatura. Ella, llena de pavor y
temblorosa, parecia un espanto y no podia hablar...

Un batallon godo de caballeria asalté El Cacao...- dijo la mujer-.
Un coronel preguntaba a Victoriano... y que- “3donde estan las
armas? !cholos del carajo!”- Varias docenas de soldados, lo mas
borrachos todos, cogieron a la tia de Victoriano y la colgaron de
un arbol para que la sefiora dijera donde se hallaban los fusiles
y su sobrino... y - “ ;en donde estaba el “creminal” de mierda
de Victoriano?- . Y la sefiora a no decir, y ellos a “chicotearla”
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Entonces, al fin y al cabo hallaron el entierro, cerca de un rancho
de guardar arroz, y por eso y otras cosas empezaron a apalear
a los hombres, a tumbar y violar a las mujeres y a matar los
animales: vacas, puercos, gallinas, perros, por la pura diversion...
Y después, oiga, los soldados quemaron los ranchos, sin dejar
ninguno, y todo era segin se oia, por orden de un tal Pedro
Sotomayor.

Si sefior cuando nosotros llegamos, entradita la noche, solo
se veian parpadear los tizones rojos de las soleras ardiendo
y echando chispas. Se sentia bramar el viento. Yo, entre el
“chisperio” y las sombras del campo destruido, me parecia, de
nuevo ver los cadaveres derrotados en el Puente de Calidonia. Y
reunidos alli, decidimos mandar a buscar a Victoriano. Cuando
él vino hallé su campo en ruina: solo el carbén de los ranchos y el
fuego de los ojos de su gente. Eramos, en tal, mas de trescientos
cristianos, sin ranchos, ni comida, ni nada. Y alli jue cuando el
gentio empez6 a gritar estas palabras que no se olvidan nunca:

- capitdn de los cholos!.. A la guerra, la guerra, la guerra!
- Ay, “hijuna”.. {Vamos a la guerra!...

Me sorprendié ver que de entre el grupo salieron unas mujeres y
presentaron al jefe siete fusiles.

-;De donde los sacaron? -Preguntd Victoriano.

Antes de que se salieran con las suyas -respondié una de ellas-
“bajamos con escopetas algunas de nosotras y los esperamos en
el rio. Cuando los desgraciados entraron en el agua... alli fue la
cosa: tumbamos a siete.”

Y desde entonces, segin mucho después contaron las gentes, a
esas combatientes que acompanaban alos hombres en las batallas,
alumbrando los caminos y las noches, cocinando, lavando ropas
y a la vez los chopos al hombro, les llamaron Guarichas...
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Créamelo, amigo, que eso ocurri6 asi, y nos “juimos” a la guerra
por este motivo. Bueno, y para que usted sepa, las miserias de
esta vida. Los conservadores llegaron a El Cacao en busca de
esas armas escondidas, porque un tal Rosa Rios, campesino igual
a mi, pero enemigo personal de Victoriano, bajé al pueblo, el
muy sapo, “jue” a la jefatura del Ejército Conservador, y delato
la cuestion.

Y como le iba contando, esa vez bajé del campamento de La
Negrita, a pleno dia, la montonera armada con machetes y
algunos fusiles. Yo le digo que la acciéon mas parecia una peonada
en camino hacia la roza. Salomdbamos y gritdbamos contentos,
y el hombre Victoriano, en la delantera: serio, con un par de ojos
de tigre, viendo mas alld de los matorrales. La tropilla detras; él
si sabia a lo que ibamos.

Los godos nos pintaban como cuadrillas de ladrones y cuatreros.
Victoriano, el jefe, decia cosa distinta: “Los pobres indigenas estan
sumamente mal, no estdn un momento tranquilos, los persiguen
con guardias de policias para hacerlos trabajar forzadamente... y
simele usted, la necesidad de sal, que la tenian los ricos: tierra y
principalmente, la justicia”

Bueno, y de pronto, al oir nuestros gritos y “japias’, los vecinos de
Rio Grande, sorprendidos huian algunos; los tenderos cerraron
sus comercios, pero otra gente lleg6 a saludarnos con alegria
y miraba como pasmada al jefe de quien ya se decia que tenia
“juerza” diabdlica, que aparecia y desaparecia transparentemente
en el aire: que era por gusto dispararle, porque ni con bala
mascada se podia matar.
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Entonces empujamos la puerta de un ventorrillo y el pobre duefio,
palido como el azogue, empezo a balbucear: “Yo soy liberal, soy
liberal, sefiores!”

Sentia que le puyaba la muerte, porque estaba al frente, nada
menos que el Cholo Victoriano Lorenzo, el cuatrero, el bandido,
que decian... con el fusil en las manos y los ojos de tigre.

-iSoy liberal, senor don Victoriano!-. Repitié temblorosamente
{00y p

el asustado hombre.

-iLiberal de mierda eres ta! - gruné Victoriano-.

Le dio una patada en el culo, lo apart6 y el propio jefe empezé
a realizar la pesquisa: treinta sacos de sal, dos docenas de
sombreros, dos quintales de arroz, tres machetes, dos libras
de perdigones y algo de polvora. Le digo esto, porque yo era el
almacenista del campamento. Y fijese, recuerdo bien, que en un
calendario, colocado en la pared de la tienducha, la hojita decia:
ocho de noviembre de 1900.

Con el botin subimos al campamento, con mas poder y hombres,
que se agregaron a la brigada. Victoriano celebré la batallita
sin tiros; hizo buena distribucién de algunos aparejos entre los
guerrilleros y nos pusimos a esperar.

En esos dias alguien informo que abajo, un tal Trinidad tenia un
fusil, en su finca. La noticia vino del campamento del Cerro de la
Cruz. Colgaba el chopo lindamente de la pared, en la sala, como
amenaza de los godos de la hacienda.

.-La cuestion es muy sencilla-dijo Victoriano- les ordeno a ustedes
tres que vayan a la casa del sefor Trinidad; me le dan saludos en
mi nombre, le dicen que me haga el bien de mandarme esa arma.
Y si el hombre se niega, entonces, muchachos, me traen al fusil
y al duefio.
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Dicho y hecho, asi “jue”. Ahora pasa que usted me pregunta
si aquella vez ajusticiaron a Don Trinidad alld arriba en La
Negrita... Eso dijeron los enemigos, pero yo le cuento que estuve
presente. Bueno, el hombre iba prisionero, y si bien le tiramos
algunas palabrillas, “naide” lo rempujé. Un tal “Cachejo’, que era
“remaldito” y sucio de lengua, por puro joder le decia:

-Seftor don... ;Coémo se le ocurre tener la carabina guindada,

<« : N « b2 ? N . . <« »

contimas” en la “mesma” sala? {Si no tiene usted los “guevos
’ « r»

mas “detras” que un puerco! ;No?

Pero no mas fueron palabrillas. Al llegar Victoriano, lo hizo
sentar caballerosamente. Le dio café y le pregunté como le habia
ido con nosotros. Don Trinidad confesé que ese fusil se lo habia
entregado el jefe del Ejército Conservador de la zona, para que se
defendiera de los cuatreros y los “creminales” de la sierra.

- ;Cree usted - pregunto Victoriano- que yo soy cuatrero?
- iNo! - contesto el hacendado.

Y le dijo, para terminar, que yo “mesmo’, por orden del jefe
trasladé al tal Trinidad del campamento a su finca sano y salvo.
Y si el dicho hombre se “peld” después, yo no sé de qué asunto se
morirfa. Y en fin, le cuento que, en aquella larga guerra, con esa
arma llegamos al fusil nimero ocho de la guerrilla.

VI

Mire, para que usted sepa, yo no todo el tiempo fui hombre
bueno, y digamos, honorable, como soy ahora, ya cundido en
canas, lleno de hijos, nietos y biznietos. Pues con el nombre
de Victoriano, tengo dos hijos, cuatro nietos y ocho biznietos;
ademas, entre el resto hay unos ocho que se llaman Lorenzo.
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A veces, cuando veo muchachos picaros o medio maleantes,
ssabe?, les concedo razon... Yo era uno de esos. ;Quién fue mi
padre? Nadie me lo dijo, porque al nacer este servidor, muri6
de parto mi madre. No quiero recordar la vida de perro de mis
primeros dias, cuando empecé a tener uso de razon; pero no
olvido cuando me llevaron al pueblo y me pusieron a 6rdenes
del cura de la parroquia, en aquella vieja iglesia, llena de santos
raros y mal hechos; pero segtin los campesinos, todos milagreros
y muy bellacos... Bueno, yo andaria en los doce o trece afos;
no sé, y el padre quiso amansarse, para que le sirviera a su
persona y a nuestro divino Sefior Jesucristo. Pero yo habia sido
experimentado ladrén de gallinas; de manotadas de arroz de los
ranchos rastrojeros, y de cualquier cosa que veia mal puesta,
en los sitios a donde a veces iba a pagar el medio pedn de las
faenas. Por eso me decian el Gato y el Gato fui ya, después, hecho
hombre.

En la guerrilla, no me quise quitar el apodo, porque me gustaba
para nombre de guerra. Si a usted alguien le hubiera preguntado,
en esos dias de la guerra de los tres anos, por él, por el capitin
Marin, nadie le hubiera dado razén de mi. Preguntar por el Gato,
ya era otra cosa. ;Quién no conocia al hombre mas temerario de
toda la tropa de Victoriano Lorenzo? Ese mismo era yo. Le repito
que el cura aquel, un espafol libertino y mujeriego, no podia
cambiar mi vida de gato montés. Pero alli pasé mis buenos afos,
entre sacristan y monaguillo, haciendo de las mias: me hice de una
garulilla con la cual repartia parte de la cuota de limosnas de las
rebuscas diarias que realizaba. A veces después de las once de la
noche, con mis apdstoles, repartia del mejor vino, y en uno de los
hermosos platos de porcelana del cura, yo mismo regalaba buena
cantidad de hostias para comerlas con vino, licor que entonces
venia en damajuanas grandes de Espaia o Italia. Las jumas que
nos pegdbamos eran tamanas. Al dia siguiente, el cura desde el
pulpito echaba sus latigazos, insultos e imprecaciones, contra los
ladrones de vino y de hostias, sin descubrir que el satands era yo
mismo... O tal vez, el muy zorro lo sabia. No queria desprenderse
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de mi, porque yo realizaba, con mucha dureza y hasta ferocidad,
el cobro de los diezmos y las primicias, en los campos de su
parroquia. No se me quedaba cristiano a quien no le arrancara lo
mejor de su huerta y lo correspondiente a los diez meses de las
contribuciones. Tenia la peor fama como diezmero “hijueputa’,
y estas fechorias las hacia con la ayuda de dos mozos, peones de
las haciendas que el cura poseia, llenas del mejor ganado. Para
qué decirle que el cura era uno de los mas ricos de la provincia
y como veia que yo, apenas un muchacho que echaba el primer
bozo, ya era capaz de tan buenas cosechas, alli me aguantaba,
aunque tenia razon al pensar que alguna parte de lo recogido, yo
me lo guardaba.

Sin embargo, asi fue siempre, algo bueno he tenido y nunca me
dio por atesorar nada, porque fui huérfano de todo. Yo distribuia
los bienes entre mis apoéstoles, una pandilla pueblerina de
elementos como yo, perequeros, chingueros y medio bandoleros.
Al fin y al cabo estaba a gusto con el cura. Era la costumbre, y ain
lo es, que lo sagrado se respeta; que lo tocante a Dios no se tienta.
Pero se me acab¢ la miel y el trapiche un dia en que el reverendo
me pesco en una bajeza que no podia soportar.

Muchacho de su confianza, bautizado por él, cuando tenia
catorce o quince anos, por sus manos corregido y aumentado
y asi convertido en oveja negra del sefior, me utilizaba para los
encargos de algunas cosas propias de los hombres, como las
concernientes a sus varios amores. Oficio en el cual los curas
son casi perfectos, porque saben envolverlo con la maestria de
muchos siglos. jDigamelo a mi, que fui sacristan! Yo le llevaba
dineros, regalos y cartitas a varias de las devotas mujeres, y entre
ellas, a la preferida que era nada menos que la esposa de un rico
hacendado, el cual tenia su finca en el vecino caserio. Mujer bien
organizada en carnes y en provocaciones, linda como ella, no la
conseguian ni los generales mas famosos que venian de Bogota.
Y cualquiera mala mana o trampa podia perdonarme el ministro
del sefior, menos que sorprenderme, como lo hizo esa maldita
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tarde, con la sefiora de los desvelos, joiga! Justamente en el
i

jorén del propio rancho, en donde ellos solian clandestinamente

consolarse.

Como yo sabia que el diablo del cura era tan temible y bueno con
el revélver, del susto rompi el techo del rancho y medio encuero
me tiré abajo. Suerte la mia, que fui a dar encima de unos haces
de paja y llevindome el canaveral en los pechos, todavia me
parece oir los tiros al aire que el presbitero enfurecido disparaba.

Yo no sé por qué le cuento estas penalidades, pero mas nunca volvi
a ver ala divertida dama, ni regresé a aquel lugar, ni supe mas del
cura. Fue entonces cuando tuve las primeras noticias de la guerra,
y eso me dio un gran entusiasmo. La gente cerraba temprano sus
puertas. No entendi nunca la razén por la cual algunas familias
solian colgar sabanas sobre las puertas, dizque para que las
balas no penetrasen. La invasion revolucionaria, se decia, habia
llegado desde Nicaragua por Chiriqui y campesinos, jovenes y
politicos se unian a los insurgentes ayudados en Centroamérica
por Zelaya y en el sur por el general ecuatoriano Eloy Alfaro. Ya
me sentia con ganas de matar a alguien; dormia con el machete
debajo de la cabeza, alli donde me cogiera la noche. Sofiaba con
conservadores y soldados destazados como lechones. Yo queria
realmente guerrear, era lo mas justo para mi: ansiaba acabar con
todo lo que habia y cuando pasaron los guerreros victoriosos
hacia Aguadulce, me dije: esto es conmigo... Se va el Gato con
la revolucién... Y esa noche robé un brioso caballo negro, en la
hacienda en la cual trabajaba, y me presenté al lugar donde los
soldados descansaban alrededor de una fogata. Al verme llegar
montado en aquel potro, sin silla y sin otra cosa que mi sombrero
y el machete, me interrogaron, y no anduve con cuentos.

-Yo soy el famoso Gato, y quiero entrar en la revolucion. Este

caballo lo robé al patrdn, un godo desgraciado, y se lo regalo al
jefe que mande aqui.
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Esto cayéd muy bien entre los revolucionarios. Y al admitirme
dijeron que me darian unos dias de prueba.

Varias semanas anduve cargando pertrechos, sacos de comida y
verduras, pero no me daban arma alguna. Después me sometieron
a ejercicios fuertes y a practicas de tiro. Donde ponia el ojo,
ponia la bala. Pero atn asi, le digo, que casi me aburro de aquello,
porque no veia la tal guerra. Asi anduve, medio desilusionado
ya que no podia enfrentar ni matar a nadie y cuando se produjo
en Coclé la entrevista con Victoriano Lorenzo, la cosa cambid
para el Gato. Vi a esos hombres de la cordillera, macilentos,
desarrapados, con sus anchos pies al suelo, ceiudos y me dije:
esta es mi gente, ésta es mi clase. Solicité al propio Victoriano
que me dejara ir con ellos.

-; T4 quién eres? - Preguntd el general.

-; Yo? El Gato.

-;Cémo que el Gato?

-Bueno, asi como usted oye

-;Qué sabes hacer?

-Qué es lo que no sé hacer- Si fui hasta sacristan.

Y en eso el hombre, el Cholo Victoriano, se echo a reir de mis
ocurrencias, segun supe después, porque también él habia
oficiado de monaguillo y sabia, al igual que yo, algunos latines.

-También he sido ladrén y pendenciero-
-Bueno, eso es otra cosa y no me gusta.

Pero pronto se dieron cuenta los serranos que el Gato era
ciertamente el Gato. Oiga, y a mi me costé mucho trabajo
lidiar con Victoriano, por culpa de la disciplina. Por diversas
cuestiones fui arrestado, entre otras cosas porque un dia apareci
en el campamento, en un caballo, con una linda muchacha al
anca.

103

= s

[EpprsSS e

i



VICTORIANO LORENZO | YUna mirada {(I’c{*(’(fvgi(*a, petitica y literaria 2017

-Y esa mujer, ;quién es? Me pregunt6 el capitan Chiru, uno de
los valientisimos de Victoriano.

-La Virgen Maria - le respondi - porque yo venia medio, medio
de una vinas de palma de corozo, bien fermentadas, que me
habia tomado-. Una revolucionaria, Guaricha que se dice, y que
andaba con un pelotdn, pero se habia perdido y me pidié que yo
la ayudara.

-;Quién eres tu?-pregunt6 el guerrillero a la muchacha- Yo soy
eso que este hombre dijo- respondio.

-Ya ve. Una guerrillera legitima ;no la esta viendo mi capitdn? -
contesté yo.

-;De donde traes a esta mujer? Insistio el capitan, con su voz de
guerrero indigena y con gesto amenazante.

-Ya le dije, mi capitan, para decir verdad, bueno pero creo que
me la robé en un rancho quemado, del llano asi, un poquito a
la fuerza, pero ella un poco queriendo. Y ahora quiere seguir
con nosotros, dice que cocina muy bien, y también tiene buena
punteria.

-Buena punteria, ;No?

De una vez fui llevado a un juicio y acordaron quitarme el arma,
y que fuera a devolver la cosa robada, al mismo sitio donde la
habia tomado. Pedi el arma. Se me negé. Pero cuando ya trotaba
con la mujer al anca, me llamaron y me entregaron la carabina.
Eche unos trotes, y la muchacha grité:

-Oiga capitan, mejor me devuelve con su gente.

-Bueno...jtraela carajo! Esas son las vainas de la guerra, pero si
ella quiere ser guaricha, pues que nos alumbre a todos.

Desde entonces, comprendi que no podia seguir robando
mujeres ni caballos. Y pronto, en los distintos combates donde
actué pude lavar mis pecados, en las peores condiciones, unas
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veces vencedor, y otras, derrotado y herido. Y dejé aquella cascara
vieja: mudé la piel de vibora que la vida me habia cosido como
ropa en mi alma. Bueno, y eso se lo debo a la guerra, y al general
Victoriano, y porque ¢l era rebelde, los propios jefes liberales,
después, traicioneramente lo entregaron y los godos lo fusilaron.

-A veces me pregunto: ;Qué serd de mi, cuando yo muera y tenga
que vérmelas con la otra vida? ;Qué me dice usted? ;Si iré para el
cielo, o para el infierno? ;Si me hallaré con Victoriano Lorenzo,
alld arriba, o con Benjamin Herrera, con el cura, o Fidel Murillo
acd abajo en las pailas de brea? ;O todos juntos, los mismos
que peleamos, unos contra otros, debido a las contradicciones
que nos llevaron a la lucha mortal? Bueno, porque nunca fui un
angel. Me costé matar a otros hombres igual que yo. Ellos con su
ropa azul, yo con la mia, roja. Si, apuntaba con el fusil, buscando
el punto mas adecuado de la presa, asi, para pegar, justo en la
mitad del pecho, disparaba y viraban las cutarras esos hombres.
Al caminar ofa quejarse, llorar; simplemente tenia que pasar
sobre sus cadaveres y avanzar. Porque o mataba o me tumbaban
a mi. Vi cosas verdaderamente terribles.

-Pero, ;sabe? - para entonces el Gato era otro Gato. Eramos
duenos absolutos de la cordillera, desde el rio Gatiin en Santa
Fe hasta el ferrocarril de Panamd. Hombre de confianza para las
acciones mas astutas y dificiles de Victoriano, peleaba porque
sentia un gran amor por todos los revolucionarios, pero sobre
todo, por la cholada, los indigenas y campesinos, como yo que
solo tenfamos miserias y cadenas. Entonces, cuando no habia
batallas y nos recogiamos de tiempo en tiempo, para hacer las
rozas de arroz y maiz, ya como gentes humanas reales, con la
coay el chuzo y el machete; al ver esas matas levantarse del suelo
negro y rojo, asi entre verdes y moradas de pura fuerza, y cuando
Victoriano, y a veces algunos oficiales intelectuales nos hablaban
de las injusticias sociales y de que los yugos habia que reventarlos
0 morir, me parecia cudn inutil habia sido mi vida de muchacho
ladrén y qué grotesca resultaba, por ejemplo la de aquel cura, que
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aconsejando a las mansas ovejas, se tornaba lobo y se enriquecia
con los diezmos y primicias, y se comia a la mujer del hacendado,
su cliente en Cristo. Yo era otro Gato mi amigo, un Gato bueno,
que no pudo ver lo que los ojos de tigre de Victoriano tampoco
vieron, porque se los apagaron antes de tiempo.

Y pues le digo que en esas vueltas y revueltas de la revolucién
yo vide cosas, que ahora me parecen fantasticas, pero que al
momento, no parecian tales, sino que daban ganas de enfrentarlas.
Una vez bajando de la cordillera, nos hallamos nada menos que
con el famosisimo y malo del coronel Pedro Sotomayor, perverso
enemigo de los guerrilleros. jPecho en tierra!.. y disparamos a
poquisima distancia. Al suelo fue a dar Sotomayor, con un ojo
menos. Cuando vimos que cayé el maton, gritamos de alegria:-
iAy. Ja, jau, jau, ja! jHijo de la mala leche!

Despavoridos huyeron sus compaiieros, al faltarle el jefe, y en
eso saltdé de nuestras filas, como un rayo, aquel Fidel Murillo,
otro asesino igual, que sin embargo se metia en nuestras filas.
Sotomayor le habia torturado a su madre, y sin ningin perdén
por el caido, ahora, cuando balbuceaba medio muerto o medio
vivo, el dicho Murillo sacé su machete y de un tajo le tajé la nuca,
y procedio a ensartar la cabeza del muerto en un chuzo y eché a
correr llano afuera, gritando y riéndose como si se tratara de una
simple mojiganga.

Jamas olvido aquella mascara de gente humana con un solo ojo,
desfrutado por el terror.

VII

-Giro, como usted sabe, le dicen en mi tierra al gallo de pintas
blancas y amarillita.
-Yo recuerdo aquel gallo giro que me trajo un viejo tio de abajo,

106

—~




VICTORIANO LORENZO | “ina mirada idectogica, petitica y literaria 2017

de los llanos - me dijo el compaiiero que me ayudaba todos los
dias a reconstruir los hechos de la guerra - Y yo le quiero hablar
de esta historia, mi amigo, pero ya que me pregunt6 de tantas
cuestiones viejas, empezara por lo primero. Veo frescamente
el plumaje de aquel animalillo que yo crié y que iba conmigo
al pozo a buscar agua, como si fuera un perro. Fue cierto que
mi abuela mas nunca bajo a los pueblos, y menos a Penonomé.
Ella murié con muchas dolencias de la vida, pero siempre con
los resentimientos por el abuelo. Perdié tantas cosas, pues usted
conoce que mi tata muri6 en la guerra. Trabajé con Victoriano.
Por alli todavia anda una punta de cruz. Pero el abuelo fue otra
cosa. Porque aquello sucedié mucho antes. Contaba la sefiora que
él huyd del poblado, en una de cuyas haciendas trajinaba como
peon y aca en la sierra se hizo rebelde. Facilmente lo acusaron de
cuatrero.

Y cierta vez lo vinieron a buscar patrullas del ejército, porque

porq
junto con otros indios, se habia levantado contra un rico
poderoso, en razén de asuntos de tierra.

Se trataba de gente grande, 6igame, de la cual en nuestra familia
no se habla: sus nombres no se mientan... Si sefior...

A los compaiieros los apalearon y los hicieron arrepentirse,
puestos de rodillas, con las manos en la cabeza, en el atrio de la
iglesia. Los familiares del rico y demas poblanos los insultaban
y escupian. Pero el abuelo no se rindié y entonces lo llevaron
a un pozo brocal, en desuso, que segun cuentan, tenia el amo
del lugar, y alli lo echaron. ;No oy6 usted hablar nunca de dicho
pozo? A varios campesinos asesinaron, en esa forma, antes y
durante aquella famosa guerra.

Poco después de ese suceso vino la guerra, y cuando mi tata que
nada mas tenia diecinueve afos, le pidié permiso para irse con
la gente de Victoriano, le contestd: - Preguntale a tu padrino, él
dird- . Y el padrino le dio el asentimiento. Al tata lo mataron, de
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una vez, en los primeros dias y mi abuela quedé solo conmigo,
jamas cogid otro marido, y siempre anduvo vestida de negro y de
medio luto hasta cuando le llegé la muerte.

Pero si tengo vivo aquel susto mds grande andaria en los cinco o
seis afios, no sé... Era entre claro y oscuro, cuando alguien grit6-
“iLa guerra! ;Vienen! ;Vienen!”.

Voz de mujer, tal vez una tia mia o de alguien asi con mucho
terror. El grito se fue en el eco, barranco abajo, y el panico corria
como un remolino de viento entre las chozas.

El caserio no tenia muchas casas. Eran ranchos alrededor
de un llanito. Y uno podia ver los movimientos de todas las
habitaciones.

Esa vez la gente iba de un lado a otro, apresuradamente.
Nosotros los chiquillos no sabiamos exactamente qué ocurria.
Todo se hablaba entre dientes; era como un hormiguero cuando
se avisa el peligro. De pronto los viejos juntaron a los muchachos
y chiquillos y dijeron: - “Corran, agarren a todos los gallos; los
gallos y pollos mas viejos” Y salimos nosotros despepitados
de huerta en huerta, correteando a los pobres animales, los
que ademas eran veloces y nos daban gran faena. Parecia una
fiesta, pues con la garulilla iban los perros y los gallos con sus
rojas, negras y amarillas alas, pronto quedaban guindando con
las patas amarradas con secas y duras majaguas. Pero lo que
parecia fiesta, pronto se convirtié en algo horrible. Yo llevaba,
al estilo de los galleros, debajo del brazo a mi amigo gallo giro.
Vimos como los sefores de la aldea sacaban filosos cuchillos y
gallo que entregaban los muchachos, gallo que degollaban sin
contemplacion.

- A ver, el tuyo, nifo!
-jAjo!- Eso contesté y sali huyendo con el giro. Pero me lo
arrebataron y lo pasaron por la cuchilla. Lloré de rabia. No
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dejaron vivo un gallo esa noche, porque ya era casi de noche
cuando terminaron de arreglar a los degollados animales.

Yo sofié esa noche con enormes gallos giros y colorados. A
patadas y con los puiiales de sus espuelas degollaban a la gente.
Habia gallos del tamafio de una choza, de un arbol, de un toro.
Y en medio de la matanza, solo yo quedaba con vida. Y esa
pesadilla se repiti6 muchas veces, después de los combates en
que participé. Compadre, jse acuerda de Bejuco, con el doctor
Porras?

Eso fuecierto, s;sabe? Ocurria que alllegar las tropas alas cercanias
de las comunidades campesinas, en la montaina se mataba a los
gallos. Para que no delataran con sus cantos, la existencia de los
caserios y de la pobre gente.

VIII

Era una hembra galana la Martina, que Dios la perdone, pero la
tuve entre mis brazos, o mejor decir: la gocé entre medio de los
torbellinos de la guerra, pues una guerra es una guerra y suceden
tantas cosas... De las mujeres no quedaron sino versos, porque
fui poeta, y también Victoriano, medio que lo era. Asimismo,
tengo rasguiios en el pellejo. No fueron cuentos; atin hay por alli
un perdigdn entre las costillas. Lo dejé para que me diera suerte.
Pues pasé los tres afios guerreando. ¥a la quebrada no est4, es un
fantasma de agua seca.

Pues sabrd, que el tener noticias de que los godos se preparaban
en el pueblo de Santiago para cortarnos la comunicacién con
el Ejército Liberal que venia hacia nosotros, el Estado mayor
de Victoriano decidi6 atacarlos en su propia madriguera. Y en
una mananita neblinosa de octubre, antes de que las campanas
de la iglesia mayor empezaran a sonar, nosotros avanzamos
por los cuatro costados del cuartel en medio de gritos y japias
que ponian a temblar a los blancos de la ciudad. En menos de
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lo que se persigna un fiato cay6 la plaza y recogimos como a
cincuenta prisioneros, que no sabiamos qué hacer con ellos. Los
senores godos y ricos del lugar trataron de huir por los patios de
sus casonas, pero gente nuestra, bien situada los atrapé. Primero
llevamos a prisioneros militares y los fiopos mas “principales’,
al centro de la plaza, pero entonces empez6 a llover y dijo un
general de los nuestros:

- {Pobrecitos...vamos mejor a meterlos en la iglesial...

Se mand¢ a un parlamento a la casa del cura y muy atentamente
y con muchos perdones le comunicamos, que para bien de sus
parroquianos ibamos a guardarlos en la iglesia mayor, la que
era bastante grande y cuantimas que alli nada les pasaria a sus
excelencias, porque estarian protegidos y benditos por los santos.
Pero entonces vino la cuestion de darles de comer y sobre todo
a gente tan distinguida. Cuando en ese tenor rematamos con el
ganado y las gallinas de los corrales del poblado, mandamos las
brigadas a requisar carne, arroz y verduras a los alrededores. Yo
recuerdo que habia, entre nosotros un negro natariego que se
titulaba El Jaquimon, quien con muchas reverencias llegaba a
las haciendas vecinas y apuntando con el arma aterrorizaba al
encargado o mayoral, con voz dulcita decia:- “Dice don fulanito,
suamo y sefior, que de las mejores vaquillas le recoja una cuantas,
para pagar una penitencia que estd haciendo en la iglesia mayor
del pueblo’.. Pero eso no era na, porque también resultaba un
problema peor el recoger diariamente tan perfumada mierda que
producian aquellos ricachones y los pobres soldados prisioneros,
que por ser algunos, caucanos de Colombia, tal vez cagarian
distintamente a nosotros.

Todos los dias sacabamos barriles de esa mercancia humana y la
manddbamos al basurero, y como no queriamos ensuciarnos con
cosa ajena, ya que ademads no eran estas obligaciones “melitares”,
organizamos turnos especiales para dicho menester. Tomando en
cuenta la jerarquia, con todo respeto y merecimiento, pusimos al
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frente de cada turno, siempre a los blancos mas distinguidos. Era
deber que todos los prisioneros cagaran junto a la pila bautismal,
donde se puso el excusado, o sean las latas y vasijas en las cuales
tenian que hacer su gracia. Alli con mucho comedimiento, los
brigadistas tenian que recoger el asunto, y custodiados por
hombres nuestros, los barriles eran llevados en palancas, a la
vista publica de los pobladores. ;Oiga! Si me daba gusto de ver a
lo mejor de la sociedad de aquellos tiempos: alcaldes, personeros,
jueces, hacendados riquisimos, a hijos y sobrinos de presidentes
y de obispos cargando su propia porqueria, y como yo era
medio pudresangre y jodedor, a los mas flojos los hijueputiaba
y les decia: -jmariconazos!... jguevones!... y demas palabras del
pueblo, ya que yo era el mierdero jefe; pues sabiendo Victoriano
mi modo de ser me dijo picaramente:

-A ver, mira tu, ganate un par de rayitas aqui con estos blancos.

Pues para aquellos anteriores y lejanos dias los ricos de los
pueblos llegaban a nuestras chozas en el campo y ordenaban: -
“Oiga manito, le trato ese lechén”-. Eso queria decir en cristiano
que se lo llevaba de todos modos, sin pagar, y no habia otra salida
que perder el animal o ir a recibir un viaje de palos en las cérceles.

Nuestros hombres se aburrian sin pelear y no era nuestro
oficio el ser cuarteleros, pero el Estado Mayor nos decia que se
trataba de una importante operacion de escarmiento y a la vez,
de entretenimiento al enemigo. Y para cambiar, ocurri6 algo
increible, que mas parecian vainas del diablo. Yo sé que usted
no me va a creer llanamente, pero esto sucedié como se lo estoy
contando. De nosotros los guerrilleros, se decia que no teniamos
respeto de dios ni de nadie, y en parte eso era cierto. Pero peor
actuaba el enemigo, porque ademads, su bandera era mala. Le voy
a decir que algo que cuidaba mucho el conservador, sobre todo
los intocables hacendados y demas mandamases era el honor de
la familia. Algunos preferian morir a dejar que les sobaran a sus
mujeres o a sus hijas. Y de todo ocurrié entre nosotros y los més
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terribles en estas otomias fueron los godos que no respetaron ni
a los animales; pues mire que un capitan del gobierno al caerse
de su caballo, por un simple tropezon, se bajo furioso, sacé la
espada y le cortd la nuca al potro... como la bestia estaba caliente,
dio como ocho pasos hacia adelante, ya sin cabeza... Y tome en
cuenta que nosotros éramos guerrilleros revolucionarios y no
bandoleros como nos tildaban. Bueno, y le cuento qué paso
Pues un domingo, como a las diez de la mafana, a la hora en
que los curas hacian la misa recogidos en la casa cural, de alli
salié una muchacha, seguramente escapada de sus cuidadores y
gritando llegd hasta nosotros. La mujer no tendria veinte afios y
era lindisima como el mismo sol. All4, por una ventana se oy la
voz de alguna sefiora cuando grité:

- jAy... la nifa Martina! Por Dios... la van a matar, Maria
Purisimal..

De pronto y detras de la bella muchachona, rubia como una
mazorca de maiz, alborotadamente apareci6 el sefior cura y le
orden¢:

- iNina Martina, por Dios vuélvase a casa!

Pera la muchacha no le hizo caso y se violentd, contestando a
gritos:

- iEstoy harta!.., Estoy hartisima! {No se metan mds en mi
vida! {Padre, déjeme ser libre!

Entonces la muchacha se acercé y me dijo: - Mire, coronel! Y
pensé: “qué coronel del Carajo.’.. {Mire, capitdn, yo no quiero
seguir escondida, quiero vivir mi vida sea como sea. Yo también
seré guerrillera! Y mejor me voy de Guaricha, peleando con
ustedes.

Eso causé un escandalo, la risotada entre compaieros, que
entendieron lo que la nifia linda estaba exclamando.
-Perdonela, expresé el cura, estd casi enloquecida; es la hija del
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sefior prefecto de la provincia. Entonces hubo un gran silencio y
los muchachos se miraron entre si.

-jQué loca... ni qué loca del carajo! Grité la nifia- Ni me importa
que sea hija de quien sea. Sefores guerreros, yo no inventé esta
guerra. Quiero vivir libre. Tengo un afo, sefior coronel, de andar
escondida y huyendo...

Y aunque el cura la llevaba casi arrastrada por las amarillas
mechas de pelo, yo como solo era el mierdero jefe, puse el caso
a drdenes de mis superiores. Le di un alto al sefior cura que
casi se lo traga la tierra, y alld los del Estado mayor la dejaron
posteriormente libre, como ella queria, para que viviera donde
gustara y guerreara a como diera lugar. Para decirle sobrino,
que la rebelde conocié cuasi a toda la tropa, desde gente del
Estado mayor, que por respeto no menciono, hasta guerrilleros
sin rango alguno. Me cupo la honra, y a esto voy, y se lo digo
privadamente, que se me encargara el delicado trabajo de traer
a la nifa engreida, en un caballo blanco, a tomar los baiios,
justamente en los chorros de esta quebrada, y me daba gusto el
mirar los juegos que hacia con el agua, por lo que varias veces
llegué a pensar ciertamente que yo estaba en un encantamiento.
La nifia se bafiaba con una camisola, con mucho recato; pero
hubo veces que perdia la reputaciéon y me gritaba, riéndose,
desde aquel charco:

-Venga acd mi coronel, atrévase... No sea cobarde... Mire que me
estd comiendo un lagarto. {Huy..

Y alli donde yo, acostumbrado a recibir dérdenes acudia
guerrilleramente; sacaba mi machete y mataba el lagarto
encantado, trabajando encima de tan suave y movedizo duende
de las aguas...iJe...jel... Si, la muchacha era buena y no estaba loca
nada. Eran cuestiones de la guerra y travesuras de los ricos.
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Total, que para no cansarlo, le diré que tuvimos que abandonar el
objetivo y liberar a los prisioneros. Salimos de alli y nos situamos
a kilometro y medio del sitio; no sé por qué. A los dos dias
nos llego el informe de nuestro servicio de espionaje diciendo
que los godos iban a castigar publicamente a la muchacha, en
la plaza mayor del pueblo, a la Martina, por lo que ella habia
hecho. Que dizque su padre, el prefecto habria dicho que si no la
castigaban por cincuenta azotes en las nalgas a la virgencita, € se
iba a suicidar, por el honor y la pura vergiienza. Oiga, y cosas de
mi destino, ;qué le digo? Me tocd, de nuevo, cumplir una de las
misiones mas atrevidas de mi guerra. Razones tendria el Estado
Mayor para tomar esa decision, tal vez, por los servicios que la
Martina le habia prestado gustosamente a la tropa. Lo cierto es
que con un comando me mandaron a entrar al poblado y sacar,
a como diera lugar, a la muchacha. Estaba ella maniatada en el
centro de la plaza, envuelta en una ancha capa o traje negro, como
de monja: rodeada de los curas y otras notables personalidades,
cuando de repente disparamos los tiros al aire, y gritamos con
fuerza... Huyeron algunos y otros se trabaron en lucha con
los del comando, pero de pronto, sobre el caballo blanco tenia
yo montada a la hembra y salimos velozmente despavoridos,
poblado afuera, con tal mala suerte le digo, que por regresar a
buscar a un comparfiero herido, aqui mesmo, en la quebrada,
una maligna bala le atravesé los pechos a la muchachilla que se
me desgajo en los brazos como cualquier cosa. La acomodé a la
orilla del arroyo. Ella quedé con los cabellos largos y dorados que
brillaban sobre la corriente azulita y asi, como un pez o como
lo que juera la hallarian muerta los suyos. Y tal vez, por eso, el
pueblo o ;quién sabe quién?, le puso a esa quebrada el nombre
de quebrada la Martina.

IX

Nuestro servicio de inteligencia comunico a Victoriano que del
puerto El Gago, iban hacia el poblado de Penonomé unas cuatro
carretas, bien surtidas. Rdpidamente nos desplazamos, cortamos
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el camino y sorprendimos a los custodios del gobierno quienes, al
ser atacados huyeron dejando tres muertos. Subimos entonces al
campamento, para ofrecer al general los frutos del asalto. Habia
buena mercaderia, por primera vez hallamos algo de dinero.

Fue un dia grande para mi, porque el general me concedio el
grado de capitan. No pasé de alli, fui capitan toda la guerra, y
todavia la gente me decia: -“capitdn, “despropiaciones” de esa
clase se hacian todas las semanas, pues recién habiamos venido
del Cacao, a fundar el Campamento Central de La Negrita, y
debiamos hacer acopios. También ocurria que gentes amigas
acudian al campamento para ofrecernos comidas, ropas, armas
y regalos.

-Tenga en cuenta- explicaba el general Victoriano- que esta guerra
hay que trabajarla desde los cerros. Solo tenemos once fusiles,
pero con nosotros estan todos los cerros: La Martillada, Mano
de Piedra, Cerro Gordo, en fin, la cordillera y principalmente, la
gente.

Y era cierto, tal como el general plane6 el Campamento en La
Negrita, donde operaba el Estado Mayor, se denominaba El
Llano, y asi era cercado el principal reducto del enemigo y de
importantes terratenientes: Penonomé. Victoriano dispuso unos
doce puntos, casi todos los sitios mds altos, desde los cuales con
larga vistas observdbamos el movimiento de los contrarios.

-El guerrillero que ande bajo mis 6rdenes- sentenciaba Lorenzo-
debe ser como en potro arisco, que al pasar un charco desconocido
pone oreja para adelante y otra para atras.

De nosotros, los conservadores decian que éramos como las
avispas de congo, que pinchdbamos y saliamos huyendo, y era
ciertisimo. Aunque también hubo toda laya de gentes; unos,
valientes que morian caminando hacia el enemigo; otros, que
solo servian para cocineros, y hasta los que, a los primeros tiros,
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barajustaban a “juir” reventando el monte con el pecho y el
miedo entre las piernas.

Avanzada la guerrilla ya teniamos un territorio liberado, en
donde, por dérdenes de Victoriano, nada se podia mover sin el
consentimiento de las brigadas o los centinelas de los puestos de
observacion. Y “jue” asi como el propio dia del santo del general
dos vigilantes trajeron, al rancho del comedor, a una sefiora que
result6 ser Na Leandra, la que se decia comadrita de Victoriano.

-Suelten a la comadrita- ordené el jefe- aunque un tanto
sorprendido de verla por alli.

-Perdone, compadrito, mi general Victoriano, pero como yo
soy sabedora que hoy es el dia de su santo, me dispuse traerle
esta gallinita adobada, con su culantrito y su achiote, para que
siquiera pruebe un bocado... Si, sefior, esto le traigo para su santo.

Los ojos de tigre del general chispearon y vide que las comisuras
de sus labios anchos se arquearon hacia abajo, y eso era para mi
un mensaje: el hombre estaba disgustado. Quiso intentar una
risita que mas bien era la terrible sonrisa del diablo.

-Guarden ese adobo para la tarde- dijo.

Na Leandra la comadrita palidecié y bajo la cabeza. - “Antonces’,
mi general- quiso ella decir- yo me voy como vine y que Dios lo
tenga con bien.

Victoriano le dio la espalda; ella salid. Después el jefe ordend
algo y dos hombres llevaron a la vieja y la metieron en el rancho
que servia de carcel.

El general mando6 a buscar al enfermero que teniamos en el
campamento y este le ech6 varias presas de gallina adobada a los
perros. Al momento, los animales se revolvian dolorosamente y

morian.

-Que esa vieja bruja diga quién le encargé que me envenenara, y

116




VICTORIANO LORENZO | “Uina mirada idectogica. polilica y tleraria 2017

después, mafiana me le dan cincuenta palos- grit6 furibundo el
general.

A mi me toc6é cumplir la orden de los azotes, y la verdad era que
me daba pension ejecutar ala susodicha Leandrita. Tal vez, por ser
ella una pobre chola igual que yo, me entraban los sentimientos...
Oiga, si la vieja podria ser contemporanea con mi mama. Y lo que
se supo después fue que el prefecto, que tenia 6rdenes de hacer
desaparecer al jefe a como diera lugar, mandé a Na Leandra la
comaderita, debido a que era conocida de Victoriano. Pero bueno,
si uno se deja llevar por esas condolencias, mire, no sirve para

mierda en una guerra.

;Con qué le doy yo esos palos a esta vieja traidora? Le pregunté
al general Faustino Mina, que muy de madrugada se habia
levantado. Y el propio general Mina tomé una mocha, corto
un bejuco de esos que le llaman de pedorro, que usted sabe que
tiene un parecido, en lo rasposo, con el chumico, le “jui” dando
de “apasito” a la comadrita. - jDale duro, cobarde! ;Qué te crees
tu que es la revolucién? -grité el general Mina. Y me entr6 un
coraje, le levanté la pollera a la espia y mientras un comparfiero
le agarraba flacos brazos, le reventé el bejuco cincuenta veces en
las nalgas, como si le estuviera dando rejo al “mesmo” y malo de
Pedro Sotomayor, el que nos habia incendiado las casas alld en
El Cacao.

Y para que sepa, tal fue el susto y la rejera recibida que la vieja
se remont6 en la montana; padecié de gusanera y dicen que
de ese mal murid la pobre... De vez en cuando las mujeres del
campamento la ofan “bujiar” como tulivieja; bui...bui... Y varias
veces a Victoriano y a ese servidor, la fantasma nos salid, asi con

las nalgas desnudas y sin cabeza. ;Qué le parece?
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—Conteste el acusado, si 0 no, ;bajo sus drdenes se fusilo, en Santa
Fe de Veraguas, a su lugarteniente Fidel Murillo?

Hundido en la silla, los mechones de pelo lacio caido en la frente;
la firme y escrutadora mirada negra de los ojos cholos, duros
y adivinadores; el entrecejo partido por dos rayas de rebeldia
profunda; los labios anchos y separados horizontalmente por
una linea, como flecha curvada de desprecio y odio, Victoriano
Lorenzo proyectaba su mirar fijo en el fiscal, cuando el resto del
tribunal militar, sentado como en chuzos, representaba la farsa.

De pronto, la sala pareci6 convertirse en una plaza y los jurados,
el presidente y el fiscal transformados en diablicos sucios,
empezaron a danzar, con sus madscaras grotescas, al son de
inmensas guitarras oscuras, charrasqueadas por los dedos de la
muerte. Abrian sus bocazas dentadas, sacaban sus puntiagudas
lenguas de llamas incandescentes... Rondaban los jueces -
diablicos alrededor de alma para atraparla con sus largas ufias de
diablos y sus cascabeles de engafio.

-iSi! Dijo desdenosamente el cholo guerrillero, general de la
Séptima Division del Ejército Revolucionario.

Oiga para decirle a usted, ;de que no acusaron al jefe Victoriano.
Que si de cuatrero asaltante y ladrén, borracho, chinguero,
incendiario...De cometer crimenes horribles, -jhasta de matar a
un sefior cura! Mire, fue la guerra y a Victoriano le tocaba siempre
lo “pior”. En la batalla de Aguadulce lo mandaron, nada menos
que a tomarse el cerro Vigia, y él, a tiro limpio, subiendo como
un tigre; las balas silbando sobre su sombrero blanco, agarré la
punta de la colina. Pues nosotros peleabamos contra los propios
godos, y los sefiores dones, santificados en las iglesias con agua
bendita. No eran vainas, y por eso, hasta los “mesmos” liberales
se asustaban y nos mostraban mucha desconfianza. Eramos
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los patirrajados, los cholos guerrilleros, gente bajuna. Claro, el ;
mentar a Victoriano... ya metia el panico entre los acaudalados "
de los pueblos y de las haciendas. [

Le cuento que Lorenzo era pequeio de tamafio, muy cargado de
espaldas, triguefio y fuerte. Le gustaba la fiesta, las cantaderas.
Tocaba la mejorana; peleaba gallos, en fin, un hombre comun y
corriente.

Y ademas era también orgulloso y heredé la malicia del indio.
Macho en la pelea, intransigente y violento en el combate. Duro
sin vacilaciones a la hora de la hora...el amigo, era el amigo, y el
enemigo era el enemigo. Nada de medias tintas.

Volviendo al cuento, aquella vez tomamos rumbo a Santa Fe,
para esperar alli las armas que debian llegar de Nicaragua, por
el Atlantico. Esa noticia se supo por el comando gobiernista
que decidié trancar el camino, y darnos la batalla en plena
cordillera. Victoriano orden6 que bajaramos un poco hacia el
lugar denominado Montafuela y distribuy6 las fuerzas en tres
alas. Pero a un fusilero ahuevado que estaba en el Cerro Tute se le
sali6 un tiro, y los enemigos echaron pecho a tierra. Sin embargo,
esa vez, la paliza que le dimos dej6 regados a los muertos del
gobierno, en medio de las piedras del terreno y el resto huyo.
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Subimos a Santa Fe, mas entonces vinieron esos dias de esperas
largas. Ni el enemigo atacaba...ni llegaban las anunciadas armas 'j
del extranjero; asi, nos mataba el hastio, la quietud y los malos
pensamientos.

Entre la tropa corria el rumor de que, cerca de nosotros, andaba
el famoso Fidel Murillo con su banda.

En el bello lugar serrano de Santa Fe, habia una muchacha muy
agraciada y por demds pariente cercana de un valiente general
revolucionario. Varios oficiales escribian en las libretas el nombre
de la muchacha, y en las frias neblinas de la cordillera, por las
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noches, a veces ofa usted serenatas, donde la guitarra floreaba de
lo lindo y el verso le subia a uno por la garganta:

“Oiga la mujer bonita...

Lastima que tenga duefo’.

Pues para que usted sepa, a la muchacha bonita la violo Fidel
Murillo. Borracho, con sus bandidos, a punta de pistola se
la raptd, la empujo al monte y entre todos le hicieron junta y
la desgraciaron. Asi era Murillo. El caso fue conocido en la
comunidad y casi se nos levanta el pueblo. Los oficiales se
dirigieron al general Victoriano para que se castigara al violador,
y el jefe orden¢ el juicio.

Mucho se habl6 de Fidel Murillo, como si fuera parte de la fuerza
insurgente de Victoriano. Si bien en realidad no obedecia las
ordenes del general de los Cholos, Murillo si fue el fruto de la
brutalidad impuesta por los conservadores; pues se cuenta que
el conocido maton gobiernista, el tal coronel Pedro Sotomayor,
lleg6 una vez a la casa de la madre de Fidel Murillo.

-;Donde esta el puta de tu hijito, fia Alejandra? - Pregunto, casi
gritando, Sotomayor.
-“Sinol” coronel, por nombre de Dios, yo no sé; Maria Santisima.

El coronel mand6 que guindaran de la rama de mango, usando la
propia larga cabellera, a la sefiora y alli quedé colgada la madre
del muchacho. Murillo contaba asi la historia, y por eso se echo
a la guerra, por su cuenta, haciendo de las suyas, personalmente
y fuera del orden de la guerrilla.

Oiga, pero las vainas, son las vainas, cuando uno es de abajo.
Murillo era un bandolero a cuenta de la guerra, pero entonces,
al final, se llevo a Victoriano Lorenzo, frente a los jueces. Fidel
Murillo aparecia como un angelito que Lorenzo habia hecho
fusilar, y por eso la sociedad tenia que cobrarse el crimen...
y tengo que decirle a usted las cosas como sucedieron. Fue el
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general Vernaza, con toda razén, quien exigié a Victoriano que
debido al hecho deshonroso, cometido contra aquella nifa,
habia que hacerle un juicio a Fidel Murillo, como correspondia
a los hombres de la guerra, para dar ejemplo del respeto que
el guerrillero le debe al pueblo. “Jue” solamente eso, le digo. Y
entonces dieron orden de vaquearlo y batiéndose en los riscos,
por donde andaba remontando con sus asaltantes, lo hallaron y
lo trajeron amarrado, “guevo” a “guevo” al poblado de Santa Fe. Y
dicen que el pelotén dispard y el hombre cayo; solo quedo herido
Y, como la tia zorra, se hizo el muerto, pero lo descubrieron, y el
“mesmo” oficial, que de bueno tampoco tenia ni pizca, mientras
Murillo pedia clemencia. - “;Ay, no me maten, por Dios”- y que
le perdonaran la vida y otros menesteres, le cort6 la cabeza a
machetazos limpios , y como le digo, asi fue el trajin, y se acabd
Murillo.

XI

Altos oficiales subian a nuestro Campamento de La Negrita
cuando la guerra en otros lugares, o bien era derrotada o andaba
mal. Algunos de estos oficiales eran oficiales colombianos,
otros istmenos intelectuales, en fin en su mayoria blancos de la
ciudad. Nuestra guerra era otra cosa, la guerrilla y los distintos
campamentos trepados en la curumba de los cerros, apenas si
tenian algunas camas hechas de madera; o hamacas, o bien cueros
de vaca, para dormir en el suelo... Si este era el acomodo, “pior”
erala comida. A falta de carne de res, de puerco o de gallina, hubo
veces que estuvimos a punta de cana, guayabas y otras frutas;
cuando teniamos suerte: palomas, pavas, conejos, pero también
y segun los cuentos, hubo los que comieron gallotes y ratones...

A eso se debia que Victoriano peleaba con poca gente; nunca
fuimos mas de trescientos guerrilleros, aunque detras de
nosotros, estaba toda la indiada y el campesinado. Sin embargo,
a veces como le digo, subian hasta doscientos soldados del
ejército regular, con sus jefes, y esto creaba un gran problema
de mantenimiento y sobre todo, porque ellos trabajaban la
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guerra distintamente a nosotros y sus oficiales eran muy
“marrumanciosos”. Esto ocurrié cuando estuvo con nosotros el
coronel Noriega.

Con ese gentio arriba del campamento, una vez bajamos al
territorio enemigo, en los llanos, cercanos a Aguadulce, a cumplir
una accion especial de aprovisionamiento; porque Victoriano
supo que habia ciento cincuenta novillos en un corral, los cuales
servian para unos cuantos meses. Cuando realizdabamos esta clase
de operaciones Victoriano nos decia que eran expropiaciones,
y los godos nos acusaban, por eso, de cuatreros y asaltantes
de caminos; pero en la dicha guerra, todo mundo robaba: los
conservadores y liberales se abastecian de las haciendas y huertas
de los campesinos y nosotros de las fincas de los ricos.

Bajo la oscuridad de la noche del llano nos acercamos al encierro
del ganado. Victoriano se quedé afuera, distribuyo su gente, y
dos nos acercamos al sitio. Primero oimos un toque de guitarra
mejoranera y alguien que cantaba versos. Eran los vigilantes
del corral, muy descuidados, matando el aburrimiento de
estos oficios. El jefe nos habia dicho que saciaramos el ganado,
cortando los alambres, pero que no matdramos a los centinelas,
a menos que nos atacaran. Estaban tan poetas los cantores, que
poco a poco, con unos alicates cortamos el suficiente trecho de
la cerca del corral, en medio de la tal oscuridad, que tan solo
se alumbraba por las manchas blancas de algunos que otros
toretes. Cuando ya estuvo el boquete hecho, desde el otro lado
disparamos las carabinas. En eso el ganado, asustado rompié por
el portillo y se desplegé en el llano. Los cuidadores sorprendidos,
pero desorientados, disparaban también, y eso empujaba mas al
ganado a huir. Alli estaban nuestros hombres que empezaron a
vaquearlos por la ruta adecuada, y el jefe adelante, con mucho
conocimiento, porque €l veia de noche como los gatos, y sabia
palmo a palmo los vericuetos del terreno. Dias después llegamos
a La Negrita y el general Victoriano nos puso al frente de la gente
y nos felicité por la accion de abastecimiento. Dijo algo como

12

——




VICTORIANO LORENZIO | { {nar mirada ir/('r{égi((l, /}(s/’[’/i('a y tileraria 2017

que robar a los ladrones no era robar, y que ese ganado deberia
durarnos un tiempo.

Para nosotros los guerrilleros, la carne no era un problema tan
grande. ;Como podian los pobres comer carne de vaca en esos
tiempos? Casi nunca. Esa vez los soldados forasteros al ver la saca
de toretes gordisimos, empezaron a formar alboroto y guerra por
la comida. Hubo una disputa en el Estado Mayor, por un novillo
que mataron sin 6rdenes del capitan Chird, a quien Victoriano
habia puesto al frente de ese ganado. Fue debido a que un dia se
vio a los soldados repartir carne fresca. Cuando el capitin quiso
averiguar, se formaron dos bandos; la gente estaba dispuesta a
matarse, alld cerca de una quebrada. Le cuento que me dieron
una cuchillada y yo casi mato a un diablo.

Segun me enteré después, la discusion fue muy acalorada y
salieron a relucir muchas cosas. ;Sabe? Porque algo que se tird
esa guerra eran los muchos celos que habia entre los oficiales
liberales, sobre todo entre los que venian de Colombia y los
panamefos, cada uno se consideraba jefe civil y militar del
Istmo, cada quien era el mandamas, y a veces existia mas odio
entre ellos mismos que entre liberales y conservadores. Eso lo
vi varias veces, y no solo aca entre los jefes chicos, sino entre los
propios generales; entre Porras y Domingo Diaz, entre Benjamin
Herrera y Belisario Porras. Esa vez, por culpa del novillo casi hay
una revolucion, alla arriba en el Campamento.

-Yo no estoy de acuerdo con ese tipo de guerra que usted hace,
general Victoriano- dijo enérgicamente el coronel Manuel
Antonio Noriega-. Eso solo consigue que nuestra categoria y
rango del glorioso ejército que dirigen en Colombia, Rafael Uribe

y Vargas Santos, quede reducido aqui a bandas de cuatreros y
bandidos-.

-Eso es lo que dice el enemigo, mi coronel. Y quiero aprovechar,
ya que se muestra tan orgulloso, para decirle dos cosas - expreso
seriamente Victoriano- Primero usted que vino aqui, a mi
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territorio a decirme, sin mas acd ni mas alld, que se convertia
en mi jefe. Yo quiero decirle que en esta guerra, la jefatura se
gana en las batallas. Ademas, mi coronel, y esto es lo peor, el otro
dia fui informado de ciertas cartitas que usted se escribe, nada
menos que con el sefior prefecto de Penonomé, nuestro enemigo.

-Mire, mi general, usted tiene que respetar, que el sefior prefecto
es un viejo amigo de mi casa- contest airadamente el coronel
Noriega-

-Aja, ustedes son blancos y se entienden ;no es asi? Pero si a mi
me agarra su prefecto, me manda a fusilar. Pues para nosotros
en esta guerra, la pelea el peleando, aqui en este territorio, no
cartitas que valgan.

- Entonces, yo me voy de aqui!

-Esté usted seguro, mi coronel, que nadie quedara llorando su
ausencia.

Al presumido coronel Noriega, lo derrotaron los conservadores
en Veraguas, en los llanos de Quije, entre Calobre y La Laguna de
la Yeguada. Y a mi me quedo esta sefial en la cara de la cuchillada
que recibi en la triste pelea, entre revolucionarios, por culpa del
novillo y del hambre de los soldados regulares.

XII

Mucho tiempo después de la guerra me encontré con un amigo
que habia sido soldado del Ejército Conservador, o sea que
peleamos en bandos contrarios.

-Le contaré- me dijo- que en aquel doloroso sitio de Aguadulce
hubo gentes que lloraban. Hombres machos los vi llorar la derrota
que los revolucionarios nos habian propinado. Como usted sabe,
yo nunca fui conservador, ni politico de ninguna clase. Lo que
sucedio, para aquella fecha fue que el patrén nos llevo a la fuerza,
a todos los peones y nos puso un rifle en las manos: - “Marchen,
canallas del desierto!” - nos grito.
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Yo estuve en aquel sitio que se le tendi6 al comandante
conservador, un general muy orgulloso que se equivocé de
punteria. Tal vez, porque creyd ciertamente que de la ciudad de
Panamd, sus colegas le iban a mandar un barco artillado. Ellos,
los generales solian decir que la guerra la ganaba quien dominara
los mares. Yo no sabia mucho de esas estrategias y cuantimds
que los que seguiamos a Victoriano nunca fuimos marinos.
En aquella operacion, en lugar de avanzar sobre las trincheras,
con las cuales el famoso general Morales Berti tenia defendida
la ciudad, el ejército revolucionario procedio, primero a barrer
a los gobiernistas del vecino poblado de Pocri, y después se le
tendi6 un cerco. En la segunda batalla de Aguadulce, poblado de
la sal, paso obligado al occidente del pais, duefio de un puerto
natural. Le estoy hablando del renombrado sitio de Aguadulce.

Mi amigo me conté cosas de no creer. Al principio habia entre
los conservadores sitiados, alta moral porque esperaban grandes
refuerzos por tierra y mar, con aquel barco artillado que no
llegaba. Pero de pronto nosotros le arrebatamos el ganado que
tenian de reserva, y la situacion se les hizo trégica. Poco a poco se
les acabd la comida Esto no solo afectaba a los tres mil soldados,
sino, ala poblacion civil. La gente empezo a comer gatos, ratones,
cuero crudo, suela de zapatos; toda clase de hojas; echaban abajo
los cocoteros y se comian hasta el ultimo palmito. A los treinta
dias vencidos por el hambre, el comandante en jefe dejo de lado
su orgullo de guerrero y capitulé con sus quince batallones.

Para que usted sepa, rendimos a trece generales, trescientos
oficiales y mas de tres mil hombres de tropa. Ademds tomamos
un barco de guerra, cuatro mil fusiles, medio millén de tiros,
cinco cafiones, una ametralladora... para que decirle!... Oigame,
si aquella era una guerra grandisima, pues nuestros contingentes
llegaban casi a tres mil. Si nota que por aquellos tiempos el Istmo
tendria unas doscientas cincuenta mil almas solamente, calcule
la cuestién... {Tantas armas juntas, y tanta tristezal.... Esa vez
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hallé agonizando a un guapo joven del ejército conservador, y
al morir, tomé su espada, la cual se ve alli colgada, de ese clavo
como trofeo. Pues yo nunca pasé de capitan.

-;Y Victoriano Lorenzo?

A Victoriano, luego de la gran derrota de los godos, la mas grande
recibida en Panamd, le ordenaron, entre otras cosas, vigilar la
costa.

;Sabe? Yo le cuento a usted lo que vi y también algunos sucesos
que solo ahora, después de tantos afios llegué a conocer de parte
de mis viejos compafieros de armas, porque entonces, o bien
no podia entender las cosas que yo mismo hacia bajo el mando
de Lorenzo, o eran asuntos reservados a los Estados Mayores.
Victoriano nos conté una vez que el buque revolucionario,
almirante Padilla habia hundido al barco chileno Lautaro,
embarcacién que el gobierno conservador se habia incautado y
en la cual estaba ese dia, nada menos que el comandante en jefe |
de las Fuerzas del Gobierno en la costa del Pacifico y Panama, |
general Carlos Alban. 1

l

Después, aios después, como le cuento, me vine a enterar que
los conservadores sabian que la Gnica manera de hacer frente
a los revolucionarios, era mediante la utilizaciéon de un barco |
superior al almirante Padilla, pero no resultaba facil para el \
gobierno colombiano adquirirlo, por los rejuegos de la politica !
norteamericana, que a veces favorecia a los liberales y otras, a los |
godos. Ya, casi al término de la guerra, y eso tuvo sus razones,
compraron el buque norteamericano, llamado el Jessie Banning.
A dicho barco los godos lo nombraron El Bogota. Para que se
entere de todo lo que habia debajo de aquella sangrienta y larga
guerra, los artilleros de ese crucero eran gringos, y el propio
comandante del buque, un fulano, lobo de mar, pirata y medio
que habia peleado contra los mambises en Cuba, un tal Henry
Marmaduke.
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Como le dije, a la gente de Victoriano, entre otros encargos,
nos dieron el de vigilar el puerto de Aguadulce. Y el nuevo jefe
militar del gobierno, que ya estaba en entendimientos con los
norteamericanos, para ponerle fin a la guerra, habia mandado
parlamentos al jefe militar de la revolucion, que estaba con sus
divisiones en Aguadulce. Pero para presionarlo envié al crucero
Bogotd, de forma que esta tremenda maquina disparara algunos
cafionazos y ejerciera si la definitiva decision. Yo nunca habia
oido sonar bombazos mas fuertes que esos disparos del crucero,
que estallaban sobre nuestras cabezas... “hijuna” Y el diablo del
animal marino se acercaba peligrosamente. Ya no habia forma
de huir. Yo mandaba la patrulla, y en su lugar ordené que se
metieran en el manglar para camuflarnos entre el verdor.

Tan cerca estuvo el barco de nosotros que alcanzabamos a ver
la tripulacién. Ordené disparar... jAlla iba eso! ;Por qué lo hice?
iNi sél.. Ellos volvian a prender las mechas de sus cafones,
cuyos disparos pasaban por encima de nuestras cabezas... Pero
después de un rato se fue retirando el crucero: vino la niebla, y
al atardecer, algo de lluvia. Oscurecié. Nosotros nos resbalamos
cuidadosamente a nuestros puestos y mandé el informe al jefe
Victoriano. Yo recuerdo esta absurda pelea con el barco, como
si fuera ahora. Eran las puras arrecheras de guerrear. Yo tenia
para mi, que andando con Victoriano las balas no me cosian el
pellejo, asi vinieran mascadas. Cuando el jefe decia: - jAdelante,
compafieros! Yo sentia primero que un chorro de sangre me
recorria, como puro fuego de la vida; que me iba el fuego a
la cabeza y me parecia que iba creciendo, creciendo como un
gigante capaz de barrer al enemigo con un solo pufetazo de
mi mano de hierro. Me tiraba al suelo, aportaba el rifle, y las
balas iban derechito al corazon del enemigo... {Puta madre! jQué
coraje me daba el mando de Victoriano!

Bueno, para entonces yo tenia solo dieciséis afios cumplidos:
estaba en la reventazon de la vida, y ya me habia apiado a mas de
quince godos en la guerrilla
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-;Quiere que le diga?- después el Alto Mando supo que en aquel
tiroteo del puerto, contra el Bogota, a bordo habia caido un
gringo... Si sefor, ese fui yo que me lo eché, y esa fue la gloria
mas grande para mi en toda la Guerra de los Mil Dias: “manque”
sea un gringo muerto.

XIII

Cada quien veia las cosas del color que mas le gustaba. Por eso,
aunque el aire de aquella maldita tarde estaba teflido de sangre
chamuscada, mucho después, el general conservador Victor M.
Salazar, haciendo su historia escribid lo siguiente: “al declinar el
sol arribamos a la bahia de San Carlos. Los peces en millares,
saltaban por el aire, asustados por el ruido del barco sobre las
olas. Era aquel bellisimo atardecer.

-Pues parece que nos jodieron, coronel Canarete... {Nos jodieron!
-Si, mi general Victoriano Lorenzo, eso parece

~Echeme otro traguillo, mi coronel.

-Aqui lo tiene, su merced.

-Usted sabe que yo siempre dije que la pelea es peleando.

-En eso estamos, mi general.

—Pero el general Benjamin Herrera, nuestro gran jefe se volvio
patas y no se pudo parar.

—Asi son los blancos, mi general .... jotro traguito?

-Desde que Benjamin Herrera ech6 a Belisario Porras, ya me
entré a mi una vaina...

-Eso fue asi, pero dicen que ahora se trata de los norteamericanos.
-;Los gringos?

-Si mi general. Tienen barcos de guerra en la bahia de Panama
y un tal Silas Cassey y le notificé al general Herrera que no
permitira que nosotros los revolucionarios tomemos las ciudades
de Panama y Coldn.

—Aja... pero ademas de esa amenaza, el general Uribe le escribi6
al general Herrera, para que usted lo sepa mi querido coronel
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Canate, y le escribié que ya no le quedaba otro camino que
entregarse con honor. ;Qué honor? Dice que habia que ser
cuidadoso, porque alli estaba el poder americano...

jAy ..ombe!- gritd6 Canarete-. generales de levita... como si
nosotros no tuviéramos chécaras...

-Si, mi general, y ahora dan la orden de parar la guerra, y ya ve,
nos han desarmado.

-Cholo sin arma, es cholo muerto, mi amigo. Don Benjamin
Herrera ya andard del brazo del general godo Salazar, mi coronel
Canarete, ellos son blancos y se entienden, y mas si los rempuja
el gringo.

-;Qué me dice, mi general, si nos insubordinamos?

- jOtro traguito, mi coronel... y cuadrese como hombre!

iA sus 6rdenes, mi general!

-Entonces, digale a la tropa, jcarajo!.. que yo Victoriano Lorenzo,
general de la Séptima Division del Ejército Revolucionario, me
limpio el culo con los papeles del Tratado del Wisconsin, y por
tanto ordeno y mando retomar las armas y que todo mundo haga
fila en esta plaza.

Le digo que asi ocurri6 legitimamente. El general Victoriano no
se puso esa tarde a tomar. Nunca lo vi derrotado, pera esa vez
tenia los ojos tristes; asi de toro tristén. Era cierto que la tarde
tenia una cierta bonitura de entradilla de verano; no sé, pues
no era verano. Las aguas en la playa del dicho poblado parecian
sumamente claras y verdes, y arriba las tijeretas negras iban como
escribiendo, quién sabe, qué cosa en el cielo. Cuando dijeron: jse
acabd la guerra!

Pues la misma tarde se ensuci6, porque los revolucionarios
esperabamos la orden de avanzar hacia la ciudad de Panama;
tomarla, al fin y al cabo y vengar la derrota que nos habian dado
los godos en el Puente de Calidonia, aquel 26 de julio de 1900.
Pero lleg6 la nueva de que se habia firmado el Tratado de Paz,
en el acorazado norteamericano, el Wisconsin, y por lo tanto, se
nos obligd a entregar el armamento. Por eso cuando el coronel
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Canate dio la orden de recuperarlo, el lugar se transformé en un
hormiguero; los comparieros gritaban y salomaban de alegria;
dispardbamos tiros al aire, a gatillo suelto.

iViva el general Victoriano Lorenzo!
iVival

i Viva la revolucion!

i Viva!

-;Sabe? Yo era uno de los mas arrechos, pues tenia mis razones
de ganar esa guerra. Los godos me habian matado a dos intimos
camaradas. El general Victoriano nos hablaba de que ganando
la guerra, ya no habria mas matones como los Pedro de Hoyos
ni Pedro Sotomayor... ni diezmos, ni fajinas. Ni verdugos de
ninguna clase... Y cuando el general Plaza comunicé a gritos:

- iMuchachos, se acabo la guerra!

A mi se me enfrid la pajarilla, pero tomé coraje y contesteé:
- No entrego un carajo, mi general-.

-Cholo de mierda, entrega ese fusil! -gruiné aquel general. Y a
la fuerza me lo arrebataron, ddndome unos culetazos. Pero,
después, con las armas en las manos, el gentio duefo de la plaza, |
los revolucionarios y guerrilleros con sus pantalones de dril azul; |
los pafiuelos, los sombreros blancos y las cintas rojas... Mire, los
tiros al aire y el rostro de macano y los ojos de tigre de nuestro
hombre, el general Victoriano Lorenzo... el coronel Caiiarete a su
lado... Parecia que todo iba a seguir como en los buenos tiempos.
- {Gringos puiieteros!- Grit6 el coronel Canarete- Nos vamos a
la sierra, comparneros, para ver si los godos huevones se atreven
a subir.

Pero toda esa accidn estaba dicha y hecha entre la amargura de
la derrota y los tragos. La plana mayor de la revolucién habia
capitulado. Y esa tarde, cuando nos cayeron encima y finalmente,
los propios jefes liberales nos desarmaron, sentimos ganas de
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llorar, pero no pudimos. Quiero decirle que el general de los
cholos, el que mantuvo a raya a los conservadores y levanté la
cholada a lo largo de la sierra, desde Panama hasta Costa Rica,
fue encadenado por sus propios jefes y nunca mas, estos apagados
ojos mios lo volvieron a ver.

Yo creo, entre otras cosas, era el odio tremendo que el general
Benjamin Herrera sentia por Victoriano, y por todos nosotros
los “patirrajados”.. Atadas sus manos, subié el comandante de
La Negrita al crucero Bogota. Entregaban en bandeja de plata su
cabeza para bien de los politicos, de los hacendados y regalo del
gringo. Ahora podrian abrir el Canal en la paz del sefor...

Pues bien, mi amigo, no contentos con esa traicion, ordenaron
que sacaran al coronel Cafiarete a la Plaza de San Carlos y le
dieran veinticinco palos. Entre los soldados marchaba nuestro
coronel, mucho mas hombre y mas verraco. El tambor empezd
a tocar, y los palos miserables a caer sobre sus espaldas, como
rayos, a espadas de fuego de algin demonio o dios engreido,
que en esta forma se vengaba del atrevimiento sin nombre, de
los cholos de la cordillera, al haberse levantado, contra el orden
constituido, para buscar, tal vez, al fin y al cabo, las claras de un
nuevo dia, como decia Victoriano.

XIV

La sierra quedaba lejos y de noche deberia ser negra. El hombre
habia contado, en esos meses de prision, todas las estrellas, una
a una: aquella parecia una vaca, estas un toro; mas all el carro,
al fondo, los ojitos de Maria... El chileno decia que en su tierra se
veia clarita la Cruz del Sur, casi hecha de diamantes y al alcance
de las manos, como racimos de uvas.

-;Como es su tierra de Chile? - pregunté Victoriano.

131




VICTORIANO LORENZO | “Una mirada idectégica, pefitica y literaria 2017

- Es una tierra relarga, mi general; bien amarga y harto jodida,
mi general.

-;Hay indios?

-Alla todos somos indios, pero nadie lo acepta. Es una tierra
linda., mi general, de marinos como yo, “pata e’ perros”... por eso
estoy aqui, por la pura aventura, trabajando de mozo de barco.

;Como son esos indios?

-Nada que ver, mi general, como en todas partes del mundo.
;Quiere que le cuente algo distinto? En estas noches estuve en
el camarote del capitdn. Habia una fiesta- ;0y6 la bulla? ;Sabe
usted, mi general, por qué termind la guerra? Yo estuve sirviendo
el vino. Luego tomaron un aguardiente macanudo. Hasta mujeres
trajeron. ; Me oyd mi general?

-Le escucho.

—;Sabe por qué se terminé la guerra? Yo se lo voy a decir, mi
general. En esa fiesta se contd que el propio Jefe Supremo del
bando liberal, el general Rafael Uribe Uribe, le notificd al jefe civil
Militar del Istmo, general Benjamin Herrera, que ya era por gusto
seguir esa guerra, pues el gobierno norteamericano, a peticion
de los conservadores, habia intervenido con sus acorazados.
sComprende? ;Por qué cree usted, mi general Lorenzo, que lo
vigila ese centinela gringo, aqui en el barco? ;Sabe?, los oficiales
esa noche, en su borrachera estaban locos de contentos. Uno
llego a decir que al fin y al cabo, los norteamericanos, ahora si
podian lograr que el Senado de Colombia aprobara el tratado
para construir el Canal, para que todos fuéramos ricos. Digame
general, ;por qué lo cuida ese gringo pecoso? ;Piensa que
lo protegerd la amnistia que establece el tratado de paz del
Wisconsin? jQué va, mi amigo!
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Las preguntas del chileno volaron por encima de la proa del
crucero Bogota, como una hoja de papel y el viento de diciembre
las zumbo en lo profundo de la distancia oscura del mar; de
un mar quieto, apenas modificado por débiles reflejos de los
mechones de luces de la ciudad, a esa hora temprana de la
noche. Los dos hombres frente a frente, quedaron silenciosos,
en la perfeccion de la solidaridad humana. Afuera la oscuridad
transocednica negrisima, y de vez en vez, el rumor de olas
moribundas, golpeando el Bogota. Al fondo, recostado de la proa
del barco cércel, el perfil riguroso del centinela norteamericano.
Soldado que alguien de mando superior habia hecho clavar en la
embarcacion para vigilar al guerrero.

-No - Contestd secamente Victoriano.

Con sus ojos negros de tigre traspasaba la realidad extrafa
del mar, hombre de sierra, de la montaia, todo le parecia
profundamente injusto. El podia partir con su espada el agua en
dos tajadas y hacer un camino para llegar al campamento de La
Negrita; volver a levantar la cholada invencible, seguir la guerra,
enfrentar a conservadores y liberales, y aun a los poderosos
yanquis; hacerlos comer tierra; pelear tres aios mds, nueve anos,
como lo hizo aquel inderrotado Urraca.

> Es por eso, mi general, que a usted, perdoneme, lo van a
matar- agregd el marino chileno después del silencio largo y de
adivinarle al Cholo, sus intrincados pensamientos.

Pero Victoriano sigui6 cavilando en su propio mundo. En su
mujer, alla en el campamento; en sus camaradas de armas; en las
fugaces batallas; en la toma del Cerro Vigia, subiendo con el agua
de la marea en los pechos, arreando balas contra los godos que
dominaban la altura. El gritando: jadelante, muchachos!

Tomando corajudamente la cima. O la vez que mand¢é a incendiar
elllano para que se quemaran los soldados enemigos que estaban
contra el viento.
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En fin, cuando el ejército liberal habia sido derrotado en
casi toda Colombia, solo él, el general de los Cholos, sobre la
cordillera, Bolivar indigena, mantenia en alto la bandera, y hasta
su campamento subian los jefes liberales mds famosos a acogerse
a la libertad de su territorio liberado y nunca lleg6é a marearse
en su grandeza revolucionaria. Pero después los propios jefes
liberales lo entregaron prisionero y ahora en la oceanica noche,
distante de su gente y de la sierra, todo le parecia absolutamente
mentira y era como si no hubiera valido la pena haber peleado
tanto.

-Oiga, mi general, alguien me ha dicho que si usted le regala su
espada, podria arreglarse la fuga- dijo el chileno rompiendo el
mutismo del guerrillero. Mi general, no es cuento, usted me ha
dicho que si de esto sale bien, se iria a Nicaragua; pues yo lo llevo
seflor, conozco el mundo.

Esa noche Victoriano Lorenzo, sereno y despacioso, sin dar
respuesta al chileno se fue a su estrecho camarote, se acomodé
en la vieja hamaca y sigui6 tejiendo su tiempo antiguo, con los
hilos de su chola imaginacién. Recordé un verso; lo recit6 en su
mundo de silencio y de derrota. ;Adénde...adénde? ;Era verdad
todo lo que el padre Jiménez le ensen6?.

“Yo le quiero preguntar
a los sabios mas profundos;
los que se van de este mundo,
;a donde van a parar?

Y abajo, entre el barullo y el estremecimiento del mar y de las
olas, una voz lejana en contrapunto amargo parecia contestarle:

“ Con las penas corporales
paga el hombre su pecado,
si algo falta queda pago

"
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con sentimientos morales. }
Esas penas eternales |
son una ilusion fatal.

La hora de agonizar E
es triste, negra y sombria,
y es aqui a la tierra fria
adonde van a parar”.

Aquella noche, 24 de diciembre, el jefe de la policia corrio
a la aristocrdtica casa en donde se le rendia honores al jefe __
conservador, general Salazar, para decirle, medio en secreto y [
con nerviosidad lo siguiente: |

- Mi general, el indio Lorenzo se ha fugado esta tarde de su
prision, el crucero Bogota. il

-;Coémo? ;Y qué hizo el centinela norteamericano?

-Perdone, mi general, es una mierda... estaba borracho, me han
informado que el chileno, mozo de abordo le embriagé.

A Victoriano lo volvieron a agarrar al dia siguiente, o sea esa
Navidad. Yo le digo a usted que tal cosa acontecio, porque el
hombre se fio de un alto jefe, que nunca llegamos a saber quién :
pudo haber sido. Parece que el marino chileno, llamarse Pedro |
Lezcano, si lo supo y dejo razon de lo ocurrido con una mujer,
pero un afio después que yo hice viaje a Panamd, ya fue por gusto !
averiguar; la mujer no aparecié tampoco, mas ni nunca... Eusebio
Morales, que fue alto jefe liberal, mas tarde opiné que tal vez el
general Victoriano fue victima de una “trama siniestra”..

T —_—

Esa vez la policia que lo buscaba por toda la ciudad, presionada
por los agentes norteamericanos, quienes operaban en las oficinas
centrales del ferrocarril, recibié el soplo acerca de que en la casa
del general Domingo J. Gonzélez estaba la desaparecida espada
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de Victoriano Lorenzo. Y siguiendo el rumbo de ella, llegaron
hasta el fugitivo.

La ciudad lo hizo perderse para siempre. Hacia falta a su lado el
capitan Chird, o el coronel Canarete; necesitaba la serrania. Fue
una navidad amarga para Lorenzo, pienso yo, con los grilletes y
fierros que le ataron en las manos y las piernas hasta su tltima
dia; ahora solo sin la espada y tal vez sin esperanzas.

XV

Yo sé que a veces, con los aguajes, la marea subia tanto que
penetraba en la negrura de la celda. Las noches saladas,
oscurisimas y quejumbrosas del oleaje le daban la sensaciéon
a Victoriano de estar bajo el propio y pesado mar. Entonces
mordian mds crudamente los grilletes que le ataban a su destino
amargo. Queria ser pajaro para salirse por entre los barrotes; pez
para huir en el piélago del agua que anegaba la fria celda en la
carcel de Las Bévedas, en donde sus enemigos y sus “amigos’, lo
habian sepultado.

-“sMe mataran? ;Me fusilaran? ;Pasaré de nuevo otros nueve
anos en prision? ;O todo el resto de la vida?

Pero una maldita esperanza se le amarraba a la poca luz de sus
ojos de tigre, ahora de un tigre derrotado. Y era lo que mas le
dolia en su estémago, en las tiras de carne de su corazén. La pelea
es peleando... Pero se le olvido eso. Los blancos son blancos y se
entienden, los ricos son ricos y se respetan asi sean conservadores
o liberales, y Victoriano lo sabia desde los primeros dias cuando
bajé de la sierra a la llanura.

“General de la Séptima Division del Ejército del Cauca y
Panamgd, si, pero €l era un cholo... Iban con él, y él con ellos, en
realidad cada quien por cosas distintas... ;Pero acaso los demas

altos jefes, el liberal general Benjamin Herrera, y el conservador
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general Victor Salazar, no dieron la palabra de honor de respetar
su condicion de oficial de la guerra? ;No rezaba para Lorenzo el
articulo cuarto del Tratado de Paz de]l Wisconsin? Que establecia:
“amplia amnistia y completas garantias para las personas y los
bienes de los comprometidos de la actual revolucion”..

Lo que le dolia al famoso guerrillero de Panama, en aquella larga
guerra de tres afios, mas que la propia celda oscura y empapada
de mar, mas que la gran soledad de la madrugada, o todas las
penas imaginadas, era la conciencia infeliz de comprender el
momento en que no fue suficientemente perspicaz y desconfiado
de haber cedido a la debilidad, de rebajarse de su nivel de
guerrero, y creer, en esa critica hora de una guerra revolucionaria
derrotada, en la palabra de quienes poseidos de gloria y fama, de
reconocimientos y elogios, en el seno de su propia sociedad, no
obstante, mintieron tantas veces y se habian tendido entre los
del mismo bando repetidas trampas, y hecho tan vergonzosas
zancadillas.

Pues, para Victoriano, la guerra solo tenia el limite de la
liberacion de su clase y para él el color rojo de la bandera bajo
la cual peleaba, significaba algo mas alla de la politiqueria. Los
colmillos de esa culpa le mordian al alma: él, quien nunca se
habia dejado engafiar: Victoriano Lorenzo, el jamas vencido en
las batallas...

En la alta noche de aquel barrio de la ciudad vieja, en la terrible
carcel de Las Bdovedas, con sus celdas limitadas con las mareas
del Océano Pacifico, un solo son de olas furiosas pegando en los
antiguos ladrillos, daba la hora, del vencido general de los cholos,
estrellas y norte de la indiada, de la cholada y los campesinos,
en la guerra de los Mil Dias, sometido a prisiéon ahora por los
intereses de los bandos contendientes, ya armonizados gracias
a la paz norteamericana impuesta en un acorazado yanqui, para
beneficio de los imperios de Francia y Norteamérica.
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El lo sabia y no lo sabfa. Como pedazos de pelicula reflejados
en la sombra, aparecian trozos de historia reciente, cuando
desesperados generales liberales acudian al territorio liberado
por Victoriano, a ofrecerle sus servicios o a pedir ayuda. -jCudnta
cortesia!-

-;Cuantos elogios!

Ahora era un simple cholo acusado de cometer horribles
crimenes, un bandolero sin Dios ni ley, por eso la celda se le
llenaba de agua y de murciélagos, y le mordia el grillete como un
pez de angustia.

Muchas veces, a esas horas, Victoriano pasaba revista a todas
sus acciones: su padre Rosa Lorenzo lo llevo, siendo tan nifio a
Capira, donde el presbitero Antonio Jiménez. El lo hizo pasar a
su casa y con dulzura dijo: - “Yo te voy a preparar para que seas
cura’- Queria mandarme al Pert. Pero después de la muerte de
mi padre, yo preferi volver a la sierra, a mi gente.

Ya hombre aquella vez que por una mala jugada de la vida derribé
de un caballo a un pendenciero y pasé nueve aios en la prision;
cuando la mujer se le fue con otro, él desde la misma carcel
ordend el divorcio, y al salir, ya en el remolino de la revolucién se
hall6 con Lorenza Ibarra. Y erala guerrillera que lo esperaba en el
Campamento La Negrita, el objeto de su pensamiento constante,
porque también sabia tener su amor humano, y mas que su propia
suerte le dolia la de ella... ;Cudntas veces al salir al combate creyé
que no le encontraria de nuevo? Que no volveria mafiana, como
no regresaron jamds otros que cayeron combatiendo al enemigo
con toda la furia guerrillera; soldados y oficiales valientisimos
de lejanos lares de Colombia, del Istmo y atin de Centroamérica.
Al lado de su celda, afuera, alguien solia cantar en la noche
siempre la misma cancién. Y cuando cesaban los oleajes, las
estrofas llegaban con mayor claridad. Entonces la imagen de su
mujer aparecia en la oscuridad de la prision.

“Adi6s... adids... lucero de mis noches...

-Dijo un soldado al pie de una ventana-
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-Me voy, pero no llores, alma mia.
que volveré mafiana..”

Victoriano conocia esa cancidn, porque la cantaban los
combatientes, especialmente los colombianos. Y aquel que al
otro lado la repetia ahora, ;quién sabe si corria la misma suerte
suya, y en qué lejano lugar de Cartagena o Monteria estaria la
mujer de sus suefos?

“Ya se asoma la estrella de la aurora...
Ya se divisa en el oriente el alba...

Y en el cuartel tambores y cornetas
estan tocando diana”

Victoriano oy6 cantar esa canciéon en los dias del sitio de
Aguadulce, cuando en la sitiada ciudad los godos comian ratas
para poder sobrevivir. O en las largas caminatas hacia Pocri, 0 a
los Picachos de Ol4. También la escuché en Santa Fe, al rasgueo
de mandolina y guitarras, cuando estuvieron esperando el
armamento que Belisario Porras haria llegar a Nicaragua por el
Atlantico. Sieran memorias de sus camaradas, delos combatientes
que nunca lo abandonaron, de guerrilleros, soldados y poetas; de
mujeres que amoé de paso y de la suya propia, la Lorenza Ibarra
que, en el Campamento, con la carabina en sus cholas manos ain
lo esperaba.

“Horas después, cuando la negra noche
cubrié de luto el campo de batallas;

a la luz del vivac palida y triste

un joven expiraba’.

También era la noche cerrada en aquel combate recio. Ordené al
Corneta el toque para que no dispararan en direccién de nuestra
propia gente. Alli cay6 el hombre herido; lo tomé en los brazos al
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desplomarse del caballo. Avanzabamos entre muertos y heridos.
Nuestros canones hacian estragos en el campo enemigo, casi a
ciento cincuenta metros solamente. Hubo un momento en que
quedamos confundidos en el campo, alumbrados solamente por
el chisporroteo de las luces de la restallante polvora. De pronto,
al abrirse paso, oi una dolorosa queja, de algiin compafero
moribundo y yacente en el terreno. ;Quién es? “Soy yo, el indio
mexicano... mi general Victoriano, jacibeme de matar!”.

“Alguna cosa de ella, el centinela
al mirarlo morir, dijo en voz baja...
Alz6 luego el fusil, bajo los ojos

y se enjugo las lagrimas”

Esa noche el mar se fue, casi definitivamente al horizonte, hacia
los islotes de dormidos pelicanos. Como tantas otras noches,
Victoriano no dormia, calculando hasta donde podia ir la paz
del Wisconsin, contra su pequeiia estatura de gran general. Se
preguntaba: - “;Me mataran? - ;Dirdn que fui igual que un Fidel
Murillo?-.

Los republicos y grandes proceres, en el banquete del presidente
de la Compaiia del Ferrocarril Interoceanico, mister Edward
Simons, el coénsul general de los Estados Unidos en Panamad,
mister J.A. Gudger, el Contraalmirante del Wisconsin, Silas
Casey, los generales Victor Salazar, Alfredo Vasquez Cobos,
Lucas Caballero y Benjamin Herrera, se frotarian las manos,
porque gracias a su amor a Colombia y a la gentileza de los
Estados Unidos, al fin y al cabo habia terminado la guerra y era
necesario asegurarse muy bien de la total pacificacion , de forma
tal que no hubiera posibilidad alguna de que otro Victoriano
Lorenzo levantara las guerrillas del futuro y pusiera en peligro
las obras del Canal... ;Me fusilaran?

Victoriano Lorenzo, en su soledad de agua salada y calabozo,
apenas cortada, de vez en vez, por el pito del centinela, a esa
hora de la noche inconmensurable prendié una vela, puso el
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rudo papel en la mesa rustica donde escribiria la carta para su
mujer amada, y copi6 en ella las tltimas estrofas de la cancién
que afuera cantaba, no se sabe quién, si otro preso, un soldado
enamorado, o el alma en pena de algun difunto de la guerra.

“ Hoy cuentan por doquier gentes medrosas
que cuando asoma en la oriente el alba,

y en el cuartel tambores y cornetas

estdn tocando dianas..”

“Se ve vagar la misteriosa sombra,
que se detiene al pie de una ventana,
y murmura: no llores, alma mia...
que volveré manana”.

XVI

El nifio le decia a la abuela que eso era por gusto; que no le pusiera
velas a Victoriano, porque ¢l no era santo. Pero ella insistia. Y
asi, entre otras imagenes, en la penumbra del rancho, se veia el
alumbramiento del santico Victoriano, con su sombrero alén y
la espada grandisima, de una foto que el general se tomé cuando
tendria unos treinta y tres anos. Para el cabo de un afio, en lo
profundo de la montana, a donde la persecucion de los godos
nos habia llevado después de la guerra, la abuela hizo un rosario
por el alma de quien en vida fue el general Victoriano Lorenzo
y para esos dias los vecinos estaban muy interesados en el dicho
rosario, porque sabian que vendrian gentes muy importantes:
varios de sus compaferos guerrilleros, los mas leales y temidos
por los conservadores.

En un rancho de la huerta, entre aparejos y otros menesteres
de trabajo habian cosas escondidas por la abuela: carabinas,
revOlveres y hasta una espada. De vez en cuando subian a la
sierra algunos hombres de confianza y revisaban ese material y
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cuando dormian en la casa, contaban sus historias de las luchas
al lado del general de los Cholos y se lamentaban siempre de la
traicion.

La noche del rosario, a pesar del luto fue como una fiesta. La
abuela puso en medio del rancho, sobre una mesita, el retrato
de Lorenzo, la espada y dos carabinas terciadas. Entonces
comenzaron los rezos, y al término de tantas letanias se dio café
y después, chicha. Porque habia chicha y cuando a la gente se
le subid el zumo a la cabeza, entonces vinieron las historias, los
cuentos y hasta algunos llantos. Pues no crea usted que para
aquellos dias todo estaba claro sobre lo que habia acontecido en
el Istmo. Sus companeros de armas mds cercanos eran sabedores
que Victoriano Lorenzo habia sido fusilado; pero en la montana
alguna gente dudaba de esa informacién. Alli estaba el caso de
Esteban, el Mocho Esteban, quien perdié la mano izquierda en
una escaramuza de la guerra, y le llamaban el Mocho. De él se
comentaba que habia quedado medio loco y que por eso decia lo
que decia. Pera la abuela afirmaba que el hombre no estaba loco,
y que las cosas podian ser como el Mocho las contaba.

Una vez Esteban se perdio del lugar por una quincena. Y cuando
aparecié lleno de rasgunos y herida los vecinos corrieron a
preguntarle:- “;Qué te ha sucedido y por dénde andabas todos
esos dias?”.

-Una tarde- dijo el Mocho, venia yo del monte, ya tardon, cuando
sQué creen ustedes que vide?... Oiga, me topé nada menos que con
el “mesmo” Victoriano Lorenzo, el cual andaba, le digo, montado
en un caballo de cristal - “jQuibo Mocho!” -me saludo el jefe, y me
pregunté: “y ;qué pas6 que le saliste huyendo a la guerra?”.

- Chumbal...yo quedé paralizado y se me alborotaron los pelos
de la nuca. Pero luego repuse mis nervios, me limpié los ojos con
la mano y volvi a ver la figura, porque el guerrillero transparente
habia brotado, asi de pronto, de entre mi pecho, cuando en el
poniente, el sol rojo y bajito chispeaba por todas partes, sobre
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el rastrojo. Recordé el decir de las mujeres, respecto de que las
noticias de la muerte de Victoriano eran puros cuentos; porque
los godos siempre propagaban que lo habian matado otras veces,
y el hombre aparecia aqui y alld en lo suyo, con la carabina de
fuego al hombro.

Oiga, y yo saqué fuerza de adentro y le contesté: -“yo, general
shuirme de la guerra?...jQué va, mi general, eso nunca!.. Estoy a
su mandar”.

Y conté el Mocho que puso la jaba en el suelo, y con el machete
en la mano subi6 al anca del potro de Victoriano, pero si noto
verdaderamente que el caballo era de cristal. Pues bien, tal vez no
se sepa nunca quiénes fueron las personas reales que manejaron
ese asunto, pero no hubo ninguna dificultad en aceptar la
peticién norteamericana.

La gente del arrabal recogeria algunas firmas para solicitar que
le fuera permutada la pena de muerte por otro tipo de condena,
pero nada mds y hasta el sefior gobernador se escaparia de la
ciudad para no estar presente a la hora del fusilamiento del
guerrillero entregado por los liberales, bajo la apariencia de los
amparos del tratado de paz del Wisconsin; instrumento que
fijaba la amnistia para los participantes de la desoladora Guerra
de los Mil Dias.

Muchas cosas se dicen, pero ya se conoce que a Victoriano le

hicieron un juicio sumario, de apuro para cumplir, lo mds

rapidamente el encargo. Ni siquiera el acusado pudo buscar a su
propio defensor. El jurado le negd la presentacion de testigos. La
farsa habia sido montada, para que fuera cumplida en una sola
sesion de trabajo, el dia catorce de mayo, y alli mismo leyeron
lo que ya habia sido redactado en algun lugar de la ciudad,
bajo la vigilancia del comandante Silas Cassey: Victoriano era
condenado a la pena capital, la cual debia cumplirse, por la via
del fusilamiento, de una vez, al dia siguiente.

Pero a Victoriano Lorenzo no lo podian matar, segun decian las
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mujeres de la sierra, en las piladeras de arroz o en las quebradas,
porque las balas no le atravesaban la carne. Victoriano no
podria esa noche en su celda fria agarrar el sueio; afuera
ineluctablemente se escuchaba el ir y venir de todas las olas del
océano que chocaban, casi indtilmente con los muros de sal y
calicanto de la prision.

En realidad su muerte ocurria en esos momentos, antes de
que la bala penetrara su corazén indigena. Por eso podia
tramontarla, escalando la realidad, y tomar por ejemplo la
pluma para escribirle una carta sin destino a su mujer. O bien,
pensaria con algo de esperanza, de la que no falta a esas horas,
que todo habria sido un juego para amedrentar al pueblo, pero el
Presidente de Colombia conmutaria la pena... jQuién sabe!... O
simplemente se preparé para la muerte, a la que jamas temié en
las batallas desiguales. Vio morir a tantas gentes en esa guerra;
a sus camaradas y amigos... y convencido de los hechos, de que
asi como habia matado, también lo matarian en eso lo hall6 el
toque de la corneta, entre la niebla y chispas de agua salada que
penetraban entre los barrotes, en la moribunda madrugada de
sus opresores.

El Mocho si reconocia que lo unico raro de todo aquello era el
caballo de cristal, ya que al bajar, con el general, entrada la noche
a los llanos de Anton, cientos de hombres, todos guerrilleros los
cuales estaban alrededor de una fogata gritaron:

iViva el Mocho Esteban!

i Viva!
Le dieron su nueva carabina y al dia siguiente en la mafana
ordenaron la marcha, pero al percatarse El Mocho de que todos
los jinetes iban montados en caballos de cristal, pregunté: a qué
se debia eso, y en donde estaba su caballo.- jAh !... ;No sabe?-
respondid es mismisimo coronel Cafarete- Vamos al puente
de Calidonia pero hay que pasar por una gran zanja, donde
los gringos estan haciendo el canal; si cruzamos, ;verdad?;
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entonces los conservadores sabran que Victoriano Lorenzo, no
es el general Emiliano Herrera que la vez pasada se rajé. ;No
es asi? Nos vengaremos de aquella derrota y los aplastaremos
definitivamente, para que ti, dyelo Mocho Esteban, y “toitos”
los mochos y hombres completos de esta tierra puedan comer
su tortilla calientita, con su pedazo de carne, cada dia, en la
contentura y anchura de la vida...;Ja..Ja!

-jAjo, coronel, usted siempre con sus vainasl!...

-Entonces, preguntele al general.

-Déjese de eso, mi coronel . Su palabra es mi palabra.
Cuando la noticia del resultado del juicio de Victoriano recorrio
la ciudad, una nube de espanto ensombrecié a la gente pobre del
arrabal y a todos los revolucionarios. Y a la hora de la ejecucion,
la tarde del quince de mayo de 1093, cientos de asustados
participantes y mirones se alineaban en la Plaza de Chiriqui,
frente al paredén improvisado. Nadie puede decir si a las cinco
de la tarde sonaron también las campanas de las iglesias de San
Francisco y de la Catedral, pero si se oia el maullido de las olas
y el chillar de las gaviotas, que rozando con sus alas blancas el
gentio, no podrian comprender, al igual que muchas gentes, la
razon de aquel asesinato. Junto al parapeto alli situado, a ultimas
horas, para los efectos del acto aparecian los puntos salientes
de las sotanas de los curas que iban administrar santos oficios
correspondientes al “bandolero”, para que no faltara ningin
elemento sin cumplir, en beneficio y respeto de la moral cristiana.

De pronto emergié un murmullo, como de olas, pero no era el
mar sino el sacudimiento del publico. Sali6 de su celda, alld un
bulto gris, entre gendarmes. Algunos pensaron: va a arrebatarse.
Otros, pedird perdon; se arrepentira de los crimenes cometidos,
para salvarse de la pena capital.

iPero si solo es un indio!.. Un cholo... {Dios mio y lo van a
asesinar! Exclamé una joven mulata sorprendida. Un anciano, a
su lado le dijo a la muchacha:

“Esonoimporta, hija mia, porque todo el dia de ayer y delanoche,
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junto a ese pobre cristiano, estuvo un santo cura prodigdndole
consuelo y preparando su alma, para el bien morir’..

El tambor sonaba claro, pero lentamente, como son de
rigurosas las cosas a la hora de muerte. Y el pequefio bulto se
fue definiendo ante las masas silenciosas, con su paso firme,
la penetrante mirada de tigre, pero casi lejana y huidiza; su
entrecejo sin renunciamientos, con sus fieras rayas verticales; sus
labios anchos, perfectamente recortados, pero curvados hacia
abajo, como signo de su decisién de ganar esta tltima batalla,
como tantas otras, frente a los fusiles de los enemigos de la patria
naciente y sangrante.

“Yo, anuncié la separacion de Panamad, cuando la inutil crueldad
de José Manuel Marroquin, asesinando a Victoriano Lorenzo,
estrangul6 en lo alto de la horca, la paciencia de aquel pueblo”
Eso denunci¢ el escritor colombiano Vargas Vila.

En ese terrible sesgo de la hora, los testigos y demads funcionarios
palidecieron. Desde algtin balcén, con larga vista, los mercaderes
del Canal observaban la fiesta en donde iban a matar al toro o al
tigre.

En el cortejo, junto a Victoriano, inadvertidamente venia un
pequeno perro, la unica nota discordante de la ceremonia, porque
los soldados lo pateaban para ahuyentarlo y Lorenzo lo detuvo,
lo acarici6 y lo aparté carinosamente. Colocaron al convicto en
el sitio en donde los poderosos de Colombia, el Departamento de
Panamad y Estados Unidos, a esa distancia de la historia querian
que lo situaran, para que la bala no se equivocara en su rumbo.
Y cuando todo estuvo listo se oyé brotar la poderosa voz del
guerrillero que exclamé en el silencio absoluto lo siguiente:

“Senores: oid una palabra publica.
Ya sabéis de quien es la palabra.
Victoriano muere

Yo muero como murio Jesucristo..”
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Después fue el grito de mando y resond la primera réfaga. Las
masas, como el mar, al unisono chillaron: jAy! Soné la segunda
descarga. El hombre en un gesto imposible quiso levantarse y
decir algo...

Cuando el Mocho Esteban regresd al caserio, tal como le he dicho
y empez6 a contar la historia de su encuentro con Victoriano
Lorenzo y la tropa de guerrilleros con sus caballos de cristal,
unos le creyeron y otros no. El nieto le decia a la abuela:

-Eso no es cierto; eso que cuenta el Mocho; si usted misma me ha
dicho que a Victoriano lo fusilaron.

- Hijo mio, todo puede ser y no ser...

Muchas mujeres creian lo dicho por el Mocho, pero les inquietaba
ciertamente que pudiera haber caballos de cristal. Y como le
vengo contando, el velorio de cabo de afio, alld en el ranchito de
la vieja abuela se cundié de vecinos, campesinos y guerrilleros
que no cabian en la habitacion y tenian que acomodarse afuera,
debajo de los naranjos y calabazos. Alli estaba el Mocho Esteban
y después de los rezos se hablé mucho de la guerra y de todas las
cosas. Ya volteando la luna, como a las doce de la noche, entre
dormido y despierto, junto a la abuela yo escuchaba a un anciano
camarada que vino de muy lejos, contar lo que aqui le agrego.

-Entonces, sefiores, después que alguien del pelotén le dio el tiro
de gracia al hombre y estaba alli medio muerto, pero aun sin
caerse del asiento donde lo pusieron, con su mano derecha suelta
y extendida hacia abajo, como buscando un arma y la cabeza
doblada de medio lado, entonces llegaron unos soldados con una
burda carreta tirada por un burro; echaron en ella, como si fuera
una res al ajusticiado general; apartaron violentamente al gentio
que se acerco para mirar y sacaron, en esa forma, al difunto de la
plaza. Los soldados arreaban; el burro apuraba hacia el fondo de
la ciudad, y el cuerpo se ladeaba y chorreaba sangre. Los ladrillos
de la calle sobre los cuales cafan las gotas derramadas se volvian
mas rojos.
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Oscurecia pesadamente la tarde, alld lejos, por donde la carreta
iba con su carretero y los vigilantes armados, calle abajo, porque
al pueblo le prohibieron seguir en el doloroso acompafnamiento.

Asli, el ejército con sus fusiles bajo la tltima lampara del dia y una
noche de plomo, cay6 sobre el espectaculo y el crepisculo.

En las casas humildes y los cuartuchos de los pobres hicieron
rosarios clandestinos en su nombre. En muchas partes, en
determinados sitios, de noche colocaron velas por el anima del
tusilado, porque nunca se supo en qué mismo hueco de la tierra
lo enterraron sus enemigos. Eso contaba el viejo, y en ese punto,
el Mocho Esteban, medio turulato pregunt6 con su ronca voz:

-Totalmente, seflores que entonces, ;mi querido general es ya
muerto?
-Eso se dice, Esteban -contesto la abuela- eso dice...

EL FINAL:..
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Entonces llovié mucho; a partir del 15 de mayo de 1903 y no
salia el sol, las pozas y los enormes cangilones abiertos por los
franceses en su fracasado canal interoceanico se llenaron de
oscuros caimanes. Los trenes se descarrilaban entre el Atlantico
y el Pacifico, porque los rieles se volvian puro jabdn de barra.
Y seguia lloviendo. Varias veces, y en distintos lugares cayeron
toneladas de sardinas manadas y hasta tortugas transparentes.
Al fin escampd, porque salieron las gallinas a bichar en los
llanos. Los rios se llevaron al mar la sangre, las “huesamentas”
de los muertos, y hasta los casquillos de las balas del Puente
de Calidonia y del Sitio de Aguadulce. El Wisconsin y otros
navios norteamericanos subieron por el Magdalena y después se
transformaron, seglin cuentan, en enormes diablicos de hierro y
pasaron por la Quinta de Bolivar hacia el Cerro de Bogot4, para
negociar unos tratados. Cuando al fin apareci6 el sol, un poco a
la derecha del saliente, los cholos amargos y con inmensas tulas
de ira en los ojos, escondieron por decenas de afios las escopetas.
Sus mujeres lloraban al anochecer.

Cuando el prefecto y el cura, al fin, salieron de los tineles y
regresaron al poblado, tenian los cabellos blancos y largos como
los duendes. Solo hallaron, por esos andurriales, una vaca con
su fierro. La vaca mostraba unicamente un ojo y tres patas, nada
mas. El cura santigu6 los horizontes desgastados y llamo a su
criada y exclamo:

iGracias, Santo Dios, porque has dejado de llover!

Y pasaron los afios y los afos, y dicen los lugarefios que Lorenza
Ibarra, la difunta esposa del general de los Cholos, salia por la
cordillera. Vestia enagua negra, casi traslicida, y grandes rosas
rojas en el pecho. Solia llamar a los vecinos en sus ranchos; gritaba
entre las neblinas altas de las noches oscuras, o bajo las lloviznas
de la sierra. Andaba con la carabina y la espada de su marido.
A veces, entre los chiflones, por las cafiadas, ciertamente se
escuchaban los disparos. ;Tiros de cazadores? jNo! Era la finada
Lorenza, su alma rota que subia y bajaba lomerios en busca de los
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guerrilleros y entablaba combates, ella solita contra las sombras
del ejército conservador, del Ejército Liberal y de los gringos.

Y esto era un espanto que no daba espanto a los pueblos. Habia
quienes buscaban la abusién de Lorenza, porque si la veian, y
ya habia ocurrido con muchos vecinos, se volvian imbatibles y
transparentes. Yo me hallé con algunos que tuvieron esa gracia y
tenian el pellejo blindado; las balas no le penetraban y nunca mas
sintieron miedo. Por decenas de afos, esperaron nuevamente
la hora. Muchisima gente subia a la montafia para buscar la
aparicion. Iban desde Vueltas Largas en Santa Fe, por los filos
de la serrania, pasando por los Picachos de Ol4, para llegar a
la region del campamento de La Negrita, tras la hermosa mujer
chola ataviada de negro transparente, con sus rosas rojas, como
brasas, en el pecho, el pelo largo echado hacia atras, desperdigado
por el viento, la carabina terciada y la bandera roja subiendo por
las astillitas de los amaneceres, mas arriba de los soles colorados
y negros del mundo.

Bueno, le dir¢, yo en apariciones y vainas de esas ciertamente no
creo. Pero que la mujer de Victoriano, la tal Lorenza Ibarra sale
por esos rumbos, de noche y de dia y galopa en caballo de cristal,
con su carabina transparente... {Oiga!.. mucha gente lo ha dicho.
Esta muchacha, la Lorenza, segunda mujer del jefe, vivia en uno
de los ranchos del Campamento de La Negrita, y era una chola
hermosa y muy joven; de ojos negros, cara redonda y dientes
afilados. Era una pascua de risa por cualesquiera situaciones que
ocurrieran en el trajin y la bolina de la guerra. Pero ya en los dias
de octubre de ese afio de 1902, la dicha mujer se veia cargada de
presentimientos y se le acab¢ la risa.

La ultima vez que vio a Victoriano lo noté hurafio y muy
desconfiado de los jefes de la guerra. Pues no era lo mismo andar
remontado, jugarsela todos los dias, que maniobrar, como los
blancos, por los callejones de la politica.

Nunca escuché del jefe discurso alguno, ni alabanzas al partido
liberal; siempre hablaba de su causa, de la defensa de la tierra y de
acabar con las injusticias de los gobiernos, de los terratenientes
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y los obispos. Yo personalmente no fui politico, sino guerrillero.
Y habia realmente dos guerras en esa guerra. La de nosotros
era distinta. Tanto nos apaleaban los amos conservadores como
los liberales. Desde luego los godos, que pensaban tener a Dios
agarrado por las barbas, lo hacian un tantico mds. jAy, amigo!..
Eran los dias en que habia que hacerle bendito a los sefiores de
los poblados para conseguir una miga de sal.

La otra guerra era muy sucia y a veces las batallas se perdian por
los celos de algunos generales y las maniobras de los politicos
que tiraban para acd o para alld y hasta traicionaban a los mismos
partidos. Victoriano sabia muchas cosas y olia el tamal. Conocia
que los gringos, por pedido del gobierno conservador, habian
dicho que no nos dejarian cruzar por la linea del ferrocarril hacia
la capital, y entonces, sefior, seglin Lorenzo, no seria un blanco
como el general Benjamin Herrera el que se atreviera a pasar o
morir.

La pobre mujer habia quedado “solitica” en el campamento. Ella
alli al cuidado de esos ranchos, en la espera, de algo nuevo, y
vino la noticia; era nada menos que la guerra habia terminado y
que Victoriano Lorenzo estaba preso, sin saber la razén. ;Qué le
parece, no? Totalmente que después se supo, habia sido, porque
Victoriano se neg6 con el coronel Canarete y sus hombres a
entregar las armas... en San Carlos, cuando le notificaron el fin
de la lucha.

Entonces ya no fueron presentimientos, sino la pura realidad,
y eso fue lo que consiguié Victoriano después de servir tanto
a los liberales. Si sefior, el propio jefe liberal de la revolucion,
el colombiano Benjamin Herrera, el mismo que una vez quiso
ajusticiar al doctor Porras, entregd al general de los Cholos. Y
el otro general, Esteban Huertas, quien odiaba a Lorenzo y a
sabiendas que el Tratado de Paz, firmado por conservadores
y liberales, a la sombra de los norteamericanos, en el barco
de guerra El Wisconsin, para poner fin a la Guerra de los Mil
Dias, acordaba la amnistia para todos los combatientes, viold
ladinamente dicho Tratado.
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Y asi, en la componenda, decidieron juzgar al Cholo Guerrillero,
por supuestos delitos comunes. El mismo Tratado establecia que
tenia, en ese caso, que ser tratado por un tribunal civil, pero
Victoriano tuvo que enfrentarse a un tribunal de militares. Y
Huertas que presidié esa farsa de diablicos sucios se presto para
la degenerada jugarreta y el vergonzoso crimen. Cuando meses
mds tarde, al coronel Canarete le llegé la noticia de los detalles
de este juicio comento: “Para los colombianos ese Huertas sera
un traidor... para nosotros, los que anduvimos con Victoriano,
es, ademds de traidor, un asesino y comerciante”. Y unos seis
meses y dias mas tarde se vendio a los gringos y a sus proceres
por unos veintiséis mil dolares.

jPara qué vale recordar tantas traiciones!... sino que la amiga
Lorenza lo supo y estuvo alli y dijo que se iba del campamento,
porque hallaba el olor y el calor de su marido en cada choza,
y que ella no se entregaria al gobierno, porque ademas, todo
mundo sabia en la montana que a Victoriano no le entraban las
balas. Se clavé en la tierra; con sus ojos negros miraba desde lo
alto las curvas de la sierra y las distancias. Noche y dia esperaba
el regreso del general de la Séptima Division. Fue por gusto, el
hombre no volvié.

Un diallegé un mensajero a decirle algo que no se atrevia a contar
llanamente y anduvo con rodeos de palabras, hasta cuando tuvo
coraje y se lo dijo. Pero ya la mujer lo adivinaba por el pestaiieo
de los ojos del guerrillero... Y era simplemente que el quince
de mayo, un dia después del macabro juicio, mdas o menos a las
cinco de la tarde, el gobierno fusil6 a su marido, el general de los
Cholos.

- iJol..

Eso nada mads exclamé la mujer y se metio en el rancho. Afuera
el mensajero la oy6 llorar cortito y hondo. {Claro!... jtenia que
haber sido asi, a la entera traicion!... Y ella lo presentia. Uno es
cholo y huele lo malo en el viento. Si, pues, jodieron al jefe, y
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la pobre no se atrevia ni a llorar, para que no dijeran que era
cobarde. Y por eso gemia para adentro. La quisieron ayudar,
como era menester en esa ocasion; darle su consuelito. No quiso.
Era su suerte... Trancd la puerta; se encerrd en el rancho y no
bebid agua, ni probd bocado alguno, un dia, dos, tres, quince
dias... jquién sabe! Arriba del cielo azul empezaron a revolotear
pajaros desconocidos.

Y asi la generala falleci6 desintegrada, muerta de dolor y de rabia.
La Guaricha luminosa que marchaba al lado de Victoriano, como
otras campesinas y serranas que se unieron, desde los primeros
dias a la revolucion, esa luz se apago, como la protesta de la tierra
sofocada.

Y cuando las tropas del gobierno conservador subieron en busca
de las armas que el fusilado Lorenzo habia mandado a esconder,
hallaron el lugar solitario: al cadaver le habian nacido, a su
alrededor, rosales blancos y rojos.

Los soldados sintieron miedo, regaron un poco de querosin
y rapidamente las llamas consumieron los trece ranchos del
campamento. Pero entre la humareda, de pronto salieron los
pajaros invisibles. Sobre un cuero de vaca loma arriba, cielo
arriba, llevaban el alma de la guerrillera. Una trompeta de caracol
sond y partio la bolita del mundo en cuatro tajadas. Serian las
tres de la tarde y empez6 de nuevo a llover... Bajo la lluvia, en
el recodo del camino aparecié el guerrillero transparente y el
pelotén de soldados se volvio jabon de barra.

Pero afos después, como le cuento, la finada Lorenza, la mujer
del Cholo Victoriano, la 'Generala' sale, su alma y su cuerpo, con
la enagua negra y las rosas rojas en el pecho y la cabellera larga
flotando entre las fibras del viento.

Llama a Victoriano Lorenzo: iVictorianooooo!.. Levanta de
nuevo a los guerrilleros de la cordillera. Y a veces hasta disparos
se oyen en las noches y eso, yo silo creo, perfectamente.
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GLOSARIO

A

Arrecheras: dificultades, durezas, riesgos.

Arrecho: envalentonado, embellacado, enfurecido; fuerte, duro.
Apiao: de apear, tumbar, herir o matar a alguien.

B
Blancos: ricos, aristocratas, latifundistas, burgueses.
Bujiar: dar gemidos, como los graznidos de los btihos.

C

Cacicongo: buitre tropical mas grande que el gallinazo.

Caiitas: diminutivo de cana de azdcar.

Carga de casa: costumbre campesina de trasladar el rancho o
bohio, de un sitio a otro.

Cogido: estar cogido, borracho

Congo: nido de avispas.

Cuase: casi.

Cuetero: relativo a cohetes; el que fabrica fuegos artificiales, o los
prende.

Cuche: escuche.

Culecas: cluecas.

Curumba: parte mas alta del relieve; de edificios o arboles, y por
extension, de los fenomenos: curumba del cielo.

CH

Chacara: bolsa de hilo de pita; por extension, huevos, cojones.
Chicha fuerte: bebida de maiz fermentado.

Chinguero: jugador, tahur.

Chirrisco: aguardiente casero o de origen clandestino, cimarrén.
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Chisperio: chispero.

Chumba: apéndice o abultamiento que sobresale de una
superficie. Exclamacion similar a caramba! Diablo!

Chumico: arbustos cuyas hojas se utilizan como ljjas.

D

Despepitado: rapidamente, desenfrenado.

Detrasito: detrds

Diablico sucio: tipo de diablico con mascara y vestido sencillo,
sin lujos.

E
Ende: donde.

F
Facilitamente: facilmente.

G

Garulilla: pandilla, gallada.

Gallote: gallinazo.

Godo: conservador, reaccionario.

Granadilla: enredadera que da frutos agridulces, del tamaio de
la papaya.

Guevo: huevo.

H

Hijueputi6: mentar la madre

Hijuna: {Ay... hijo!

Hoja de pasmo: hoja de arbusto utilizada para sanar magulladuras
y dolores de cabeza.

Huesamenta: osamenta.
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J

Japias: grito particular del campesino que expresa motivacion en
el trabajo y que se hace en las fiestas como expresion artistica,
folclérica.

Jorén: altillo rustico, propio de los ranchos campesinos.

Joyo: hoyo.

Jue: fue.

Juerza: fuerza.

Juido: huido, escapado.

M

Macanudo: chilenismo; significa bueno, 6ptimo.
Mai naciu: maiz nacido.

Majagua: fibra vegetal usada para amarrar.
Mestro: maestro.

Na: nada.

72

Nopo: sinénimo de blanco, rico, aristdcrata, latifundista.

O
Otomias: arcaismo, crueldades, supuestamente propias de los
otomanos.

B

Pajarilla: pancreas; se le enfri¢ la pajarilla; vértigo, desmayo.
Partida de cerdos: lote de cerdos.

Pata de perro: andariego.

Pendejadas: tonterias.
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Perequeros: pendencieros.

Pelé: de pelarse, dejar de existir, morir.

Pior: peor.

Pujador: tambor usado en el baile panamefio, el tamborito.

R

Rastrojero: propio de rastrojo.

Rasgueando: de rasguear, frenar siibitamente el caballo sobre el
terreno, para deslizarse dejando rasgos.

Revoltura: revoltillo.

Rejo: latigo, dar rejo, azotar. Una rejera, una azotaina.
Repicador: tambor usado en el baile, el tamborito.

S

Saloma: expresion musical-sin letra- folclérica del campesino,
derivada del trabajo y utilizada como introduccion al canto de
la décima.

Sapo: sopldn, espia.

Sardinas manadas: tipo de sardinas provenientes de los rios y
que los campesinos suponen que manan del cielo en los grandes
temporales.

T

Tamborito o tambor: tradicional baile panamefio, acompaiiado
de tambores y cantos.

Tardén: bastante tarde.

Tir6: de tirar; en este caso, dafar, molestar, enganar, estafar.
Toitos: toditos.

Totuma: vasija hecha de la fruta del totumo o calabazo.
Torrentes: melodias tradicionales del canto de la décima en
Panama.

Trujo: trajo.

Tula: vasija hecha de una fruta parecida a la calabaza.

157

S




VICTORIANO LORENZO | (g mirada idecligica. politica y literaria 2017

Tulivieja: figura de la mitologia panamefia. Mujer monstruosa de
cabellos largos y cabeza en forma de tula agujereada.

A"

Vaina: asunto, cosa, cualquier fenémeno; exclamacién: jqué
vaina!

Vaquearlo: de vaquear, atraer, buscar, apresar, conducir.

Viaje de palos: haz de palos, pegar con palos.

Vide: vi.

Vinas: palma de donde se extrae un licor campesino llamado
vino.

Viraban las cutarras: tumbar a una persona, hacerla caer,
tropezar, desplomarse.

Z
Zapatero: melodia tradicional panamefa, alegre y picaresca,
para cantar décimas humoristicas.
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2.4 PINTURAS DE VICTORIANO LORENZO
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