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AL LECTOR

La accion de la obra se realiza en el interior de nues-
tra replblica y tiene como marco una de esas poblaciones
que, por estar a orillas de la carretera central, ha reci-
bido las influencias de la civilizacion sin haber perdido
sus caracteristicas esenciales. Las escuelas secundarias es-
tablecidas en algunas de ellas 0 en sus vecindades han da-
do a los pobladores ciertas actitudes que los han alejado
de algunos de sus antiguos habitos, pero no han erradi-
cado por completo sus formas tradicionales de conducta.

La poblacion de esos grupos semi-urbanos habla en
forma bastante correcta, sin dejos notorios y sin palabras
recortadas. S6lo los campesinos que no han entrado en
contacto con las escuelas y los ciclos de las Secundarias,
conservan el lenguaje regional con toda su pintoresca ar-
ticulacion; por eso se dara el caso de personajes que en la
obra hablan en forma normal y de personajes que tienen
en sus palabras articulacion defectuosa. Pero unos y otros
conservan la mayor parte de sus habitos domésticos: se
lava en los rios, se cocina con lefia, las polleras duermen
en el fondo de los badles y las vestiduras modernas estan
al sol. Las viejas creencias todavia viven a plenitud; se
zree en Dios y se alimentan supersticiones. Se crece en
forma lozana. La influencia de las aulas y de los libros
da a la conversacion, ya de por si agradable y sincera, una
notable linea de vigor y precisién. Los jovenes son espon-
tafieos. Los viejos, mansos y resignados.; los maduiros man-
tienen toda su recidumbre campesina.
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PERSONAJES

AURORA (novia)

EMILIA (amiga de la novia)
ROSARIO (amiga de la novia)
FACUNDA (hermana de la novia)
LA MADRE (de la novia)

EL PADRE (de la novia)

EL CURA (de la poblacion)
JUANCHI (nifio de diez afos)

UN CAMPESINO (lo llaman el Indio)
JACINTA (mujer del indio)
MUCHACHA P

MUHACHA 2?

MUCHACHA 3"

INVITADOS

UN NINO DE 8 ANOS

NINOS DE CINCO A SEIS ANOS (de cinco a seis nifios)
UNA MONJA

UNA MUCHACHA EMPOLLERADA
UN MOCETON

UN HOMBRE

UNA JOVEN Y UN JOVEN






CUADRO PRIMERO

ESCENARIO

Un rio corre por entre grandes piedras. Hay mu-
chos arboles, sol y sombra. Algunas mujeres lavan.

En primer plano, una muchacha, Rosario, lava su ro-
pa; tiene a su lado una gran batea donde coloca las pie-
zas después de lavadas. Estd sentada en tal forma que
tiene las piernas metidas en el agua. Su vestido es sen-
cillo, de algodon; no difiere de los que se usan en la ca-
pital para estar en casa. El dia se presenta espléndido.
Sol fuerte se cuela por el ramaje.

A lo lejos otras mujeres lavan también. No se oye
lo que ellas dicen pero si el sonido de las ropas al ser res-
tregadas y golpeadas contra las piedras.

Al subir el telon s6lo aparecen el rio, las lavanderas
y Rosario. Unos segundos después entrara Aurora. Lle-
vara una gran batea con ropa, apoyada en el cuadril; su
vestido es también de algodoén, de cuadritos en colores ale-
gres, de falda un poco acompafiada. Lleva sombrero
pintado.

AURORA
(cantando entre bastidores)

Hojita de tamarindo

que la mar se la llevd. ..

jé ujé, jé ujé, jé ujoo. ..
(entrando en escena por la derecha)

Hojita de tamarindo . . .

ésta si la quiero yoo . ..
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(Se dirige hacia Rosario alegremente, coloca la batea
en el suelo, busca un lugar donde sentarse, echa ropa al
agua y comienza el didlogo que se hara simultineamente,
con los movimientos de la llegada, del acomodo y los del
lavado).

AURORA

(hablando)
i Cébmo sabe el sol!

ROSARIO
(A qué te sabe?

AURORA

A chicha fuerte... Se le entra a uno por la piel,
calienta... calienta.

ROSARIO
Qué te calienta, muchacha?

AURORA
El corazon, Rosario. .. Esta mafana clara me embo-
rracha . ..

ROSARIO
Mira que dices unas cosas . . .

AURORA
¢No vendra Emilia?

ROSARIO
Quizas ... No la vi ayer.

AURORA
(dizque preocupada)
i Ay! ... Emilia, la pobre, esta asustada ...
ROSARIO
¢De qué? ... Porque se casa?
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AURORA

¢Crees que es poco? . .. Un hombre ... y una casa? !
ROSARIO

¢Y no querrias, td, casarte?
AURORA

iVaya que si .. pero mi susto me sabra a jazmines . . .
Venir a lavar su ropa blanca ... a enjabonarla con mi ca-
rino y tendérsela a este sol. .. ja este vino! ...

(Aurora coge la ropa que lava y hace los movimien-
tos del lavado correspondientes a lo que dice).

ROSARIO
(mirandola)
¢Qué tienes por la cabeza?
AURORA
(alegre)
iAmor! jamor!... ;No te parece él, el méas guapo,
el mejor?
ROSARIO
(sonriendo)
Oh sus!. muchachal Qué creida! ... Pero ... te ha di-
cho algo del casorio?

AURORA

No, nada ... No ha conseguido lo que quiere para su
trabajo, pero ya lo tendra... Ayer fuimos a ver al Indio.

ROSARIO
(medio sobresaltada)

Al Indio?
AURORA

(con voz confidencial, torciendo las piezas y
colocandolas sobre la batea)
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Si; a ese indio que cura; nos dijo, sabes, que lo tienen
“curao” ... v me mandé que buscara unas yerbitas para
hacer cocimientos y le diera bafios ... jQue se bafara con
ello!... (con alegria) jAy que se bafiara con aroma de
hinojo y yerbabuena y frescura de mejorana ... Quedara
liviano como el aire, como un suspiro . ..

(Aurora se levanta y va a poner ropa enjabonada al
sol, sobre unas pefias. Mira hacia el camino y dirigiéndo-
se a Rosario que se le ha quedado mirando tontamente con
el jabon en la mano, le grita:

—iViene Emilia!
(Emilia llega a la escena con su batea, muy poca ropa
en ella y un poco de preocupacion en el semblante).
ROSARIO
(Mirandola con regocijo)

¢Qué hay Emilia?

EMILIA
(bajando su batea y acomodando sitio para
empezar su faena)

jUff... | Preparativos y méas preparativos... (con
un gesto de cansancio) Estoy cansada como caballo mo-
lendero ... (agarrdndose la cabeza) Me duele la cabeza
de tanto recordarlo todo: jel vestido! ... jlos zapatos! . ..
jel Cural! ... jlos azahares! ... jlos anillos, los dulces, los
amigos, los regalos! . ..

ROSARIO

Segun dicen no es mas que el comienzo ... pero es sa-
broso saber que uno se casa... ¢No estas contenta?

EMILIA

Es una rara impresion de alegria, de susto... de
gusto . ..
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AURORA
(que regresa a su sitio)
iEsol... De gusto sobre todo, verdad?... Ese dere-
cho de saber la verdad ... ESA VERDAD ... que pesa co-

mo pufio y que se ansia con la curiosidad que despierta el
MISTERIO ... (Qué hay detras de ESO ... de eso!...

ROSARIO
Tu estds enferma hoy, Aurora.

AURORA

Lo mismo dijo mi mama... (sonriendo suavemente).
Me mandé a rezar, a pedir a la Virgen que me barra la
mente .. . pero es que yo no veo basuras en ella. Todo es-
td claro como las estrellas. ..

iSagrada Virgen Maria
échame tu bendicion
mirame con compasion
no me dejes, madre mia.

(hace como si se santiguara)
ROSARIO y EMILIA
(riéndose a la vez)
iameén!
AURORA
(poniéndose seria)

Es que no soy limpia? Claro que si! Soy limpia co-
mo el agua. .. (mirando el agua del rio y cogiendo un poco
en la mano) Como esta aglita suave ... esta agua delga-
da, como esta aguita de cristal y canto!

ROSARIO
Lava, muchacha, lava tu ropa blanca. ..



AURORA
(apurando su faena y dirigiéndose a Emilia)
Emilia, apura y no pienses, que dentro de algunos me-
ses habr4d mas ropa que ahora en esa batea... (mirando
detenidamente la batea) Qué poquita es ahora.
EMILIA
(alegrandose)

Si; junto a ésta tendré otra; la de él, olorosa a tra-
bajo y a yerba de monte recién cortada ... y td, no demo-
ras, verdad?

AURORA

Qué va! No tiene trabajo como el tuyo... No tiene
tierras . . . tiene una coa, tiene un machete, tiene semillas,
pero ni la coa puede ahondar, ni el machete cortar, ni la
semilla caer en el surco. Hace falta la tierra; pero encon-
trard ... Si que encontrara ... El Indio lo ha dicho.

(A este punto, las lavanderas, que estaban lejos, han
ido desapareciendo poco a poco.)
EMILIA
(con interés)
Fuiste siempre?
AURORA
Si, fuimos, y ya comenzamos la primera cura; y quie-

res creer? Ayer vinieron a buscarlo para que viera un
monte, por si le gustaba.

EMILIA
(medio sorprendida)
¢De veras?
AURORA
Si.



ROSARIO
(alegremente)

iQué bueno! Dicen que ese indio es muy acertado,
(dirigiéndose a Aurora con voz confidencial) Y te sabes
la oracion? ... Puedes darmela?

AURORA
(en baja voz)
No: el Indio la reza. ..
ROSARIO
Y no le hace nada raro?

AURORA
No vi porque se encerraron y él no ha querido de-

cirmelo.
ROSARIO

Muchacha, qué miedo ... ! pero en fin, quien no se
arriesga no pasa la mar. (tuerce una Ultima pieza que co-
loca en la batea y comenzando a ordenar sus cosas como
para partir dice) : Me voy, que ya acabé mi parte.

EMILIA
Y yo también me iré dentro de poco.
AURORA
AURORA (a Emilia)
No tienes mucho qué lavar?

ROSARIO
(retirdndose)
Adiés, muchachas.
AURORA y EMILIA
Adios.
EMILIA
(dirigiéndose a Aurora)
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Ya s6lo falta esto, (muestra un pieza). No quiero
llevar nada que no esté limpio.

AURORA
Si. jTodo limpio!... la piel, los ojos, el cuerpo, la
ropa. ... Ese dia tendras olor de rosas.
EMILIA

(turbada y gozosa)
Céllate que me emocionas.

AURORA
¢Por qué he de callar? Si es cierto. Si acaso a mi
me toca el dia, iré como una estrella; como el botén de
mis rosas blancas .., Como tierra nueva que no ha visto
semilla. Mis hijos brotardn como planta alimentada; co-
mo el maiz en junio

EMILIA
(recogiendo sus ropas y alistandose para salir)

Te desbordas, Aurora ... Me voy porgue no quie-
ro pensar. Una cosa es cuando todo estd lejos y otra,
cuando se acerca; da miedo, te lo aseguro ... Y no es por-
que no haya pensado como tu, antes. Adids, muchacha,
no pienses en tanto enredo.

AURORA
Adio6s, que te vaya bien. Si meditas mucho te arre-
pentiras. No te arrepientas.

EMILIA
Local
(acaba de recoger sus cosas y parte).
AURORA

(sola en el rio)

Se fue ... Me dice loca... Mama y Facunda también
me dicen loca... ¢Sera verdad?... jNo, Maria Santisi-
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mal... Si hablo como pienso; y decir la verdad no es ma-

lo... ! Decir que huele a clavel ... a tierra recién moja-
da ... Que las rosas rojas son mas bellas que las blancas.
Que el agua del rio es dulce a mi piel ... (coge agua en-

tre sus manos y juega con ella distraidamente) Que en
el pozo, bajo la enramada, me veo los ojos claros. Que el
sol calienta dulcemente... Que le ayudaria a conseguir
trabajo a un hombre para que nos pudiéramos casar pron-

to ... ¢(Qué tiene de malo mi apuro? ... jApuro! ... japu-
ro! ... bah!... Por qué insistirdn en que no debe ser asi?
... Que es muy dulce el silencio... (cambiando de tono)
jQue yo estaria bien en un convento!?.... jYo!.. .. hace
una pausa larga y como pensando sus palabras) . Sin em-
bargo. .. jCuénto lo amé. .. El Cristo me parecia una flor
gue debia dormir en mi pecho ... pero ahora! ... jVayal

jAhora! (hace una mueca y como tratando de borrar al-
guna idea comienza a cantar. Su semblante se transforma)

Quién perdi6 que yo encontré
un pafiuelo medio nuevo?

en una esquina dice amor

y en la otra un jAy, me muero!

Ta fuiste mi amor primero
que me ensefiaste a querer;
no me ensefies a olvidar
gue no lo puedo aprender.

(termina de lavar; se arregla el cabello y se compo-
ne su sombrero).

Ya estd ... (extiende una pieza y otra y otra, las ob-
serva, las huele) jhuele! Huele bien esta ropa ... y aho-
ra, a casita.



3 4189 00053 2864

(se levanta, se pone la batea a la cintura, se alisa el
vestido y sale cantando sus coplas por el camino que ha-
bia usado al entrar)

Quién perdié que yo encontré
un pafiuelo med.........c.coonee.. etc.

TELON.



CUADRO SEGUNDO

ESCENARIO

Una cocina interiorana; amplia. Un fogon de lefa
sobre una mesa cuya parte superior esta hecha de barro
tal como las usan en el interior (fogon de alto). Un tina-
jero, una mesa rustica cerca del tinajero, encima de la
cual hay platos, cucharas, cacerolas, etc., que parecen
acabados de fregar. Una tablilla en una pared en donde
hay vasos, totumas, jarros y colgado, un limpion. Una
mesa en el centro tiene una maquina de moler, una ca-
cerola con maiz cocido, una bandeja para recibir la masa
que sale de la maquina en la cual se muele. Dos sillas de
tijeras o taburetes estan a cada lado de la mesa. Una
cuchara al pie de la bandeja.

Sobre la mesa de barro que sostiene el fogon de pie-
dras o ladrillos hay una batea pequefia con tortillas ten-
didas pero crudas y al otro lado del fogdn, una “cazuela”,
una botella con un tapén de tusa que contiene kerosin, una
caja de fosforos.

Hay tres puertas en la habitacion: una a la izquier-
da, otra a la derecha y otra al fondo, simulando comuni-
car con cuartos interiores.

Frente al fogon, una mujer entrada en afios trata de
hacer fuego con la lefia, el kerosin y los fésforos ... Es la
Madre. Debe estar un poco nerviosa; sopla la lefia con la
boca y la atiza con las manos; de vez en cuando coge un
sombrero viejo para soplar el fogon. Hay también en la
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habitacion una muchacha no muy joven pero tampoco vie-
ja que barre hacendosa la casa, ordena los utensilios que
parece que acaban de ser fregados.

Todos los dialogos de este cuadro se realizaran al mis-
mo tiempo que las faenas hogarefias.

VESTIDOS: La Madre tiene un traje de algoddn
de color carmelo claro, zapatos de pana negra, bajos. Las
jovenes de este cuadro usaradn vestidos de algodon y za-
patos de cuero, de medio tacon. La Madre debe usar los
cabellos largos recogidos en forma de rodete sobre la nu-
ca. Las jévenes tendran el cabello corto. Cuando se le-
vante el telon debe aparecer La Madre frente al fogon
tratando de encenderlo y Facunda, la joven, barriendo jun-
to a una especie de aguamanil del que cuelga una toalla.
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PERSONAJES

LA MADRE (mama de Aurora)
FACUNDA (hermana de Aurora)
AURORA

EL CURA (sacerdote del pueblo)
ROSARIO (la amiga de Aurora)

—000—

LA MADRE
(soplando la lefal
i Cuanto tarda Awurora

FACUNDA
Debe estar sofiando ... Todo el tiempo suefia, y siem-
pre, disparates!
LA MADRE
No sé cudndo va a sentar cabeza; pero es buena mi
hija. jEs buena! Su corazén es una perla!
FACUNDA
No hacemos mucho con el corazén; mas hacemos con
la cabeza.
LA MADRE
Pero también tiene cabeza, nifia, también . ..

FACUNDA

Yo lo que hallo es que Ud. nunca la puso a trabajar
como a los otros.
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LA MADRE

(con calor)

No digas eso; todos me han sido iguales ... Mis bre-
tones, mis ramas!... jTodos fuertes, todos sanos, todos
trabajadores!... Todos duros como guayacanes!

FACUNDA

Los guayacanes no dicen locuras.

LA MADRE
Es que es muy nifa.
FACUNDA

Ud. siempre la ve nifia!

LA MADRE

Es que lo es.

FACUNDA

De nifia no he dicho nunca lo que ella siempre tiene
en su boca... jTodo son sabores!... jolores!... jcalo-
res! (hace gestos despectivos, irénicos).

LA MADRE

Dios sabra; la Virgen la ampare!

FACUNDA

Es que debe rezar; rezar para que Dios la ayude. ..
Vamos a tener que mirar mucho por élla. ..

LA MADRE

(més apurada con su lefia y sus fésforos)

No sé qué le pasa a este fogbn que no quiere pren-
der hoy.

FACUNDA

Espere, que voy por ramitas secas para que calien-
ten la lefia y la hagan arder.



(sale casi en seguida vuelve a entrar con un pufiado
de ramitas).

LA MADRE
(con preocupacion)

No demora en venir tu padre y las tortillas no estan
hechas ... Ni siquiera molido todo el maiz.

FACUNDA

Ya Tofio trajo el puerco? (lo busca en un platon que
esta sobre la mesa cerca del tinajero y hallandolo:)
¢Lo partimos?

LA MADRE
Si. Ponle la sal.

FACUNDA
(arreglando la carne y echandole la sal)

Oiga ... Ya viene la loca ... La oye cantar?

LA MADRE

(poniendo atencion a un canto que se oye a lo lejos)
Si; ella es ...

(Al fin la madre ha encendido la lefia; coloca la “ca-
zuela” sobre el fogdn, pone la tortilla sobre ella para que
se cueza y se dirige a la mesa para moler el resto del maiz
gue estard en una cacerola sobre la mesa del centro).

AURORA
(entra cantando por la izquierda y quitandose
el sombrero)

En letras de oro te tengo
y en lagrimas de cristal
y en mi corazon escrito
gue no te puedo olvidar.

(Va hacia el tinajero que estara a la derecha, se sirve
agua, la toma y se dirige hacia la madre.)



AURORA
iAy mama! jQué lindo dia! (abrazandola) Ya esta
la ropa tendida al viento... Qué fresquita estaba el agua
que corria como gamita joven, entre las piedras ... y ...
Ah!. .. jestoy invitada. ..
LA MADRE
(moliendo)
A que?
AURORA
(toméndola por la barbilla y mirdndola mimosa)
Me dejarias ir?
LA MADRE
(inquieta)
Pero a donde?
AURORA
A la fiesta de La Cruz en casa de Eufemia, (entusias-
mandose) jYa estan arreglando la Cruz ... Qué linda es-
td con sus cuatro rosas rojas como la sangre del Cristo de
la Agonia por todo el madero ... Y le han puesto recortes

de papel cel6fano que brillan como las lagrimas en los ojos
de la Magdalena.

(Aurora coge una cuchara y ayuda a la madre en su
faena; Facunda barre, la madre muele y va de vez en cuan-
do a mirar el fogén y a virar las tortillas).

AURORA
(Observando que no le han dicho nada)

¢(Me dejas ir?
LA MADRE
(mueve la cabeza en silencio como si dijera que no)

FACUNDA
Qué vas a hacer alli? ... jCon tantos hombres y con



borrachos...! Esos muchachos de ahora que no sirven
... Vamos a rezar para que te quites esos pajaritos de la
cabeza . . .

LA MADRE
En verdad a mi no me gustan esos festejos.

AURORA
(dejando de echar maiz a la méaquina)

Pero mama, si van las muchachas del pueblo. ... jla
hija del sefior Pedro, y la del sefior Juan, la de Matias . ..
por qué yo no puedo ir? (con voz tierna y un poquito de
mimo) jay!, ... es que yo quiero ir...

FACUNDA

No seas loca ... a quién le gusta ir a esos bochin-
ches. ..
AURORA

(insistiendo)
Ay mama si yo tengo mi pollera y mis prendas . ..

LA MADRE

(sorprendida, primero; moviendo la cabeza con
disgusto y mirando a su hija, después)

iY es con pollera?! ...

Yo no sé qué van a rezar! En mi tiempo sélo era “can-
tadera” a la Cruz y rosarios . ..

AURORA

Si, pero eso va a estar a un lado y el baile en la
otra casa.

FACUNDA
iAnjaal... Conque baile y con polleral

LA MADRE
La pollera no te sirve ya.
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AURORA
(lavandose las manos en una peguefia palangana
y secandose con una toalla)

Yo voy a medirmela. Yo creo que me queda bien.
(Se va por la puerta del centro y cuando vuelve a salir trae
en la mano una pollera lavada; la extiende y se coloca la
falda por encima del vestido que tiene puesto).

Mira cdmo me queda.

LA MADRE

(la madre deja de hacer lo que hacia, se lava las ma-
nos, se las seca y se acerca a Aurora para apreciar el lar-
go de la pollera).

Te queda muy corta, Aurora; déjate de eso.

FACUNDA
(acercandose y observando)

Y tan flaca, y tan de poco gusto ... No te ves bien . ..
No te la pongas que vas a hacer el ridiculo.

AURORA

Nada de eso... mira... planchada y almidonada se
me verd bien. .. Ademas, si no me llega a “quedar”, no im-
porta, porque Rosario me dijo que me prestaba la suya . ..

FACUNDA

i Conque esas tenemos ... ! Si que te has adelantado
Conque ya pediste pollera prestada! (volviéndose a la
madre)

iMire, mama., mirel... jLo que digo!... jEsol...
iEso! . ..
LA MADRE
(pausadamente)

Piensa lo que haces, Aurora; déjate de tonterias...
¢Con quién vas a ir al baile?

(En este momento tocan a la puerta de la izquierda)

24



FACUNDA

(intrigada)
Quién sera?

LA MADRE
i Anda a ver!

FACUNDA

(va a abrir la puerta)

iAy si es el Padre! (con alegria) jEntre Ud., Pa-
dre, que a buen tiempo llega

EL CURA
(sonriendo)

iComo va a ser! jBuenos dias! A quién oy a con-
fesar?

FACUNDA

A esta loca que tenemos aqui, qut no piensa mas que
en avecillas azules, (sefiala a Aurora)

EL CURA
Vamos a ver de qué se trata.
AURORA

No es nacia, Padre. .. Es que van a celebiar el velo-
rio de la Cruz y me han convidado al rezo. ..

FACUNDA
(con aire despectivo y recalcando)
iY al baile!. ..
AURORA
(agresiva)

Al rezo y al baile iba a decir, pero no me has dejado
acabar. . (dirigiéndose al Cura) Ud. ve algo de malo en
eso, Padre?
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EL CURA

(suavemente)
No hijita, no... Sobre todo es un santo festejo.
AURORA
(Alegremente)
Viste! ... Viste? ... (dirigiéndose a Facunda) Yo lo

sabia. ... que no es nada malo!  Que no es malo bailar!

FACUNDA
(sonriendo y con cierto desprecio en el gesto y en la voz)

Ya ve, Padre, no dice rezar, sino bailar, (suelta una
risita que pica).
EL CURA
(dandole una palmadita carifiosa a Aurora)

Si; es una avecilla alegre, verdad?

(Facunda ha acercado una silla y el Cura se sienta;
tocan de nuevo a la puerta y alguien llama con cierta an-

siedad) .
ROSARIO

(desde afuera)

jAuroral, jAurora!, jAurora!

(Aurora corre a abrir y entra Rosario con una bella
pollera planchada, enjaretada, con los zapatos y un cofre
que parece de joyas).

AURORA
(saltando de alegria)

iMira! jqué linda! jOh mama, ésta si, ésta si. .. (to-
ca la pollera, la extiende y exclama) jplanchada! con cus
lanas ... y sus cintas ... y todo! ... (Abriendo el cofre que
trae Rosario) jlas flores! jy las joyas!... jLos zapatos

...(abraza a Rosario y gritando casi, dice:)... Si que
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eres, Rosario!... Si que eres buena! Eres panecillo ca-
liente al amanecer . ..

(Corre de un lado a otro con inusitada alegria; se
mide la falda. Rosario sonrie y va colocando todo con mu-
cho cuidado sobre una mesa limpia y acercandose a Au-
rora. la ayuda a ponerse la camisa sobre el traje que Au-
rora tiene puesto. Aurora queda totalmente vestida. To-
dos observan riendo y Aurora se deja hacer; una vez pues-
ta la pollera, Aurora se zarandea, hace pasos de tamborito y
entona un tambor; la interrumpe Facunda.

FACUNDA

No te da pena hacer tantas locuras delante del Padre . . .

AURORA

Por qué me va a dar pena... No hago nada feo, verdad.
Padre?

EL CURA
No hijita, no; no pienses eso.

FACUNDA
Figlrese, Padre, que quiere bailar y no sé quién la
va a llevar al baile.
AURORA
Pero si iré con Rosario y Angela y Berta y el papa
de mi prima Ana. ..
FACUNDA

Pues no creo que debas ir y ademéas esa pollera te
queda horrible ... ¢a qué iras? ... A que se rian de ti? ...
Ese color de pollera y de lanas no te va bien y con lo flaca
que eres, vas a quedar en ridiculo . ..

ROSARIO
(un poco acalorada)

‘Ella no es flacal
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AURORA

iNada!... Nada!, me qgueda bien! me queda bien!
LA MADRE

Fijate bien lo que haces!

EL CURA
(medio en broma, medio en serio)

Tendremos que buscar quien la cuide . ..

AURORA
A mi, Padre?... Ud. lo cree?... Es verdad que no
me porto bien?

(Se queda como preocupada y comienza a quitarse la
pollera.)
ROSARIO
Si no hay nadie como ta de seria, de buena. Ademaés
te ves muy bien con mi pollera; y yo, por lo que a mi me
toca, no creo que peque con ir a la fiesta, porque yo, si
voy a ir y mi papa me va a llevar.
AURORA
(con tristeza)

Ya ves, mama, Rosario va . ..

FACUNDA

Pero a ella si le luce (le quita la pollera a Aurora que
ésta tiene ya colgada al brazo y poniéndosela por encima
del vestido a Rosario dice.) Mira, qué distinta se ve ella.
Ta, Aurora, no eres para estos vestidos; verdad, Padre,
gue le guedaba mal?

(Aurora se entristece; el Cura se abanica)

EL CURA

Aurora, no hagas caso; es por embromarte . .. (levan-
tandose). Vamos, tengo que hacer ... Vine a saludarlas y



a ver al mism.o tiempo si me pueden arreglar el altar de
la Cruz para el rosario de mafana.

FACUNDA
(con alegria)

Como no, Padre; ya sabia que Ud. iba a necesitar ma-
terial y le tengo arreglados los floreros, las matas, las flo-
res, las repisas... blancas todas: blancas como el alma
de las niflas buenas ... (recalca esta Ultima frase y mira
a Aurora intencionadamente; Aurora la mira, se le nublan
los ojos, baja la cabeza y hace un pequefio mohin de dis-
gusto.)

EL CURA

Siempre Facunda tan religiosa, siempre tan blanca co-
mo las azucenas . ..

AURORA
(con ansiedad)

Yo no soy igual, Padre?

EL CURA
No; tu eres distinta.

AURORA
Muy mala?

EL CURA

No; eso nunca, Aurora; eso nunca, (se le queda mi-
rando largamente; le da la mano y le dice:) Bueno, hasta
luego . .. Quedad con Dios.

(El Cura se retira por la misma puerta que usé para
entrar).
AURORA

(A Rosario, muy triste y como avergonzada)

Toma, Rosario, tu pollera; no me la pondré; es ver-
dad que me queda mal ... No me sienta.



ROSARIO
(alterada)

Tontal mas que tontal ... Qué te va a quedar mal' . ..

AURORA
(persuadida)

No; es mejor que les haga caso ... (como pensando le-
jos y arrastrando las palabras). Es mejor... Toma, llé-
vatela!

(Entrega la pollera a Rosario).

ROSARIO
(coge la pollera y con resignacion)

Bien, qué se va a hacer; voy a ver quién se la pone
porque yo voy a ponerme otra. Hasta mafana

(Rosario recoge todo lo que llevo y se retira utilizando
la misma puerta que usdé para entrar. Cuando Rosario sa-
le, Aurora alteradisima, se encara con Facunda)

AURORA
Envidiosal Envidiosa
FACUNDA
Envidiosa de qué? De tu belleza? ... jGuardeme Dios.

Lo que debes hacer es sentar cabeza, que parece que tu-
vieras en ella mil pajaros volando ... Y si es que tienes
tantas ganas de lucir ante los hombres debes saber que
no son ésas, las mujeres que ellos buscan para llevar a sus
casas ... Esas que son asi como tu quieres ser, las buscan

para ... otra cosa... |para entretenerse!
LA MADRE
Nifias! jNifas! jYa basta!
AURORA

(dirigiéndose a Facunda)
Mentira! Mentiral Embustera!



FACUNDA
Mentira?. . Veras. .! Sigue como quieras.
AURORA
(con desesperacion)

Sefior! Sefior! Qué embustera! Qué embustera!

(Se retira de la escena casi llorando, por la puerta de
la derecha, mientras la madre y Facunda se intercambian
miradas que reflejan pena y desencanto).

TELON.
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CUADRO TERCERO

ESCENARIO

Un dormitorio amplio; debe tener dos puertas: una
a la derecha del escenario y otra al fondo, hacia el extre-
mo izquierdo. Una ventana estarq al fondo, hacia el ex-
tremo derecho.

MUEBLES: Una cama de hierro, un estante de ma-
dera a la rustica, una mesita que hace de peinadora gra-
ciosamente vestida con cretona, una mesa hacia un lado,
sobre la cual hay una palangana, una jarra grande de es-
malte y dos totumas medianas; una mesa recostada a la
pared izquierda sobre la que resalta un Crucificado en bul-
to como de un pie de alto, alumbrado por una vela que ar-
de dentro de un vasito rojo.

Todo debe estar a media luz. La luz de la velita que
alumbra al Cristo debe resaltar en la penumbra.

PERSONAJES: Aurora, Facunda, un campesino, un
nifio como de 8 afios, una joven, un mocetén, un mucha-
cho fornido, una empollerada, cinco o seis chiquillos en
vestidos de angel, una monja, coros de tamborito, tocado-
res de tambor, coro de rezos, cantadores de mejorana, una
buena canta-alante de tamborito.

VESTIDOS: Aurora debe llevar una camisa de dor-
mir de opal floreado y debe tener a mano una bata de ca-
ma de zaraza floreada, chancletas de cuero. Facunda, un
vestido de algodén. EI campesino, con pantalon azul “chi-
no” y cotona; la joven con vestido de calle en tela de al-
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godon, de forma sencilla; el moceton, con camisa blanca
por dentro y pantalon estrecho crema o blanco, sombrero
pintado, cutarras. Una empollerada, con una pollera bien
vistosa y el muchacho fornido, mas o menos como el otro,
pero méas desarrollado; debe usar zapatos. Los que van de
angeles, el vestido que usan en las procesiones, los queru-
bes. La monja debe usai; el vestido que usan las del Se-
minario de San Felipe en Panama o el que usan las mon-
jas de la congregacién Mary Knoll.

Cuando se levanta el telon, Aurora debe estar echada
en la cama, con su camisa y su bata puestas; tendra las
manos bajo la nuca y mirara hacia el cielo raso; se revol-
vera inquieta ... mirard largamente al Crucificado coloca-
do en una mesa frente a ella, y volvera a su posicion pri-
mera. l)e pronto, como no pudiendo soportar mas lo que
lleva dentro, se incorpora y comienza:

AURORA
Sefior, es que soy tan mala porque amo al aire? Por-
que gozo la voz del viento, las gotas de sol, el color de los
arboles ... la semilla que se hincha, la tierra que se abre,
la flor que se deshoja?

Si tl estas en cada cosa... en cada instante ... si
hasta en la melodia de la danza ... en la alegria ... en el
rezo ... Si yo te siento en todo!

(Se detiene unos segundos y cambiando de tono)

i Que soy mala ... que no me van a querer ... jEl sa-
be que soy buena... que soy buenal! ... Y él me quiere
como soy.

(Se levanta de la cama, se pasea por el cuarto, me-
dita, habla:)

Se casard conmigo fal como soy?... Me querra de
veras?. ..
(un poco nerviosa;
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Serd mentira?... ;Querra sélo engafiarme?

(Va hacia el Cristo; se detiene frente a él, lo mira
largamente y prosigue su paseo)

¢Cémo estara? ;Qué habra hecho?... JNo me ha es-
crito. Mafana le mandaré con Juanchi las yerbas ... Si
Facunda sabe que estoy enamorada y no lo he traido a ca-
sa, la que se va a armar! ... pero no, no lo traeré ... Des-
de que no tiene donde trabajar, no lo querran... ES me-
jor que no lo sepan ... Y si nunca llega a tener tierras,

qué haré? ... jAy Dios! ... jBueno, eso nadie lo sabe! ...
Si no sucede, nadie se burlard. Sin embargo, él no tiene
la culpa de ser tan pobre... ! Me iré con él!...Me irél ...
(como asustandose) :
i Ay qué estoy diciendo ... Qué estoy pensando ... !
perdéname, Dios mio ...Y...1 Yo salidal... Yo fuga-

da! . De veras que no soy buena
(Corre hacia el Cristo, se hinca y reza:)

Sefior, ayuda mi flaqueza; no me hagas “apurada” como
dice Facunda. Hazme paciente ... Haz que espere a que
él tenga dinero para casarnos ... Haz que el indio lo cure

Mafiana iré. .. Iré a buscar lo que me mandé. .. Se-
fior, que cuando lo bafien sea como limpio de tu mano. ..

jAyludame. .. ! jYo te he querido tanto!

Recuerda que de nifla me dormia abrazada a ti. ... vy
tan fuerte, que aun dormida, no podian arrancarte de mis
brazos. . . y amanecia contigo!. . . jAyudame, aytidame aho-
ra Dios mio... que esa aglita de yerbas. . . de esas yer-
bas que pusiste en la tierra lo limpien y nos hagan todo
claro.

(Se queda como rezando unos segundos. En eso en-
tra Facunda con una vela encendida y unas llaves en la
mano. Va en direccion al estante, lo abre y rebusca algo
gue no encuentra en seguida. Ai ver a Aurora rezando le
dice)



FACUNDA
(con extrafieza)
¢Qué haces despierta a estas horas?

AURORA
Rezando. .. No me mandaste a rezar y a pedir por
mi s; lvacién?. .. jVete! Vete, que tengo suefio ya. ..

(Se levanta y vuelva a su cama; se quita la bata y se
acuesta; se arropa con la sabana y se dispone a dormir).

FACUNDA

Si no dijeras tantas bobadas y no te supiera pensan-
do en cosas que no debes pensar, no te diria nada.

(Aurora se revuelve en la cama, le da la espalda a Fa-
cen da y queda de frente a la pared. Facunda, habiendo
hallado la sabana que buscaba, se retira por la puerta que
da a la derecha del escenario.)

FACUNDA
Que duermas bien y no te desveles...
(sale de escena y cierra la puerta al salir)

(No debe verse ahora mas que la luz de la lamparita
del Cristo. .. La escena queda asi unos segundos... De
pronto, a lo lejos, suena un tambor cuyo eco apenas lle-
ga al escenario. Este seguird sonando mientras dure la
escena, como fondo de ella. Se oira también el canto, ape-
nas perceptible, de los coros de un tamborito que llega
hasta la escena de vez en cuando, alternando con rumor
de rezos y cantos de mejorana. .. Aurora tiene un suefio
intranquilo. .. Se revuelve pero no despierta. Debe ha-
cer como que su suefio no es profundo y que los rumores
qgue llegan la golpean aunque esté semi-inconsciente.

Se abre la puerta de la derecha y entra silenciosa-
mente, como si fuera un espectro, un campesino con un
nifio que debe tener poco mas o menos 8 afios, envuelto
en una toalla grande... No se le ve la cara al adulto,
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oculta bajo el ala del sombrero montuno; el nifio, a la
derecha del campesino, no puede reconocerse bien; va
descalzo.

Cruzan la escena y llegan silenciosos frente a la me-
sa que tiene la palangana. El campesino quita la toalla
al nifio que aparece desnudo; le da vueltas y lo coloca
frente a lo que él supone que es el “saliente” y con una
totuma simula bafarlo. Lo seca, lo envuelve en la toalla
de nuevo y como entraron, salen por la puertecilla que
esta colocada al fondo en su extremo izquierdo.

Aurora cambia de posicién... El tambor sigue to-
cando y se oye a lo lejos una estrofa perdida de alguien
que canta mejoranas... Entra en ese momento como los
del primer grupo, un mocetén y una joven, abrazados. La
penumbra no permitira que se les vea la cara a ninguno
de los dos. Por momentos pareciera que se besaran amo-
rosamente. Se miran y vuelven a abrazarse y tan silen-
ciosamente como entraron, se retiran. Usan la misma
puerta que usé el grupo anterior.

Liega més fuerte un rumor de rezos; una pareja de
un hombre fornido y una empollerada cruza la escena. La
joven parece que rogara... El hombre, que va un poco
adelante, hace gestos negativos y de desprecio; ella, de
luego y desesperacion. Desaparecen igual que los otros,
por la izquierda.

El suefio de Aurora en la cama es mas inquieto. Sue-
na el tambor alegremente y por la puerta de la derecha
entra un coro de nifios vestidos de angeles y hacen ron-
da de adoracion frente al Cristo y se van corriendo silen-
ciosamente cogidos de la mano.

El tambor suena mas fuerte... Aparece en escena
una monja que entrando por la puerta de la derecha cru-
za el espacio lentamente; lleva un llamativo rosario de
cuentas extrafias en forma de cubos y tan grandes como
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naranjas... pasa junto al Cristo, se detiene unos segun-
dos, lo mira llena de gozo y sigue su camino pasando sus
enormes cuentas cuadradas hasta desaparecer por la puer-
ta de la izquierda. La voz de una canta-alante lejana se
oye bien distinta. .. El tambor marca el compas. Se abre
ia puerta de la izquierda y todas las figuras anteriores
vuelven a salir y hacen fantastica ronda en el cuarto. ..
Los coros lejanos de un tamborito alegre llegan hasta la
escena y las figuras se retiran en precipitada y silencio-
sa carrera por la puerta del fondo. Se oye el ritmo de
un tambor. Aurora se despierta, se restriega los 0jos an-
gustiada. . . Se sienta en la cama, pasea la mirada por la
habitacién, mira largamente al Cristo y silenciosamente
vuelve a acostarse. .. El tambor se va apagando a lo le-
jos hasta perderse. Aurora se ha dormido profundamente.
Cae el telon muy lentamente.



CUADRO CUARTO

ESCENARIO

Una huerta interiorana a la que cruza un sendero
que parece ser camino frecuentado, Al fondo, hacia la iz-
quierda, hay un rancho con una puerta abierta por donde
se puede entrar y salir. Un banco ele madera esta recos-
tado a la pared del lado izquierdo del rancho. A la dere-
cha del espacio que ofrece el escenario, unos troncos so-
bre los cuales se puedan sentai.

PERSONAJES: El Indio, Juanchi, Jacinta, Rosario,
Aurora.

VESTUARIO: EIl Indio debe llevar cotona, pantal6n
azul “chino” de trabajo, cutarra, sombrero pintado un
poco sucio y pipa. Juanchi, pantalon pobre, corto, es-
trecho y gastado, desnudo de la cintura arriba y dése 1-
z0. Jacinta, un traje de zaraza, sencillo y pobre, muy
gastado, chancletas que han sido formadas por lo que en
un tiempo fueron zapatos de tela, bajos. Rosario y Au-
rora, vestidas con trajes de algodon muy decentitos, plan-
chados y con zapatos de cuero de tacon mediano, cual-
quier color.

Cuando se abre el telén s6lo aparecen la huerta, el
rancho y el camino que pasando frente al rancho se
pierde por el fondo entre matas y yerbas. Unos segun-
dos después entra Aurora por la derecha; cruza el espa-
cio y llama a la puerta del rancho. Sale a recibirla un
campesino con apariencias de cholo, bastante triguefio, con
una pipa en la boca.



AURORA
(tocando la puerta o la pared del rancho)
:Buenos dias! jBuenos diasl!...

EL INDIO
(saliendo del rancho)

Buenos dias. .. Dentre, nifa y asiéntese, (hace ges-
tos como de buscar una silla en el interior del rancho)
AURORA
(amable)

No se “apure” que aqui estoy bien.. y fia Jacinta?

EL INDIO

(saliendo del rancho con un taburete que pone por
fuera de la puerta al lado derecho de ésta, junto a ia
pared).

En la quebra. ..

(Aurora toma el taburete, lo recuesta a la pareo del
rcncl o como es costumbre en el interior y se sienta. El
nidio también toma asiento sobre el banco de madera que
estd a la izquierda.

AURORA

Na Jacinta se fue con los muchachos?
EL INDIO

Ansina parece. . .
AURORA

Mire, No Isabel, yo vengo aqui para lo que Ud. ya
sabe. Digame lo que falta por hacer porque deseo que
esto se arregle pronto.

EL INDIO
Estd muy apurd?
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AURORA
(aparte)

jApurada!., (alzando la voz). No; es que él nece-
sita esa tierra y no se la quieren vender al precio que él
puede comprarla y si no se la venden asi, nunca podra
ser. .. Uso de vivir de pedn y nunca trabajar lo propio,
no satisface. .. no alienta.
EL INDIO

Mire, yo la voy ayudal, pero tiene que sabé que le
fartan dos “santiguas” porque con la del otro dia no tie-
ne; es como si no le “viera Jecho naa”. Ud. cértese tres
“piazo” iguale de palo cuadrao der mismo tamafio y. ..

AURORA
(interrumpiéndole)

Espere que quisiera escribirlo para no olvidarlo; para
no olvidarlo! (busca en sus bolsillos sin encontrar nada).

EL INDIO
(en plan de cooperacion)

Voy a “buscarle un piazo €' papel y un “lape’; yo creo
gue Juanchi tiene en la “borsa” €' la escuela.

(El' Indio entra al rancho y sale con papel y lapiz
que entrega a Aurora)

(Aurora apoya el papel contra la pared y escribe al
mismo tiempo que repite lo que va escribiendo).

AURORA
(escribiendo y repitiendo)
Tres pedazos de palo cuadrao del mismo tamafio. ..

EL INDIO

Cocinelos amarraos y échelos en er cocimiento con
tres limones partios en cra.



AURORA
(escribiendo)

...En cruz. ..

EL INDIO

Echele una rama de hinojo, una ramita de yerba-
buena, otra de albahaca.. una de mejorana. .

AURORA
(escribiendo como le dictan)

Una de mejorana...

EL INDIO

Antonce cuando ha jerbio, le jecha tres cucharaas de
“bandera roja” y tres de “bandera blanca” y la “tercea”
parte de un “afiil”.

AURORA
(muy interesada en la escritura)

La tercera parte de un afil.

EL INDIO

Y el “vieznes” sin habla con naide, muy de mafana
con la cara ar “saliente” darse un bafio con esa agua.

AURORA
(escribiendo mas a prisa)

Darse un bafio con esa agua.

EL INDIO
Cuando “sarga” der bafio no debe mira “pa trd” y ar
camind “pa lante” que tire un “medio” a su esparda a
donde no lo lleguen a encontré la gente de la casa.
AURORA
(acabando de escribir)
Ya.
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EL INDIO

Antonce se toma una taza €' café caliente y después
ya puée habla.

AURORA
(que ha vuelto a escribir)
Bien; ya acabé. ... Ahora venga para que me ensefie
las “hojas”.
EL INDIO

Venga que aqui cerquita tengo las matas.

(Se retiran del rancho y caminan hacia las matas que
se ven al fondo y hacen gestos como de quien busca y
corta las yerbitas que el indio entrega a Aurora, la cual
va haciendo un buen brazado de ellas. Tocan las campa-
nas de la iglesia lejana llamando al catecismo y Aurora
se endereza y mira en direccién del sonido de las campa-
nas. EIl indio la saca de su ensimismamiento al darle una
Gltima ramita. Las campanas dejan de tocar y ambos
regresan al rancho de donde saca el Indio un cartucho
que entrega a Aurora en el que ella coloca las yerbas re-
cogidas. Cuando todo esta casi arreglado ya, el Indio mi-
ra hacia el camino y le dice en seguida a Aurora:)

EL INDIO
Ya viene Jacinta.
AURORA

(Mirando hacia el lugar que le sefiala el Indio)

Si; la veo subir el barranco;, me voy antes de que
me vea.
EL INDIO

Ya es inutil porque ya la “vido”. Ademés yo la es-
toy esperando pa dimos pa un monte que tengo cerca de
No Pipo a busca unas mazorcas.

JACINTA
(Entra a la escena con un pequefio haz de lefia en
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la cabeza y un machete en la mano y en los pies, unas
chancletas que fueron zapatos bajos de tela negra algu-
na vez).
Qué hay, nifa. .. Ud. por aqui?
AURORA
Por aqui. Fui al rio a buscar un jabon que dejé ol-
vidado y ya por estar cerca de aqui, vine a verlos.

JACINTA

(Echando la carga al suelo y sonriendo con picardia).
A eso na maa, nifa?

AURORA
(sonriendo)
A eso nada mas. ..

JACINTA
Qué es del sefiol que nos trajo el otro dia... ya le
vendieron er potrero?
AURORA
iQué va! En eso estamos... los duefios no se quie-
ren deshacer de él, pero yo creo que pronto cederan y nos
Jo van a vender...
JACINTA

“Qjala” que asi sea........ Con su permiso que voy a
“dentrd” a dejal este machete y a arréglame pa dime con
éste ar monte, (sefiala al Indio).

AURORA
Entre Ud.... Yo también me iré.

JACINTA
No se vaya “toavia’; espere que yo “sarga’. ..

(desde dentro) Tenga fe que er hombre se lo consigue
le digo.
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AURORA
Eso creo.
EL INDIO

(dirigiéndose a Aurora)

No le ensefie ese papel que lleva a naide porque si
no, no le sirve de naa.

AURORA

No tenga cuidado, (mirando la huerta) Da gusto
estar aqui, a esta sombra.

JACINTA
(que sale del rancho)

El lugar es suyo, nifia.

(Jacinta y el Indio siguen haciendo arreglos para reti-
rarse ; entran el taburete, arruman la lefia, cierran la puer-
ta y dirigiéndose a Aurora, le dicen:)

EL INDIO Y JACINTA
(a la vez)

Bueno, nifia, quede con Dios.
AURORA
Gracias.

(Eli Indio y Jacinta se retiran por el centro hacia la
izquierda y Aurora que se va a retirar siguiendo el ca-
mino hacia la derecha, da unos cuantos pasos cuando le
sale al encuentro Rosario).

ROSARIO
jJél, Aurora, tu por aqui? COmo pasate la noche?

AURORA
Como cautivo en presidio. . .

(se van acercando y se sientan a conversar sobre los
leflos, bajo un arbol, a la sombra.)

— 45 —



ROSARIO
No te dejaron ir. .. Ya vi que no estabas.

ROSARIO

Soy poco menos que prisionera. .. No sé cuando abri-
ré mis alas.

ROSARIO
TG crees que las abriremos cuando ESO llegue?

AURORA
Siempre sera mejor que esto... Este reprender dia-

riamente porque se canta, porque se rie, porque se suefia
(recoge briznitas distraidamente).

TG crees que estoy faltando a Dios porque. .. jbueno!
. porqup soy alegie?

ROSARIO
ATo seas majadera.

AURORA

Figurate que Facunda quiere que me meta a monja,
como Elisa. . Yo.. (hace una pausa larga y prosigue). Des-
pués de todo, también lo pensé mas de una vez cuando crei
que no encontraria a nadie en mi camino... Volvi por
esos caminos de mi infancia en los que senti el tremendo
goce de ir en una procesion vestida de Teresa de Jesus. . .
Yo juraba ese dia que estaba cerquita de Dios. .. Y afiora,
no sé... Tengo locura por casarme y en la casa todo son
reservas. .. Y Facunda siempre como una campana ijle-
fiandome los oidos. .. Figurate que su frase perenne es
que qué honra mas grande alcanzaria la familia si yo
fuera religiosa.

ROSARIO

r so te lo dice Facunda porque te envidia y teme que
no te marchites como ella ..
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AURORA
Calla; la pobre ha sufrido mucho.

ROSARIO
Pero por floja. .. quién tiene miedo de casarse. ..

AURORA
Yo no pienso ser floja. . Si se me ofrece, me caso.

ROSARIO
Claro que te debes casar!... y japuralo!

AURORA

El no dice que no. .. Ya lo hemos hablado; pero para
qué voy a hacerlo ahora?. .. Con qué nos vamos a man-
tener?

ROSARIO

Es verdad; pero a veces, como dice mama, se comien-
za con nada y se acaba con mucho. Todo es “rabajar, tra-
bajar como tu sabes y con el calor de la querencia no se
siente.

AURORA

Cbémo pintas todo “de bonito”, de fresco como yo acos-
tumbro a ver mis cosas: claras, limpias. .. El trabajando
y yo a su lado. .. Y entre nosotros y el resto del mundo,
un mar. .. un mar ancho, sordo y ciego. ..

(Todo este didlogo lo hacen en forma natural, cam-
biando de posicién, sin prisas, m lentitudes).

ROSARIO
Ya se di6 los bafios que me diiiste?

AURORA
Mafiana le toca otro. .. (sefialando el cartucho de yer-
bas) aqui llevo las cosas. ..

ROSARIO
Qué haces t0 si mafiana mismo pueden casarse?
(riendo gozosa)
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Ya te dije; gritarlo al mundo con todos mis pulmones
.. .decirle que amo y soy amada. .. jQué felicidad! iVes-
tirme como Emilia... perdida entre gasas y tules... Si
al fin sonaran para mi las campanas de esa gloria. ..

ROSARIO
Que es guapo tu muchacho, ah. .

AURORA
(Con entusiasmo)

Bello!... Qué si es bello!?... jHermoso! jTrabaja-
dor!. .. No hay pedn para un monte como él... No hay
mas duro con la coa, ni mas amoroso con la semilla, ni
mas incansable en la quema, ni mas pronto en el riego, ni
mas tenaz en la socueia. .. Dara, dara cuando tenga.

ROSARIO
(mirando al camino)

All4 viene Juanchi; qué vendra a buscar?

AURORA
(sefialando el rancho del indio)

Vendra para su casa.

ROSARIO
Parece que trae algo en la mano. ..

AURORA
(con cierta nerviosidad)

I n la mano, dices? Qué es?
(se endereza y de pronto, levantandose:)

Es una carta. . .! (corriendo hacia el chiquillo que le
muestra una carta) jEs de él... Es de él! (aparte) El
corazén se me sale. .. Aguita de hielo me ha bajado a
los pies. ..

ROSARIO
(corriendo también)

Apura Juanchi, traes carta para ella?
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JUANCHI
(llegando sofocado como por una carrera)

Si.  (entrega la carta que es arrebatada por las dos
muchachas).

Dice el sefior que le conteste hoy mismo. Yo me voy
“pa onde” mi papa y regreso esta tarde por la “contesta”.

AURORA
BUENO! te la daré en mi casal

(El chiquillo se retira)

AURORA

Cual serd la noticia? (esta nerviosa y rasga la car-
ta. .. la lee; hace gestos de gusto y de nerviosidad.)

ROSARIO
Pero lee, muchacha, que me muero por saber!. ..

AURORA
(gozosa y alterada,

i Si no puedo!

ROSARIO

(acercandose mas y leyendo por sobre el hombro de
Aurora, en voz alta.)

“Mi cielo: Ya Pablo acept6 el trato y no sélo me ven-
de el potrero al precio que yo quiero sino que acepta pla-
zos. Ya tendremos de qué vivir. Las economias que he
hecho hasta aqui son para usted, vida mia. Como los po-
treros quedan lejos, tendremos que mudarnos de aqui,
tan grande es mi deseo de trabajar y de tenerla que no
quiero esperar mas. Si usted acepta nos casaremos en
esta misma semana. Mandemelo a decir con Juanchi pa
ra ir a hablar esta misma noche con sus “papa”. Qué le
parece, vida mia?

Marcelo.
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ROSARIO
(entusiasmada)

iAy qué carta! Qué carta!. .. (la abraza) Qué pron-
to se te han cumplido los deseos. jQué bueno! (palme-
teando) jQué bueno! Tendrds tu casita linda... la lle-
naras de flores. ... Y una huerta!. ... Y comeras frutos
sembrados de tu mano! Y lo verds a él, hUmedo en santo
sudor y haras pafiuelos de tus labios buenos para enju-
gar su frente... (se abrazan las dos muchachas y sal-
tan alegres) ... Me voy, Aurora... Me voy a cantar tu
alegria que me parece mia. .. (Se retira diciéndole adios
a Aurora, con la mano; y Aurora también se retira en
senrido contrario, contestando el adids).

TELON.
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CUADRO QUINTO

ESCENARIO

La habitacion de Aurora que se usé para el cuadro
tercero. Habrd una cantidad de ropa limpia sin doblar,
sobre la cama de Aurora; algunas sillas y una mesa pe-
quefia al fondo.

PERSONAUJES. Aurora, Facunda, la madre y el pa-
dre de Aurora.

VESTUARIO: Aurora, con el mismo vestido que usé
para el cuadro cuarto. Facunda y la madre, un traje sen-
cillo como los que usamos diariamente en las faenas do-
mésticas. El padre, con la ropa de trabajo interiorana:
pantalon azul “chino”, cutarras y camisa ordinaria, la
cotona, sombrero pintado con el ala levantada.

Cuando se abre el telén, no hay nadie en la habitacién.

- 000------

AURORA

(entrando por la puerta lateral de la derecha danza
alegremente con la carta en la mano; tararea y ejecuta
los pasos del paseo de un “punto” y de pronto al llegar
frente al Cristo se detiene y se hinca ante él exclamando
con alegria:)

Gracias, Dios mio, gracias! Yo sabia que tl me ibas



a ayudar! Yo sé que ta si quieres que me case... El es
bueno, verdad? Yo lo escogi!.. jNo! jYo no lo escogi!
TG lo pusiste en mi camino! Te quiero, Cristo mio. (lo
besa apasionadamente; en este momento, entra Facunda.)

FACUNDA
Qué alborotos son esos? (Qué te traes?
AURORA
(Levantandose alegre como un cascabel)
Qué va a ser? No lo adivinaras nunca!l... jNunca!

. iNo lo sabes! Te quedaras boquiabierta cuando te lo
diga... jja! jjal! jja! (se retuerce en una pequefa risa

apretada y nerviosa) ... jSi me estoy riendo ya, al pen-
sar la cara que vas a poner...! jja! jja!
FACUNDA
i Pero habla y déjate de rodeos!. .. ;Qué te pasa?. ..

¢De qué me voy a asombrar?. .. Di?ll (mirando la car-
ta que Aurora ciefie en la mano) ¢Qué es ese papel?

AURORA

jAy Facunda, jme quierel... jme quiere!

FACUNDA
(asombrada y dura)

¢Quién te quiere...? jA verl... Quién?
AURORA

iEll. .. jél, mi noviol
FACUNDA

Tu novio?. .. Qué novio. .. Doénde estd?
AURORA

Ya viste?. .. Yo lo sabia que te ibas a espantar. ..

ijal jjal! jjal. ..
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FACUNDA
A espantar? Yo estoy curada de espantos con tus
locuras... A ver! jhabla en serio.

(Facunda se dirige a la cama y comienza a doblar la
ropa limpia y a ordenarla en el estante: ejecutando estas
faenas se realizard el didlogo)

AURORA
i Pero si hablo en serio...! Yo tengo un novio. ..

FACUNDA
(Muy seria deteniéndose un instante en su faena y
mirandola largamente)

A espaldas de nosotros?. .. ¢(Dbnde lo conociste? (ex-
citandose) donde te veias con él?... (Quién es?
AURORA

No puedo contestar a tantas preguntas juntas, Fa-
cunda.

FACUNDA
Bah! Ya sabia yo que eran juegos tuyos. .. i Si no sa-
bes ni siquiera, responderme!
AURORA

No es juego. .. mira esta carta. .. Es de Marcelo, el
hijo del sefior Carmen.

FACUNDA
(despreciando el papel)

Con ése?!!l Es un infeliz, Aurora; como te vas a
casar con él si no tiene una cama propia donde caerse
muerto!

AURORA
(con un poco de disgusto en la voz)

No hables sin saber. .. poco a poco hemos ido guar-



dando nuestras economias para tener lo suficiente y co-
menzar nuestra nueva vida. Lo Unico que faltaba era com-
prar la huerta para tener donde vivir y ya la tenemos. ..
Yo sé que si le hablo a mi papa, él nos ayudarda a levan-
tar la casa y ademéas el papa de él, también ayudaria con
algo.

FACUNDA

Conque esas tenemos..? Y desue cuando estan Uds.
en ese “visaje” para haber juntado tanto dineral?

AURORA
Hace cinco afios. ..
FACUNDA
iCinco anos!. .. Cinco afios que has pasado de lo mas
disimulada sin que lo supiéramos...
AURORA
(encogiéndose de hombros)
umjal. ..
FACUNDA
(con cierta sorna;
iVea la nifal... jYa lo decia yo! jYa lo decia que

la nifia tenia sus trece... jsus treinta y una en brisca ..
Y después de todo, le has contado a él, cuantos afios te
halas ?

AURORA
El los sabe, pero me quiere asi. ..
FACUNDA
¢Con cinco afios méas que él7...
AURORA
Con cinco afios mas que él. .. Si dice que no hay en

la tierra mujer igual a mi, de linda, de buena; que no le
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importan mis afios... jQue le importo yo!... jYol...
iS6lo Yo!

(Se rie de gusto y baila por la casa; Facunda se aira
mas; la mira muy seria).

FACUNDA

Debe estar loco; y td, no debias prestarte a su locu-
ra, porque después de casado se aburriria de ti y va a ir
a buscar la muchacha joven que él necesita. Debes pen-
sarlo mejor.

AURORA

Pero si ya estd pensado... ;Por qué no voy a gozal
mi felicidad? Si me basta que me quiera y me lo diga
ahora. Mafana? jQué importa mafanal... jMafana se-
ra otro dia

FACUNDA

Ta siempre sofiando sin llegar a lo que debe ser tu
verdad. Tu camino es otro. No debes ya pensar en ‘mjol-
gorios”. Debieras concretarte a Dios que te ha dado el
ser... Que te ha dado esta vida tuya y esta salud.

AURORA

Pero si yo quiero a Dios también. Lo que voy a ha-
cer no quita que yo lo quiera!

FACUNDA

Pero no te dard verglienza llevar tu cuerpo que no
tiene quince afios; ni esos o0jos que ya no tienen el brillo
de los ojos jévenes...? A ELLOS, a fin de cuentas, sélo
les gustan las muchachas de quince a veinte afios. Tie-
nes que darte cuenta que esas pasiones no estan reserva
das para gentes como tu, pasadas de veinticinco.

El, ahora, estd ilusionado con el apetito que da lo que
no se ha probado; pero no pasaran ni cuatro afios, cuando
tus arruguitas comenzardn a salir y los hijos a ajar. ..
Entonces, te pondra una muchacha joven delante de ti.



AURORA

iQué cuadros pintas, por Dios... Es que no quieres
gue me case?
FACUNDA

6 ?
AURORA
iDi!
FACUNDA
Es que es verdad, muchacha; no hay como Dios pa-

ra curar estas cosas. El sélo es capaz de consolar y de
encontrarnos bellas aun en la vej«z.

AURORA

Pero si yo estoy segura de que Marcelo, lo que mas
quiere en mi, es mi alegria y ésa no puede morir.

FACUNDA
jAlegrial  jAlegrial A lo mejor no se habrd dado
cuenta de tus alborotos. Buen cuidado tendra que tener
con tus lisuras!... jPiensa en Dios, Aurora...! Piensa
en lo bello que es llegar a morir pura, santa. .. intocada
. Ponerse el velo, la palma y la corona y entrar al cielo
limpia como las azucenas...

AURORA
Vete, Facunda, y déjame, que no eres td quien va a
resolver mi vida... jmama..! jmamal... (Va hacia la

puerta del fondo y sigue llamando a la madre, casi con
desesperacion)

LA MADRE
(entrando)

Qué hay, hija; qué pasa... Por qué gritas...
AURORA
(serenéndose)
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Es que he recibido esta carta y quiero saber a qué
atenerme, porque tengo que contestar antes del mediodia.

LA MADRE

De qué se trata? (toma la carta y la lee muy despa-
cio, moviendo los labios; cuando termina le devuelve el
papel y le dice:)

Yo creo que debes esperar a tu papa.
FACUNDA
Mire, mam4, esos amores a espaldas de nosotros. . . !

AURORA

Para qué lo iba a decir si no podiamos hablar de ma-
trimonio?. .. Ahora que ya puede ser no lo he ocultado.

LA MADRE
Sentdndose en una silla.
Tu estds segura de que lo quieres, Aurora?
AURORA
(Se apoya en la ventana que estd al fondo)
i Claro que si!

(Facunda se pasea lentamente de un lado a otro con
un poquillo de disgusto en la cara; de vez en cuando se
detiene y vuelve a su ininterrumpido paseo).

LA MADRE
(pensativa)

El muchacho no estad mal, no... pero eso tan apura-
rado no me parece del todo bien... Qué dird la gente. ..

FACUNDA
iEso, eso, mama!... jQué dira la gente! Como ésta
es tan loca, van a creer que ha hecho “algo”... jQuién

sabe qué!
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AURORA
(visiblemente disgustada)

Pero a ti qué te pasa? Solo tl eres capaz de pensar
asi. .. Yo estoy segura de que nadie piensa como tQ.

FACUNDA
Eso crees ta porque no te lo dicen, no?

AURORA
(preocupada)

Te lo han dicho a ti alguna vez?
FACUNDA
No; pero no faltaria quién lo dijera.

AURORA

Pero si no pueden decirlo!... Si no pueden decirlo!
. Dios sabe que yo no he hecho nadal!

FACUNDA
No metas a Dios... Tanto como te recuestas a él,
haciendo ver que lo quieres y no lo quieres nada. ...! Mi-
ren que cambiarlo por un hombre!. . ..
AURORA
Pero si Dios no ha prohibido el matrimonio.
LA MADRE

Dios no lo ha prohibido y si ta te quieres casar, yo
no me opongo. Dime, Aurora, él tiene con qué? (hace
gestos con la mano para demostrar que pregunta por di-
nero) .

AURORA

Si, mamé&, ya comprd la huerta de Pablo que era la

que teniamos vista.

LA MADRE
Y se la vendié?



AURORA

Si.

LA MADRE

(un poco incrédula)

Es seguro?

AURORA
Si, mam4; segurisimo, (mirando por la ventana) Alla

viene papa!. .. (lo llama con alegria) jPapa! jPapdl. ..
EL PADRE

(Aparece por la puerta lateral derecha con un mote-
te lleno de verduras que deja por el lado de afuera pero
lo suficientemente adentro para que se vea. Se sacude
las manos).

Qué hay?... (mirando a una y a otras). Parece una
junta de concejales.

LA MADRE
Casi, casi, Figurate que Aurora se nos quiere casar.

EL PADRE
(medio sorprendido)

Cbémo, con quién?

LA MADRE
Con Marcelo el de fio Carmen.
EL PADRE
Aja. .. Bueno, bueno; buen peén; lastima que no

tenga tierra propia, porqué tendria... jVaya que si
tendria . .

LA MADRE
Es que ya tiene. ..
EL PADRE
Ya tiene?. ... Vaya, vaya. ... Buen brazo, buen bra-



zo!. .. Mocetdn recio. .. Me gusta... Duro en el trabajo
y fuerte como el nispero... Y... donde consiguid esa tie-
rra en estos tiempos?

LA MADRE
Le vendieron la huerta. .. No Pablo aceptd el trato
gue ya habiamos oido por ahi, desde hace dias, pero lo que
no sabiamos era que detras de todo eso andaba Aurora.

FACUNDA
(dirigiéndose al padre)

Y es que Ud. también va a decir que si? Yo creo que
debemos ver mejor las cosas. Fijese que quiere casarse
esta misma semana. Ud. cree que podemos arreglar a es-
ta muchacha decentemente para eso? Ademas lo rapido
del asunto harad sospechar cosas que es mejor no decirlas.

Yo opino que deben demorar ésto por lo menos nos
meses. .. jEsta sorpresa...! jEsto tan asi... Es casi un
escandalo!. . .

(El padre medita, la madre también, todos se quedan
en silencio unos instantes).

AURORA
Yo me voy ahora mismo a consultarle al Padre que
vive cerquita y veran que él va a decirme que si... Voy
a hacer que lo escriba aqui. .. (sefiala la carta que tiene

en la mano por el reverso) para que Uds. vean que no
es mentira. .. Como se van a figurar las gentes cosas que

no son?... jNo faltaba mas!... (Sale por la puerta de
la derecha con gesto disgustado).
LA MADRE

TG dices cosas muy duras, Facunda. Yo no creo que
ella haya dado lugar a nada para que puedan decir esas
cosas que tu piensas. .. Esas cosas que tu dices. ..
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FACUNDA
Ud. qué sabe, mam4; figurese que tienen cinco afos
de amores y aqui nadie sabia nada. No cree que tenian
que verse en algun lado?. .. Suficiente para que se sos-
peche. ..
EL PADRE
Es verdad. .. pero si algo hubiera habido alguna vez.
no crees que ya lo hubiéramos sabido?. .. En cinco afios!
. iY pueblo chiquito!. .. ¢(No llegar a saberlo?. .. jQué
va...! {Qué val. ..

LA MADRE
Es verdad.
FACUNDA

Siempre son, los interesados, los altimos que saben las
Cosas.. .
EL PADRE

También es verdad pero en este caso estoy seguro di-
qgue no hay nada...

LA MADRE
Yo tamb. . .

AURORA
(Entra con el papel en la mano y el rostro radiante).

iEl Padre estd de acuerdo conmigo! jMirel, miren!
. jLean! Lean lo que dice aqui. ..

FACUNDA
(Apurada y seria, toma el papel y lee en voz alta)

“Es lo mejor que pueden hacer. — Aceptar. — Fir-
mado: —Padre Antonio.”

(Se queda unos segundos en silencio, pero pronto di-
ce con un dejo de decepcion)

jHasta el Padre!. .. Si... (mirando de nuevo el pa-
pel) Es la firma de él... del Padre!



Dirigiéndose a Aurora)

Bien muchacha, vamos a hacer el matrimonio. Si el
Padre cree que estd bien, asi sera.

(Se retira y sale de la estancia)

LA MADRE
Aurora, avisale, pues, a Maércelo, que venga; que lo
esperamos.
EL PADRE
i Eso, Eso, hija. .. .!

(Toma a la madre por la cintura y levantandola se
la lleva y salen por la puerta del fondo. Aurora queda so-
la en escena; se sienta y poniendo la carta sonie la mesa
escribe algo sobre ella...)

AURORA
(terminando de escribir)

Ya estd! (dobla el papel, se levanta y se asoma a la
ventana... Como divisando a alguien, llama...) Juan-
chiiii! Juanchiiii! (hace sefias)... Toma, llévasela, (en-
trega el papel a alguien que no se ve; luego se retira de
la ventana y se va caminando lentamente hasta el centro
de la estancia, su rostro va cambiando poco a poco has-
ta que se torna serio y pensativo. Se detiene, vuelta a
caminar y)

.. .No sé!. .. No sé qué me ha dado! Pero es como si
la noche hubiera entrado en mi por no sé qué puerta!. ..
Dios mio, qué iré a hacer?. .. Esas palabras de Facunda,
pesan, pesan! Es que pensardn mal de mi las gentes?. ..
Debo hacerlo ya?. .. No debo hacerlo?. .. En verdad soy
vieja. .. Dejard de quererme por eso?. .. (Se va frente
al espejo y se mira con inquietud; se examina) ... No. ..
no soy vieja. .. Si me veo joven aun. .. Si nadie creerd
mis veintiocho afos. .. No puede ser que me envejezca en
seguida .. qué val. ..
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(Su inquietud que parecié disiparse, vuelve a tomar
cuerpo).

Sera verdad que lo que quiero es. .. SABER LO QUE
NO SE, como me dice Facunda a cada rato?... NO. ..
Si no es eso... Si no es por ESO. Si ESO no existiera,
también me gustaria casarme. ... Si a quien quiero es a
él! Estar junto a él; oirlo todo el dia, verlo cerca de mi.
Arreglar su habitacion; que coma mi comida, que beba
el agua que le busco; que vista la ropa que le coso;, que
lo calienten mis miradas. .. pero eso es malo?. .. Eso es
ser falso?... Eso es propio de MUJER FACIL...? Se-
fior! Sefior! qué confusion. .. No llegaré a ser una mujer
seria por eso? Lo haré sufrir y avergonzarse de haber-
me elegido?. .. Av Dios mio. .. qué haré de esta pequefia
cabeza mia ..

(Se calla por unos instantes. ... y prosigue. .. .).

Si, estoy vieja... Me odiara... Mis risas seran ri-
diculas. .. Mis manos, vacio. .. Si! Ya tengo arrugas. ..
(mirdndose las manos). Hasta en las manos!

Dios mio, qué debo hacer! Me estoy volviendo loca?
lluminame... Dime, dime, dime! (esconde la cabeza en-
tre las manos, hace gestos de nerviosidad y de desespe-
racion; debe parecer proxima a un ataque de histerismo).

TELON.






CUADRO SEXTO

ESCENARIO

Un comedor amplio pero sencillo, arreglado para bo-
das. En el centro una mesa con un mantel blanco ador-
nado con lazos y heléchos, bandejas llenas de golosinas, y
en el centro un pastel de boda no muy grande. La luz
es opaca; luz de amanecer que se cuela por las ventanas.
Varias sillas. Una puerta lateral derecha y otra al fon-
do, hacia la izquierda.

PERSONAUJES: los invitados; muchacha N9 1; mu-
chacha N9 2; muchacha N9 3; Rosario; Facunda; una in-
vitada; la novia, la madre; voces.

VESTUARIO: Todos tendran vestidos de fiesta, pe-
ro no largos. Sus trajes seran de “tarde” pero sencilli-
simos. La novia usara un vestido de novia de lineas de-
licadas pero nada de exageraciones.

Cuando se abre el teldn, los convidados conversan;
algunos estan de pie junto a las ventanas. Otros, sobre
todo las mujeres jovenes dan los Gltimos toques de arre-
glo a la mesa y al pastel. .. Afuera se oyen voces que
cantan.

— 65



VOCES
(afuera)

Cantemos, cantemos
a la joven de la boda
los ramos tendidos

en el aire sobran. ..

En la vara mas alta
lucen dos rosas.. .
para Abril tendremos
reina y sefiora.. .

MUCHACHA N? 1
(enerando al comedor y exclamando)

Qué linda esta la novia
con su larga cola. ..
Qué azahares mas blancos

(que entra detras de la primera)

¥ qué tules! qué encajes!
por la sala toda ..

qué lirios, qué dalias

en sus manos gozan. . .

(Regresa a la puerta por donde entré y grita hacia
los de afuera)

Que vengan! que miren!
el pastel de boda!



MUCHACHA N? 3
(entra corriendo y alegremente excitada)

iYa llegd el novio!
y una buena moza
gue es la madrina
de la dulce novia. . .

ROSARIO
(entra al comedor)
Que pélida estd la novial
UNA INVITADA
Parece que no ha tenido buena noche.
FACUNDA
(que llega a tiempo para oir a la mujer)
No ha pasado buena noche, no. La oi levantarse va-
rias veces y hablar mucho. .. Me asomé a su cuarto y la
hallé rezando. ..

ROSARIO
(muy seria, casi agresiva)

La volviste a importunar con tus exigencias?

FACUNDA
No, Rosario; desde que el Padre estd de acuerdo, no
le digo nada... Sélo que me pareci6 muy triste la cara
del Crucificado cuando élla le pedia que le diera valor
para casarse; cuando ella le pedia que la perdonara por
dejarlo por un hombre; y se lo hice notar.
ROSARIO
Y td qué hacias ahi? Por qué oiste todo eso?

FACUNDA
Pasé por casualidad.
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ROSARIO

No debiste haberle dicho eso; élla ha estado muy ner-
viosa en estos Gltimos dias y tl nada sacas con eso.

FACUNDA
Qué va a pasarle nada. Si estad muy feliz. Ahora mis-
mo estaba encantada y mirandose al espejo, decia: Nun-
ca sofié verme tan bella... Verdad que estoy bella?...
iQué linda que soyl... jSoy como el agua, como el lu-
cero de la molienda. .. (Facunda se rie ante este recuer-
do que halla gracioso).

ROSARIO
(con preocupacién)

Nunca ha estado asi. .. Yo la he notado muy rara en
estos dias; o habla mucho, o se esta callada demasiado
tiempo. Ademas, hay que ver que ha estado sometida a
una actividad desesperante: jcorre de aqui, corre de alla;
ia la costurera, a la finca en busca de lechones; a la mue-
bleria, a los dulces, a buscar a las cocineras, qué se yo!

. estd agotada!. .. y sumado a eso, tus necedades, por-
que sé que no has perdido ocasion de colocar tus alfile-
res. Ya ella me lo ha dicho.

FACUNDA
(fuerte)

Nada de eso... Es que ella siempre quiere ver en
mis palabras algo mas de lo que ellas dicen. .. Si el Pa-
dre Antonio crey6 que ella debia casarse antes que ser
una monjita como yo pensaba, sus razones tendrd y no
me meto! Te lo juro que no me he metido mas en su
vida. . . Al contrario le he ayudado en todo.

ROSARIO
(dudosa)

Ojala fuera asi... pero yo me creo que ella guarda
algo... (pensativa)



FACUNDA
jAh! no sé... A veces pienso lo mismo que ta.

No hace mucho estaba hablando de pureza, de nifios
puros, y de cuerpo puro. ..

ROSARIO

No hablemos mas; salgamos, que ya se oye el ruido
de los que regresan de la iglesia.

(Se levantan, se asoman a la ventana, y con alegria).
iYa vienen!... Sil... Ya vienen!... jYa vienen!

(Todos corren a la puerta de la derecha al encuentro
de los que llegan en gozosa algarabia. Tiran arroz, flo-
res y cuando acuerdan entra la novia sin el novio con
una sonrisa ausente, acompafiada de un grupo de jove-
nes que la rodean.

ROSARIO
(acompariada de Facunda, corre hacia Aurora y dice:)
Aurora, y el novio?
AURORA
(abrazandolas)
Alla afuera con su padre que ha quedado bendiciéndolo.
(Todos al verla corren a abrazarla y ella hace pri-

mero como un movimiento de sorpresa y luego detenién-
dolos con un gesto, les dice:)

jApartense!... jApartensel... iNo me besenl!...
¢Por qué me felicitan?. .. jYo no he hecho nada!... Na-
da he hecho...! (se mira las manos) Mis manos estan

puras. Mis ojos estan puros. Estoy blanca... jblanca!
Intocada como un suspiro.

(Los presentes, se miran unos a otros sorprendidos:
algunos se acercan y hacen gestos como para abrazarla,
pero ella no responde a estas manifestaciones. Se ha que-
dado seria en medio de la escena, como pensando lejos



y ante la insistencia de algunas jovencitas que quieren
demostrarle carifiosa atencion, las detiene en forma de-
finitiva al decirles:)

Debemos ser serias... Querer a Cristo... No tocar-
los hombres. .. Oir la misa, sofiar la hostia. .. (sefialando

su cabeza graciosamente) No tener pajarillos aqui. .. (son-
riendo imperceptiblemente) Y no tener calor!... (suel-
ta una risita extrafia) ... Ni gozar el sol. ..

(Se detiene unos segundos, mira sorprendida a los
invitados que han quedado mudos, extéaticos de sorpresa
y continda:)

Y ustedes qué hacen aqui?... (Qué buscan? Yo no
tengo nada. . Yo no tengo risa. ... Mi risa es de la Mag-
dalena. .. Me la prest6... Solo prestada.

(Los invitados se inquietan, hablan en voz baja unos
con los otros, y algunos permanecen serios en aftitutd de
observacion).

AURORA

(mirando hacia el lugar en donde es posible que esté

el novio y como dirigiéndose a él)

Jesus, sabes? Me felicitdé porque me casaba contigg.
Yo le dije que t0 estabas puro. .. Comulgaste en la misa
como yo. ..

ROSARIO
(en el colmo de la inquietud)
i Aurora
AURORA

(Aurora como si no la oyera y mirdndose las manos
con arrobamiento)

Si. .. tener las manos suaves. .. pélidas. .. tocar los
nifios desde lejos. .. mirar lo azul. ..



(algunos grupos de personas con rostro muy preocu-

pados, la rodean estrechamente).
AURORA
(paseando la mirada por el grupo)

Cantad cerca del Sefior. . y agradeced que os dé un
hombre... porque Uds. saben? Yo tengo un hombre...
Yo soy casada con él (sefiala la puerta de la derecha y
pone cara de regocijo) ... jY con Cristo!. .. (se pone dul-
ce y seria). Con Marcelo que es blanco... Con Cristo
que murio por mi. (Se golpea el pecho, y viendo a Fa-
cunda) Verdad, Facunda, que murié6 por mi (con ener-
gia) iVenid, Venid a mi! Os voy a redimir. Botad to-
dos esos pensamientos. .. Echad los pajarillos azules. ..
(hace sonar los dedos de ambas manos sobre sus sienes.)

(Facunda se cubre el rostro con las manos y algunos
invitados la alejan de Aurora y tratan de distraerla)

ROSARIO

(muy asustada, se estremece a Aurora varias veces en
un vano intento de traerla a la realidad)

Qué te pasa, Aurora?... jQué tienes...! Por qué
hablas asi?. .. Me oyes?

(La novia sigue ausente)

ROSARIO

(insistiendo le pone las manos sobre los hombros vy
haciendo presién)

¢Me oyes?
AURORA
(como sonambula)
No debo oirte. .. No debo oirte. .. Soy el aire. .. Soy
la luz!. .. Soy nada!... Me he vuelto nada entre estas
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gasas... entre estos tules... (se toma el vestido entre
las manos) Soy como nube... Soy como nube que se
aleja. . .

LA MADRE

(que ha entrado durante la Ultima parte de esta es-
cena y que al oir lo que le decia a Facunda se quedd es-
tupefacta, como clavada junto a la puerta, y a quien na-
die ha visto todavia)

iHijal... jHijal... jHija!, suefias, suefias...
(la abraza llorando)

AURORA

(como entre nubes, dejdndose hacer, sin moverse de
un lugar y mirando hacia adelante)

Suefio. .. Suefio. .. Soy. No Soy. (dirigiéndose al au-
ditorio y amenazando con un dedo)

jAmense como Cristo amo6. .. Amenlo a él; solamen-
te a él. (sonrie tontamente; se pone seria)

Sofiar, sofiar. .. Ya soy toda blanca. . . toda blanca. . .

(trata de desprenderse de los brazos de la madre,
lo logra, da media vuelta y se dirige hacia la puerta del
fondo para retirarse de la escena, mientras camina va
gesticulando y diciendo en alta voz: blanca! blanca!

LA MADRE
(siguiéndola y gritando casi:)

iHijal... jHija!... jHija!
(desaparecen las dos por la puerta de fondo)

Hay desconcierto entre los invitados; unos pretenden
seguirlas como lo hace Facunda; otros conversan atribu-
lados; algunos dejan escapar frases como jPobre Aurora!
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MUCHACHA N<? 1
Pobrecita, Pobrecita ..

MUCHACHA N? 2
Pero qué ha pasado?

MUCHACHA N? 3
i Dios miol. .. Dios mio!

ROSARIO

(que iba en direccion de Aurora, se regresa y con
voz desesperada grita:)

iMARCELO! jMARCELO!

(corre con desesperacién en busca del novio por la
puerta de la derecha, y la siguen algunos invitados en cu-
yas caras hay desesperacion.

TELON
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