
Noche de Congos

en una Aldea Ignorada
Por Manuel F. Zarate

Muchos panameños conocen pro
bablemente por su nombre la aldea 
de PIÑA sobre la Costa Abajo, en la 
provincia de Colón. Pocos la habrán 
visitado y muy raros son los que sa
ben cuán olvidados de Dios y de los 
hombres viven allí unos seiscientos 
seres hermanos nuestros. Sin duda 
hay en el país muchos villorrios tan 
pobres como Piña; pero ninguno os
tenta, como éste, su triste abandono 
a sólo unos 30 Kms. de la ciudad de 
Colón, al margen de una de las más 
grandes maravillas técnicas del mun
do, él Canal transístmico, y hallándo
se además, comunicado con éste por 
una cómoda carretera. Nos apena 
que la razón de haber visitado por 
vez primera a Piña no haya sido obra 
social o, de caridad, sino la atracción 
que desde hace mucho tiempo ejerce 
sobre nosotros el estudio culturoló- 
gico de los Congos- Pero nos com
place que sea un tema enraizado en 
la entraña popular el que nos ha he
cho adquirir tantas experiencias en 
una sola noche. Gracias hemos de 
dar por la invitación obligante hecha 
a toda la familia, por un grupo uni
versitario, algunos del curso de Folk
lore de la Escuela de Temporada 
que dicta ¡el joven Profesor Julio A- 
rosemena. Fue con ellos que en el 
atardecer del Sábado de Carnesto
lendas dejamos Colón para llegar al 
poblado de Piña, cuando ya sólo po
díamos percibir sobre el fondo le

choso de los postreros lampos cre
pusculares, las' líneas de las palme
ras y las chozas, y a lo lejos, el per
fil difuso del horizonte marino.

Ya antes del arribo, cruzando los 
últimos tramos de la selva, h^ibía- 
mos oído el tam-tam de los tambo
res. Parecían toques de llamada, a 
juzgar por lo irregular de los soni
dos. Aquellos ronquidos que herían 
las primeras sombras del anochecer 
se nos antojaban heraldos que nos 
saludaban y anunciaban la fiesta. La 
llegada nos emocionó, por lo inespe
rada y cálida, pOr la profusión de si
luetas humanas que nos saludaban a 
brazos tendidos, por la vista de las 
palmeras con sus troncos curiosa
mente inclinados, por la playa y el 
mar próximos: en fin. por la bien
venida que nos dirigió uno del gru
po, en pintoresco y legítimo dialecto 
Congo, y por los afectuosos saludos 
de algunos que nos conocían perso
nalmente desde cuando habíamo.s 
presentado sus Congos en la Uni
versidad, hacía años.

Como lo sospechábamos, la fiesta 
no había comenzado, ñero ya se ade
lantaban'los preparativos. Mientras 
se prendían los mechones de petró
leo para alumbrar el “palacio” (hu
milde enramada), dimos una vuelta, 
observamos los alrededores y habla 
mos con algunos moradores.. Nota

mos que cualquier tambo del Africa 
lejana podía parangonarse con la co
munidad que visitábamos. Seres des
calzos; pobres vestimentas; muchos 
varones no llevaban camisa, ni aun 
por ser fiesta. No hay señales de 
animales domésticos; casas, con te
chos de fortuna, zinc corroído, o pen
cas; ausencia de agua potable, de 
alumbrado, de fosas higiénicas. Cier
tamente, teníanlo,s la luz gratuita pe
ro ineficaz de un bellísimo cielo es
trellado, que tiempo ha no admirá
bamos. También reconfortaba (a 
nosotros, forasteros) la verde lujuria 
de las palmeras, la canción del mar, 
la vista de las arenas y el espejo, de 
una bahía cerrada y tranquila, hecha 
como para dormirse flotando sobre 
ella. Un par de mancebos tiraba sus 
atarrayas, hundidos hasta las rodi
llas en el agua, y sacaban en cada 
lance sardinas, peces y moluscos, lo 
bastante quizá, para la cena de la 
noche.

“Somos como seiscientos habitan
tes, dispersos desde aquí, subiendo el. 
río bordeando la carretera”, nos 
explicó uno de los residentes; y con
tinuó: “¿Comida? Bueno, cultiva
mos un poco de maíz, arroz, yuca y 
frijoles con mucha dificultad, por
que los bichos lo destrozan todo. No 
cultivamos frutales porque las tie-

(siga a la página 34)
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rras no son nuestras. Por lo mismo, 
tampoco criamos ganado ni cultiva
mos maíz en grande, ni podemos te
ner cerdos. Sin embargo, con el pe
queño sobro de nuestros cultivos y 
los frutos de la pesca que llevamos 
a Colón, más algunos jornales que 
ganamos en la Zona o en las planta, 
ciones de palma de aceite, logramos 
los realitos para la ropa y las me
dicinas. No, Señor, aquí no bay ■'Ser
vicios médicos regulares ni sanita
rios. ¿El agua? La traemos en bo
tes, por la bahía, de la boca de un 
río. Hay algún pozo, pero el agua 
es salobre, buena sólo para uso ex
terno. Ninguna ayuda nos dan, y 
bien que la necesitamos, ©ue con
viertan esto en un centro de turis
mo. ¿Ve Ud esa playa y esa bahía? 
¿Ve esas tierras ociosas porque los 
dueños las dejan “engordar” sin cul
tivarlas? Mire esa extensión de are
nas: a diario llegan trucks y lancho- 
nes de Colón y de la Zona, y la ex
traen con tubos, sin que a nosotros 
nos quede ni el untado. Esta tierra 
que pisamos y estas casas iban antes 
hasta allá a la mitad de la ensenada 
y ahora nos vamos reculando por cau
sa de la extracción de arena. Cómo 
prosperarían aquí las crías y los cul
tivos si^ no.s dieran tierra y máquinas. 
¿Los candidatos? Seguramente ven
drán para los días del voto; todavía 
no nos han visitado. Pero ya nos 
sabemos la canción, y el descaro con 
que ofrecen y no cumplen. Si Ud. 
puede, señor, dígalo por el periódico: 
no pedimos limosna a nadie; pero 
también somos panameños, y la ayu
da, que es obligación de los gobier
nos, nosotros la multiplicaríamos pro
gresando. Que nos den una planti- 
ta eléctrica, una cañería de agua pa
ra no tener que traerla en botes, que 
nos auxilien en sanidad y. agricultu- 
ta, que nos den tierra, nos ayuden en 
la pesca y ya verán”. Y al oir 
aquella voz quebrada y enronquecida 
por la desnutrición y la pena, senti
mos en lo hondo, no ser alguien ca
paz de mitigar las dolencias de esas 
gentes e iniciar el programa que 
aquel curtido descendiente de Baya- 
no supo exponer en tan cortas pala
bras, en tan pocos minutos.

En tanto que hablábamos, en el 
“palacio” se olvidaban las amargu
ras, . Flameaban ya las antorchas; 
rasgaban la noche las palmadas y 
los cuerpos se cimbreaban al conju
ro de los tambores y de la brisa ma

rinera, al igual que los lánguidos 
troncos de las palmeras. “Mercé”, 
¡a superba Reina, lucía su firme y 
espigado cuerpo de caoba, felino y 
conturbador. Bajo la corona de aba
lorios V cintas, mostraba un rostro 
fresco de fruta virgen y unos ojos 
que sumaban en su brillo todo el vi
gor y el embrujo de la selva., La 
tambora mordía el compás y el “se
co” y el “jando” colmaban los inter
valos, el primero con su repique de 
grito, el segundo con su viril y pro
fundo ronquido. Y uniéndose a 
ellos la rabiosa agonía de las voces 
femeninas, iba el Conjunto prendien
do la sangre, obligando a escarbar el 
suelo con el giro de los pies desnu
dos a plegar corvas y cinturas, a mo
ver con espasmo los vientres, ir. 
guiendo pechos y senos, agitando, los 
nervudos brazos, oscureciendo los 
entendimientos y haciendo que to
dos se entregaran por entero al fre
nesí de la danza. Las tonadas se su
cedieron toda la noche y el baile cre
cía por instantes en ardor y destre
za, al punto que nos preguntábamos 
cómo habría de terminar todo aque
llo. Cada cantalante superaba la an
terior; cada tocador parecía más há
bil y fogoso que el atro; cada pareja 
más arrebatada y ebria de ritmo que 
la rival. Y las horas se hacían,- pirá
mides de emoción. Los personajes 
Congos hacían sus acostumbradas 
irrupciones y a cada una el conglo
merado se enardecía hasta la locu
ra, como, llamas de un incendio a las 
cuales se les arrojara inflamables. 
En uno de estos lances flamígeros es 
el Rey que regresa de la selva; en 
otro. Pajarito excita a todos con su 
pito V sus acrobacias coreográficas. 
Ahora es el epiléptico “Barrocontó” 
quien en mitad del polvoriento piso 
cae dando saltos y alaridos, mientras 
que si “Dotol” le. presta auxilios, pro
visto de instrumentos y de la bote
lla de medicina (léase seco). A su 
ho,ra, el Diablo se presenta y siem
bra el pánico y la gritería, hasta que 
las mujeres lo ahuyentan con la in
signia y entonces regresan los Con
gos, aún cohibidos, pero siempre bai
lando como posesos. El “juego’’ 
completo, de los Congos no sería po
sible verlo porque él se iría desa
rrollando a lo largo de la justa car
navalesca que dura los cuatro días. 
Pero bastaban las muestras dadas 
para adivinar el tren que habría de 
correr en los días venideros.

Como cosa del destino, para que 
los visitantes tuviéramos mayor idea

de la consagración del Congo, un tris
te incidente ocurrió en medio de 
aquella alegre orgía. Se nos acercó 
de pronto un señor con aspecto de 
citadino, pero con la faz aterrada. 
Nos comunicó que su mujer había 
ingerido, (intencionalmente) un tóxi
co y se moría. Nos pedía que uno 
de nuestros vehículos la llevase de 
urgencia a Colón. Uno de los com
pañeros partió en su coche al ins
tante, con la paciente, el marido 
(Guardia del lugar) y un Maestro que 
.se ofreció de acompañante. Después 
de la partida, el “Consejo Congo” (yo 
le doy el nombre) resolvió, al mo
mento, que nada sucedería y que 
por lo tanto el baile debía seguir. 
Dos horas más tarde regresó nuestro 
compañero e informó que la dama 
había expirado en el camino. Un 
breve receso y el consejo de los Con
gos tuvo lugar. Los afectados, se 
dijo, no son de Piña. Al día siguien
te irían todos al entierro si la vícti
ma era sepultada en el pueblo. Mas 
por esta noche, los Congos podían y 
debían, según todas las reglas, con
tinuar su ritual. Y más, cuanto que 
esperaban al amanecer la visita de 
otro Congo. Así, tambores y cantos, 
bebidas y danza, recobraron su vi
gencia.

Las más de las observaciones y 
anotaciones recogidas por nosotros 
en experiencias anteriores nos fue
ron confirmadas en esta noche de 
Piña. Son cuatro los tambores que 
acompañan la danza. Uno repica, 
otro puja, otro “sequea” y la caja 
marca los tiempos. Las voces flu
yen cuasi — independientes, pero no 
fuera de los ritmos percusivos. Las 
palmadas van con la caja. La ago
gía y la continuidad (diferencia con 
otros tambores) entre la vOz de la 
solista y la del coro, es justa y pro
digiosa.. Los textos carecen de li
rismo: versan sobre las peripecias y 
angustias de la vida selvática. Dos 
tipos de ritmos son corrientes: el ter
nario de 6/8 y el cuadrado de 4/4. 
En los dos el fraseo es siempre de 
cuatro tiempos y no de dos. La to
nada de 6/8 es más favorecida que 
la de 4/4, cosa rara si se tiene en 
cuenta que la primera es de estirpe 
occidental, especialmente española. 
Al tambor de ritmo ternario, que 
desde El Darién hasta Azuefo, se le 
llama “corrido”, los Congos de cual
quier rincón le llaman TAMBOR 
CONGO o TAMBOR ATRAVESAO.

(siga a la página 38)
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Al tambor con ritmo de lo que to
dos llamamos NORTE, ios congueros 
lo llaman CORRIDO- Y a uno de 
los corridos, especialmente sincopa
do y agitado, le llaman TERRIBLE. 
La destreza de los tocadores de Ri
ñas nos ha parecido insuperable. So
bre todo el sentido que demuestran 
de la técnica contrapuntística, de los 
“diálogos” percusivos. Los pequeños 
juegos de “fugas” o “decalages” en
tre las voces y las percusiones que 
se ofrecen en estos tambores, reve
lan una sabia tradición. Las dotes 
personales que adornan a la Reina, 
joven y bella por demás, su maes
tría en la danza y la listeza en la 
dirección del Conjunta, muestran 
mucho acierto en la comunidad para 
escoger a sus líderes. Y algo nove
doso hemos encontrado en Riña; re
gistramos una narración cantada por 
un varón con voz de tenor, co,n una 
melodía y un ritmo agradables y que 
por lo pronto nos parecieron origi
nales. El tema es local (corta aven
tura de unos “piñeros” que fueron 
a trabajar a la Zana). Está compues
to en la forma de un romance, o co
rrido al estilo mejicano, pero con in
dudable cadencia melódica negra. El 
hallazgo nos induce a mayares bús
quedas en esa vía..

Como es de rigor, no podían fal
tar a su hora debida, la mesa y los 
platos congos. Frutos de mar en 
primer término; añádase iguana, ñe
que y otra presa de caza; legumbres, 
coco, y quizá en hono.r de los visi
tantes, gallina o algo parecido. Mien
tras ios más bailaban, al lado del 
“palacio” flameaban los fogones y 
de ellos se levantaban los vapores 
fragantes de una improvisada cocina. 
Infartunadamente, siendo ya horas 
de la madrugada, teníamos que aban
donar Riña para amanecer en casa. 
Y fue con pena que lo hicimos, pre
cisamente en los momentos en que 
llegaba el Congo visitante, oriundo de 
Achote. Con ese motivo el progra
ma de danzas y tambores llegaría a 
los extremos. La concurrencia se 
doblaba y brillaría con todo esplen
dor la galantería de visitados y visi
tantes, especialmente en el ramo de 
comidas y bebidas. Ello podría ser 
tema para otra crónica, tan larga co
mo ésta, y sentimos no haber dado 
testimonio de ese gran final. Por 
ahora sólo nos queda expresar nues
tra voz de simpatía y de gratitud pa
ra los Congos de Riña, confirmándo
les nuestra promesa de regresar otro 
día y quedarnos allí hasta probar los 
dones de su cocina, como ya hemos 
probado los de sus sanos afectos.

‘Pajarito” y la Conga “Folofa” realizan un difícil paso de tambor Congo,

Paroxismo de un Congo en plena danza.

E! Diablo irrumpe en el grupo 
Congo durante el baile.
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