
LA HUERTA: Tradición de 

Trabajo y de Recreo
Por MAM Kl, F, ZARATE

í/;io visión de conjunto—Como tantas otras tradiciones, Ja de Ja 
huerta, con su vida vibrante y laboriosa, a orillas del río o de la que
brada lugareña, ha desaparecido por completo. Las pocas huertas que hoy 
(¡uedan no cumplen ya las funciones de antaño, que de qn lado eran re
creo, liberación y solaz y del otro representaban jornadas económicas pro
vechosas, necesarias e insustituibles. Vamcs a tratar de evocar y de re
vivir los rasgos y hechos más salientes de una huerta, allá por la década 
del 10 al 20, en las márgenes de un río cualquiera en las provincias de 
Los Santos o Herrera. Se verá que aunque hoy existe la tierra ribere
ña y su clima físico, la institución de trabajo y de espíritu que animó a la 
huerta se ha desvanecido.

La huerta era un patrimonio que se heredaba de generación en gene
ración, unas veces subdividiéndose para satisfacer anhelos de hijos y nie
tos, otras conservándose entera casi, por ser pocos los herederos o por
que uno de ellos compraba a los otros sus parcelas. El hecho es que una 
huerta, para su poseedor, tenía no solo un valor material, sino mucho 
de sentimiento y de abolengo familiar. Por lo general, la huerta era pe- 
(¡ueña, no más de dos a cuatro hectáreas en extensión. Por eso eran nu
merosas. Pero era frecuente que más allá de la huerta misma, la pro- 
j fdad se adicionara con terrenos que se destinaban a las reservas de 
montes, a los pajales y a los cultivos mayores de caña, arroz y ma’z. La 
huerta propiamente tal se asentaba en un “bajo”, con un corto frente 
sobre el río. Por ello su suelo no sufría de la sequía estival y era fe- 
(Linda en la producción de verduras, naranjas, sandías, nielones y otras 
Ilutas deliciosas. Abundaban también los árboles añosos y sombríos: hi- 
guerones, corotúes. espavés, gallitos, uveros, harinos, guachapalíes, cai
mitos, nísperos y espeso.s matorrales de cañazas o bambúes nativos, bue
nos para construcciones. Otros cultivos típicos de la huerta eran el plá
tano y el banano, la papaya y las ciruelas (moradas, traqueadoras, mico- 
y as), ios mangos, el café, las palmeras de coco y la selecta “caña criolla”.
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ele tallo verde, carne suave y almibarado jugo glauco. Era, pues, la huer
ta, un oasis en las arideces veraniegas de aquellas provincias, un peque
ña paraíso en donde, el arrullo melodioso de las aguas del río se juntaban 
el aliento de un suelo siempre húmedo y verde, una brisa refrescante y 
el aroma tentador de numerosas frutas que podían ser alcanzadas con la 
mano.

Gran parte de los jefes de familia del' pueblo poseían su huerta y 
acostumbraban trasladar a ellas sus residencias durante el verano, So- 
lictn mudarse allí también, algunos de los hijos ya casados, parientes y 
aun amigos, a más de algunos peones de la pequeña hacienda, (ada fa
milia o grupo construía su albergue temporero, sumario por cierto, pero 
acogedor siempre. De modo tal, la bajería de los ríos y airoyos se po
blaba profusamente y aquello hervía día y noche de bullicio, voces, gri
tos, órdenes y llamadas, arrucaos, salomas y cantos de trabajo.

Las labores en la huerta eran apremiantes y continuadas durante las 
horas del día v buena parte de las de la noche. El astro llamado “de 
los molenderos” servía de reloj para iniciar la jomada, temprano en la 
madrugada, con ía faena del trapiche y del horno de la miel. Cuando 
el sol salía ya se había molido una “tarea” y parte de la otra: se había 
terminado de cocinar la que se dejó “en sancocho” del día anterior y se 
hervía ya la recién molida, a fin de cumplir con las dos o tres que fue
ran necesario rematar, de acuerdo con la extensión del cañaveral. Tem
prano había que ordeñar y llevar la leche al pueblo, en donde se haría, 
de paso, alguna compra urgente. Las vacas ordeiiadas se llevaban a los 
pastaderos y los animales que pasaban allá la noche eran traídos para que 
bebieran y pasaran el día en los bajos y en los bagaceros. Se pelaba y 
desgranaba maíz para con él y ciertos desperdicios de la molienda dar 
las raciones a los cerdos y a las gallinas. Las mujeres mañaneaban a pre
parar el desayuno; tortillas de maíz y plátanos fritos, cecina asada, a 
veces arroz calentado con huevo o frijoles, quesos y café con leche, fuer
te pitanza en verdad, pero así lo exigía el duro trabajo. Los mayores se 
iban luego a los ijuehaceres más recios: corta de caña y leña, socuelas 
y limpias de potreros, acarreos, cuidado de teses, etc, Al atardecer ha
bía que envasar la miel, lavar los aparatos y utensilios, barrer los pisos, 
disponer, en fin, todo para la molienda en la madrugada siguiente. Cuan
do la noche caía, los mozos aún disponían de energías para un corto 
“monteo” (gira de caza), echar un palique o visitar una amiga en la 
huerta vecina.

La vida no era, pues, un reposo veraniego. Antes bien, ella impo
nía dura y prolongada faetia, agravada per los calcinantes soles de enero 
a abril. Mas ella tenía sus compensaciones. La miel se vendía a buen
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precio —dichosa era de los alambiques-—; la leche tenía completa venta 
(aunque a cinco centavos la botella!), pues en el verano escaseaba; cer
dos y gallinas prosperaban, utilizándose productos como yucas y zapa
llos, plátanos y desperdicios de la molienda; el ganado se mantenía con 
holgura, pues aiiuí los pastos se mantenían mejor, y abundaba, ademas, 
el cogollo y el bagazo de la caña; se operaban en algunas huertas fabri
cas de ladrillos y tejas; de otra parte, las carretas con bueyes bien ali
mentados y los caballos de carga recorrían largos caminos y trepaban 
hasta las faldas del Canaj agua llevando sal y mercancías y trayendo el 
café, los frijoles y el tabaco. Todo eso daba a nuestro interiorano la 
renta monetaria del año y le mantenía alado a su heredad, sin otro pen
samiento que el de vivir y morir en ella.

Pero la huerta, además del bien material, procuraba al trabajador 
una alternabilirlad saludable < n el' ciclo de su vivir. Por una temporada 
le hacia residir en medio de su trabajo, le llevaba a convivir con sus 
hijos y parientes, con sus animales, con la tierra (|ue cultivaba, f ncáii- 
dose más en ella. Allí experimentaba un sentimiento de mayor l’brrtad 
su condición de labrador nato: allí la ausencia de protocolo pueblano \ 
el contacto más íntimo con la naturaleza le tonificaban. Sin analizarlo, 
sentía que era un goce llevar la cularr;i y la coleta a sus anchas, sumer
gir su cuerpo desnudo en los charcos profundos, dormir la ligera siesta 
en el “chinchorro”, usar el “calzón remendao” y el sombrero “alicaío” 
sirr que nadie se lo reprochara por “mezquindad”, llegarse a la mesa 
“esnuo de la cinta arriba” para estar fresco, en fin, tantas cosas que sig
nificaban expansión, Y además, los verdaderos encantos de la huerta: 
el “paseo”, en que mozos y mozas del pueblo se pasaban allí el (lia. erm- 
tando, tomando pipas y bañándose! 1.1 día de matanza, con su p:ácti- 
ea amable de distribuir buena parle del cerdo o de la res; y las “batidas 
de raspaduras’’, ras partidas de pesca o de caza, las "niarisipieadas' en 
las proximiddaes del puerto y al final del verano la “jie[rra'’ y “coleade- 
ra de terneros”. Todo esto hacía que la brega material ■ se hallase harto 
balanceada por expasiones y reeriro que solo la huerta podra ofrecer. De 
otra parte, las nmchacba.s de la fatnila. y la madre, digrja.s competidoras 
de) padre, también encontraban en la huerta solaz y agfadable allernan- 
(ia para el vivir. Aquí no había que racionar el agua, qué descanso! 
(Cuán lejos estaban todavía los aeueducK s y hasta los ppzos “artesianos” 
en nuestro pueblos). No habría que insistir cada ralo para (pie los va
rones trajesen leña como allá ('ti el ¡lueblo. Aquí la cocinera (que era 
cualquiera de las mujeres d(í ía familia) alcanzaba un plátano del tallo o 
arrancaba una yuca para la sopa. El barrer y el lavar ropa eran menos, 
porque menores eran las exigencias. Y los chicos se hallaban siempre
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ocupados, bajo las continuas miradas de los mayores, libres de los “ma
los ejemplos” y de las peleas. Aquí la madre y cada una de las mu- 
(:haf:has levantaba su pequeña cría de pollos y gallinas y cebaban un par 
de lechones, lo cual les daría su “menudo” del año, que gastarían sin 
Ifuer que dar cuentas a nadie. Y alternarían con gentes bien en los días 
fie paseos; cantarían y bailarían, y quién sabe, se anudarían amistades 
que pudiesen conducir a idilios y a hogares nuevos. La vida de la es
posa, sufrida y callada en la larga temporada lluviosa, se hacia en la 
huerta movida y alegre. Y para las mocitas había también rasgos de li
beración. Descansaban de la etiqueta publerina, de los chismes e intri
gas que no faltan en los pueblos, especialmente si son chicos. Podrían 
usar los trajes de media vida y con la economía comprarse mejores. Ten
drían tiempo para terminar tantas obras de mano atrasadas y basta leer
se alguna novelita rosada, tendidas en las hojarascas bajo los bambúes. 
Para los niños, que pocas obligaciones tenían y mucho con qué olvidar 
las jornadas tediosas de las escuelas, la huerta era poco menos que el rei
no de las hadas. Baño, remos y botes, caballos, biombos, palomas y per
dices, pescas, “ingeniería” de puentes y represas, ausencia de zapatos y 
engolamientos, en íin, mil canonjías que era para detestar el resto del 
año y de la creación. Parece, pues, evidente que la huerta era un tactor 
vitalizado!' de los seres y de las familias de nuestro Interior, un poderoso 
motivo de arraigo material y espiritual al suelo y un modo de hacer 
más más noble y más llevadera la vida campesina.

Preparativos y mudunza.—Las actividades de la huerta se iniciaban 
lím pronto se afirmaba el “norte”, o alisio de la estación seca, (pie es a 
la que en Panamá llamamos verano. Ello ocurre generalmente en víspe
ras da la Aavidad. Los varones de la familia comenzaban por despejar 
de malezas el cuadro en donde se instalarían las viviendas y sus alrede
dores, En la mayor parte de las huertas existía de modo permanente 
rna modesta casa, una galera o rancho para la protección del trapiche y 
otra más pequeña para el horno. Pero en algunas que eran fácilmente 
barridas por las crecientes del río en el invierno no se construía nada 
nermanente. La casa de la huerta era algo muy simple: t(ícbo de te
jas, piso de tierra apisonada, paredes bastas de quincha o de “bahareque”, 
y no más de dos habitaciones. No bastaban, desde luego, para ios (¡ue 
iban a residir en la huerta, y por lo tanto, entre los preparativos estaban 
la construcción de ranchos, “covachas” y enramadas, además de las re
paraciones y acondicionamiento de las unidades permanentes. En verdad, 
la cuestión alojamiento no preocupaba en grado sumo, pues gustoso se 
dormía en catres y hamacas tendidos bajo el' ramaje puro de ios coposos 
uveros y tortugos. La mamá y los niños menores se amparaban en la
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casa o rancho principal y las muchacha» requerían una ‘ covacha ( enra
mada con paredes de penca»), bastante privada y hasta con algún toque de 
coquetería (cortina en la única salida y una tablilla-tocador). Los va
rones no exigían nada especial, l’.n vísperas del cambio a ¡a huerta, las 
mujeres se iban a pasar un día en ella y ponían la nota final de aseo 
V comodidades, especialmente en lo relacionado con la cocina.

Pasada la celebración de Año ?^uevo se verificaba la mudanza. Era 
espectáculo entretenido y pintoresco. El [¡rincipal vehículo de transpor
te era la carreta tirada por bueyes, que se colmaba con mesas, catres, ca
charros de todas suertes, taburetes y cajones, potes con plantas, jaulas 
con loros y pericoe, cajas-gallineros con pollitos y hasta con chanchitos 
para las crías, y además, la gente que encima cupiera. Tras la carreta 
iban mozas a caballo, llevando en ancas o “por delante” los crios de me
nor edad; los mayorcitos iban en caballos de carga, sobre enjalma.» y 
“aguaderas”, a veces formando verdaderos racimos humanos. Algunos, 
todavía, tenían que arreglárselas a píe, si la familia era mny numerosa, 
porque la romería debía hacerse de un tiro para que tuviese sabor de 
fiesta, Y en verdad, ninguna incomodidad atenuaba el carácter festivo 
y siempre novedoso del viaje y del cambio. Aquel día ee comería un 
poco a la improvisa, bajo los árboles y a orillas del río. Los miichaehcs 
irían soñando con aquella primera pernoctada al aire Ubre. Ah! sentii 
el hechizo del “norte” acariciando ios costados del cuerpo a través de 
catres y hamacas, arrullados con ios murmullos de las ramazones agita
das por el viento y el de las aguas deslizándose sobre los cascajales: dor
mirse bajo la lluvia de lampos lunares formados por el tamiz de los fo
llajes lujuriosos, oyendo río arriba y río abajo los arrucaos y las salo 
mas cadenciosas de voces amigas! Visiones y ecos serían aquellos que 
deberían (¡uedar siempre grabados en el recuerdo de los que vivían tales 
escenas de vida aldeana, tan recortada y sin embargo tan plena y vigoro 
sa. Y así, entre el recio trastabillar de la carreta, los resoplido» de las 
í/estias, los sustos de unos y el soñar de otros, se bacía pronto el cami- 
i!o V se instalaba la familia en la huerta.

La molienda.—Desde el día siguiente al de la mudapza comenzaba 
la faena de la molienda. Temprano en la mañana, después de un desa
yuno a la medida, partían los varones al cañaveral. Los fnayores corta 
han y deshojaban la caña, los menores la recogían én mo|titones y haci
naban también el cogolfo. Hacia el medio día cortaban y hacinaban 
también la leña. En la tarde se transportaba todo, en varjos viajes, con 
la carreta. Parte de la caña iba ¿t los “burros”, marco lincho con esta
cas al lado de lo.» postes o "madrinas” del trapiche. El resto se apilaba 
cerca para formar luego las “burradas” de las siguientes tareas. Se
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cargaba el horno con leña, se alistaban los arneses de los caballos molen
deros, se les servía el pienso de cogollos y maíz a éstos y se iba a cenar. 
Después se hacían algunos juegos si había luna o se contaban cuentos, 
se “chupaba” caña y todos se acostaban temprano para poder madru
gar.

Un peón o uno de los hijos mayores con suficiente experiencia di
rigía ía molienda, pero todos los muchachos tomaban parte en ella. El 
lucero bril ante de la madrugada señalaba con su salida la hora de le
vantarse. La costumbre hacía que alguno lo atisbase y diligente avisara 
a los demás. Con razón se llamaba a este astro el “lucero de los molen
deros”. Frecuentemente el despertador era el grito o la saloma de algún 
otro molendero que en las vecindades había ya percibido la estrella ma
tutina. Se comenzaba por bañar bien el caballo en el río. En seguida 
se le enganchaba en la “mijarra” o palanca del trapiche, mediante tiros 
que iban del “calzonete” a la cincha y de ésta, a la “pechera”. La cin- 
' ha se fajaba pasando por sobre los bastos de una silleta encajada sobre 
ios lomos. Una vez enganchado el animal se ataba la rienda al extremo 
de la “guía” con un largo bien calculado y se le cubrían los ojos con una 
venda de lona o cuero. Una voz de mando o de ánimo hacía que el ca
ballo partiera a trote tendido y se mantuviera en él hasta el final de la 
tarea. El buen penco molendero no necesitaba que se ic fustigara, bastan
do solo de vez en cuando la voz estimuladora del operador. No debía 
éste descuidarse un instante en mantener siempre caña en el molino, pues 
si faltara, ía mijarra podía acelerarse golpear al caballo que, brioso, 
saltaba o se encabritaba, produciéndose con ello algún serio accidente, 
Para raantentuse alerta, el hombre se animaba a lo largo de toda la mo
lida con Tos (tantos y salomas que forman uno de los más helios compo- 
lif'ntes del repertorio folklórico de la molienda. El ulular del molino 
mordiendo la caña, la rítmica percusión del' trote del caballo y los cantos 
del trabajo eran gratos conciertos que llenaban la madrugada a lo largo 
de las riberas. La luz de la luna y la auxiliar de una linterna alumbra
ban las escenas y bastaban a los trabajadores de la época. La opera
ción duraba una a dos horas y en ella se extraía cerca de un tonel de 
jugo. El buen caballo molendero concluía la tarea sin fatiga aparente,

punto de que al atardeec?r repetir Ja hazaña. Terminada la mo
lida se aguantaba a la mano la mijarra y a una señal, el caballo frenaba 
su andar y paraba. Desengancharle y Levarle al comedero era acción gra
ta para el peón y para el animal, A esta altura ya otro de los trabajado
res había encendido el horno, no sin antes haberse dado un buen baño 
en el río vecino, pues el “cocinero” de la molienda no puede mojarse des
pués que haya comenzado su labor sofocante. El de! trapiche acarreaba
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ei jugo a la paila, con cubos o “latas” y luego transportaba el banco de 

bagazos, regándolo en sitio que pudiera recibir el sol. Este bagazo ser
vía de pasto al ganado y el resto, al secarse, se usaba como combustible 

auxiliar. Tan pronto se terminaba este primer acto, un nuevo molendero 

“emburraba” la caña para una segunda tarea, y enganchando un caballo 

fresco procedía en todo como en la primera. Mientras tanfo el cocinero lle

vaba a cabo su labor de hacer la miel.
La concentración del guarapo hasta transformarlo en miel tomaba 

tres a cuatro horas de continuo hervir, atizar eí horno y cuidar del líqui
do. Antes de hervir, ciertas materias del jugo se coagulan y arrastran a 

la superficie suciezas que forman una espuma espesa, la cachaza. Había 

que eliminarla con el cazo, que para el efecto se usa uno perforado. Es

ta cachaza es una golosina nutritiva para los cerdos. Una depuración su

maria basta para las mieles “de alambique”. Las mielas para consumo 

de boca sufrían una limpieza más refinada y se las preparaba en pailas 

de bronce, pues los “fondos” de hierro les confieren un color negruzco 

mientras que en las de bronce salen con un tinte ambarino. Cuando el 
guarapo “reventaba a hervir” podía descansar un poco el cocinero, y de 

ahí en adelante sólo había que mantener el fuego. Al coger el punto de 

sirope, éste tendía a subir y derramarse, por lo que debía aventéarsele cons

tantemente, a veces por horas, hasta que llegara al punto en que se dice 

que la miel “para”, es decir, que deja ya de subir. El fgegp se rebajaba 

entonces y el cocimiento seguía; se revolvía de vez en cuando hasta que 

daba el punto final, el cual' se probaba metiendo el cazo en la paila y le

vantándolo boca abajo; la miel no debía caer en chorro o cortina, sino 

en lampos o gruesas gotas. Aquí se cortaba toda la llama, o si se trataba 

de paila “con orejas”, se le retiraba por medio de una tranca metida a 

través de ellas y alzándola en peso dos fornidos mozos. Una vez en re

poso se transvasaba la miel a otras pailas, hasta que se enfriara y de allí 

u los envases finales, tanques, cántaros o latas.

La primera hornada se concluía hacia el mediodia y en seguida co

menzaba una segunda, que generalmente se sacaba como a las cinco de 

la tarde. Entonces se cargaba la paila con la tercera tareg, se descachaza- 

ba, se metía al horno un tronco do leña extraordinario y se dejaba el lí
quido “en sancocho” para completar la obra en la siguipnte madrugada, 

mientras se molía la primera tarea,
Al atardecer de cada día algunos debían ir al cañaveital para acarrear 

caña y leña, luego embancaban éstas, mientras que otro? se encargaban 

del lavado del trapiche y de los utensilios, barrían y rociaban los piso» 

para evitar el polvo. Así concluía la jornada diaria para repetirse al día 
siguiente, y así los demás días, con la sola excepción de los domingos o
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días de fiesta. La zafra producía generalmente de 200 a 1000 latas de 
ipíel (recipiente de 5 galones, que usualmente venían con kerosín). Ll pre
cio de la “lata” llegó a ser hasta de Bs.4.00 en los buenos tiempos. Se 
sabe que el advenimiento de los ingenios, las leyes erradas sobre destile
ría, el crecimiento de la industria cercévera y el auge del comercio de li
cores extranjeros, arruinaron la producción de secos y roñes y acabaron 
con la pequeña y profusa industria de las mieles. Con ello comenzó la 
agonía de la huerta.

La maZa/íz».—Consistía, como lo dice el buen castellano, en sacrificar 
un cerdo de la cría, o en su lugar, un ternero, los cuales habían recibido 
cuidados especiales, para hacer con ellos las delicias culinarias de la fa
milia y algunos parientes y amigos invitados al efecto. El suceso se ve
rificaba una o dos veces durante la temporada y suministraba la manteca 
en el caso del cerdo o la carne seca (cecina), en el caso de una res, muy 
útiles y económicos para el consumo del grupo residente en la huerta. 
Era, además de agradable, espectáculo lleno de color y animación, espe
cialmente para los muchachos, que no perdían detalle. Comenzaba la cesa 
por hacer las invitaciones, contratar el matador y la “freidora” de chicha
rrones, alquilar una paila especial para freír los tocinos, pieparar latas y 
damajuanas para la manteca, almacenar plátanos y yucas para la “fritan
ga” y otras provisiones menores, Al ternero se le aseguraba con cuaren
ta y ocho horas de anticipación, atándole, aislado, bajo un árbol cercano. 
Si era el cerdo, se le ponía a recaudo desde la tarde anterior al sacrificio. 
La matanza empezaba en la madrugada, a la hora de la molienda. Ni 
los más chicos querían perderse la escena del sacrificio, bajo la luz de la 
luna o de una linterna, lo que confería al acto semblanza de rito primiti
vo. Ni a chicos ni a grandes conmovía el quejumbroso bramido del ter
nero al recibir la cuchillada o el penetrante chillido del cerdo al dársele 
el tucazo en la frente. Allí se cumplía la ley biológica de la selva con el 
beneplácito de todos. La sangre caliente del cerdo se recogía en una olla 
y se batía a la mano, hasta que se coagulara, destinándola luego a morci
llas o a jigotes muy estimados. La muchachada seguía con interés la ope
ración de desollar la res o de pelar el cerdo con el agua caliente y acto 
seguido, el abrir el animal, lo que mostraba a los mirones el cuadro extra
ño de las visceras. Por último se asistía al descuartizamiento y destace. 
Al amanecer colgaban de las soleras las piezas debidamente separadas y 
comenzaba la labor de reparto y usufructo. La ama de casa preparaba 
lo.s regalos: aquí el trozo de hígado, allá el de la pulpa negra, la palomi
lla o la trasera, el “aujal”, el “zancarro”, el filete o el “rayado”, etc., etc., 
según las preferencias y los rangos que la patrona conocía muy bien. Al
gunos pobres de solemnidad bien conocidos figuraban, naturalmente, en
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la lista de bis obsequiados aquel día. Los muchachos se encargaban con 
gusto de hacer los mandados, o sea de llevar los regalos. Luego se di
vertían espantando con tiros de biombos a los gallinazos, huéspedes no 
invitados de la matanza. Gustaban de ir al río y hacer upas fiestas eon la 
poco atractiva tarea de limpiar panzas e intestinos para las longanizas o 
el mondongo. Con la vejiga inflada y seca jugaban a los diablicos con 
la cabeza del ternero se hacía el toro y ensayaban corridas. El menú del 
día era señalado. Como a las nueve de la mañana se servía el primer 
refrigerio o “puntal”, en que se hacía honores a la primera “barcada” 
de chicharrones y “miserias” (faldillas fritas) con las consiguientes tajadas 
de plátanos y yucas fritas. Tratándose de la res, el puntal obligado era 
el biftec de hígado o los riñones “sudados” con guisos y picantes, todo 
acompañado de la apetitosa tortilla de maíz. Las muchaifhas se ocupaban 
luego de aliñar los platos del día y aderezar los componentes de las cho- 
jizas o del mondongo. Al medio día el plato clásico t^el puerco era el 
arroz con asadura y las costillas fritas y para la cena el adobo o los per- 
niles asados en caldero y en el mismo horno de hacer la miel. Si ía ma
tanza era de res, el almuerzo incluía el “cuchifrito”, gujso hecho a base 
del corazón y la faldilla, con caldo no muy abundante, que se acompaña 
con tortilla, y la chanfaina con el arroz. En la cena se sprvía el lomo me
chado. Durante las horas de ía tarde se preparaban las chorizas, si la 
matanza era de puerco, o se sancochaban los componentes del mondongo^ 
caso que fuese de ternero. En la región ha privado el íemenino choriza, 
en vez del masculino chorizo, quizá por la forma tan alargada y delgada 
(pie se les da, diferente en mucho a la forma gruesa y corta que se da, 
diferente en mucho a la forma gruesa y corta que se da, por ejemplo, al 
chorizo chorrerano. No sabemos que en otras partes del país se fabrique 
chorizo al estilo santeño, pues el que se vende en la Capital de este tipo, 
por cierto muy solicitado, proviene de las provincias de Los Santos o de 
Herrera. En cuanto al mondongo, allá solo se conoce como tal el que se 
hace con las patas de la res, el intestino delgado vuelto al revés y cortado 
en anillos, unos pocos trochos de panza y ciertos tendones llamados “mal
haya”, poniéndosele caldo abundante, espesado con bolljtos de masa de 
maíz. Difiere, pues, del tipo de mondongo español, hecho exclusivamen
te de callos, con añadiduras o no de zanahorias y papas, qn una salsa mas- 
bien corta. Este último no se prepara, o se prepara mpy raramente en 
el Interior, aunque es muy del gusto en otras partes, especialmente en la 
Capital, El mondongo de pata era, pues, de rigor en ]a matanza, y se 
< omía al día siguiente de ésta, ya que era necesario, después de sancocha
do, dejarlo enfriar una noche y desgrasarlo en la mañanq; luego se ade
rezaba y servia en almuerzo, con tortilla. Constituía piafo único del me--
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nú, pues siendo tan rico y sustancioso merecía siempre los honores de la 
‘‘repetición”, que nadie dejaba de hacer.

Un postre ritual, que la tradición ha consagrado como muy “digesti

vo” y por lo tanto saludable para cuando se ingieren comidas grasosas co

mo las de la matanza, era la miel de caña. Por lo atractiva, se servía la 

“de espuma”, parte espesa y blanquecina qu© cubre la superficie de la 

miel en los envases recién llenos. Nadie dejaba de gustar esta golosina, 

y algo de cierto tendrá el refrán de que ‘‘la miel disuelve la manteca” pues 

nunca se oyó hablar de trastorno alguno causado por los platos de la ma

tanza.

Al atardecer del día de matanza podían verse las varadas de tasajos: 
carnes de cocinar, carne selecta de asar, hueso» picados, lonjas, chorizas, 
etc. Partes de ellas serían envueltas en capullos secos y se ahumaban pa
ra la buena conservación. Cada una tenía su destino: la de asar, para 
el “salado” de los desayunos y los tasajos entomatados en las cenas; los 
chorizos fritos eran reyes en el almuerzo; el puerco salpreso era único 
para los “guisados” de papaya o de ciruelas, para el “arroz con puerco” 
(arroz con cubitos) o simplemente para asarlo en chuzo al par que un 
plátano verde, en las brasas del homo, a la hora del “puntal”. Así, pues, 
la matanza prolongaba siempre su bondad por muchos días, y con razón 
se le dedicaba tanto ceremonial y afecto. Era casi siempre de noche cuan
do los invitados se despedían, llevando cada uno su buena porción de vi
tuallas y el recuerdo de aquel día de expansiones y de abundancia.

Los paseos.—La festividad de máximo regocijo en la huerta era el 
paseo. En él, grupos siempre numerosos de gente moza y pronta a diver- 
lirse, acompañadas de algunas mamás y chaperonas, se daban cita para 
pesar el día en la huerta. Los promotores eran a veces los muchachos 
y muchachas de la casa; en otras ocasiones eran amigos y amigas de ellos 
quienes proyectaban el asunto con general y alborozado beneplácito de 
los finqueros. En el primer caso los dueños eran verdaderos anfitriones; 
en el segundo, se limitaban a ceder el sitio, sus comodidades y los frutos 
de la finca, corriendo por cuenta de los visitantes lo principal de la co
cina.

El día del paseo, con la salida del sol se formaban en el pueblo o 
lugares previstos, los grupos de excursionistas y partían para la huerta 
según lo convenido. Se transportaban unos en carretas, otros a caballo 
y no pocos a pie cuando la distancia no excedía de algunos kilómetros. 
Las carretas llevaban, además, los instrumentos musicales, las viandas y 
golosinas y a lo largo del camino- se entonaban canciones populares o to
nadas nativas. Entre ocho y nueve de la mañana llegaban los concurren
tes. Ya la huerta se hallaba dispuesta: barridos los pisos bajo los árbo-
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ks, numerosas hamacas columpiándose con el viento, descolgadas las pi
pas, recogidos montones de marañones y* naranjas bajo las enramadas y 
sobre las mesas se extendían pemiles de lechonas y las gallinas recién des
plumadas para el banquete. Una gran paila cubiórta con anchas hojas de 
plátano, dejaban entrever la blancura algodonada de un chicheme y en 
¡as “burros” del trapiche se hacinaba la cañíta'Criolla que daría su fres
co jugo esmeraldino. La brisa, el sol, la corriente y los charcos crista
linos del río completaban las promesas de que allí s? pasaría aquel día 
unas horas de paraíso. En efecto, con la llegada de jos actores se pren
día el budicio y se animaba el ambiente. A las salomas de los trabaja
dores de la molienda se unía la canción'afrtilladora acompañada por gui
tarras o la fpñada nativa armonizada con los tamboifes. Abrazos, salu
dos y exclamacion^es de alegría se intercambiaban y de inmediato comen
zaba el programa, (jue aunque era muy sabido, parecía siempre nuevo. 
La.s muchachas corrían a gozar las hamacas para reponerse de la jorna- 
(ia del camino, otras iban a (os columpios improvisados con sogas de va- 
qiicros o se tendían cuan largo eran sobre los mullidos bagazales secos. Les 
mozos ensayaban sus aficiones atléticas empujando la mijarra del trapi- 
chn para moler algunas cañas mientras que algunos realizaban el más 
comodo ejercicio de aparar el jugo en sendas totumas y tragarlo a gran
des sorbos. Otros abriatr pipas, partrarr sandías, trepaban a los árboles para 
recoger ciruelas o caimitos o probaban la habilidad para rajar leña corr 
la pesada hacha de los molenderos. En fin, que par^ todos había oca
sión de entretenerse o demostrar sus destrezas a las damitas, las cuales 
siempre apercibidas, premiaban las hazañas con expresivas sonrisas, fra
ses corteses o miradas derretidas. Después de este primer solaz venta la 
hora del baño. Todavía no habían llegado a los pequeiáos pueblos los 
vestidos de baño extranjeros, ni siquiera modelos para confeccionarlos en 
plaza. Por lo demás, la mujer imeriorana., no solo sustaba poco de ex
poner sus formas sino que más bien las disimulaba. De allí que para el 
baño; lo más común era el camisón. Sólo las más despabiladas se hacían 
un vestido, sobre no se sabe qué patrones. Consistía ep un pantalón que 
terminaba en arandelas debajo de la rodilla, con una blusa que se anu
daba celosamente al cuello, mangas hasta los codos, upa amplia arande
la sobre el busto y una falda que llegaba a la mitad de los muslos. El 
conjunto era muy holgado, ett tela gruesa de algodóp y de color azul 
marino o negro. De seguro, era má.s pudoroso que l<is camisones y eia,
i demás, la última moda. Quizá la poca preocupación estética en la in
dumentaria de baño tenía que ver con la costumbre rje que hombres y 
mueres no se bañaban en común, si bien era permitidlo que los varones 
presenciasen el baño de las damas, bajo la inspección de las chapetonas.
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natarolmeote. Debe agregarse que la natación no era todavía un deporte 
de mujeres. Sólo sabían nadar las muchachas que pasaban los veranos en 
las huertas. De aquí que las bañistas del paseo se limitaran, casi todas 
a chapotear en las corrientes o remansos llanos. Por su parte los varones 
eran casi todos diestros nadadores, se lanzaban a las aguas profundas de 
los charcos y verificaban competencias de natación o juegos como el de 
la “iguana” o el de las “patadas”, que no tenían reglas precisas. Como 
vestidos, los muchachos usaban cualquier calzón nada especial.

Concluido el baño y hechos los aderezos femeninos, venía el muy 
deseado acto del almuerzo. Virtualmente, se devoraba, más que comía, un 
sancocho de gallina con bastante yerduras, acompañado con tortillas o bo
llos y en seguida una lechona asada con arroz bien sazonado. Como es
timulantes, apenas si algunos gustaban probar un aperitivo de “guarapo 
fuerte” o se servía a veces, con el almuerzo, un vaso de vino tinto co
rriente. En verdad, se era parco en bebidas durante los paseos. Por for
tuna no se conocían aún los jaiboles, ni la cerveza fría (no había hielo), 
y aunque había buenos roñes, era impropio tomarlos en reuniones con 
señoritas. Se remataba eí almuerzo con el postre de raspaduras o coca
das con queso y se finalizaba con el aromático café puro endulzado con

Después del café venían las canciones, más tarde se entonaban tambo
ritos y se bailaban piezas tocadas por improvisadas orquestas. (Las or
questas profesionales vinieron después). Cuando la sed apuraba venían 
los refrescos: el jugo de caña, las pipas, naranjas, chichas de maranon, 
chicheme con leche agria o sin ella. Si el calor subía se volvía al baño, 
se tornaba a la diversión y así terminaba el día antes de que nadie lo de
seara. Renovado el apetito por tantos ejercicios y goces, se servia la ce
na- usualmente, la gallina “sudada”, restos de la lechona de la mañana, 
arroz “calentado” y el muy gustado postre de plátanos maduros cocidos 
en la miel del día. Lo que seguía era menos agradable, pero siempre 1. 
más amenizado pos-ble: el regreso. Cuando anochecía y que la luna se 
hacía brillante, partían los excursionistas, llevándose las frutas que no h - 
bían sido consumidas, cañas y otros recuerdos útiles del paseo. Con e los 
se llevaban también la alegría y dejaban a los de la huerta sumidos en 
una nostalgia que solo se curaba del todo en el próximo paseo.

Raspaduras, cabangas y conservas.-^on el nombre de raspadura (s:- 
dice también rapadura) se designa en la provincia sanleña al dulco de 
coco que se hace con la miel hirviente acabada de hacer. Su sabor y cm-
textura difieren de la “cocada”, como es de diferente la fabricación, ^oLCAlUld. U1JIH..1V11 uv tu ------------------------ ------ -

es. pues, la raspadura que se conoce en la capital, llamada también pa
nela, que no lleva coco y se usa como dulce popular para el café o para
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hacer golosinas. En la región de que hablamos se endulza el cafo c > 

miel de caña, de consistencia gruesa y a veces cristalizada con p 
cías de azúcar morena o moscabado. Se llama conserva al dulce que e 

fábrica con miel y pulpa de papaya verde, y “cabanga a la que le 

agrega parte de papava verde y parte de coco a la miel c a 
golosinas en la huerta, ya sea para la venta, ya para e» consumo domestico. 

Esta última se prepara generalmente en vísperas de Semana Santa o en 

.lías antes de concluir la temporada de verano. Comenzaba la preparación 

de la respadura el día anterior al de la “batida”. Se reunían a gunos con
vidados en las horas de la mañana para preparar lós cocos; pelaban es

tos, los descascaraban, le eliminaban la cutícula, lavaban los fragmentos y 
se rallaban. Se extraía a mano parte del jugo o “leche , con la cual se 

hacía “arroz con coco” o aceites para la lámpara de la iglesia. El coco 

I aliado se extendía en bateas, al sol, toda la tarde. Una recompensa pa
ra los que hacían esta labor era el agua de coco y Us esponjas, muy gus

tadas de todos. Al siguiente día se acababa de secar el coco mientras 

se preparaba la miel. Se disponía para ésta, cana de la mas sana muy
bmpia V el jugo se prefería colado. Se usaba la paila de bronce. Mien

tras la miel cosja punto se preparaban los moldes. Unos se hallaban he

chos en planeas de madera de espavé. Se completaba el númeio necesa
rio haciéndolos en el suelo, debidamente humedecido y apisonado. Se les
daba forma de casquetes y se les cidwía el fondo con hojas de platino, 

•tara retirar fácilmente el contenido. Se pw^raban también los mectdo

res de madera y las “bangañas” para batir. (No dpbía usarse vasijas es

maltadas para evitar posibles astillas).
Cuando la) miel estaba de punto se le agregaba el coco, poco a poco 

V agitando sobre fuego lento, se le daba cocimiento hasta que un pedacito 

echado en el agua se contraía y empastaba en vez de disolverse. Se re- 

lir.iba entonces la paila del horno, se dejaba reposar un tanto, se disiri- 

buia aun caliente en las vasijas y se procedía a batir. Una pareja d? 

batidores, generalmente hombre y mujer, se encargaba de cada recipien

te (ocasiones para galanteos entre mozos). Había que batir largo y se
gó do y con cuidado de no salpicar al compañero. La mezcla iba toman
do un color claro y una consistencia pastosa y al final amenazaba cuajar
se, cen apariencia de cera. Entonces se distribuía ep los moldes, en donde 

acababa de endurecerse. Y ahí era cuestión de estalecer los reconcci- 
mientüs para las parejas que habían logrado las raspaduras más “acera

das” en el menor tiempo y de bromear a costa de (as que solo obtuvieron 

una cuajada pobre o cristalina. Cuando el matefial se había enfr ado 

completamente se envolvía cada raspadura en cortezft seca de plátanos (b - 

lacha de tallo).
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Paia hacer “conserva” se recogían las papayas verdes, se pelaban, la
vaban, rallaban y el rallado se comprimía a la man» para eliminar la ma
yor parte del líquido. Cuando la miel de la paila había llegado al punto 
deseado se le agregaba el rallado y se revolvía constantemente, a fuego 
suave, hasta obtener una consistencia adecuada, retirando entonces el cal
dero del horno. Apenas reposado, y aún caliente, se distribuía el conte
nido en envases, generalmente cántaros. La pasta permitía en cualquier 
día ser cortada con cuchara y parcelarla para la venta o el consumo en 
casa, y podía durar indefinidamente.

Una varíente del procedimiento era la de echar las tajadas de pa
paya en la paila, a hervir en el guarapo mucho antes de que éste fuera 
miel. Las tajadas se desintegraban y convertían en pasta al tiempo que 
se hacía la miel. Era un poco más largo pero se ahorraba el rallado y 
el exprimido.

La cabanga, que era tan popular como la raspadura, se hacia añadien
do a la miel parte de coco y parte de papaya. Se batía un poco y se 
parcelaba y envolvía en hojas de maíz o hilachas de tallo cuando aún esta
ba blanda. La consistencia final era dura, un poco “acerada” y también 
era de larga conservación.

Raspaduras, cabangas y conservas eran golosinas de lo más popula
res en el Interior, especialmente en los días de Semana Santa y durante 
lo.s primeros meses del invierno o estación lluviosa. Con el queso regio
nal suave y cremoso, la raspadura formaba la combinación perfecta para 
la “cosita” o merienda. Quizá una prueba de esto es que ella figura en 
el lenguaje de los loros, pues bien conocido es el diálogo entre la dueña 
y el parlante animal:

D.;—Dame un besito, querido
I^.:—Chhchuis. , . (sonando un besito)
D.:-..Ay! qué dulzura. A qué te sabe?
L.:A QUESO CON RAPADURA.
Ñola final-. Muchos otros quehaceres y encantos anexos a la huerta 

podrían describirse, pero con lo aquí narrado se da una idea de lo oue 
en ella ocurría y de su gran valor. Hemos tratado de ceñirnos a los he
chos, tal como figuran en nuestros recuerdos y experiencias. La nota do
cumental no debe considerarse aminorada por el elemento que pueda apa
recer como literario, pues la verdad puede a veces hallarse vinculada a la 
añoranza. Creemos que el tema es pródigo y que deberá hacerse un día 
el estudio para valorar en su dimensión social, económica y espir'tual, 
instituciones tradicionales como la de la huerta.

PANAMA, Febrero de 1958.
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