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RANGO Y JERARQUIA

>'

1

La comida tiene rango, el hambre tiene 
jerarquía.

2

La razón tiene rango, la necesidad tiene 
jerarquía.

3

El rango se da por decreto, la jerarquía se 
conquista con actos ejemplares.

4

El rango se lo tiene, la jerarquía se la es.
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5

La palabra tiene rango, el silencio tiene 
jerarquía.

6
Ser muy macho es un rango; ser muy humano, 

una jerarquía.

7

Un pájaro en mano tiene rango, pero cien 
volando tienen jerarquía.

8

El dicho tiene rango, el hecho tiene jerarquía. 
En consecuencia, del rango a la jerarquía hay 
mucho trecho.

La ciencia tiene rango, la sabiduría tiene 
jerarquía.

10 ~

Una tanqueta tiene rango, pero un tractor tiene 
jerarquía.

11

Tiene rango quien dice "Vayan". Tiene 
jerarquía quien dice "Síganme".
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La quinta sinfonía de Bethoven tiene rango, 

pero el himno nacional tiene jerarquía/

, 13

El adulto tiene rango, el niño tiene jerarquía.

14

Una enciclopedia tiene rango, pero un 
abecedario tiene jerarquía.

15

El amor que tiene rango termina en 
matrimonio. E, amor que tiene jerarquía 
sencillamente no termina.

16

* El mundo tiene rango, la patria tiene jerarquía.

17

En Panamá la máxima jerarquía la tiene el 
hambre.

12
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II

EXPERIENCIA Y ESPERANZA

< 1

La experiencia son restos del pasado, la 
esperanza es la suma del futuro.

2

El viejo tieneexperiencia, el joven es 
esperanza.

S®' 3
La experiencia tiene rango, la esperanza tiene 

jerarquía

4

La esperanza es más importante que la 
experiencia.
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5

Nadie cambiaría un día más de vida 
(esperanza), por cien años ya vividos 
(experiencia).

6

Cuesta más la experiencia que la esperanza, 
pero la esperanza vale más que la experiencia.

7

Incluso un día antes de su muerte, el hombre 
tiene más futuro (esperanza), que pasado 
(experiencia).

8

La edad debería contarse, no por los años 
vividos (experiencia), que ya no se tienen, sino 
por los proyectos de futuro (esperanza).

9

Mejor que un joven viejo, rico en experiencia, 
es un viejo joven, rico en esperanza.

Dime lo que has sido (tu experiencia), y te diré 
qué tienes. Dime lo que^quieres ser (ti 
esperanza), y te diré quién ere •
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Hay tantas experiencias como estrellas en el 
cielo, pero hay más esperanza que cielo.

12

Una, dos, tres experiencias..., pero una sola 
esperanza.

13

Vale más una esperanza volando que cien 
experiencias en mano.

14

Todo proyecto es una esperanza, y el hombre es 
constitutivamente un proyecto.

15

Toda la experiencia del mundo no basta para 
vivir un solo día, pero con un manojo de 
esperanza se puede construir el futuro de la 
humanidad.

16

La experiencia sirve para evitar-el error, pero la 
esperanza para encontrar la verdad.

17

La falta de experiencia es ignorancia, pero la 
falta de esperan a es desesperación.
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18

De qué vale toda la experiencia del mundo, si se 
está desesperado.

19

ET colonialismo es una experiencia 
desgraciada. La revolución es la única esperanza.



ADVERTENCIA Y AMENAZA

III

1

Una cosa es la advertencia y muy otra la 
amenaza

2

Por ejemplo: Una cosa es amenazar con tirar 
una bomba, y muy otra la de advertir que la. 
bomba está a punto de estallar.

3

El pueblo panameño no es una cosa pasiva que 
alguien puede tirar como una pelota, y menos 
aún como una bomba. Es una bomba que tan 
puede estallar, que ya estalló en el 64.
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Quien amenaza, busca pelea. Quien advierte, 
quiere más bien evitar la pelea.

4

Amenaza quien tiene fuerza. Advierte quien 
- tiene razón.

6i I

Se le amenaza al débil. Se le advierte al 
poderoso.

7

La confusión norteamericana de amenaza con 
advertencia ("Menace" y "Warning"), es una 
amenaza al pueblo panameño.

8

La distinción panameña de amenaza y 
advertencia, es una advertencia a, gobierno 
norteamericano. •

9

Ojo: La advertencia es mucho más terrible que 
la amenaza, porque no depende de uno.

10

La lucha de liberación del pueblo panameño, y 
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en particular de su brazo armado, la Guardia 
Nacional, noes una amenaza. Es algo mucho más 
seguro, temible e inmediato: Es una advertencia.

11

Se puede amenazar con una declaración de 
guerra, pero de una lucha popular de liberación 
sólo cabe advertencia.

12

Y para terminar, aquí les va otra advertencia: 
Una guerra se puede ganar o perder. Pero una 
lucha popular de liberación sólo se puede ganar.
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REUNION EN FARALLON

Cuando los embajadores, los Ministros de 
Estado, o cualquiera otra persona, visitan al 
General Torrijos para consultarle o proponerle 
algo, éste los recibe, invariablemente, recostado 
en su hamaca. Es una costumbre que ha tomado 
de los Caciques indios. Pero cuando el General 
Torrijos se reúne con los Caciques indios, se 
sienta en una silla. Y no frente a ellos, sino que 
con ellos, en torno a una imaginaria mesa 
redonda.

Me tocó asistir a una de estas reuniones que 
tuvo lugar recientemente en Farallón. Tres 
Caciques, en una comitiva de 9 personas, se 
enfrentaban con un equipo de, Gobierno, en el 
que había igualmente tres Ministros de Estado en 
una comitiva más numerosa que la indígena. 
Pero no había desigualdad: El General estaba en 
el bando de los indios.

Dos indígenas de la Gomitiva cuna eran 
intérpretes: un Cacique no habla otra lengua que

15



3 4189 00064 3953





la suya. Pero me dediqué a observarlos 
atentamente cuando el General hablaba, y 
percibí con toda claridad esos pequeños 
movimientos de cabeza que uno hace 
inconscientemente cuando se sigue una 
argumentación. Nadie podrá convencerme de 

. que no entendían.
Recuerdo que en una ocasión el novelista 

inglés, Graham Greene, que en esos días nos 
visitaba, tuvo una entrevista con un Cacique de la 
región del Bayano. Al lado del Cacique estaba su 
intérprete que le traducía todo del español al 
idioma cuna. Pero el Cacique se reía del 
humorismo de Greene antes de que se lo 
tradujeran, y en una oportunidad corrijió a su 
intérprete. Estaba meridianamente claro que el 
Cacique sabía castellano. Sin embargo, no dijo 
una sola palabra en español y obligó a que se lo 
tradujeran todo. Me comentó después Grafiam 
Greene que ni hablando con la Reina de 
Inglaterra se siente tanta solemnidad y tradición. 
Eso es tener, literalmente, fundamento, piso en 
que asentar el pie, el presente y el porvenir. Lo 
siguiente, en cambio, es no tener fundamento, ni 
tradición, ni porvenir./., sólo dinero. En la isla de 
Contadora he oído este diálogo entre una esposa 
y un esposo, ambos de nuestra élite burguesa: 
“Darling, ¿dónde están los children?". “Están en 
el swiming pool".

El problema central que los indios ponían sobre 
el tapete era el incumplimiento de un acuerdo 
previo sobre unas indemnizaciones. La represa 
del Bayano inundó parte de sus tierras y había
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que pagarles con otras tierras y con dinero. El 
Gobierno tenía ya una morosidad de dos meses 
en este pago que se hace ert abonos mensuales.

“¿Qué pasaría -dijo uno de los Caciques- si a 
los burócratas del Gobierno se les retrasara una 
quincena?".

Por supuesto, no hubo respuesta. No hacía 
falta.

“No tenemos armas -dijo otro Cacique- pero sí 
la decisión de defender nuestras tierras y 
nuestros derechos con la vida misma si fuera 
necesario".

"Por favor no me hablen así -les contestó el 
General- que es así como les hablo yo a los 
gringos".

El General sabe que esa no era una amenaza 
en el aire ni un desplante infantil. Ya la han 
cumplido varias veces en el pasado. 
Precisamente uno de los Caciques que estaba allí 
había participado de muchacho en el 
levantamiento de 1925, cuando los indios 
insurrectos de San Blas se declararon 
independientes y en guerra contra Panamá. El 
propio General Torrijos, durante uno de los 
gobiernos oligárquicos, estaba al mando de un 
pelotón al que se le había encomendado reprimir 
una revuelta indígena en la región de Cocié. En 
esa ocasión no llegó la sangre al río porque el 
entonces Capitán Torrijos se puso de parte de los 
indios y hubo entendimiento.

El problema de la tierra, de la ubicación 
espacial, es muy importante en el indio. Hasta el 
punto de que en alguna lengua indígena "yo" se
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dice "aquí", 
"allá".

'tú" se dice "ahí", "él" se dice

Uno se identifica con el sitio en el que está. El 
espacio, y no el tiempo como en la concepción 
occidental, es lo auténticamente real. Algunos, 
sobre todo los jóvenes, han comprendido ya que 
su tierra y su espacio, y en consecuencia su ser, 
no es sóío San Blas y el Bayano, sino que toda la 
República; que son panameños, no indios. Pero 
para los viejos todavía es difícil y doloroso el 
trasplante. Una comunidad indígena que la 
represa iba a inundar y que debía ser re-ubicada 
en tierras altas, exigió que también se les llevara 
a sus muertos, y hubo que re-ubicarles también 
el cementerio.

Cuando al fin se llegó a un acuerdo sobre el 
asunto del pago, surgió una polémica entre el 
General y el Cacique del bayano. El General le 
ofreció al Gacique su helicóptero para que llevara 
el dinero, capitalizando así sus gestiones en 
apoyo popular. Pero e, Cacique inisistía en que el 
dinero lo llevara el propio General, dando a 
entender sutilmente que él, el General, 
necesitaba más ese apoyo. A, final ganó el 
Cacique en esta competencia de generosidad, 
pero el General salvó su honor: el dinero le 
llevarían los Ministros y algunos funcionarios un 
poco mal parados en la estima popular.

Luego salió a relucir un problema grave que los 
Caciques patriarcas están afrontando: el de la 
juventud. La zanja o cortadura entre las nuevas 
generaciones y los dirigentes ancianos es más 
ancha y grave cada día. Se ha convertido ya en



una amenaza política, porque los jóvenes cunas 
no se conforman con la comprensión de sus 
padres. Quieren el poder. Por eso he preferido 
llamarla zanja o cortadura y no "generation gap". 
La escisión es histórica, no biográfica o personal. 
Se puede decir que los jóvenes indios son 
mayores en edad que sus progenitores. Por lo 
menos en la misma medida en la que la 
mentalidad primitiva es semejante a la infantil. 
Esté no es un juicio de valor, y si lo fuera, jamás 

x sería peyorativo. La antropología moderna ha 
descubierto y subrayado muchas características 
infantiles en el hombre primitivo. O, mejor aún, 
características primitivas en el niño. Como 
cuando el niño patea, castiga el piso en e, que ha 
caído, para devolverle el daño que le causó al 
caer, dando por supuesto que el piso tiene alma, 
ánima, y siente el castigo. En el estudio de, 
hombre primitivo esto se llama animismo. Los 
vientos de San Blas, las aguas, las selvas del 
Bayano, están vivas igualmente, llenas de dioses, 
de espíritus, de alma. La analogía se dá también 
en e, arte, la psicología, etc... Y no es peyorativa. 
Recuérdese que el arte egipcio y lo mejor de, 
griego es primitivo. Pero, ¿cómo salvar ese zanjón 
cuando de un lado está el brujo curandero, y de, 
otro un joven médico cuna?

El Ministro de Salud acusó ante el General 
a una comunidad indígena, cuyo Cacique estaba 
presente, de no dejarse vacunar en represalias a, 
retraso del pago de las indeminizaciones. Un 
poco abochornado, el Cacique aceptó las 
vacunas. Pero no en las mujeres encinta. E,
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' Ministro de Salud le argumentó que habían 
vacunas especiales para esas mujeres. El 
Cacique no aceptó. La derrota no pocjía ser total.

Tuve bien clara la sensación de que los 
Caciques están en retirada. Pero quieren un 
a retirada honrosa. Hicieron una bella apología de 
sus costumbres, sus conocimientos de música, 
matemática, arte de las parábolas, arte de 
controlar las epidemias, etc..., pero con el 
entusiasmo melancólico de quien está perdiendo 
sus tesoros. Uño de los Caciques, para lucir su 
magia, alegó que podía convocar allí mismo una 
serpiente, y retó al General a que se lo pidiera. 
Todos tuvimos un poco de miedo de que pudiera 

z hacerlo y el General le pidió que no lo hiciera. 
Algunos días después le pregunté al General si 
realmente le había dado miedo la amenaza del 
indio de convocar la serpiente. Me dijo: Sí, me tíió 
miedo de que no pudiera hacerlo.

Están en retirada, pero quieren una retirada 
honrosa. ¿De qué otra manera se puede explicar 
el que ellos mismos manden a sus hijos a 
estudiar a la Universidad. Precisamente se 
discutió el caso de dos estudiantes cunas que 
iban próximamente a Cuba para estudiar 
agronomía. Cuando el General preguntó a los 
Caciques si no tenían miedo de que los 
muchachos regresaran con otras ideas, 
respondieron tranquilamente que no. Estaban 
confiados y necesitaban la técnica de los 
cubanos. Lo dijeron con una sonrisa más de 
picardía que de candor, como quien sabe
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exactamente lo que está haciendo.\Se están 
retirando, pero con todas sus banderas 
enarboladas.
' Seguramente con el ánimo de cubrirles la 
retirada, el General Torrijos le preguntó al 
hechizador de serpientes cómo se podía curar de 
un resfriado que le aquejaba. El médico brujo le 
dió una receta de ciertas yerbas. Entonces el 
Ministro de Salud, que debe saber poco de 
estrategia militar, comentó socarronamente: 
"Cuidado se equivoca de yerba, Generar'. "La 
última gripe que tuve -le respondió el General- 
te la lleve al hospital y no supiste cúramela. Deja 
que ésta me la curen aquí". El Cacique, entonces, 
le recomendó además unos aceites de pescado.

Están cediendo, pero ceden despacio y con 
dignidad. Con esa gran dignidad que sólo tiene la 
aristocracia del espíritu. Todavía hace pocos años 
el Cacique Yaviquiliquiña, padre de uno de los 
Caciques presentes, combatía ferozmente la 
presencia de maestros y de escuelas como 
fuentes de pereza y corrupción. Pienso que 
Yaviquiliquiña tenía razón. Después de todo, se 
refería a una cultura burguesa que se 
autoproclama como hija del juego, en su famosa 
teoría del Homo Ludens. Y tenía razón también en ' 
cuanto exportábamos a San Blas una cultura en 
Jata importada de las metrópolis capitalistas, 
diseñada para nuestra servidumbrey 
explotación. "Ustedes están colonizados 
mentalmente", afirmó el hijo de Yaviquiliquiña, 
defendiendo la memoria de su padre. 
"Cocacolizados", le apoyó el General Torrijos.
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"Constituyanse en grupos de presión -les pidió 
el General-. Como los estudiantes, como los 
negros, como los blanquitos que se reúnen en l£ „ 
isla Contadora. No sean objetos folklóricos, sean 
sujetos históricos. Hagan cárceles del pueblo, 
cárceles populares, y metan allí a los 
funcionarios" del Gobierno cuando éste no les 
cumple. Ustedes son una parte fundamental de la 
Nación Panameña". No eran consejos lo que el 
General les daba. Eran solicitudes vehementes 

/ de un gobernante que está en necesidad. Así lo 
comprendieron los indios, con la íntima 
satisfacción de quien va a pedir y sale dando.

Por último, se discutió el nombramiento de un 
tercer Cacique. Estanislao López, el primer 
Cacique, es ya demasiado anciano y hay que 
comenzar a pensar en su sucesor. "Pero que se 

' vaya con todas las honras", solicitó el General. 
Entonces recordó una bella parábola que 
Estanislao le había contado hace algunos años: 
"Los hombres deben irse, pero no a empujones, 
sino como esos viejos troncos que el mar anega y 
levanta y*que las mareas se llevan lentamente".
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