

*J. More Smith*

# AMOR NO A TI, CONTIGO



SPA  
861  
M384a  
e.3

JOSE DE JESUS MARTINEZ

**El Dibujo de la Portada es de Alberto Dutary**

JOSE DE JESUS MARTINEZ

*Amor no a ti, Contigo*

EDICIONES TAREAS

PANAMA, 1965



# I

*No es de ti que tu amor brota,  
de mí viene, en ti resuena  
y canta y se multiplica  
y a mí otra vez se regresa.  
Eco del mío, tu amor  
no es más que el mío de vuelta.  
Amor mío que me viene,  
amor tuyo que me deja.  
Contigo me estoy amando,  
te usa mi amor y te emplea  
para amarme desde ti.  
Para besarme, te besa,  
te toca para tocarme,  
para beberme, te llena,  
para verme y abrigarme  
te ilumina y te calienta,  
de ti se viste y disfraza  
del tuyo que se sustenta  
del mío que nos confunde  
y hasta el cuerpo nos enreda.  
Con mi mismo amor me amas,  
con mi pasión y mi fuerza,  
pero contigo y tu cuerpo  
y con toda tu belleza.*

## II

*Hemos huído del cuerpo,  
nos fugamos por los ojos,  
por lo alto en los pensamientos  
y en los sueños por lo hondo.  
Nos hemos abandonado.  
Nos quedamos sin nosotros.  
Y nos vemos, nos oímos,  
te avergüenzas, me abochorno.*

*¡Mira lo que ha sucedido  
por dejar los cuerpos solos!  
Míralos cómo se trenzan,  
cómo el amor y el insomnio,  
sin alma, sin pensamiento,  
los revuelca sobre el fondo,  
los tortura en carne y hueso  
conociéndose a su modo.*

*Cierras los ojos, te buscas,  
cierro los míos, me asomo,  
y sabes que estás sin ti,  
conmigo, y te ves con otro;  
y sé que no estoy conmigo  
y sé que si yo te toco*

*es que mi cuerpo lo dice  
y me dan celos sus gozos.*

*Para vergüenza y escarnio  
te digo y te lo reprocho:  
Conmigo me has traicionado,  
connmigo mas sin mí, como  
si fuera yo otra persona  
que ni siquiera conozco;  
y yo contigo, sin ti,  
y eso no me lo perdono.*

*Mira lo que ha sucedido  
por dejar los cuerpos solos,  
por negarlos y dejarlos,  
amor, lo cogieron todo:  
hipócritas, los negamos,  
los traicionamos, miedosos;  
bajémonos ya del alma,  
vámonos ya con nosotros.*

### III

*Cuando algún día, buscándome  
por los suburbios vacíos  
del tiempo que ya no late  
y emigra, a lo clandestino,  
cargado de lo que fuiste  
y de lo que hemos vivido. . .*

*Cuando algún día, buscándome,  
te encuentres, mujer, contigo,  
dile a la que fuiste entonces  
que quien era yo me ha dicho,  
y quiere que ella lo sepa,  
que no soy yo, pero el mismo.*

*Te amo, sin mí, la que no eres,  
y a la orilla del olvido,  
al borde siempre del sueño,  
habrá un amor encendido,  
aunque no nos conozcamos  
y nos miremos en frío.*

## IV

*No hay olvido. No hay perdón.  
El pasado permanece  
y permanece el delito,  
con nosotros viven, crecen,  
se alimentan de nosotros  
y a nosotros se parecen.  
Ni el futuro, libre, nuevo,  
llega de culpa inocente,  
te llega elegido ya  
y es la elección de lo que eres;  
no eliges lo que serás  
pero a ti sí, libremente.  
En cada instante del tiempo,  
con el futuro de frente  
y el pasado a las espaldas,  
no vivimos el presente,  
vivimos la vida toda  
de un golpe y de un de repente.  
Mañana, ayer, todo es hoy.  
No nace el tiempo, ni muere.  
Amada, lo que tú has sido  
se transforma, no se pierde;  
amor, lo que yo seré  
ya me ha llegado, no viene,*

*y en nuestro beso instantáneo  
la vida nuestra se vierte.  
Cuando nos damos un beso  
nuestras vidas se estremecen,  
se tiñen de punta a punta  
y el beso se nos extiende;  
abrazo tu historia entera,  
completa mi historia tienes.  
Queriéndonos hoy, por tanto,  
nos queremos desde siempre,  
desde antes de conocernos  
y hasta después de la muerte.*

## V

*Te escondes detrás de ti;  
tu vida tiene cortinas;  
te me escapabas por los túneles,  
das vuelta por las esquinas  
de tu alma y tu pensamiento  
casi como si tú misma  
te avergonzaras de ti  
o no quisieras ser mía.  
Y es abierta, traspasada  
y transparente la vida,  
como yo quiero quererte  
para que mi amor, mi vista,  
contemplándote y amándote  
con ojos que no te miran  
y amor que ya no te sienta  
ame el mundo y me lo tiña  
con la belleza que tienes  
y con tu propia alegría  
abierta, como ventana,  
como las torres, altísima.*

## VI

*¡Mírame, amor, me he encontrado  
entre tus brazos oculto!  
Amándote, ha sido amándote,  
besándote fue que supo  
mi mejor yo y el más hondo  
que ahora, por ser ya tuyo,  
podía subir, asomarse,  
vivir conmigo en el mundo.*

*Le solicito por dentro,  
le llamo y en mí le busco  
y es en ti donde lo encuentro  
cuando con tu amor le alumbro.  
En cambio, si tú le llamas  
es a mí que viene, y juntos  
vamos los dos a tu lado  
porque ambos ya somos uno.*

*A mí, prestado por ti,  
de ti desciendo y me ayudo,  
me levanto a mí, me encuentro  
y conmigo, en mí me subo.  
Y en ti, contigo, te espero,*

*y a ti, de ti, te pregunto,  
y vas naciendo en mis brazos,  
y vas llegando en tu pulso.*

*Nos citamos en nosotros  
desde lejos y profundo,  
y en nosotros, altos, solos,  
nuestro propio encuentro y mutuo.  
A ti te encuentras en mí  
y a mí en ti me descubro,  
llegando en olas los dos,  
nuevos, libres y desnudos.*

## VII

*Con este amor que vivimos  
a todo vapor y máquina,  
echando humo el corazón,  
burbujas, chispas, el alma. . . ,  
con este amor agitado  
que sin embargo no cansa,  
que tiene el peso al revés  
y aplastándonos nos alza. . .  
Con este amor tan inmenso,  
que ya en las horas no alcanza  
y nos estira la vida  
y los días los recarga  
de tanta cosa importante  
como si fuesen semanas. . . ,  
que es más grande que nosotros  
y que al tiempo lo rebasa. . .  
Con este amor de nosotros,  
si pudiéramos, amada,  
salirnos del hoy, colarnos,  
pegar un brinco al mañana  
y estar allí desde antes  
de que los otros llegaran,  
de que los otros lo vivan,*

*de que entren de madrugada,  
y adelantarnos nosotros  
cuando el hoy aún no acaba. . .  
Si pudiéramos hacerlo  
sería una limpia mañana,  
un día justo y honrado  
lo que la gente encontrara:  
Llena la mesa del pobre  
y la del rico, robada,  
la tierra de éste, sin cercas,  
y la de aquél, trabajada,  
en todas partes, justicia,  
libros en todas las casas,  
para el patrón, herramientas,  
para los obreros, armas,  
los bancos, todos robados,  
las cuentas, todas pagadas,  
confites para los niños,  
para los amantes, camas. . .  
Todos los hombres sabrían  
que para todos alcanza  
y que los días restantes,  
si como el nuestro los tratan,  
serían todos domingos  
abiertos como ventanas,  
alegres como las fiestas,  
sonoros como campanas. . .  
¡Amor, si fuera posible!  
¡Amiga, si nos dejaran!  
¡Si fuera ese día nuestro!  
¡Si pudiéramos, amada!*

## VIII

*Como hurgándome recoldos,  
sobras que soy, me acaricias,  
desabotonas mi alma  
y al descorrer sus cortinas  
me encuentras recuerdos, cosas  
ni aun por mí conocidas.  
Y me preguntas por mí,  
por quién era y lo que hacía,  
y no sé donde buscarme,  
qué cosa llamarla mía.*

*Llegué tarde a mi pasado,  
llegué de noche a mi vida,  
cuando yo vine ya era  
otra persona distinta;  
llegué muy tarde a mí mismo  
y a mi propia despedida,  
cuando yo vine, no estaba,  
de lejos vi que me iba,  
de lejos me saludaba,  
de lejos me sonreía.*

*Te quiero a partir de mí  
con la existencia mordida,*

sólo desde hoy hasta hoy  
y con mi persona íntegra.  
Hijo de mí, pero huérfano,  
padre de mí sin familia,  
mi vida, sola de mí,  
hoy, después de anohecida,  
a oscuras, noche de mí,  
hoy, antes de amanecida.

Mañana, cuando vengamos  
a reclamarnos el día,  
a exigirnos, suplantarnos,  
ponernos nuestra alegría,  
ya no estaremos aquí  
ni seremos todavía.  
Llegamos después de ser  
a una existencia vacía  
y muy temprano a nosotros  
a darnos la bienvenida.

A destiempo con nosotros  
y a deshora con la vida,  
somos un fuimos, seremos,  
una mirada, una chispa,  
un ser sin estar perenne,  
siempre a solas en la cita,  
siempre en cuerpo y alma extraños,  
robados, prestados, islas  
en medio de un ya-no-ser  
y de un no-ser-todavía.

## I X

*No hay soledad más rica  
que la que gozo contigo  
ni forma de amar el mundo  
con más luz y más en tibio  
que cuando a tu lado, amando  
contigo, no a ti, lo vivo.*

*Tu alma suave, abierta y clara,  
duro mi amor y con filo,  
¿cómo no haberte pasado?,  
¿cómo no haberte perdido?*

*Yo ya no sé ni si existes  
ni si estás aquí conmigo,  
porque yo ya no te toco,  
amada, ya no te miro;  
mas cuanto veo en el mundo,  
cuanto en él toco y respiro,  
tiene el color de tu alma  
y el calor del amor mio.  
Teñiste de tu alma el mundo  
y mi amor te ha trascendido.*

*Es como si no te amara  
pero mi amor fuese el mismo.*

*como si hubieras ya muerto,  
como si hubieras partido,  
y el mundo fuera la casa  
en donde habías vivido,  
y yo oyera en él canciones  
brotando desde el olvido,  
atravesando silencios  
agujereados de ruidos.*

*¡Qué solo, contigo, amada!  
¡Qué soledad más contigo!  
¡Amor, tú aquí, qué lejana!  
¡Amor, qué lejos conmigo!*



## X

*Estoy de paso por mí,  
tiene mi amor prisa, tiene  
mi vida el cambio, la lucha  
que nunca cambia ni duerme,  
que muere si queda quieta  
y, cambiando, permanece.*

*Así te quiero, de prisa,  
siempre otro, el mismo, viviente;  
te quiero como la vida,  
a veces te quiero siempre,  
a veces nunca te quiero  
y a veces te quiero a veces.*

*Fiel a este amor inconstante  
que conmigo baja y crece,  
le dejo que baje y crezca  
porque si no se me muere;  
le dejo que me apasione  
y a veces que te desprecie.*

*Amada, no somos dioses,  
somos más que dioses, seres  
que son y dejan de ser,  
que van, que luchan, que vienen,  
que se apagan en la lucha  
y que en la lucha amanecen.*



