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AUun no te amo, mi bien.
Amor, mujer amada, busco.
Miro, pregunto, toco, k . ,
y me ofenden entonces, o se rien,
se desmoronan, se hacen polvo, mierda, nada,
y no tengo doénde ir,

a mi mismo no me tengo,

a mi mismo no me soy.

Amor, mujer amada, estoy solisimo;

estoy, amor, golpeandome, dandome aldabonazos,
y entonces llegas tu.



2)

Yo no voy a llorar.

3)

Atiende, es importante que nos acostemos juntos.
Dicen que Dios existe. Dicen cosas.
Hablan de deportes, de negocios,
amor, hablan de arte,
y a lo mejor es cierto, a lo mejor
alli podria ser. ¢Entiendes?
Pues bien, se trata de eso. Digo yo, supongo que se trata
de eso.
No. No es eso. Por ejemplo, aqui, ahora.
qué sé yo. . . , la cama, t0 misma, yo,
la vida cotidiana, el cine, el caminar
para ir a comprar una camisa, el no saber.
todo eso, en fin, puede ser Vvisto,
0 no visto, porque eso no lo sé.
Pero no, no ver, tocar mas bien,
convencerse, herirse, ¢me comprendes?
Pues bien, el tiempo viene, yo le oigo,
como un rio. . . (Si, ya sé que se ha dicho
pero no quiero hacer literatura ahora),
el tiempo viene, arrastra, estd en peligro
el mundo que hemos visto y amado, el cine aquel de
aquella tarde,



nosotros mismos, de aquella tarde.

iNosotros mismos! (Lo comprendes?

Nos vamos a morir sin darnos cuenta,

sin haber existido, el mundo se va a ir, lo van a ahogar,

sin haberlo nosotros conocido, estrujado,

comprobado.

Y ahora te pregunto: (COmo quieres que lo toque?

,Con qué mano, con qué alma soélida, apretada?

(Ahora si lo voy diciendo, me parece).

¢Comprendes?, debo encontrarme yo, saber en doénde soy,

golpearme contra ti, herirme, sentirme dénde reboto,

donde tengo un ser duro, una mano, o un alma,

me da lo mismo el nombre.

Porque debo tenerla. Lo sospecho.

Desde hace tiempo lo sospecho.

Y td, mi amiga de los ojos asustados.

Esta bien, corrijo: mi amiga de los ojos comprensivos,

también debes tenerla.

Quiero que choquen, pues, que nos toguemos,

primero con las manos, el cuerpo, con la vida. . . |,

toda la noche, o oscuras, buscandonos, buscandote,

porque con lo que te encuentre, aquello con lo que te
toque,

eso seré yo.

Si es que te encuentro, claro, si es que existes.

Y td debes existir. ¢Existes?

iTu debes existir! ¢Verdad? ¢Verdad que si?

Perdona la impaciencia, acuéstate,

pronto, mi amor, pronto, el tiempo viene,

el tiempo arrastra,

necesitamos algo a qué atenernos,

algo a qué agarrarnos.

Porque ay de aquél que no pudo encontrar su alma

para agarrarse de ella

0 para coger con ella alguna cosa.



¢Lo has comprendido?

Si, lo has comprendido. Ahora comienzas
a desnudarte.

iAmor, amiga, auxiliame,

yo tengo miedo!

4)

Me subo al pensamiento para no sufrir
y alli estas td, acercandote,
creciendo a mi rapidamente, inmovil,
cayendo inmensa a mi, cubriéndome,
muchacha de los ojos impasibles.

Bajo corriendo a la pasion para no jpensisr
y alli estas tu, esperandome,
creciendo a mi rapidamente, inmovil,
y entonces abres los brazos y las piernas
y ya no tengo doénde huir, me alcanzas,
contigo por abajo, contigo por arriba,
a ti aplastado por ti.

Muchacha de los ojos ya cerrados,
es contra mi que te amo,
no te amo yo, es Dios mismo,
no te amo yo, me miro amandote,
un ello te ama y me atraviesa como un tubo



y sueno en mi al pasar, me suena coma un
me hace gemir, pujar, soy instrumento,
pufial con que te clavan y te odian.

5)

El alma es una mano
compacta, fuerte, soélida, caliente.
iTe estoy tocando el pecho con el alma!
iTe estoy tocando el alma con la mano!

6)

Como si el cielo y la tierra estuvieran

para cerrar un pacto secretisimo

y tu cuerpo y mi cuerpo fuesen esas manos.

cuerno,

dandose la
mano



7)

Para tu recogerte, para estar
integramente aqui, cierras los ojos,
y te llenas entonces, te endureces,
rodeada por tu piel que te aprisiona,
te recupera, aprieta, te ama, te lastimo.

Abres los ojos y al instante huyes,
te escapas, suefias, me abandonas,
y me miras de lejos con nostalgia.
Vemos los cuerpos nuestros que fornican
y luego nos miramos a los ojos
sonriéndonos de lejos, con tristeza.

Oh, amémonos sin 0jos, sin espacio,
tocadndonos, rodeandonos, buscandonos,
sitiandonos el alma,
como dos ciegos restregandose la vida
llenos de cuerpo y de ser duro. jAmor,
amada, existes! Sil jLo sospechabal
jExisto! Si! jLo presentia!
iY ahora lo sé, lo sabes! jMas, mas duro!
iY aguanta, sufre, amor, nos vamos a morir!
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8)

(Lo sentiste? ¢Fue al mismo tiempo
tu orgasmo con el mio?
Fueron como tres golpes
fuertes, sordos, anegados,
que di6é el alma al rebotar
contra la realidad.
iCaimos de tan alto! Ahora
hemos tocado fondo
y estamos, ya tranquilos, boca arriba.

Alto, muy alto, altisimo,
el tiempo pasa encima de nosotros.
Apenas si se le oye, como un rio,
o como un mar, inutil, rencoroso.
Y debajo de él, nosotros, libres ya
de su gran embestida.
Ya nada puede hacer contra nosotros.
¢Lo oyes? (Lo oyes como brama?
Nos busca. O no, a lo mejor
es que siempre suena asi.
Y eso? (Oiste eso?
Fue un tranvia, parece.

Y asi nos encontrara, ¢qué podria
quitarnos? Ya no hay pasion aqui,
nada que dure o pase.

Aqui no pasa nada,
nada se espera aqui.
El puro estar llegado
sin dénde ir ni ganas.
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La gran tranquilidad
libre ya de las olas y las horas,
los dias y los vientos,
los ruidos, la vida, el dinero,
la lluvia, la gente, los tranvias. . . ,
libres, seguros,
descansando en el fondo, hundidos,
somos como un ancla de esos seres
mezquinos, frivolos, nerviosos, que mafiana seremos
flotando a la deriva sobre el tiempo.
Somos como un ancla de esos
que mafana seremos, alla arriba,
con los que nos une una cuerda,
no nervio, he dicho cuerda, he dicho
tradicibn muerta, costumbre
0 cosa que nos dicen, y cuando mas, recuerdo.
Asi nos recordaremos, como un ancla.
Viviremos mas seguros
de como hasta hoy hemos vivido.
Bastara que tiremos de la cuerda
o de la tradicion o del recuerdo
y sintamos este peso dulce, terco, que ahora somos
para saber que hay un sitio en que existimos

y que alguien nos avala.

Palpa a tu alrededor. No hay nadie mas, ¢verdad?
¢0yes? No. No hay nadie mas.
No lo parece. Aunque es 0Scuro
sabria si hay alguien mas,
pero no le hay, estamos solos.
JVves? ¢Qué te decia? Dios no existe.
A menos que. . . SOlo que. . . jCarajo!
iLa dicha, amor, me acaba de golpear

por lo bajo del alma

12



y ahora me sube a la sonrisa, miral

Pero tampoco hay nadie mas, y eso es extrafo.
¢Es que ta y yo
somos los dos Unicos seres en el mundo?

Escucha, ¢y serd posible
que los que seremos mafiana, alla arriba, en el tiempo,
nos halaran, nos rezaran,
bien para llamarnos en su auxilio
0 simplemente para asegurarse de que existen?
¢No seran ellos, acaso,
estos tics nerviosos que ahora siento?
Porque mafana
pudo haber pasado hace mucho tiempo.
¢Lo comprendes?
A lo mejor cuando subamos
nos encontraremos con que el mundo ya no existe.
O a lo mejor ya hemos muerto.
A lo mejor. Seria interesante.
Pobrecitos. Me dan pena, ¢sabes?
Terminaré subiendo a acompariarlos.
Me conozco, y el pobre. . . , en fin,
se burlan de él, nadie lo quiere, lo timan,
lo llaman, deseos, gente, circunstancias,
lo solicitan, para robarle
de su pobrisimo ser, de sus centavos.
Lo Illaman, si, a todas horas,
aqui, alla, pide prestado, escoéndete,
come, rascate,
0 aburrete, o muérete, y asi, a veces
se le marean los ojos o le duele el estdbmago.
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Sin dudo subiré.
Pero cuondo amanezca. Por favor.

Por ahora
quiero tostarme echado boca arriba, desnudo,
al lento y suave y dulce oscuro sol
de paz, de libertad, de tibia dicha,
y abastecerme de existencia.
Esto es. . . No, no lo diré.
No podria decirlo. En todo caso, ser,
suave contento, pais de piel,
en todo caso, beatitud, mar reposado
y hondo, eternidad en todo caso.
Silencio, escucha
como la piel te toca dulcemente,
convencida, pasado el estupor
de que te ha recuperado y eres tuya.
Y soy mio, sonrio, abro los brazos,
y mi sangre me busca y me encuentra en todas

Oh, no eras td a quien yo amaba, era esto,
era este impacto de verdad. Perdona.
Era esta paz y esta
seguridad, este descanso,
esta dicha vacia y por lo mismo libre,
y, por lo mismo, mia.
Era este saberme sdlido, este saberme mano,
este saberme peso reposado, hondo,
invulnerable al tiempo
y a sus pequeflas muertes cotidianas.

partes.

¢Sabes qué voy a hacer con esta mano que yo soy?

Te lo diré, voy a tocar un arbol,
voy a tocar al viento, voy a tocar
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todo lo que los hombres dicen y hacen,
todo lo voy a comprobar
mafiana cuando suba.
Seré terrible, si, seré dichoso.
iOh, qué contento estoy!
Pero. . . ¢Estas llorando?
iEstas llorando!
Pobrecita.
Me amas. No has comprendido nada.

9)

Ahora amanece.
La luz, por fin, nos ha encontrado.
Tapate, estas desnuda.

¢Oyes? La gente.
Son la gente.
Seres despreciables.
Nos Illaman.
Nosotros mismos nos Ilamamos.
Ta por tu nombre: la Fulana.
Yo por el mio: el Zutano.
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Oh, gente despreciable, oh vida
maligna, odiosa.
Vistete ya, desayunemos,
orinemos.
;,Qué le vamos a hacer?

10)

Oh, gente despreciable
que un dia ven llegar la muerte,
la grande, Unica, definitiva,
y se aprestan valientes, orgullosos,
se peinan, se arreglan la corbata.
Pero la ven pasar, con gran asombro,
no detenerse en ellos,
pues no es a ellos a quien busca,
sino algo mas profundo y verdadero
que ellos ni siquiera sabian que tenian,
pero que entonces ven, ya en manos de la
y se mueren gritando, arrepentidos, solos.

Nosotros no, mujer,
nosotros estaremos donde anoche,
alli veremos si nos puede.
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11)

Td, mujer, no lo niegues, ere» Dios,
es indtil que me lo disimules,
anoche te lo vi, te lo apretaba,
ta eras Dios, y acaso sin saberlo.

Y yo también. Ya no te cabe duda.
Yo también existia. Yo también,
anoche, era Dios. Dios contra Dios,
;recuerdas? No lo olvides.

Sobre todo a la hora de morirte,
no lo olvides. Td no estas sola.
No estamos solos. Nos avalan.

Quizas también las cosas. No lo sé.
Quizas también a ellas podriamos tocarlas.
Por ejemplo, esta pluma, este dia
y aun esta mirada, esta sonrisa triste.
Repito: No lo sé.

En fin, dejemos esto. Algo hemos aprendido.
Vamonos ya. Nos llaman.
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